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La prisión, incubadora de revoluciones  
y lucha política

Jaime Tamayo Rodríguez*

La gente que cae en prisión puede
levantar el país. 
La desgracia es una prueba de fidelidad 
de la gente.
Aquellos que protestan contra
la injusticia son gente de 
Verdadero mérito.
Cuando las puertas de la prisión se 
abren, el verdadero dragón vuela.

poema escrito en prisión por el tres ve-
ces heroico vencedor de los imperialis-
mos francés, japonés 
y yankee. Ho Chi Minh.

* Profesor investigador del Departamento de Estudios sobre Movimientos Sociales (DES-

MoS) del CUCSH, UDG.

Resumen

En el presente trabajo se analizan algunos 
ejemplos de revolucionarios que al ser en-
carcelados por sus ideas políticas aprove-
charon esta condición para la reflexión, el 
trabajo intelectual y hasta la organización 
política, se muestran ejemplos en México, 
Rusia, Sudáfrica, Vietnam entre otros. Es-
tos líderes convierten la cárcel en espacio 
de trabajo y labor propagandística, algunos 
de ellos producen obras y planes revolucio-
narios. En dichos ejemplos, la cárcel, se con-
virtió en el elemento determinante del pensamiento revolucionario, 
porque los muros, los barrotes y los guardias no pueden capturar, ni 
apresar una idea, en muchos casos, la cárcel, ha sido una incubado-
ra de revoluciones.

La historia de la represión, y especialmente la prisión, está ligada 
a la de las revoluciones, no sólo porque así se intenta detener la lu-
cha social y política, acabar con la disidencia e impedir el triunfo de 
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expresiones alternativas o antagónicas al poder hegemónico y a los 
intereses de las clases dominantes, sino porque finalmente esta ha 
sido un detonante importante de revoluciones y movimientos de li-
beración nacional.

Y no se trata únicamente de los prisioneros políticos que convier-
ten la cárcel en espacio de reflexión y organización revolucionaria, 
como es el caso de Lenin y Gramsci, sino también de lideres mode-
rados que tras las rejas encuentran el camino revolucionario, como 
Madero en México y Sun Yat Sen en China. Igualmente existen pre-
sos comunes que durante la purga de una condena por delitos ordi-
narios se convierten en importantes líderes sociales y revoluciona-
rios como sucedió con el Pantera Negra Eldridge Cleaver.

La primera revolución triunfante del siglo XX, y primera revolu-
ción social, fue la Revolución Mexicana, esta no tuvo un carácter 
homogéneo, diversos intereses y proyectos se entrecruzaron y aun-
que pareció empezar por un conflicto electoral, rápidamente devi-
no revolución social. Si bien la dictadura duró treinta años y durante 
todo el periodo del gobierno del Gral. Porfirio Díaz el país vivió di-
versos levantamiento indígenas y campesinos, así como luchas obre-
ras y cuestionamientos de grupos políticos radicalizados, en realidad 
todo ello se dio de manera desarticulada y sin sincronía alguna, pero 
fue precisamente el paso por la cárcel de un líder opositor lo que 
actuó como catalizador para que finalmente cuajara un movimien-
to revolucionario que culminaría con el derrocamiento del dictador 
Porfirio Díaz.

En efecto, el descontento social en el México del Porfiriato, re-
sultado de una estructura agraria que favorecía a los terratenientes 
y agredía a las comunidades campesinas e indígenas, a la vez que 
sometía a relaciones de servidumbre a los peones de las haciendas, 
en tanto que la incipiente clase obrera carecía de todos los derechos 
y aun tenía como delitos la organización sindical y la realización de 
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huelgas, no resultaba sin embargo suficiente para detonar una re-
volución. Por su parte los sectores ilustrados liberales, radicalizados 
y opuestos a la dictadura, no contaban con una base social impor-
tante, en tanto que los miembros con una visión más moderna de 
la oligarquía gobernante, no estaban dispuestos a ir más allá de lo 
que permitiera el viejo dictador. La coyuntura del proceso electoral 
de 1910 parecía favorecer la posibilidad de una transición, espe-
cialmente porque un sector se proponía impulsar algunas reformas 
sociales para dotarse de una cierta legitimidad. Para ello buscaron 
impulsar la candidatura a la Vicepresidencia, en formula con el dic-
tador, del Gral. Bernardo Reyes, contrapuesto al candidato del grupo 
llamado de los “científicos”, que representaban una visión más con-
servadora. ello en el marco de las declaraciones que el propio Por-
firio Díaz había hecho al periodista James Creelman, del periódico 
norteamericano Pearson´s Magazine, en la que manifestó su dispo-
sición a permitir la competencia electoral, considerando que México 
ya estaba preparado para la democracia.

Sin embargo, el propio Bernardo Reyes, disciplinándose a las indi-
caciones de Díaz declinó la propuesta de buscar la vicepresidencia, a 
pesar del manifiesto apoyo que había logrado la idea.

Por otra parte, un terrateniente y vinicultor, Francisco I. Madero, 
que había escrito un libro sobre la sucesión presidencial de 1910, 
en la que proponía un modelo de partidos y de democracia simi-
lar a la de los Estados Unidos, intentaba lanzar su candidatura a la 
presidencia en oposición al propio Díaz, sin encontrar inicialmente 
mucho eco, ya que las expectativas giraban en torno a la de Reyes a 
la vicepresidencia en mancuerna con el dictador. El retiro de aquel 
provocó que las miradas se dirigieran a hora a Madero, que rápida-
mente vio crecer su candidatura, hasta convertirse en una autentica 
opción electoral. Sin embargo bajo ninguna circunstancia el dictador 
estaba dispuesto a ceder, de tal manera que se desató la represión 
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contra los seguidores de Madero y este mismo fue encarcelado en 
la Ciudad de Monterrey. 

En estas condiciones Madero denunció que la represión que sufrían 
él y sus seguidores era con la intención de alejarlos de las urnas “ y lograr 
por medio del fraude el triunfo de las candidaturas reeleccionistas.”1

Detenido de nuevo y encerrado en la prisión de San Luis Potosí 
durante el proceso electoral que, como podía esperarse, estuvo lle-
na de irregularidades para garantizar el triunfo del dictador, Madero 
dio a conocer desde la cárcel un plan revolucionario conocido como 
Plan de San Luis y que en sus partes medulares convocaba a una in-
surrección armada, una revolución, como el propio plan la llamó, 
para el día 20 de noviembre de 1910. El plan no solamente contem-
plaba “arrojar del poder” a las autoridades espurias, sino que asu-
mía la vieja demanda de las comunidades rurales de la restitución 
de las tierras que les habían sido arrebatadas por los terratenientes 
con apoyo del Estado porfirista.2

Con ello Madero, que había buscado un cambio por la vía electo-
ral, desde la cárcel daría comienzo a la Revolución Mexicana, al ca-
talizar el descontento social y político contra la dictadura.

La Revolución rusa tuvo un primer intento prematuro que no lo-
gró consolidarse, cuando en 1905 se llevaron a cabo las llamadas 
Jornadas Revolucionarias y que prefiguran la de 1917, especialmen-
te con la creación de la figura de los Consejos (Soviets) de Obre-
ros, Soldados y Campesinos que le daría su particularidad a aquella 
revolución.

El personaje central de la revolución rusa fue Vladímir Uliánov Le-
nin, que para entonces encabezaba ya la corriente llamada bolche-

1. “Manifiesto de Madero al pueblo mexicano, dirigido desde la penitenciería de Monte-

rrey, Nuevo León”. Manifiestos Políticos (1892-1912) Fuentes para la historia de la Revolu-

ción Mexicana. Tomo IV. Fondo de cultura Económica. (México, 1974) 141-142

2. “Plan de San Luis” Ibid. 28-32.
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vique (mayoría) del Partido Obrero Social Demócrata Ruso, fundado 
a finales del siglo XIX.

Precisamente Lenin, se encontraba en la cárcel cuando fue funda-
do el partido, y esta circunstancia sería determinante para el papel 
que jugaría el futuro líder de la revolución.

En efecto, Lenin fue detenido en la noche del 8 de diciembre de 
1896, tras la formación de un grupo marxista clandestino que sería 
el embrión del POSDR, “en la tranquilidad y el recogimiento de la cár-
cel, Uliánov empezará su libro El desarrollo del capitalismo en Rusia, 
que habrá de formar con ¿que hacer?, Materialismo y empiriocriti-
cismo, El imperialismo, etapa superior del capitalismo, y El estado y 
la revolución, la base de la obra leninista.”3

La cárcel le permitió a Lenin ocuparse de la preparación de su 
gran obra y la elaboración de sinnúmero de documentos propagan-
dísticos, e incluso un programa de partido socialdemócrata.4 Poco 
más de un año después de permanecer en prisión Lenin fue depor-
tado a Siberia por tres años más. Esos tres años inacción forzosa, los 
había aprovechado “para transformar su cerebro en un verdadero 
arsenal repleto de armas de la más rigurosa crítica marxista.” al de-
cir de su principal biógrafo, “recuperó su puesto en la primera fila 
del combate revolucionario... está listo para la lucha. Lo ha previs-
to y lo ha calculado todo en Siberia, durante el último año de exilio, 
y sin duda quizá antes. El plan de trabajo está ahí, trazado hasta en 
sus detalles menores.”5

Dos años antes de ser liberado se había creado el Partido Social 
Demócrata, del que era él uno de los principales promotores, ahora 
en libertad, y con un Comité central en la cárcel, ya que apenas con-

3. Gerard Walter Lenin Ediciones Grijalbo (Barcelona 1967) 51-52.

4. Ibid. 53.

5. Ibid. 71.
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formado habían sido detenidos sus integrantes, Lenin pasó a cons-
tituirse en el principal dirigente de la naciente organización. En ade-
lante comenzaría a poner en práctica el proyecto revolucionario tan 
detalladamente elaborado en reclusión.6

Otra de las grandes revoluciones del siglo XX fue la China, esta 
tuvo dos etapas, una primera que se caracterizó por el fin del impe-
rio y la construcción de la Republica democrática, en un proceso que 
también implicó la construcción de un Estado moderno que tuvo que 
pasar por la centralización del poder, frente a la dispersión que se ex-
presaba con la existencia de señores feudales llamados “señores de la 
guerra”; este proceso tuvo como protagonista principal al Dr. Sun Yat 
Sen. la Segunda etapa, sería la socialista en la que el Partido Comu-
nista Chino liderado por Mao Tse Tung asumiría el rol determinante.

Nuevamente el cautiverio político aportó su grano de arena para 
el impulso de la revolución China en su primera etapa.

Si bien Sun Yat Sen había venido impulsado la independencia de 
China frente al Japón desde finales del siglo XIX y promovido grupos 
para impulsar la democratización de su patria desde el extranjero, 
actuando con las comunidades chinas de diversos países asiáticos, 
europeos y de Estados Unidos, su prestigio como líder revoluciona-
rio lo alcanzó cuando miembros de la Embajada del Emperador Chi-
no en Gran Bretaña lo secuestraron, se le liberó cuando la prensa 
inglesa dio a conocer el hecho, convirtiéndose a partir de entonces 
en el líder indiscutible de la futura revolución democrática China.

Por su parte los lideres de la revolución vietnamita, como muchos 
de los luchadores por la independencia de sus naciones vivieron la 
represión y la cárcel, las que, como sucedió con Ho Chi Minh7, no 
sólo no debilitaron su lucha sino que templaron la voluntad de estos. 

6. Ibid. 71-77.

7. Ho Chi Minh En la revolución Siglo XXI editores (México 1968) 9, 146-148. 
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Caso notable el del Gral. Vo Nguyen 
Giap, quien en 1938 se había casa-
do con la tailandesa Dang Thi Quang. 
En 1939, tras ser prohibido el Partido 
Comunista se trasladó a China donde 
conoció a Ho Chi Minh. Ese mismo 
año la policía francesa detuvo a su 
mujer y a su cuñada, para presionarlo 
para que se entregara. Giap continuó 
luchando, y en criminal represalia, los 
colonialistas franceses guillotinaron a 
su cuñada; su esposa fue sometida a terribles torturas a lo largo de 
tres años, muriendo en prisión junto con su hijo; también fueron 
asesinados su padre, dos hermanas y otros familiares.

El propio Giap, después de describir el horror del terror blanco 
desatado contra la población vietnamita por el colonialismo francés 
durante el régimen del gobierno colaboracionista de Petain para fre-
nar el movimiento de la Liga Viet Minh,8 señala que “Si los ataques 
lanzados por el enemigo redujeron nuestras bases, también las for-
jaron. Tiempo después el movimiento recobró el impulso en varias 
regiones y se orientó paulatinamente a la lucha armada.”9

Giap no se amedrentó, por el contrario, su combatividad contra el 
colonialismo francés creció hasta convertirlo a los ojos de los france-
ses en el “Napoleón Rojo”, a quienes venció en Dien Bien Phu. Tras 
combatir al lado de Ho Chi Minh contra los imperios Francés, Japo-
nés y norteamericano, liberar a los camboyanos con una guerra re-
lámpago contra el gobierno genocida de Pol Pot , y derrotar al po-
deroso ejercito chino en la única guerra que ha habido entre países 

8. Nguyen Giap, Quoc Viet La primera resistencia vietnamita (1925-1945) (Editorial Grijal-

bo México 1970) 39-48.

9. Ibid. 39.
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socialistas cuando el gobierno de Pekin invadió Vietnam para apoyar 
a los Khmer Rojos de Pol Pot, con 102 años aun libra batallas en su 
amado Vietnam, la última, apenas hace tres años, en defensa de la 
Tierra, contra las compañías mineras chinas que extraen en su patria 
la bauxita, con graves daños ambientales.

La cárcel se convirtió en el elemento determinante del pensa-
miento marxista occidental y creó las condiciones para que el teóri-
co más importante de la revolución en Occidente pudiera desarrollar 
sus análisis. Gramsci sin la cárcel no sería Gramsci.

En efecto, luego del atentado que sufrió Mussolini en 1926 tuvo 
lugar la disolución de los partidos políticos, ya muy debilitados por 
la represión fascista, y el proceso penal contra los dirigentes comu-
nistas entre ellos Gramsci, quien sería condenado en 1928 a veinte 
años y cuatro meses de cárcel por un tribunal fascista, el fiscal ha-
bía señalado en sus conclusiones que se debía impedir funcionar los 
próximos veinte años a ese cerebro.

El resultado fue el contrario. La obra fundamental de Gramsci, 
conocida precisamente como los Cuadernos de la Cárcel, serían es-
critos en la prisión. Su obra se convertiría en fundamental para la al-
ternativa revolucionaria en los países occidentales. Frente al modelo 
soviético de la toma del poder, planteada por Lenin para Rusia y apli-
cable en todo caso para países orientales, con una débil o inexisten-
te sociedad civil y carente de instituciones democráticas,10 Gramsci 
elaboraría una propuesta teórica cuyos conceptos clave, hegemo-
nía, bloque histórico, y sociedad civil y sociedad política,11 permiti-
rían comprender con mayor profundidad las condiciones objetivas 
de las sociedades de un mayor desarrollo social y político y la elabo-

10. Hugues Portelli. Gramsci y el bloque histórico Siglo XXI editores (México 1983) 143.

11. María Antonietta Macciocchi Gramsci y la revolución de occidente Siglo XXI editores 

(México 1987) 148-187.
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ración de programas más adecuados para la lucha revolucionaria en 
Occidente. Hoy por hoy, el resurgimiento del marxismo corre por la 
vía gramsciana, y es más aplicable que nunca la frase de uno de sus 
mayores estudiosos, escrita hace más de cuarenta años: “la evolu-
ción de los bloques históricos occidentales muestra que las afirma-
ciones de Gramsci son hoy más validas que ayer”.12

África resulta paradigmática en cuanto a la prisión como escuela 
de cuadros revolucionarios e incubadora de luchas emancipadoras 
y revolucionarias. 

Kwame Nkrumah, líder de Ghana, conocida entonces como Cos-
ta de Oro, la primera de las colonias del África subsahariana y la pri-
mera colonia británica en alcanzar la independencia. Impulsor de lo 
que llamó la “acción positiva” como forma de lucha para alcanzar 
la independencia, consistente en huelgas, boicots, manifestaciones 
y protestas de masas, fue encarcelado en 1950, no obstante desde 
la cárcel continuó promoviendo la independencia, arropado por la 
imagen de mártir de la nación que le daba la prisión. A la vez pudo 
elaborar las bases del proyecto del socialismo africano del que él 
fue el primero que lo desarrollaría y conjuntamente con otros lide-
res africanos le daría cuerpo teórico.13

El imperio británico intentó controlar los vientos libertarios con 
un proceso de autonomía, organizando elecciones, en las que Nkru-
mah y su partido arrasaron, por lo que pese a los intentos iniciales 
de mantenerlo prisionero, la administración colonial se vio obligada 
a dejarlo en libertad y nombrarlo primer ministro, desde donde le 
impondría al colonialismo inglés el autogobierno pleno y finalmente 
la independencia de su patria en una ruta trazada desde la prisión.

12. Hugues Portelli Op. Cit. 147.

13. Kwame Nkrumah “Algunos aspectos del socialismo en África” William H. Friedland y 

Carl G. Rosberg África Socialista Fondo de Cultura Económica (México 1967) 384-387.
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África del Norte fue el escenario de una de las más emblemáticas 
luchas contra el colonialismo, cuando los argelinos dieron una larga 
y cruenta batalla para alcanzar su independencia. De nuevo la cár-
cel fraguó la revolución.

Ahmed Ben Bella adquirió conciencia nacional y anticolonialista 
luego participar en la Segunda Guerra Mundial en la lucha contra 
los fascistas italianos en el frente africano, integrándose en el Mo-
vimiento para las Libertades Democráticas, donde acaudilló a otros 
ocho jóvenes que diferían del método pacifista del viejo líder del 
partido, Messali Hadj. Considerando que sólo con la lucha armada li-
berarían a Argelia, conformaron la Organización Secreta, (la que más 
tarde se constituiría en el Comité Revolucionario para la Unidad y la 
Acción) lo que llevó a la cárcel al futuro líder argelino, de donde se 
fugaría tres años después, ahora ya con la clara convicción de la ne-
cesidad de independizar a Argelia. 

De esta manera Ben Bella integró el Comité Revolucionario que 
convocó a la sublevación en 1954 contra el colonialismo francés. Al 
año siguiente se constituiría el Frente de Liberación Nacional, que 
coordinaría en lo sucesivo la insurrección nacional, y que logró ha-
cer frente al poderoso ejercito colonialista francés y crear incluso un 
Estado dentro del Estado colonial. Aún cuando el propio Ben Bella 
fue detenido cuando aviones de guerra franceses obligaron a aterri-
zar al avión que lo transportaba de Marruecos a Túnez, y sólo saldría 
con la firma de los acuerdos de paz, el movimiento que encabezaba 
continuó hasta la plena independencia de su país en 1962. Esto fue 
posible en la medida en que la represión y la cárcel se convirtieron 
en el mejor fermento del sentimiento anticolonialista e independen-
tista, como lo atestigua un oficial policiaco argelino encarcelado por 
su participación como informante del FLN. “El 1o de noviembre de 
1954 comenzó la revolución.”
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Muy pronto adquirí conciencia de que pertenecía al bando de los 
que luchaban por una nación argelina. Las innumerables torturas 
que tuve ocasión de presenciar en el desempeño de mis funciones, 
reforzaron mi odio al colonialismo: argelinos desgarrados por dos 
camiones militares que avanzaban en sentido contrario, las clásicas 
torturas del agua, de la electricidad; hombres colgados de los pul-
gares, de los testículos...”14

Espacialmente emblemático es el preso 46664, Nelson Mandela, 
que permaneció en prisión casi tres décadas, acusado de alta trai-
ción por el régimen racista sudafricano, en virtud de su militancia en 
el independentista Congreso Nacional Africano. 

En el juicio en que se le condenó manifestó su convicción en “el 
ideal de una sociedad libre y democrática, en la que las personas 
puedan vivir juntas en armonía y con igualdad de oportunidades. es 
un ideal por el que espero vivir, y si es necesario es un ideal por el 
que estoy dispuesto a morir”.15 Acusado de comunista y terrorista, 
la prisión le refrendó sus convicciones, como lo demostró liderando 
tras la rejas la liberación de un pueblo preso en su propia tierra bajo 
el régimen del apartheid, y luego en libertad, construyendo como 
primer presidente electo democráticamente una nueva Sudáfrica en 
la que la reconciliación fue la mejor prueba de que la cárcel había 
fortalecido su vieja convicción.

Paradójicamente, el líder que supo encontrar una salida política a 
una de las feroces y brutales regímenes, impidiendo que el rencor y 
la revancha confrontara a la mayoría negra contra los blancos, sería 

14. Frantz Fanon. Sociología de una revolución. Ediciones Era (México 1968) 147.

15. Raquel Quilez RETRATO DE NELSON MANDELA «Un presidente para quienes aman la li-

bertad» Eshttp://www.elmundo.es/especiales/internacional/nelson-mandela/retrato.html
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mantenido en la lista de terroristas por el gobierno de los Estados 
Unidos ¡hasta 2008!16

Precisamente Estados Unidos se caracteriza por la presencia de 
numerosos presos políticos, que por lo demás, antes que rendirse, 
la cárcel ha sido crisol de sus ideas y luchas. La dirigente comunista 
y líder negra de los sesentas, Angela Davis, estando en prisión des-
enmascaró el carácter del encarcelamiento político en los Estados 
Unidos:

“En este país, sin embargo, en el que la categoría especial de presos políti-

cos no se reconoce oficialmente, el preso político, inevitablemente es en-

juiciado por un delito concreto, no por un acto político. A menudo, el llama-

do crimen o delito ni siquiera posee existencia nominal... (no es) sino una 

flagrante excusa para acallar a un militante consagrado a la lucha contra 

la opresión... Acusados y enjuiciados por una acción criminal, su culpa es 

siempre de carácter político”17 evidenciado en el comentario del juez que 

condenó a muerte a los anarcosindicalistas Sacco y Vanzetti, citado por la 

propia Angela Davis “Este hombre, aunque tal vez no haya cometido real-

mente el delito a él atribuido, es culpable moralmente, no obstante, por-

que es enemigo de nuestras instituciones existentes.”18

Destaca entre ellos el que es uno de los presos políticos que más tiempo 

llevan en prisión, el líder independentista boricua Oscar López Rivera, que 

lleva treinta y dos años encarcelado, y que mantiene su compromiso por 

la independencia de Puerto Rico.19

16. El mundo. Es 29 de junio del 2008.

17. Angela Davis et al. Si llegan por ti en la mañana... vendrán por nosotros en la noche 

Siglo XXI editores (México 1971) 27.

18. Ibid.

19. http://www.libertadparaoscar.org/index.php?option=com_content&view=section&la-

yout=blog&id=15&Itemid=472. y Oscarparaweb. pdf
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Apenas un año menos en prisión que el independentista portorriqueño, 

treinta y un años, de los cuales treinta los pasó en el corredor de la muerte, 

ya que habiendo sido condenado a la pena de muerte, recién se le conmu-

tó por cárcel, Mumia Abu Jamal, un combativo Pantera Negra, se ha con-

vertido en el símbolo de la lucha contra la pena de muerte y el racismo en 

la justicia norteamericana.20

Si bien el aparato represivo de Estados Unidos desde los sesentas 
se volcó en acabar con el entonces pujante movimiento del Poder 
Negro, la cárcel sirvió también para empujar hacia este movimien-
to, como fue el caso de Eldridge Cleaver, quien llegó a ser Ministro 
de Información de los Panteras Negras y candidato a la Presidencia 
de un partido de jóvenes radicales.

Encarcelado por violación, en la prisión cobró conciencia de 
la opresión racista norteamericana; más aun, estando en prisión, 
“como todo el mundo parecía sentirse obligado a atacar y condenar 
las obras de Karl Marx, busqué sus libros, y aunque me dieron do-
lor de cabeza, lo convertí en mi autoridad... Era para mi como una 
medicina descubrir que el capitalismo norteamericano se merecía 
todo el odio y todo el desprecio que sentía por el en mi corazón.”21

La propia Angela Davis encuentra que “Varios factores se han 
combinado para transformar el sistema penal en un sobresalien-
te campo de lucha, tanto para los cautivos que están en su interior 
como para las masas del exterior” muy destacadamente el alto nu-
mero de presos políticos, el activismo de las minorías discriminadas 
y el ejemplo de los presos comunes que se transforman en ejempla-
res militantes políticos.22

20. http://old.kaosenlared.net/noticia/eua-mumia-abu-jamal-libra-pena-muerte-desa-

fio-ahora-llevarlo-para-casa

21. Eldridge Cleaver Alma encadenada Siglo XXI editores (México 1970) 19.

22. Angela Davis op. cit. 31-32.
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Al respecto resulta sintomática la idea expresada por otro preso 
político norteamericano de los sesentas, encarcelado por su opo-
sición a la guerra de Vietnam, el sacerdote jesuita Philip Berrigan, 
quien escribió que “el movimiento debía llenar las cárceles de este 
país... para poner en practica un nivel de desobediencia civil que 
haga inevitable la cárcel, complemento moral del activismo, la pri-
sión y el ayuno...Porque cuando el movimiento, sus miembros... lle-
ven a la cárcel el espíritu de los actos de los apóstoles, entonces el 
Movimiento habrá madurado, la revolución será menos violenta y 
la justicia más factible”.23

En América Latina, además de la Revolución Mexicana, literal-
mente incubada en la cárcel, esta ha sido la no sólo el espacio de 
construcción de los proyectos revolucionarios, como en Cuba y Ni-
caragua, sino incluso ha troquelado en buena medida las nuevas 
expresiones revolucionarias que accedieron al poder en las nuevas 
condiciones del siglo XXI. 

En efecto, mientras que el siglo XX las revoluciones encontraron 
como una vía de acceso al poder la insurrección armada, confirman-
do el imperialismo con salvaje violencia que la vía pacífica y demo-
crática estaba clausurada para la izquierda, con el golpe de estado 
en Chile. En el nuevo siglo, tanto el llamado Socialismo del Siglo XXI, 
como otros proyectos de la izquierda latinoamericana han llegado 
al gobierno, y han logrado importantes cambios que antes sólo po-
drían ser considerados posibles con la toma del poder. En buena me-
dida se trata del acceso al poder de lideres y grupos revolucionarios 
que en el siglo pasado se propusieron la revolución por la vía armada 
e insurreccional y fracasaron en su intento, logrando sin embargo en 
el nuevo siglo llegar al gobierno por la vía electoral. Nuevamente en 

23. Philip Berrigan Diario de prisión de un sacerdote revolucionario Editorial Extemporá-

neos (México 1972) 65-66.
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estos casos la prisión actuó como incubadora de la que podríamos 
denominar la democracia revolucionaria.

Si bien la Revolución Cubana comenzó con el ataque al cuartel 
Moncada el 26 de julio de 1956, fue el paso del líder del movimiento 
por la cárcel, tras el fracaso de dicha acción, lo que llevó a elaborar 
el “programa expuesto por Fidel Castro en el juicio por el asalto al 
cuartel Moncada, y que se conoce como ‘La Historia me absolverá’. 
Dicho programa... nos llevaba incuestionablemente a un enfrenta-
miento con el imperialismo en el orden económico y social”24 este 
discurso, cuya frase más conocida habla sobre la autoría intelectual 
de José Martí respecto del ataque armado, sentó las bases del mo-
vimiento revolucionario y le marcó la ruta a la revolución cubana.

De ahí en adelante el movimiento 26 de julio se convirtió en el 
catalizador del descontento con la dictadura batistiana, la oligarquía 
cubana y el dominio neocolonial de los Estados Unidos, así pues, la 
primera revolución socialista en occidente, no estuvo exenta de la 
incubación en la prisión.

La revolución nicaragüense puede decirse que fue concebida en 
la prisión. Ya que la idea germinal del Frente Sandinista de Liberación 
Nacional se dio en su seno, como lo narra uno de sus fundadores, el 
Comandante Tomás Borge, cuando tuvo noticias de un movimiento 
armado en las montañas;

Yo estaba en la cárcel y mirábamos con simpatía aquella lucha con 
los demás compañeros que estaban allí... Nosotros recordamos que 
hablamos con Cornelio Silva.

Cornelio Silva era un guerrillero por naturaleza y el me explica-
ba todas las posibilidades que tenía la guerrilla. Cornelio había par-

24. Armando Hart Dávalos “La revolución cubana y sus implicaciones en Latinoamérica” 

Procesos Políticos y revolución María Guadalupe Moreno y Jaime Tamayo (coordinadores) 

Colección Miradas Múltiples Coordinación General Académica. Universidad de Guadalaja-

ra (Guadalajara 2012) 16.
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ticipado en la lucha del Figueres en Costa Rica, estaba en lo que se 
llamaba la Legión del Caribe. Me explicaba con mucha claridad por 
cierto y a mi me entusiasmaba la posibilidad de la guerrilla. Cuando 
nosotros salimos de la cárcel, empezamos de lleno, de una mane-
ra consciente, a plantearnos el requerimiento histórico de la lucha 
armada en nuestro país, y con Silvio Mayorga, con Carlos (Fonseca 
Amador), con otros compañeros, estuvimos en Costa Rica donde 
fundamos un organismo que se llamaba Juventud Revolucionaria Ni-
caragüense.”25 Poco después, este agrupamiento, con otros nicara-
güenses opositores Fundaría el Frente Sandinista de Liberación Na-
cional. El FSLN logró finalmente derrotar a la dictadura Somocista y 
establecer un sistema democrático. Enfrentó una guerra promovida 
por los Estados Unidos, que le permitió a la derecha acceder al po-
der por la vía electoral. Misma vía por la que el Frente Sandinista de 
Liberación Nacional ha recuperado en poder en el siglo XXI.

Por su parte el llamado socialismo del siglo XXI, que tuvo en el 
Comandante Hugo Chávez a su máximo representante, igualmente 
se fraguó en la prisión, cuando el entonces teniente coronel cayó 
preso luego de encabezar un levantamiento militar que se presentó 
como bolivariano, en contra del desprestigiado y corrupto gobier-
no de Carlos Andrés Pérez, quien venía aplicando una política eco-
nómica neoliberal que generó un gran descontento social. La cárcel 
le permitió a Chávez fortalecer su proyecto social y desde ahí inició 
una campaña que lo llevaría nueve años después a la Presidencia 
de Venezuela.26

25. Claribel Alegría y D. J. Flakoll Nicaragua: la revolución sandinista. Una crónica política/ 

1855-1979 Serie Popular Era (México 1982) 166.

26. Rosa Miriam Elizalde, Luis Báez Chávez nuestro Casa Editorial Abril ( La Habana s/f) 76.
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Luego de un golpe de Estado en su contra en 2002, detenido por 
una fuerte movilización popular que lo restituyó en el gobierno, y 
tras derrotar en referéndum revocatorio el intento de destitución 
promovido por la derecha, Hugo Chávez asumió en 2005 el socialis-
mo del siglo XXI como la opción para Venezuela. Hoy varios países 
se asumen como parte de este modelo que profundiza la democra-
cia con una mayor participación popular en las decisiones políticas, 
respeta las reglas de la democracia electoral y combate frontalmen-
te la inequidad social.

A diferencia de la mal llamada “primavera árabe”, que en buena 
medida responde a los intereses atlantistas y se encamina al esta-
blecimiento de regímenes fundamentalistas, en América Latina está 
surgiendo lo que el entonces futuro primer ministro italiano, Roma-
no Prodi, llamó una “nueva primavera” en 2006, mencionando a los 
gobiernos de Lula, Kirchner (Argentina), Evo Morales (Bolivia), Taba-
ré Vázquez (Uruguay) y Michelle Bachelet (Chile).27

Sucesora de Lula, Dilma Rousseff, pasó tres años presa en su ju-
ventud, tras ser detenida por su militancia guerrillera, en la cárcel 
fortaleció su convicción de luchadora social y por la democracia.28 
Junto con antiguas compañeras de armas y de prisión, mantiene el 
sueño de cambiar el mundo, ahora desde el gobierno de Brasil.29

Sucesor de Tabaré, ahora gobierna en Uruguay José Mujica, un 
ex-guerrillero tupamaro, que pasó once años en la cárcel, dos de 
ellos en un pozo,30 y en donde forjó una personalidad comprometi-
da con la lucha contra la desigualdad.

27. La Jornada 5 de mayo del 2006.

28. http://www2.planalto.gov.br/presidenta/biografia

29. “Companheiras de armas” Isto e Independente 29 de junio del 2005.

30. “El Presidente guerrillero” El País, 6 de diciembre del 2009.
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Por su Parte Michelle Bachelet se ha consolidado no solamente 
como la opción electoral de la izquierda, que por vez primera incor-
pora en la coalición al Partido Comunista Chileno,31 sino también 
como la casi segura vencedora del proceso electoral. La ex-presi-
denta chilena, se presenta ahora con un programa de mayor com-
promiso social y con la propuesta de una nueva Constitución.32 Hija 
de un General Brigadier democrático, que fue apresado y asesina-
do por la dictadura de Pinochet, sufrió ella misma la cárcel, y el exi-
lio. Todo ello fortaleció sus convicciones democráticas y socialistas, 
siendo ella ahora un símbolo de congruencia, lo que le ha permitido 
mantener una alta popularidad en su patria, que parece asegurarle 
el regreso a la Presidencia, con menos ataduras para profundizar un 
proyecto social.

La prisión, que busca aislar de la sociedad y acallar, en el caso de 
los presos políticos, las luchas sociales, ha resultado en muchos ca-
sos una incubadora de revoluciones. Al final cabría preguntarse con 
Huey P. Newton, fundador de los Panteras Negras y su ministro de 
Defensa “Cárcel ¿cual es tu victoria?”33 y asumir la respuesta que 
él mismo encontró: “La prisión no puede salir victoriosa porque los 
muros, los barrotes y los guardias no pueden capturar, ni apresar 
una idea.”34 

31. “Los comunistas chilenos buscan entrar en el gobierno por primera vez e cuarenta años.  

” h t t p : / / i n t e r n a c i o n a l . e l p a i s . c o m / i n t e r n a c i o n a l / 2 0 1 3 / 0 5 / 2 6 a c t u a -

liad/1369604672_740509.html

32. “Michelle Bachelet, proclamada candidata presidencial en Chile” Europa Press 14 de 

abril del 2013.

33. En Angela Davis Op. Cit. 63

34. En Ibid. 68



77

 Bibliografía

Claribel, Alegría y D. J. Flakoll Nicaragua (1982). La revolución san-
dinista. Una crónica política/1855-1979 Serie Popular Era (Méxi-
co 1982) 166.

Bachelet, “Michelle. “Proclamada candidata presidencial en Chile” 
Europa Press 14 de abril del 2013.

Berrigan, Philip (1972). Diario de prisión de un sacerdote revolucio-
nario. México. Editorial. Extemporáneos. 65-66. 

Davis, Ángela et al. (1971). Si llegan por ti en la mañana... vendrán 
por nosotros en la noche. México. Siglo XXI editores. 27.

Elizalde, Rosa Miriam, Luis Báez (2006). Chávez nuestro Casa Edito-
rial Abril (La Habana s/f) 76 La Jornada 5 de mayo.

Eldridge Cleaver (1970). Alma Encadenada. México. Siglo XXI 
editores. 19.

Fanon Frantz. (1968). Sociología de una revolución. México. Edicio-
nes Era. 147.

Gerard, Walter (1967). Lenin Barcelona. Ediciones Grijalbo. 51-52.
Hart, Dávalos Armando., Moreno, María Guadalupe., Tamayo, 

Jaime (2012). �La revolución cubana y sus implicaciones en 
Latinoamérica� Procesos Políticos y revolución. Universidad de 
Guadalajara. México. Colección Miradas Múltiples. 

Ho, Chi Minh (1970). En la revolución Siglo XXI editores (México 
1968) 9, 146-148 Nguyen Giap, Quoc Viet La primera resistencia 
vietnamita (1925-1945) México. Editorial Grijalbo. 39-48147.

Huges, Portelli (1987). Gramsci y el bloque histórico Siglo XXI edito-
res (México 1983) 143 María Antonietta Macciocchi. Gramsci y 
la revolución de occidente. México. Siglo XXI editores. 148-187.

Quílez, Raquel. Retrato de Nelson Mandela �Un presidente para 
quienes aman la libertad� http://www.elmundo.es/especiales/
internacional/nelson-mandela/retrato.html 

La prsión, incubadora de revoluciones y lucha política



78

Investigación

Kwame, Nkrumah (1967). “Algunos aspectos del socialismo en 
África” William H. Friedland y Carl G. Rosberg África Socialista. 
México. Fondo de Cultura Económica. 384-387.

“Manifiesto de Madero al pueblo mexicano, dirigido desde la pe-
nitenciería de Monterrey, Nuevo León”. Manifiestos Políticos 
(1892-1912) Fuentes para la historia de la Revolución Mexicana. 
(1974) Tomo IV. Fondo de cultura Económica. México. 141-142.

“Companheiras de armas” Isto e Independente 29 de junio del 2005.
“El Presidente guerrillero” El País, 6 de diciembre del 2009.
El mundo. Es 29 de junio del 2008.
http://internacional.elpais.com/internacional/2013/05/26/actuali-

dad/1369604672_740509.html
http://www.libertadparaoscar.org/index.php?option=com_conten-

t&view=section&layout=blog&id=15&Itemid=472. y Oscarpa-
raweb. pdf

http://old.kaosenlared.net/noticia/eua-mumia-abu-jamal-libra-pe-
na-muerte-desafio-ahora-llevarlo-para-casa.

 http://www2.planalto.gob.br/presidenta/biografia. 




