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La ciudadanía católica y la “cultura 
de la vida”: notas acerca de la 
migración latinoamericana y la 
Iglesia católica romana en RomA*

V a l e n t i n a  N a p o l i t a n o * *
U n i v e r s i d a d  d e  T o r o n t o

 Resumen 

E
ste artículo analiza la interrelación entre la migración mexicana y lati-
noamericana con los discursos de la Iglesia católica de Roma en torno 
a ese tema, y explora una problemática tensión dentro de la Iglesia 
católica romana. Se trata de una tensión entre una aproximación de la 
migración ligada al contexto y su historicidad, frente a una aproxima-

ción en la que campea una revisión del Concilio Vaticano II, mismo que 
pone en segundo plano los temas de la diferencia cultural y racial, mientras 
que resalta una ‘cultura de la vida’ y un proyecto de una ciudadanía católi-
ca totalizadora por encima de los proyectos del Estado-nación. Algunos 
elementos de a migración seglar mexicana, latinoamericana y la reproduc-
ción de la Iglesia mexicana en Roma resaltan esta tensión ambivalente. 

Palabras clave: migración transnacional latinoamericana, catolicismo roma-
no, Concilio Vaticano II, Roma, México. 

 Abstract 

This article analyses the interface of Latin-American and Mexican migra-
tion with Roman Catholic discourses of migration and explore a problema-
tic tension within the Roman Catholic Church. This is a tension between 
a context-laid and historicized approach to migration vis-à-vis one cham-
pioned by a revision of Council Vatican II that backgrounds issues of cul-
tural and racial difference while foregrounds a ‘culture of life’ and a project 
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of totalizing Catholic Citizenship over nation/state projects. Some aspects of  
Latin-American and Mexican migration and the reproduction of the Mexican 
Church in Rome reproduce this ambivalent tension.

Keywords: Latin-American Transnational Migration, Roman Catholicism, Coun-
cil Vatican ii, Rome, Mexico.

El Papa Benedicto xvi ha descrito al catolicismo en Europa occidental como 
en proceso de sufrir una “parálisis cardiovascular” (Ratzinger & Pera, 2004). 
Argumento que para entender esta ansiedad necesitamos reflexionar sobre los 
fenómenos de la migración transnacional en Europa y las prácticas discursivas 
emergentes en torno a la ciudadanía católica. Planteo aquí que un conjunto de 
estas prácticas discursivas, adoptadas por una porción de la Iglesia, que juegan 
un importante papel en la revisión del Concilio Vaticano ii (en adelante, cvii) 
pueden tener efectos no previstos y debilitante  en la experiencia inmigrante de 
los laicos latinoamericanos en Italia. Ello es consecuencia de que consideran, en 
segundo plano, los temas de la diferencia cultural y racial, al mismo tiempo que 
resaltan una cultura “común” de la vida y una debilitada frontera entre las raíces 
seculares y religiosas-católicas del Estado italiano.

Los debates en torno a las raíces judeo-cristianas de las sociedades occi-
dentales y, por ende, de los soportes históricos y religiosos de un lenguaje del 
secularismo, se han convertido ya en temas centrales en la antropología de 
la religión y de la ética (Asad, 2003; Mahmood, 2005; Scott & Hirschkind, 
2006). Es interesante que estos debates en la antropología se han desarrollado 
en torno a una de dos opciones: ya sea con relación a una reflexión sobre el 
Islam, o bien, por una reflexión sobre la cristiandad previa o anterior a la re-
forma (Keane, 2007). Los antropólogos no han explorado en la misma medida 
en lo que se refiere a los horizontes éticos desde una perspectiva católica ro-
mana.� Sin embargo, como antropólogos y etnógrafos ya no podemos ignorar 
la importancia de la Iglesia católica institucional, en la que se incluye el papel 
que tiene el Vaticano para configurar los campos religiosos y las identidades 
locales en América Latina. Al enfatizar el carácter único de la Iglesia como 
una institución supra-local o global debemos engarzarlo con lo transnacional 
y lo translocal religioso (Levitt, 2003; Vásquez, 2003) y, en particular, con 
un marco de catolicismo translocal� para rastrear los circuitos de significados 
y prácticas implícitos en la transnacionalización de la Iglesia católica romana. 
Esta transnacionalización opera como resultado de un complejo conjunto en la 
política vaticana, las formas en las cuales operan las iglesias nacionales a la luz 
de complejas relaciones entre el Estado-nación y la Iglesia católica, y de cómo 
operan los nodos regionales y urbanos de los poderes diocesanos articulados 
con la experiencia cotidiana, no sólo de la gente, sino también de sus imagina-
rios sociales. Aquí tan sólo exploro unos cuantos aspectos de cómo resuena este 
1	 Con el término de horizontes éticos me refiero al trabajo de Crampanzano, Pandolfo y Das, entre otros (Cram-

panzano, 2004; Pandolfo, 2007; Das, 2007). 
2	 Agradezco a Kristin Norget por sugerir este término.
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complejo panorama católico dentro de la 
presencia del catolicismo latinoamericano 
en Roma y en relación con las posturas ca-
tólicas romanas sobre la migración.

Mi investigación etnográfica ha ex-
plorado el transnacionalismo a través del 
prisma de las órdenes religiosas transnacio-
nales y su evangelización de los migrantes 
latinoamericanos en Roma. En la actuali-
dad, Roma es una metrópoli multifacética 
que alberga a una gran diversidad de co-

munidades migrantes, al mismo tiempo que se gestan profundos y violentos 
conflictos relacionados con las historias proto-fascistas de la Italia del siglo 
xx. Durante los más recientes decenios, Italia ha sufrido un cambio dramá-
tico, transformándose de ser un país de emigración en un país con un con-
sistente volumen de inmigración, un cambio que el Estado italiano parece 
no poder o no estar dispuesto a aceptar, como se ve por su incapacidad de 
responder a las crecientes necesidades del fenómeno de la migración (Ein-
audi, 2007). Lo que es más, las proyecciones recientes han anticipado que la 
población migrante italiana se duplicará dentro de los próximos diez años. 
De ser verdadera esa predicción, el 12 por ciento de la población total estará 
representada, en 2014, por no-nativos de Italia convirtiendo a Italia en el 
país de Europa occidental con el segundo más alto porcentaje de inmigran-
tes, precedido por Alemania (Caritas/Migrantes, 2006).

En Roma, un cálculo conservador ubica a la población migrante en 340 
mil, el 16 por ciento de los cuales está representado por migrantes de origen 
latinoamericano; y el 3 por ciento de ese total es mexicano (Caritas, 2007). 
Además, parece existir una relación especialmente fuerte entre la inmigra-
ción y la segregación espacial (Cristaldi, 2002). Aunque Roma ciertamente 
es una de los principales enclaves de inmigrantes latinoamericanos en Italia, 
y a pesar del hecho de que varios estudios han mostrado que la presencia de 
latinoamericanos, como ecuatorianos en Génova (Ambrosini & Queirolo 
Palmas, 2005; Queirolo Palmas, 2004, Torres & Queirolo Palmas, 2005), 
todavía han sido escasamente exploradas las intersecciones entre las políticas 
de inmigración italianas con las prácticas y las subjetividades cotidianas de los 
migrantes latinoamericanos y la Iglesia católica. Roma constituye, además, 
un caso particular dentro del panorama italiano. Hasta la renuncia en 2007 
de Walter Veltroni (quien fue líder del recién formado Partido Democrático 
hasta febrero 2009), la municipalidad de Roma vivió algunas de las tensio-
nes  y ventajas  de sostener una aproximación diferente y más liberal hacia la 
migración que la articulada por el gobierno de Berlusconi a nivel nacional 
(2001-2006). Pero la situación ha cambiado con la elección, en 2008, de un 
nuevo alcalde, Giovanni Alemanno, unos de los lideres de Alleanza Naziona-
le, el principal partido de derecha. Sus respuestas al aumento de la violencia 

Parte de esta 
investigación etnográfica 

se ha realizado para 
seguir a los migrantes 

que asisten a la mla y a 
la ccm en Roma
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La Comunidad Católica 
Mexicana (ccm) era uno de 
los miembros prominentes 
de la red de mla, pero 
en 2005 decidió romper 
con sus contrapartes 
latinoamericanas

en contra de los inmigrantes en Roma 
a manos de los italianos han sido ambi-
valentes, si es que en ocasiones no han 
resultado complacientes.

La Misión Latinoamericana (mla) 
en Roma es una organización católi-
ca que alberga a otras organizaciones, 
formada en 2003 para impulsar el cui-
dado pastoral de un conjunto de pa-
rroquias latinoamericanas nacionales. 
Las oficinas centrales de mla se ubican 
en el barrio del Trastevere y son atendidas por mujeres, principalmente pro-
venientes de países como Colombia, Ecuador, Perú, Brasil y Bolivia. Llegan 
a la Iglesia para participar en las celebraciones calendáricas católicas, pero, 
aun más importante, para buscar trabajos en los sectores de atención que 
son provistos por una oficina en la parroquia que ayuda en el vínculo entre 
las badanti�  y las familias italianas que demandan ayuda de esta fuerza fe-
menina de trabajo. 

La Comunidad Católica Mexicana (ccm) era uno de los miembros pro-
minentes de la red de mla, pero en 2005 decidió romper con sus contra-
partes latinoamericanas para operar de forma independiente y celebrar los 
acontecimientos nacionales mexicanos bajo la rúbrica de la Iglesia católica. 
Esto podría leerse como una indicación de un impulso postcolonial enraiza-
do en la compleja historia de un debatido nacimiento (laico/religioso) de 
la nación mexicana, y como una expresión transnacional de un imaginario 
nacional dentro de la Iglesia católica en Roma. Con el término de impulso 
postcolonial denoto aquellas trayectorias que se tienen como consecuencia 
la desestabilización de las antiguas binas imperiales y con ello de las nociones 
occidentales de “mismidad” y subjetividad generadas por la actual migra-
ción transnacional (Quayson & Goldberg 2002). La ansiedad acerca de la 
hibridez y la ubicación de los “humanos civilizados” ha sido central para una 
modalidad de los poderes postcoloniales, así como una forma de imitación, 
de complicidad y de subversión de las relaciones de poder. La presencia de la-
tinoamericanos y, más específicamente, de una comunidad católica mexicana 
en Roma muestra rastros, tanto de reproducción como de desestabilización 
de las jerarquías y el binarismo de las pasadas relaciones postcoloniales (véase 
más adelante).

Este artículo se basa en mi propia investigación de campo, realizada en 
Roma desde 2004. Parte de esta investigación etnográfica se ha realizado 
para seguir a los migrantes que asisten a la mla y a la ccm en Roma, recopilar 
sus historias de vida y asistir a los rituales y las celebraciones nacionales que 
se festejan por parte de estas organizaciones. Otra parte de la investigación 
3	 Badanti, de la raíz ‘badare’, cuidar, es ahora una figura laboral constitucionalmente reconocida en 

Italia, asociada con el cuidado de niños, ancianos y enfermos. 
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ha consistido en seguir las experiencias de vida de los sacerdotes y monjas de 
origen mexicano que pertenecen a diferentes órdenes religiosas en la capital, por 
un lado, para observar las continuidades entre la migración secular y la religiosa, 
y por el otro, para explorar de qué manera la reproducción transnacional de la 
Iglesia mexicana en Roma expresa al menos dos almas de la Iglesia católica ro-
mana. Sin embargo, la reproducción transnacional de las dos almas de la Iglesia, 
la “progresista” y la “conservadora”, ha de entenderse dentro de la compleja 
óptica de la capacidad de la Iglesia católica para mantenerse dentro de un com-
plexio oppositorum (Schmitt, 1996). Esto caracteriza de manera idiosincrática 
a la Iglesia católica, de tal modo que sus dinámicas internas no pueden redu-
cirse fácilmente a una simple oposición binaria. Este artículo se presenta con 
el ánimo de cuestionar algunas de estas tensiones dentro de la Iglesia, a la luz 
del proceso migratorio, en vez de simplemente explorar etnográficamente las 
narrativas aisladas de los migrantes católicos laicas latinoamericanos en Roma. 
Para reflexiones más específicamente etnográficas acerca de la mla y la ccm 
véase Napolitano (2007a, 2007b, 2009).

En la actualidad, la Iglesia católica romana es una institución compleja que se 
sitúa por encima del bilateralismo que perneó las políticas del Estado-nación de 
los siglos xix y xx. La Iglesia del nuevo milenio es una entidad que está creando 
nuevas formas de ciudadanía católica, al mismo tiempo que sigue inspirada por el 
concepto de la Iglesia medieval de la res publica Christiana, una filosofía que an-
ticipaba la unidad de todos los cristianos y una lealtad que trascendería a los sim-
ples reinos e imperios (Jenkins 2002: 10). La Iglesia ha promovido el abandono 
de su énfasis en un estado papal temporal para adoptar un lenguaje de universa-
lidad (Casanova, 1994). Al hacerlo, ha adquirido un fundamento moral para sus 
afirmaciones de verdad moral “universal” y una ideología que promueve a la vez 
la familia normativa y la unidad familiar, la que proporciona un anclaje para los 
migrantes. Empero, en la experiencia cotidiana de los migrantes, la realidad es 
más compleja y fluida de lo que conceden las posturas actuales de la Iglesia.

La ambigüedad que se produce por las agendas divergentes de la Iglesia cató-
lica romana impulsa actualmente frente a la migración es resultado de la existen-
cia de al menos dos trayectorias, frecuentemente antitéticas, dentro de la repro-
ducción de la Iglesia católica romana. Por un lado, la Iglesia desea proporcionar 
cuidados pastorales a los migrantes, así como apoyo humanitario –tareas que en 
países como Italia representan la mayor parte de la asistencia humanitaria a la que 
pueden acceder los nuevos inmigrantes– pero también produce un paradigma de 
inmigración paternalista y, algunas veces, falsamente inclusivo (Albahari, 2006). 
Por otro lado, el ala más conservadora de la Iglesia enfatiza las raíces aristote-
lianas/agustinianas de la “civilización europea” y ve a la migración, al menos 
dentro del actual contexto político italiano, según lo articuló la ley Bossi-Fini del 
2002 (una de las leyes de inmigración más restrictivas existentes actualmente en 
un país de la ue) a través de un prisma de criminalización e ilegalidad.�

4	 Una importante defensora de la postura contraria en torno a la migración, y hasta cierto punto, una posición 
en contra del gobierno de Berlusconi, ha surgido en la revista católica semanal Famiglia Cristiana.
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Sin embargo, estas perspectivas sobre la migración no pueden comprenderse 
plenamente sin considerar otro importante énfasis del actual papado. La Santa 
Sede ha centrado su intervención política en la resacralización de la vida indivi-
dual frente a la vida de los individuos en esferas y culturas políticas específicas. 
El Papa se ha convertido en un defensor hominis directo y el rol que ha jugado 
la Santa Sede en el reciente debate de las Naciones Unidas acerca de la abolición 
de la pena de muerte es un claro ejemplo de esta postura.� La resacralización de 
la vida “humana” es,sin embargo, un terreno combatido. Es porque la vida no 
puede ser definida si no es como una forma de “estado viviente” que ha de ar-
ticularse y dividirse constantemente desde dentro por una tensión entre el vivir 
orgánico y el relacional (Agamben, 2002). Y es porque la línea entre los “dere-
chos humanos” como pertenecientes a una polis, y la “cultura de la vida” como 
un derecho a ser “humano” es problemática.

Los derechos humanos se ocupan del individuo únicamente en este último 
carácter, con su ser natural y no su estatus civil. Si ello es así, entonces encontra-
mos una interesante paradoja: la noción de que derechos inalienables definen al 
humano no depende del Estado-nación, porque el primero está relacionado con 
un estado de naturaleza, mientras que el concepto de ciudadano, incluidos los 
derechos que tiene un ciudadano, presupone un Estado que los teóricos de la 
Ilustración llamaron sociedad política (Asad, 2003: 129).

En el catolicismo siempre ha existido una tensión entre la animalidad y la hu-
manidad; como una tensión entre la mismidad y la alteridad ya estaba presente 
en los primeros encuentros misioneros en el Nuevo Mundo.� De ahí la articula-
ción de lo “humano” como una conjunción entre un espíritu supernatural, una 
animalidad orgánica y una materialidad socializada, siempre ha existido como 
un conjunto de potenciales disyunciones con una relevancia altamente política 
(Agamben, 2002: 24); así que si esta disyunción se encuentra en el centro de la 
vida, ¿cómo podemos leer políticamente el impulso de la Iglesia católica romana 
a favor de una conjunción específica de la vida? ¿Y de qué modo la migración 
transnacional y su misionización remueven ansiedades históricamente sedimen-
tadas acerca de esta conjunción/disyunción de animalidad y humanidad, mismi-
dad y alteridad?

Las reacciones ante una creciente presencia de migración transnacional en 
Italia deberían ser interrogadas a través de estos factores, y algunas de las brutales 
reacciones violentas en contra de los inmigrantes pueden explicarse, en parte, por 
la fuerza de estas ansiedades sedimentadas.� Sin embargo, aquí me interesa tan 
sólo un aspecto de este más amplio transnacionalismo multifacético de la presen-
5	 Al promover la abolición de la pena de muerte en el foro de la onu, la Iglesia católica también promueve la 

“vida” como un valor moral y como un derecho que conecta a los “humanos” universalmente, con inde-
pendencia de sus genealogías culturales, raciales y de clase. En consecuencia, este discurso católico romano 
puede fácilmente convertir esta cultura de la vida en una postura ética, universal, opuesta al aborto. 

6	 Véase la disputa de Valladolid en 1550-1551, en la corte de Carlos V de España, entre los seguidores de Juan 
de Sepúlveda y Bartolomeo de Las Casas, a favor o en contra de la esclavitud de los nativos en las Indias 
Occidentales.

7	 Véase, por ejemplo, el reciente, virulento ataque contra un inmigrante indio, Navtej Singh Sidho, mientras 
pernoctaba en una estación de tren en la provincial romana, por parte de un grupo de jóvenes italianos que 
lo rociaron con gasolina y le prendieron fuego.
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cia de “México en Italia” y del “México católico en el Vaticano”. Esta presencia 
ya es por sí misma multifacética. En términos simples, una parte del transnacio-
nalismo mexicano en Roma cuestiona las actuales condiciones de inmigración y 
de “otredad” que se ven configuradas por las condiciones difíciles y engorrosas 
del empleo (legal) y la racialización que tiene lugar en la actual sociedad romana. 
Esta parte expresa inquietudes acerca de los sutiles binarismos que se les impo-
nen como “otros” en la sociedad italiana y en algunos contextos reconocen sus 
experiencias como paralelas, de forma ambivalente, a la etiquetación de alteridad 
de los pueblos indígenas en México. Pero otra parte de esta migración muestra 
una adopción de corazón, incondicional, de una “revitalización” del centro de la 
Iglesia católica romana que muestra un impulso hacia imitar imágenes y poderes 
que pertenecieron a un imperio y a una historia colonial de la Iglesia católica de 
Roma. En una jugada del destino (o de la fe: fate/faith), la presencia mexicana 
en Italia se considera a sí misma como una contribución a la “salvación” de la 
Iglesia para y frente a la (falta de fe) de los “nativos” de Europa.

En el resto de este artículo trato más específicamente con esta segunda pre-
sencia y exploro las conexiones potenciales entre las políticas de la Santa Sede 
sobre migración y la “cultura de la vida”. Estas conexiones se tornan particu-
larmente significativas en la actual coyuntura histórica que anima a la Iglesia 
católica romana, tanto en México como en Roma. Este contexto constituye una 
revisión del cvii, mismo que es, a la vez, un fortalecimiento del cristianismo 
medieval –una romanización del catolicismo mundial y una internalización de 
Rom – y un impulso por universalizar los derechos humanos, lo que no obstante 
es una intersección específica y políticamente cargada entre el vivir orgánico y 
el relacional. Las implicaciones de este revisionismo no se limitan tan sólo a las 
políticas internas de la Iglesia en torno a la promoción de la liturgia canónica y 
a la reafirmación de una estructura de poder centralista y jerárquica. También 
tienen consecuencias políticas, previsibles e imprevisibles, en la política inter-
nacional y en el diálogo judeo-católico, como se ve, por ejemplo, en una crisis 
política actual en las relaciones entre la Santa Sede y el gobierno israelí debido a 
la suspensión, por parte de Benedicto xvi (y luego el retiro de esta suspensión en 
febrero 2009) de la excomunión de un funcionario nombrado por el ultracon-
servador Marcel Lefebvre –el obispo Richard Williamson– quien abiertamente 
expresó visiones que negaban el holocausto.

 Migración y catolicismo 

En los últimos sesenta años, la Santa Sede ha dado a la luz varios documentos 
dedicados específicamente al fenómeno de la migración. En 1951, el Papa Pío xii 
fundó la Comisión Internacional Católica para la Migración, que era una unidad 
integrada de la Iglesia católica romana que reconocía la centralidad de los proce-
sos de la migración y del refugio en las preocupaciones católicas. Fue el mismo 
Papa quien escribió en 1952 la encíclica Exsul Familia, documento que todavía 
se considera la magna carta del cuidado misionero y apostólico de los migrantes. 
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En ella, Pío xii enfatizaba el papel de la Iglesia como cabeza de las políticas inter-
nacionales sobre migración, no mucho después de la Segunda Guerra Mundial.

Esta dirección doctrinal enfatizaba el fenómeno de la migración como un 
importante “signo de los tiempos”, que habría de interpretarse a la luz de la 
palabra de Dios y del magisterio de la Iglesia. Más adelante, Paulo vi afinó la 
articulación de la división interna del trabajo dentro de los diferentes órganos de 
la Iglesia en Pastoralis Moratorium Cura y promovió la formación del Consejo 
Pontificio para el cuidado pastoral de personas migrantes e itinerantes en 1970, 
un importante paso político en la integración de diferentes unidades administra-
tivas de la Iglesia católica romana avocadas a la migración. Pero realmente fue el 
documento publicado por el Consejo Pontificio para la migración en 2003, Erga 
Migrantes Caritas, el que estableció el tono para la actual postura de la Iglesia 
católica en materia de migración.

En este documento, el cardenal Stephen Fumio Hamao afirma que quien 
lleva las peores consecuencias de los nuevos procesos de migración es la unidad 
familiar y que la posición del Vaticano es promover activamente instrumentos 
internacionales para la defensa de los derechos laborales transnacionales. El pa-
ralelo divino es con Jesús nacido en el exilio y con María como la “imagen viva 
de la mujer migrante”, y la migración se convierte, como el misterio de la Pas-
cua, en la muerte y la resurrección de la humanidad, una transformación desde 
la otredad hacia la mismidad a través de la armonización de las diferencias:

Las peculiaridades de los migrantes constituyen un llamado para que noso-
tros vivamos nuevamente la fraternidad de Pentecostés, cuando las diferencias 
se armonizan por el Espíritu y la caridad se torna auténtica en la aceptación 
recíproca. Así, la experiencia de la migración puede ser el anuncio del misterio 
pascual, en el que la muerte y la resurrección fundamentan la creación de una 
nueva humanidad en la que ya no hay esclavo ni extranjero (Erga Migrantes 
Caritas, 2003).

En la Iglesia cada quien ha de encontrar “su propia patria”, de ahí que la 
migración promueva, idealmente, un diálogo intraeclesial y extraeclesial, el res-
peto a las minorías dentro de la Iglesia y un impulso hacia la paz universal. Esta 
posición de la Santa Sede sobre la migración articula un lenguaje de “pluralis-
mo cultural”, de derecho a la dignidad y acentúa la familia heterosexual como 
el ancla de la migración. El mantra para la Iglesia católica se torna el promover 
“fraternidad, solidaridad, servicio y justicia” y ver a la familia migrante como la 
“Iglesia doméstica”. Sin embargo, existen tensiones en torno a la concepción 
de la migración expresada como un espíritu de conversión desde la otredad 
hacia la mismidad y ubicada entre una lógica de la humanidad universal y la 
intimidad del “hogar”, en la que un factor de nada despreciable importancia es 
el hecho de que la Santa Sede desalienta (como se manifiesta en la misma Erga 
Migrantes) los matrimonios mixtos y promueve activamente los matrimonios 
entre personas de la misma fe. Estas tensiones se acentúan por el renovado 
énfasis del actual Papa en la familia migrante como la sede de un “cultura de la 
vida”. En sus palabras:
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…para subrayar aun más el compromiso de la Iglesia, no sólo a favor del migrante 
individual, sino también para su familia, que es un lugar y un recurso de la cultura 
de la vida y un factor en la integración de los valores. La familia del migrante enfren-
ta muchas dificultades. La distancia entre sus miembros y el fracaso en la reunifica-
ción con frecuencia derivan en la ruptura de los lazos originales. Se forman nuevas 
relaciones y surgen nuevos afectos. Algunos migrantes olvidan su pasado y sus de-
beres al estar sometidos a la dura prueba de la distancia y la soledad. Si a la familia 
migrante no se le asegura una posibilidad real de inclusión y participación, es difícil 
esperar su desarrollo armonioso (Mensaje de Benedicto xvi en la XCIII celebración 
mundial del día de los migrantes y refugiados en Roma, 2007).

En consecuencia, en las palabras del Papa hay una conciencia de que la realidad 
de la gente común es diferente. Esta realidad es que proliferan las relaciones 
fuera del matrimonio, al menos entre los migrantes latinoamericanos en Roma. 
Esto es etnográficamente evidente entre quienes asisten a la misión latinoame-
ricana. La migración a Roma en su mayoría es femenina y la ley italiana de migra-
ción sobre la reunificación familiar es muy restrictiva. La mayoría de las migrantes 
laicas latinoamericanas  que atienden a la mla han llegado debido a problemas 
relacionados con crisis familiares, violencia doméstica y hogares con un solo jefe 
de familia en sus propios países. Para muchas de ellas, su sacerdote católico local 
no les proporcionó respuestas viables, como no fueran las de aguantar, mientras 
que ahora las mujeres bromean, en las reuniones de la mla en el Transtevere, 
acerca de la posibilidad de recibir un “regalo de Jesús” en la forma de “encontrar 
un hombre” en Roma. En realidad, los hombres italianos son vistos por muchas 
mujeres trabajadoras, jóvenes y maduras, como difícilmente confiables para tener 
relaciones duraderas con ellos. Las mujeres migrantes que no viven con familias 
italianas, principalmente comparten y cohabitan con otras migrantes, con fre-
cuencia en espacios hacinados. Para algunas de ellas  se desarrollan relaciones 
fuera del matrimonio, y problematicas relacionadas a viviendas sobrepoblada.

Es interesante que  estas mujeres son una fuerza laboral en una economía y 
welfare italiano que no logra proveer a familia italianas suficientes servicios  para 
el cuidado de los niños, los ancianos y los enfermos. Esto crea una demanda 
laboral de un  “trabajo de amor”. Entonces se observa en una redistribución 
transnacional desigual del afecto que hace que la familia de la mujer migrante en 
el lugar de origen se quede sin el amor materno, que se traslada para llenar las 
necesidades de amor en las familias italianas contemporáneas. Muchas mujeres 
que asisten a la mla en busca de empleos de badanti no entienden cómo es que 
varios  italianos no “aman a sus ancianos”, especialmente si  los hijos viven a la 
vuelta de la esquina, pero “nunca vienen de visita”. 

Sin embargo, una reificación de la mujer inmigrante trabajadora como “ma-
dre” y como “buena cuidadora”, que está presente en parte de la  retórica cató-
lica de mla, deja en segundo plano unos aspectos de la subjetividad de la mujer 
migrante, que no está relacionada a la dimensión de la maternidad, sino más a 
los impulsos de la subjetividad que apuntan a la sexualidad, el placer y el sujeto 
no-sacrificial. La cuestión de cómo reconciliar estas realidades de la gente común 
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dentro del plan de la arquidiócesis de 
Roma para la acción pastoral del mi-
grante es posiblemente uno de los más 
grandes desafíos que tienen que en-
frentar regularmente los sacerdotes de 
la orden escalabriniana, coordinadores 
de la mla en Roma. Con relación a los 
centroamericanos y sudamericanos, 
las mujeres migrantes mexicanas en 
Roma tienen proporcionalmente una 
cifra más alta de matrimonios con ita-
lianos, y a los ojos de varias mujeres migrantes de la región andina, ellas 
parecen  “privilegiadas”. No obstante, varias de estas mujeres mexicanas 
que van a la ccm han acabado por casarse “por debajo” de su estatus. Han 
desposado a hombres “típicos romanos”, quienes tienen una fuerte actitud 
localista y un apego a la familia, y se dan cuenta de ello únicamente des-
pués de que llegan a la “tierra soñada” de Italia. Algunas mujeres mexicanas 
afirman que les gustan a los hombres italianos porque las ven como “más 
tradicionales” y tratan a sus esposos “mejor que las mujeres italianas”. Por 
un lado, las mujeres mexicanas en matrimonios de combinación de razas en 
Roma viven aspectos de la cerrazón y el parroquialismo dentro y en torno a 
las familias mixtas en Italia.

Por estas mujeres, la familia es como un ancla para el proceso de migra-
ción, pero también puede ser, en formas sutiles e impredecibles, la cuna de 
la exclusión íntima. Entre algunas de las que asisten al ccm circulan historias 
según las cuales algunos de los miembros de su familia política ven con des-
precio las muchas formas de inmigración en Italia, de modo que “los inmi-
grantes deberían regresar a su país y generar empleos allá”, � sin darse cuenta 
que ellas partenecen a este “otro” mundo. Estas mujeres viven múltiples 
ejes de identidades, siendo que el ser pariente política es sólo uno de ellos.  
La  manifestación de esta multiplicidad se relaciona a diferente coyunturas 
políticas. En 2008, después de la elección de Alemanno como alcalde de la 
ciudad, y de un aumento en la violencia contra los inmigrantes, algunas mu-
jeres mexicanas confesaron, en el  día que la Comunidad Católica Mexicana 
celebró el Día de las Madres,  que habían decidido comenzar a hablar italia-
no a sus hijos en los lugares públicos, en especial si ellas lucían más morenas 
y no de aquí. Un miedo sutil y palpable de ser reconocida como ‘otro’ surgió 
en un clima y momento difíciles en la sociedad civil romana. Esto nos indica 
que la esfera de lo íntimo es también atravesada cada vez más por  formas de 
la racialización desigual y (post)colonial.

Para los migrantes mexicanos y latinoamericanos en Roma, un alma de 
la Iglesia (encarnada etnográficamente por la cabeza espiritual de la ccm, 
8	  Son las palabras de una migrante mexicana proveniente del norte de la república. Ella tiene una maes-

tría en comunicación; se casó con un hombre mayor, romano jubilado, y la relación con la familia de su 
marido, de clase baja “típica” de Roma, no siempre ha sido fácil. 

Muchas mujeres que 
asisten a la mla en busca 
de empleos de badanti no 
entienden cómo es que 
varios  italianos no “aman 
a sus ancianos”
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quien es un sacerdote jesuita muy espa-
bilado y carismático) sugiere responder 
a estas condiciones con una pastoral de 
vigilancia, compromiso y alerta. Pero 
otra alma de la Iglesia, quien privile-
gia abrumadoramente un enfoque en 
la “cultura de la vida” y la familia mi-
grante como la depositaria de  un espí-
ritu universalizante, no puede captar la 
plétora de contradicción, racialización 
y exclusiones por las que atraviesan los 

migrantes y sus familias en Roma.
En síntesis, una parte dominante de la Iglesia católica romana promueve 

ideológicamente una familia normativa, y la unidad familiar como ancla de la 
migración y la “cultura de la vida”. Empero, en la experiencia de la vida cotidiana 
de las migrantes, la realidad es más compleja, fluida y heteronormativa. Algunos 
de los sacerdotes escalabrinianos que trabajan en la mla se encuentran divididos 
por estas disonancias y por la incongruencia de tener que seguir una enseñanza 
pastoral que, en algunos aspectos, se opone a la intuición de lo que es la realidad 
cotidiana de la migración en Italia. Y las mujeres migrantes mexicanas a veces  ex-
perimentan otredad y racialización, que no se reduce frente a las “familias típicas 
romanas”, pero al revés se puede enfatizar. De ahí que la subjetividad de género 
y racial de las migrantes latinoamericanas y mexicanas es fluida y compleja y en-
fatiza unos huecos en una pedagogía misional católica centralizada, anclada en 
el carácter sagrado de una familia heterosexual normativa, y una representación 
sacrifical/mariana de la mujer migrante.

 Migración y los retornos religiosos transnacionales 

Los historiadores y los antropólogos hace mucho que se interesan en la manera 
en que la historia y la memoria dan forma a la identidad, la pertenencia y al Esta-
do-nación (Certeau, 1988; Lomnitz-Adler, 2001; Muratorio, 1991; Rappaport, 
1998), mientras que los estudios postcoloniales nos han hecho conscientes de 
que en las coyunturas postcoloniales los poderes se reproducen en diferentes 
formas: como fijación en la posesión personal de la verdad y el auto-engrandeci-
miento; como uso continuo de esfinges de poder que se incrustan y se usan en 
el cuerpo, así como en una esfera totalizante del poder que es el  resultado de la 
privatización de la soberanía (Mbembe, 2001). En numerosos casos, tanto en 
América Latina como en Europa, el nacimiento de las “modernas” naciones-Es-
tado con frecuencia ha sido el producto, sino es que la colisión de las historias de 
la Iglesia y el Estado. No obstante, se necesita investigar más sobre el poder de 
los historias religiosas que retornan y de sus reiteradas narraciones en un ámbito 
transnacional, y que reaparecen etnográficamente, con renovada fuerza en ritua-
les y simbolismos . Esta fuerza, a su vez, puede ser manipulada por diferentes 

 

Aun cuando la historia del 
martirio es una historia de 

mártires masculinos, las 
mujeres ordinarias también 

soportaron y atestiguaron la 
violencia corporal que se les 

infligió a sus seres amados
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agentes religiosos y políticos a favor de una movilización social o afectiva. Tal 
es la razón por la cual un estudio de los retornos religiosos transnacionales y la 
formación de las subjetividades migrantes se auxilia por las actuales teorías que 
se centran en la importancia del afecto para la vida privada y pública.

Una mirada más de cerca a la afectividad (Aretxaga et al., 2005; Clough 
& Halley, 2007; Massumi, 2002) permite un entendimiento más orgánico de 
cómo los rastros de historias religiosas son transnacionalmente resignificadas, un 
proceso que, por un lado, da voz a los católicos comunes, pero, por el otro, 
puede ser apropiado por grupos católicos romanos poderosos para re-narrar un 
lenguaje de “Iglesia objeto de ataques” y de “Iglesia victimizada” frente al Esta-
do. Para ser más específicos, pienso que debemos examinar particularmente los 
retornos religiosos transnacionales como una condición católica “antimoderna” 
y a la operación de su imbricación en un presente nacional (italiano y mexicano) 
(Napolitano, 2007a, 2007b). Qué tan contenciosa puede ser la historia reli-
giosa se hace especialmente evidente en los estudios del resurgimiento de los 
conservadurismos mexicano e italiano durante la actual revisión del cvii (Torre, 
2005; Remotti, 2008). Llamo la atención aquí hacia un momento importante a 
principios del siglo xx en la historia mexicana, la guerra cristera o  cristiada, un 
sangriento conflicto entre la Iglesia mexicana y el Estado, reprimida por largo 
tiempo de la conciencia histórica pública en México. La guerra cristera es una 
parte compleja y difícil de la historia mexicana del siglo pasado, ya que expresó 
una confrontación entre fuerzas laicas y religiosas en materia de los cultos reli-
giosos católicos en la esfera pública. En los análisis históricos recientes, la cristia-
da aparece como un fenómeno más complejo de lo que se pensó inicialmente, 
que tuvo un impacto en diferentes regiones y localidades de la república.

Sin embargo, ha quedado claro que las prácticas cambiantes de la piedad y de 
los sentimientos religiosos y sus encuerpamiento son centrales para comprender 
por qué, dónde y cómo ciertas comunidades y personas se movilizaron en vez de 
otras. Aun cuando la historia del martirio es una historia de mártires masculinos, 
las mujeres ordinarias también soportaron y atestiguaron la violencia corporal 
que se les infligió a sus seres amados, y documentaron las formas en las que la 
atención al cuerpo martirizado se convirtió en un acto político (Butler, 2004). 
Es esta encarnación de la religión “objeto de ataques” y su poder afectivo para 
la movilización lo que, argumento, es central para entender el retorno de la cris-
tiada en la Roma de principios del siglo xxi.

Es a raíz de esta importante, aunque por mucho tiempo poco estudiada co-
yuntura en la historia mexicana, que la orden de los Legionarios de Cristo tomó 
su inspiración, y es a través de este imaginario de martirio y la poderosa encarna-
ción del temor y de una Iglesia y una fe que son objeto de ataques que, argumento, 
puede ser mejor comprendido el aumento en ciertas formas de ortodoxia católi-
ca en el corazón de la Santa Sede en Roma. Juan Pablo II apoyó abiertamente al 
fundador de los Legionarios de Cristo (posiblemente a pesar de las acusaciones 
de paidofilia en su contra que se le dirigieron y que fueron revisadas por el en-
tonces cardenal Ratzinger). También veía a los Legionarios como una potencial 
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fuerza opositora de los jesuitas en América Latina. La posición de Benedicto xvi 
es menos favorable a la orden de los Legionarios de Cristo, pero no al mensaje 
que ellos representan. De ahí que cuando se evoca la cristiada en Roma, como 
sucede en la celebración de la virgen de Guadalupe (Napolitano, 2009), al igual 
que se evoca la canonización de sus mártires, se hacen presentes el retorno trans-
nacional de las historias y las memorias afectivas de la represión encarnada de una 
Iglesia católica “objeto de ataques”. La celebración de la virgen de Guadalupe en 
Roma se convierte en un campo de fuerza movilizado entre lo social y el devenir 
de lo social (como el impulso del imaginario social) y apunta a un deseo de un 
proyecto de ciudadanía católica como la base de la unidad de la nación mexicana 
(y de la familia católica) que ha estado, y todavía está, en serio debate. De ahí 
que la virgen de Guadalupe no sólo sea un símbolo en el que un significado se 
conecta con un significante históricamente cambiante. El espacio de la fantasía, 
el imaginario social y la retórica y las prácticas discursivas católicas se convierten 
en un campo de fuerzas y afectos que se movilizan por y a través de la virgen de 
Guadalupe. Un campo que apunta a una unidad fantasmagórica de la familia y 
la nación mexicana.

La celebración de la virgen de Guadalupe en Roma requiere que ponga-
mos atención a los síntomas recurrentes en torno a una pérdida de unidad de 
la nación en la medida en que se conectan con la represión y el retorno de las 
historias religiosas dentro de una “moderna” nación mexicana. Y en Roma, el re-
surgimiento de ese síntoma (de dis-unidad)  se acompaña por un deseo –dentro 
de una Iglesia mexicana católica y romana conservadora– de ver al catolicismo 
íntimamente ligado con un proyecto de ciudadanía, civitas y la esfera pública, 
un proyecto de ciudadanía católica que trascienda las naciones/singularidades, 
y el nacionalismo étnico. De tal forma, una esfera católica que aspira a ser, si se 
me permite la expresión, una nación totalizante. Este proyecto de ciudadanía no 
es periférico sino central a un intento más amplio del Papa Benedicto XVI de 
revisar el cvii, y la reproducción transnacional de una parte más conservadora de 
la Iglesia mexicana en Roma juega un importante papel en este projecto

El (re)surgimiento de este proyecto de ciudadanía católica plantea preguntas 
etnográficas, como: ¿de qué manera las prácticas religiosas de los migrantes invo-
can y transforman un sentimiento de pertenencia nacional? ¿La práctica de esta 
ciudadanía católica permite múltiples pertenencias nacionales o borra el concep-
to de la nacionalidad? ¿De qué modo las prácticas migrantes de carácter nacional 
debilitan o refuerzan este proyecto de ciudadanía católica? Éstas son preguntas 
importantes que no pueden abordarse plenamente aquí, pero a partir de la expe-
riencia de la ccm en Roma es posible ver una relación ambigua entre los proyec-
tos de lo nacional (italiano y mexicano) y esta forma de ciudadanía católica.

Un proyecto de una ciudadanía católica “totalizante” se interseca y está co-
nectado con las historias de lo nacional mexicano, en donde algunas han sido 
parcialmente reafirmadas por la centralidad del catolicismo para el proyecto de 
moralización de la nación en la historia del actual gobierno del Partido Acción 
Nacional (pan) en México. La coincidencia de ser “verdaderamente humano” 
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con el ser “verdaderamente cristiano” conlleva historias coloniales que todavía 
están con nosotros, como lo ha sido la fusión de “verdaderamente buen católi-
co” con ser “verdaderamente buen ciudadano” (Modesti Pauer, 2008). Si esta 
última asociación puede haber pasado a segundo plano en los estados modernos 
por las historias de “secularización”, yo afirmo que todavía ronda los proyectos 
de Estado-nación con un melancólico y poderoso impulso de abyección (Butler 
,2007). Se trata de un impulso a favor de una realidad  preconciliar como la 
“verdadera” y única raíz católica romana de la “civilización”.

Dentro de la Iglesia católica romana esta ambigüedad surge, por ejemplo, 
de un lado, en una postura fuerte en contra del intento del gobierno italiano de 
Berlusconi por convertir a los médicos de las instituciones públicas y los maestros 
en las escuelas en  policías y denunciadores  del migrante transnacional ilegal,   
y del otro lado, con otra parte de la Iglesia que defiende la “cultura de la vida” 
hasta el extremo de presionar a la cabeza del actual gobierno, Silvio Berlusconi, 
a derogar una largamente postergada puesta en práctica de una resolución de la 
Suprema Corte italiana que permitía el derecho a morir a una persona que ha 
pasado un largo período con muerte cerebral. Argumento aquí que estas dos 
posiciones, aparentemente sin relación, de la Iglesia católica romana, de hecho 
están íntimamente (des)conectadas, y que abordar los temas de un cuidado más 
equitativo para los migrantes en Italia requiere un cuestionamiento crítico de la 
reificación de la “cultura de la vida”. Bajo esta perspectiva prismáticamente am-
bivalente de la Iglesia católica romana, las “culturas migrantes” pueden pasar en 
segundo plano y volverse folclórica, mientras que la “vida” de los migrantes es 
indirectamente reificada y separada de su matrices culturales y raciales.

 Conclusiones  

Quiero regresar brevemente a la postura inicial acerca de la actual coyuntura 
histórica del revisionismo de Benedicto xvi hacia el cvii y las implicaciones que 
ello tiene para la relación entre el catolicismo y la migración. Las tensiones en-
tre una concepción de la humanidad basada en la “cultura de la vida” como 
preculturalmente dadas (albergada en un cuerpo precultural) y las experiencias 
multifacéticas de otredad y diferencia como el efecto del vivir migrante aparecen 
en la intersección entre las posturas pedagógicas católicas y las realidades de la 
migración transnacional (latinoamericana) en Roma.

He llamado la atención hacia la manera en que –en una coyuntura específica 
como es la presencia de la Misión latinoamericana (mla), la Comunidad Católica 
mexicana (ccm) en Roma y el revisionismo de Benedicto xvi del cvii– resurgen 
los temores acerca de una “Iglesia objeto de ataques”. En la época actual de ge-
neralizado desencanto con los domos de las instituciones seculares gobernantes, 
esas ansiedades articulan un imaginario social católico particular que se expresa 
por medio de un cuerpo litúrgico “correcto” y un cuerpo “idealmente” sexua-
lizado de los migrantes católicos. La teología de Benedicto xvi habla de los 
derechos humanos como emanados de una tradición de derecho “natural” que  
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reduce un concepto más amplio de los derechos humanos como el producto de 
una práctica dialógica, en donde la aboriginalidad, la raza, el género, pero tam-
bién la discapacidad desempañan un importante papel (Reynolds, 2008).

De ahí que exista una contradicción dentro de la Iglesia católica en el sentido 
de que, por un lado, trata a la migración a través de una aproximación comunita-
ria y contextual (véase la dignidad humana para todos, una clara reprimenda a las 
formas violentas de gobermentalidades y un interés en las culturas migrantes 
practicada activamente por los sacerdotes jesuitas y escalabrinianos), y por el otro 
lado aterriza teológicamente a los derechos humanos en una teoría de lo huma-
no basada en un contrato social tanto precultural como (eurocéntrico) liberal. Y 
aquí el impulso teológico actual de Benedicto xvi al pensar al catolicismo como 
una y “verdadera” comunidad y a la Iglesia como un sujeto moral universal to-
davía pone a las diferencias de género, raciales y nacionales en una esfera secun-
daria. Si hay una “verdadera” ciudadanía católica ésta tendrá que pertenecer a la 
nación, no a las naciones. Pero al mismo tiempo todavía se trata de un proyecto 
político de arriba hacia abajo. Desde abajo hacia arriba, podemos ver que surgen 
tensiones en los márgenes postcoloniales de las naciones (véase en el ccm y la 
mla), en las ansiedades acerca de la unidad de la nación y la familia (como en la 
celebración de la virgen de Guadalupe en Roma). Estos  se convierten en algu-
nos de los campos de batalla de la intersección del siglo xxi entre la migración 
transnacional, las culturas migrantes y el catolicismo romano. 
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