Entre la narrativa y la vivencia:
lecturas a partir del cdncer
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RESUMEN

El articulo analiza el impacto que tiene el diagndstico de cdncer en la experiencia co-
tidiana de las personas afectadas. Describe la manera en que, bajo estas circunstancias
de vida, los “enfermos” buscardn nuevos significados que les faciliten apropiarse y
negociar cuestiones tales como la posibilidad de la muerte, el dolor fisico y los efectos
de los tratamientos. Con este propdsito, se indagan tres ejes: las descripciones sobre lo
que tienen, como explican el surgimiento de la enfermedad y cudl es la influencia que
tiene esta nueva situacion en su perspectiva del tiempo. Los datos analizados forman
parte de un estudio cualitativo basado en enfoques interpretativos y realizado durante
los afios 2002-2007 en tres centros de oncologia y en servicios de cuidados paliativos
de hospitales de la ciudad de Buenos Aires.
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ABSTRACT
This article analyzes the impact that the diagnosis of cancer has in the daily life expe-
riences of people affected. It describes the way that, under these vital circumstances,
people look for new meanings in order to appropriate/negotiate the face of a possible
death, physical pain or the deleterious effects of medical procedures. Changes in priori-
ties, selected plots to make sense of the illness, spiritual concerns and hypotheses about
what are its causes, suffering challenges, and expectatives related to their bodies and

Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, Argentina. Direccion electrénica:
palish@hotmail.com. Articulo propuesto el 05/09/08, versién final recibida el 15/07/08.

95

estudios sociales 4 95 3/3/09 12:40:31



ESTUDIOS SOCIALES, NUEVA EPOCA

identity are described. The theoretical model is based on interpretative approaches with
data drawn from a qualitative study of illness narratives of patients from oncology and
palliative care services in Buenos Aires (2002-2007).

Key words: cancer, narratives, identity, Buenos Aires.

EL PROBLEMA Y LA METODOLOGIA

Las vivencias acaecidas en la vida de una persona partir de una enfermedad, as{
como sus significaciones, han sido un tema largamente debatido, tanto en an-
tropologia médica como en sociologia de la salud, durante las dltimas décadas.
Enfermedad en primera persona (Laplantine 1999), padecimiento —illness- (Klein-
man 1988), perspectiva del enfermo (Mechanic 1995), narrativas de enfermedad
(Hydén 1997), narrativas terapéuticas (Early 1984), patografias (Hawkins 1990)
constituyen sélo algunos ejemplos del esfuerzo realizado desde el interior de las
ciencias sociales para “recortar’ y definir cudl serd el espacio dentro del fendmeno
de la salud y la enfermedad que tomard como propio: la voz/visién de lo que le
ocurre al “enfermo”.

En esta oportunidad nuestra atencidn girard en torno a una enfermedad en
particular, el cdncer. El interés en el mismo ha crecido, principalmente desde
mediados del siglo XX, atencién que no sélo involucra a los sectores relacio-
nados con la medicina, sino también al resto de la sociedad (particularmente la
occidental) y que deviene en una suerte de “conciencia colectiva mundial” sobre
esta enfermedad. Karpenstein Essbach (2006) menciona que hubo tres factores
que determinaron esta situacion: el envejecimiento de la poblacién y, por lo
tanto, un aumento de la cantidad de personas con cdncer; el auge y desarrollo de
técnicas diagndsticas que posibilitaron encontrar cdncer en determinados érganos
afectados para los que previamente se diagnosticaban otro tipo de enfermedades
y, por ultimo, a diferencia de la sifilis y de otras enfermedades, el estigma de
“incurabilidad” con el que cargd, y todavia carga, el cancer.

Al igual que otras enfermedades con cargas simbdlicas impactantes, tener
cdncer se transforma en toda una experiencia de vida, que desencadena un tipo de
respuestas que afectan la totalidad de esa biografia y no solamente una parte: los
cambios corporales, el mundo de los tratamientos, el aprendizaje del registro de
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los signos de “riesgo”, las interacciones sociales habituales alteradas, las interac-
ciones institucionales nuevas, las expectativas sobre el propio rumbo biografico
también modificadas. Varios ensayos y estudios han profundizado sobre estas
esferas existenciales del cdncer (Sontag 1978; Kleinman 1988; Castro 2000; Hunt
2000; Karpenstein Essbach 2006; Mathieson y Stam 1995).

En este sentido, la identidad entendida como un horizonte desde el que
evaluamos y fundamentamos nuestros propias acciones (Taylor 1996) se verd
amenzada, porque lo conocido durante la vida pre-diagndstico ya no es suficiente
para dar respuestas. Esta percepcion que sienten las personas a partir del cancer
ha sido llamada por Mathieson y Stam (1995: 293) “sensacion de encastre inte-
rrumpida” (disrupted feelings of fit), es decir, sentir que ya no pueden amoldarse
o acomodarse en el lugar que tenfan en el mundo previo. Bajo estas condiciones,
se articulan en la vida de estas personas viejos y nuevos elementos, entre los
que surgen las redefiniciones identitarias, las negociaciones con el radio social
—incluyendo la biomedicina- sobre qué aspectos serdn apropiados y cudles re-
chazados, entre otras re-estructuraciones cotidianas.

En este articulo nos interesa deternernos en torno a este mundo de signifi-
caciones que se despliega a partir del cdncer desde enfoques interpretativos con
matices de la hermenéutica. Esta eleccion la fundamentamos en la riqueza que
encontramos en este tipo de lecturas, ademds de ser un acercamiento mediana-
mente novedoso para el tépico. Nos ubicamos dentro de un campo de estudio
amplio, que comprende una zona fronteriza entre distintas disciplinas de las
ciencias sociales y humanas, cuyo denominador comun, como bien nota Bajtin
(1999), es que parten del texto, como un dmbito privilegiado para indagar en
sentidos, significados y pensamientos, ya que se realizan en éste.

Nos basamos en la categoria conceptual de “espacios biograficos” propuesta
por Arfuch (2002) en una linea semidtico-narrativa, porque permite abordar las
muiltiples (y hasta contradictorias) versiones que una persona tiene sobre su propia
vida. Creemos que incluye, pero a la vez supera, la(s) historia(s) de vida de una
persona, ya que le otorga un lugar diferencial a lo dubitativo, a los traspiés, a lo
ininteligible, a los silencios, a las diferentes tonalidades de la voz, a los relatos
simultdneos y a la diversidad de sentidos inscriptos en una narrativa. De este
modo, nos ayuda también a evitar caer en la trampa de “pulir” los relatos, como
si se tratara de voces homogéneas y compactas.
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Este marco de andlisis implicé partir de revisar criticamente el uso de la
categoria taxondmica fijada a priori por la biomedicina para clasificar a las perso-
nas incluidas en el estudio como unidades de andlisis: los “pacientes” con céncer.
Con tal propdsito, nos acercamos a la etnologia urbana francesa, en la que autores
como Althabe, Fabre & Lenclud (1992) proponen que en vez de acercarnos a
los fendmenos que queremos estudiar desde conceptos que dan por supuesta una
identidad colectiva, profundicemos previamente en las instancias de constitucion
de ésta. En otras palabras, en nuestro estudio especifico significé cuestionar la
idea de que detrds de las “personas con cdncer” existiera una identidad colecti-
va particular, asumida homogéneamente por la circunstancia de compartir una
determinada (y en ocasiones ni siquiera ello) uniformidad biolégica-molecular,
resultado de andlisis de laboratorio.

En tal sentido, desde este horizonte tedrico, interpretativo y vivencial, ex-
ploramos las distintas manifestaciones que el fendmeno “cdncer’” asume, identifi-
cando sus mdltiples dimensiones: las esferas de lo simbdlico, las construcciones
narrativas y lingiiisticas, las peculiaridades identitarias para tales circunstancias,
entre otras. De esta manera, intentamos abarcar las condiciones en las que se
hace posible la constitucién de un “sujeto con cdncer” en lugar de darlo como
“dado”. Para ello, consideramos necesario profundizar en cémo las personas que
atraviesan esta misma situacion de enfermedad entretejen determinados meca-
nismos y redes con su entorno para poder enfrentarla y darle un nombre. Implicé
también ahondar en los significados y sentidos otorgados a las nuevas facetas
que aparecen en sus vidas como consecuencia de esta presencia disruptiva de su
cotidianeidad: los cambios corporales, los tratamientos, las expectativas sobre
un futuro (amenazado), los roles en la sociedad, los vinculos afectivos.

En cuanto a la metodologia, realizamos una extensa etnografia durante los
afios 2002-2007 en Servicios de Oncologia y de Cuidados Paliativos de hospitales
de la Ciudad de Buenos Aires', asi como también en foros y eventos que tuvieron
como destinatarios a personas con cdncer?. Se tomaron 52 entrevistas extensas,
abiertas y recurrentes, algunas de las cuales fueron grabadas y posteriormente

Instituto de Oncologia “A. Roffo”, Hospital Municipal de Oncologia “M. Curie” e Instituto de Investiga-
ciones Médicas “A. Lanari”.

Maratén contra el cdncer de mama, homenajes en el dia del paciente oncolégico, exposicion de pinturas
de personas con cancer y charlas en centros culturales sobre mitos y prejuicios sobre el cancer.
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analizadas con técnicas de andlisis de narrativas. Especificamente, el material
puede ser clasificado dentro de aquellos géneros discursivos relativos a lo bio-
grafico, de indole intimista. Las personas fueron seleccionadas en base a dos
criterios: ser mayor de 18 afios y contar con un diagndstico de cancer. Si bien no
establecimos estratos basados en el tipo de tumor a priori, en el mismo proceso
de seleccion de los informantes y por las caracteristicas propias de las técnicas de
recoleccion de datos fueron prevaleciendo determinados grupos por sobre otros:
aquellos con tumores de buen prondstico (mama, colon y ttero) o bien de baja
sobrevida (pulmédn y estémago), pero en estadios tempranos. La media sobre el
perfil socio-demografico de la poblacion estuvo conformada por: mujeres, mds
de 60 afios (en un rango entre 18 y 81 afios), con siete afios de educacién formal,
residentes de zonas urbanas y de ingresos medio-bajos.

Optamos por no cefliir el andlisis exclusivamente a los relatos tomados en
entrevistas directas (fuentes primarias), sino que apostamos a la riqueza de una
lectura de la subjetividad incorporando discursos y fragmentos autobiograficos
escritos o relatados por personas con cancer. Trabajamos con cuatro libros au-
tobiograficos y siete testimonios publicados en los medios de comunicacion,
que serdn diferenciados de las entrevistas primarias porque se identifican con
el nombre de la persona (los datos completos estdn en la bibliografia). Aunque
estas fuentes también fueron mujeres residentes en zonas urbanas, el perfil so-
cio-demografico cambid, porque tuvieron mds de 12 afios de educacion formal,
ingresos altos y una media de edad menor.

EL CANCER, MI CANCER, EL CANCER EN MT:
SIMBOLOS, ETIOLOGIA Y PERSPECTIVA DEL TIEMPO

Los espacios que elegimos para identificar qué sucede en una biografia a partir
del cdncer se refieren, basicamente, a tres: qué descripciones realizan las personas
sobre lo que tienen, cdmo explican el surgimiento de su enfermedad y cudl es el
impacto que ésta tiene en el ordenamiento y concepcidn sobre su temporalidad.
Los sentidos que alguien le otorga al tiempo, las tramas con las que configura
los motivos de su enfermedad, asi como los significados que puede adquirir el
cancer para cada existencia se imbrican unos a otros, formando en el discurso
una totalidad interrelacionada, constitutiva de una existencia que materializa en
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una narrativa sus posiciones de vida. Estas dimensiones sélo serdn desagregadas
expositivamente.

Simbolos

Las connotaciones de esta palabra son, indudablemente, movilizantes, remiten a la
enfermedad otro por excelencia que, desde adentro, de una manera imperceptible
pero implacable, va consumiendo y corrompiendo a la persona (Schavelzén 1992
y 2002; Sontag 1978; Luxardo 2006 y 2007). Se trata de algo que corroe desde
el interior y se experimenta masivamente como lo otro absoluto (Laplantine
1999). Es el adversario que adquiere su fuerza a partir de la de uno, y “atacarlo”
implica necesariamente “atacarse’.

El simbolismo que despliega estd asociado con lo amenazante y acechante,
que mds alld de cualquier tipo de recaudos, nadie estd exento de poder evitar.
Su cardcter aleatorio y en ocasiones incontrolable, como bien sefiala Kleinman
(1996), constituye una amenaza directa a los valores de la sociedad occidental
contempordnea y su intencion de controlar con las bio-tecnologias y el conoci-
miento cientifico, tanto el surgimiento como el “transcurso” de todos los episodios
de morbilidad, como asi también de “cerrar” de una manera “inapelable” las
explicaciones sobre las enfermedades. Estos espacios que quedan sin respuestas
(o al menos, con respuestas incompletas) no estdn vacios de significaciones
sociales.

Philippe (1980) sefiala que el cdncer ha adoptado los “rasgos espantosos y
repugnantes” de las antiguas representaciones de la muerte. Esta enfermedad, a la
que se considera incurable, permite, entonces, “traer” estas ideas sobre la muerte
y darle un nombre. Al no cargar con el “halo romdntico” de otras enfermedades
(como la tuberculosis o a las enfermedades mentales mads recientemente) se la im-
pregna de un fuerte “psiquismo” (Karpenstein Essbach 2006). Laplantine (1999)
habla del cdncer como enfermedad deshonrosa, a diferencia de enfermedades
que no son objeto de reprobacién alguna como el infarto, distinguiendo entre
las que elevan y ennoblecen o las que son, en términos del autor, “inmundas y
degradantes.”

En el proceso de tener cdncer, es constante la idea de un agente externo
que estd literalmente en lucha contra esa persona y, como ya habia notado Son-
tag (1978), los discursos remarcan los signos de la contienda: enfrentar, atacar,
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vencer, darle pelea, combatir, batallar la enfermedad. Mds precisamente, Son-
tag en este ensayo describe que el cdncer constituye un campo simbdlico fértil
para usos figurativos y metdforas, que sirven para proyectar en la enfermedad
todo tipo de significados que resultan moralistas, condenando e implicitamente
fagocitando las medidas politicas, bélicas, que requeririan esas situaciones. Son
innumerables los usos de metdforas relacionadas con el cdncer con intencion
de impactar en la arena social y politica. Sin embargo, la idea de Sontag de
deshacerse de las metdforas sobre la enfermedad estd sugiriendo, como bien
remarca Good (1994), que es posible una representacion de la enfermedad libre
de valores. En otras palabras, que para evitar los aspectos estigmatizantes que
carga el lenguaje “comun,” es posible utilizar el discurso “neutro” de la ciencia,
algo que entendemos no es posible.

Karpenstein Essbach (2006) sefiala que en este ultimo tiempo hay una litera-
turizacion del cdncer mds ligada a la comunicacion y a la organizacidn del saber,
en la que mds que rechazar los saberes que vienen del campo de las biociencias
los tomamos para transformarnos en seres mds complejos.

A diferencia de Sontag (1978), su observacion sobre los usos de la enfer-
medad, en este caso del cdncer, como metafora solo es vdlido en el discurso de
los que no estdn enfermos. Con excepcidn de Fallaci (2005), creemos que, en
general, cuando los propios enfermos hablan de que el cdncer les estd “comiendo”,
“invadiendo”, ““‘corrompiendo”, “consumiendo’ otros érganos no estdn usando una
metdfora, es decir, un recurso lingifstico que nos aproxima a una idea significando
en realidad otra, sino que estdn, y aqui tomamos prestada una frase de Proust,
“exprimiendo el detalle” de lo que literalmente viven que les estd pasando.

Las vivencias del cdncer pueden ser descritas en términos del mal, de estar
endemoniado, de ser prisionero del diablo; es una enfermedad que conlleva
connotaciones del orden de lo sagrado. El cancer referido como “el mal” denota
que, a pesar de que en la actualidad el tema es tratado abiertamente a través de
campaiias de prevencion, propagandas, etc., todavia conserva cierto cardcter tabu,
que hace que muchos elijan no nombrarlo. Sin embargo no queremos cerrarnos
en explicaciones como la de Freixas (2005) de que el miedo al cancer desenca-
dena ciertos mecanismos de negacion anclados en la idea de que “lo que no se
nombra no existe”.

Creemos que la enunciacion de la palabra le otorga realidad y por lo tanto
el temor es que podria afectar ain mds al enfermo o a su entorno. El cdncer fun-
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ciona como un performativo, un enunciado que, al expresar la oracion, se realiza
(Austin 1982), no son enunciados simplemente, sino que al decir algo hacen algo,
por eso cuando se lo nombra algunas personas realizan acciones para neutralizar
dicho poder, como por ejemplo cruzar los dedos o tocar madera. Esta distancia
para esquivar la calidad negativa de la palabra cdncer y que se transforma, como
dijimos, en una constante evitacion de nombrarlo, adquiere en su proceso de
sustitucion las mds variadas denominaciones: “eso,” “la enfermedad mala,” “la
enfermedad fea,” “‘un problema,” “‘la enfermedad fatal,” “la papa,” palabras que
hacen alusidn a la alteridad, a lo ajeno en el propio cuerpo.

Los simbolos utilizados por las personas para describir como se enfermaron
pueden aludir a una presencia material (“cosa,” “bulto,” “mancha,” algo fisica-
mente reconocible como no-propio), a unas “raices” que aparecieron (metdstasis),
auna “bala” que se dispard (metdstasis), a algo que ataca o que se “prende” (mds
cercano a la idea de un animal que a una entidad inanimada). Podemos pensar
que estas ideas de un agente externo, que estd literalmente en lucha contra el
doliente, son similares a las caracteristicas que otorga Laplantine (1999) a la
variante exogena del modelo etiolégico de explicacién de las enfermedades.
Las imdgenes de la contienda tales como “me estd venciendo,” “voy a ganarle,”
“tengo armas para luchar contra esto,” “se sabe como termina esta batalla”
son constantes. En este caso si consideramos que se trata de las metdforas que
mencionaba Sontag (1978).

99 ¢¢

Etiologia

Las interpretaciones sobre el origen de la enfermedad nunca remiten a las expli-
caciones etioldgicas puntuales de la biomedicina, sino que estas concepciones
son elecciones sociales que pertenecen a la historia y a la cultura de ese grupo,
dando cuenta que las causas serdn siempre social e histéricamente aceptadas o
rechazadas. En tal sentido, la bisqueda de causas despliega, simbdlica y argu-
mentalmente, un universo de representaciones sociales, posibles y plausibles para
determinado tiempo y lugar, desprendido de un cuerpo interpretativo mayor.
Karpenstein Essbach (2006) ha notado que desde las décadas del “70'y “80, el
hecho de tener cdncer empieza a alejarse de un paradigma de explicacion centrado
en “el destino”, como un evento exdgeno a la propia voluntad, para pasar a ser
una enfermedad con distintos grados de responsabilidad del que la padece. Asi,
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la responsabilidad recae entonces en el hecho de haber sido de determinada ma-

neray el cdncer se convierte en un drea de busqueda de determinados propdsitos.

Esta misma autora encuentra que la linea de los componentes endégenos (casi

cualquier rasgo puede entrar en la interpretacion) como la de los componentes

exdgenos (el tabaco, las tinturas, los alimentos, etc.) es sumamente difusa y que,
en realidad, el énfasis en uno de estos tipos no desplaza al otro, sino que ambos
se articulan.

La identificacién de responsables del origen del cdncer no se produce des-
contextualizada, sino en una narrativa en la que episodios dispersos y factores
coyunturales intentan ir siendo articulados para configurar una totalidad y que se
explica a partir de un horizonte de sentido especifico. Es decir, hay un trasfondo
que establece de antemano qué clase de elementos serdn los “captados” por el
informante para ser incorporados en el discurso, y cudles serdn los “excluidos”
de la trama.

En esta lectura retrospectiva y selectiva que las personas realizan sobre su
propia historia entendemos que tales horizontes posibles, funcionan como ejes
alrededor de los cuales se articula el relato. En trabajos previos detectamos los
siguientes (Luxardo 2006):

1. La presencia del cdncer como condensacidon de malestares personales. La
caracteristica irreductible de este eje es la versidn que las personas dan acer-
ca de la consolidacidon de la enfermedad: de una manera progresiva. Asf, el
céncer es visto como el resultado de una situacién constantemente adversa
(dolor, frustracidon, postergacidn, etc.) que paso a paso se fue corporizando
-en el sentido del embodiment propuesto por Csordas (1994)- como una
entidad nueva. De este modo, el cuerpo de esa persona serd interpretado
como un receptdculo de los sufrimientos vividos en su trayectoria vital y
que convertird en enfermedad aquello que lo desborde.

2. Las alteraciones orgdnicas de indole individual. Dentro de este eje englo-
bamos a aquellas narrativas que identifican como causas del surgimiento
del cdncer agentes especificos, la mayoria de ellos en consonancia con el
paradigma de explicaciones oficiales (biomédicas): el cigarrillo, el tabaco,
la alimentacién, determinados productos quimicos, etc. Cada uno de ellos
con un grado diferente de nocividad. La caracteristica principal que en-
contramos en estas narrativas fue el hecho de que las personas mostraban,
apoyados en explicaciones “racionalistas”, cémo un determinado estilo
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de vida (un trabajo, por ejemplo) habia provocado la enfermedad. Este ha
sido el modelo mds cercano al bacteriano, un agente nocivo generando un
episodio moérbido.

Las causas sociales y colectivas. La polucién ambiental, la contaminacion
del agua, el agujero de ozono, los pesticidas, las radiaciones, etc., también
fueron identificados como factores asociados al cdncer, aunque en menor
medida. En cambio aqui se resalta el papel que tiene el otro generalizado
(Mead 1934) -la comunidad organizada, el grupo social, otros individuos-
en el surgimiento de las condiciones que hicieron posibles la aparicion del
cdncer y que poco —o nada- tuvo que ver con la responsabilidad particular
de la persona.

Los eventos traumadticos. Para entender este tipo de horizontes de explicacion
debemos quitarle a “traumadtico” toda connotacion psicologicista. Lo propio
de estas explicaciones es el cardcter repentino de la formacion del céncer,
sin ningin antecedente que permita preverlo. Es un cambio cualitativo, a
diferencia de la materializacion de lo que la persona ya tenfa/trafa, como
en el primer caso. Generalmente, son el tipo de causas sin otros sentidos.
Algunas personas mencionaban que el cdncer aparecié después de un robo,
de un golpe o de una caida. La idea subyaciente es que todas las personas
tendriamos esta posibilidad en estado latente, y serdn tales traumas fisicos
los encargados de despertarlos.

Lo inevitable: el cdncer como sentido. Este tipo de interpretaciones se
diferenciaban en dos, las que destacaban la aleatoriedad del cdncer (“a
cualquiera le puede tocar”), o las que tenfan un cardcter ya signado para
ese destino en particular. En las primeras, las alusiones recafan en el azar
como la tinica instancia responsable de la enfermedad; no habia otras culpas
mds que la de “haber tenido la mala suerte de que justo me venga a tocar.”
No podemos dejar de pensar en Lock (1993) cuando habla de “fatalidad
azarosa’ (random fatality) y en Castro (2000), quienes ya han demostrado
en sus respectivos trabajos etnograficos que las personas se refieren a sus
padecimientos como males que aparecen insesperadamente, de la nada. Cas-
tro encuentra que detrds de este sentido de aleatoriedad existe una manera
de experimentar las enfermedades como si fueran “entidades auténomas”
(activas) que caen sobre una victima pasiva.
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En cuanto a lo signado, englobamos aqui todas las explicaciones del ori-
gen del cdncer como parte de un plan, generalmente de origen divino, aunque
también s6lo puede remitir al propio destino. En estos casos, el surgimiento de
la enfermedad responde a una necesidad, puede ser, por ejemplo, la oportunidad
para que alguien aprenda a disfrutar, a estar mds con los suyos, a decir que “no”.
En este tipo de relatos se advierte que el enfermo desea y espera producir un
cambio profundo en su vida. Un sentimiento contrario al descrito es evidente
en los discursos que marcan la idea de estar pagando un castigo por “culpas”
pasadas, no necesariamente de esa persona, de modo tal que el transcurso de la
enfermedad es vivido como el karma a limpiar o que hay que pagar, por ejemplo
“por haberme postergado siempre en funcion de las necesidades de los demds.”
Aqui el cdncer se asocia a un sentido de redencion, o sea, si bien puede pensarse
como provocado tanto por un exceso de sentimientos positivos (amor) como
negativos (odio), la matriz comun de esta explicacidn es que ese sentir es vivido
a través de una experiencia de sufrimiento.

En el caso del amor, duele porque conlleva algo del orden del sacrificio, de
un deber moral cumplido, pero que puede generar generar orgullo. Nuevamente
proponemos interpretar estos datos desde otra variante de los modelos etiolégicos
planteados por Laplantine (1999), en este caso acerca de la enfermedad y lo sa-
grado. El autor menciona que la enfermedad puede ser vista como una maldicién,
resaltando la fatalidad, su cardcter de fortuito, de azaroso. De alli que el cancer,
el caso que nos interesa, serfa percibido como completamente extrafio al que lo
sufre, es el otro por excelencia. Por el contrario, la enfermedad castigo puede
aparecer como consecuencia de una (mala) conducta, colectiva y/o individual. La
persona es sancionada por una transgresion, situacion que permite hacer entrar
en el juego toda una dimension moralizante.

La perspectiva del tiempo

Entre las diversas esferas en las que el impacto de un diagndstico oncolégico
“resuena’” para una persona estd su perspectiva de la temporalidad. Notamos
que las experiencias del cdncer que los pacientes mds recuerdan son las de casos
fulminantes. Suelen ser éstas las que mds conmueven, si bien no son las que
ocurren con mayor frecuencia, como infructuosamente insisten desde la biome-
dicina. Frases como “el cdncer se lo devoro en tres meses”, “bajo 6 kilos en una
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semana’, “‘en cuestion de semanas entro en la fase terminal” y otras del estilo,
enfatizan la rapidez de este proceso de enfermar y morir, en contraposicién con
las nociones basadas en la epidemiologia de que el aumento de casos, mas la
baja en la mortalidad, estarian indicando que, probablemente, el cdncer termine
siendo una enfermedad con las caracteristicas de las enfermedades cronicas.

En algunas narrativas encontramos que las personas sentian que debian
aprender a aprovechar cada instante para disfrutar, estar con las personas queri-
das, por ejemplo, ya que aparece en el horizonte de sus vidas un final que hasta
antes del diagndstico no era mds que una posibilidad remota y abstracta. Una de
las formas de reapropiarse de esta nueva “coyuntura,” en la que se encuentran
es a través del establecimiento de metas concretas. Sin adherir completamente
la hipdétesis de Kubler Ross (1994) acerca de las cinco fases que atraviesan los
pacientes cuando se enteran de su enfermedad (terminal), encontramos carac-
teristicas comunes entre aquel hecho de fijarse objetivos que mencionamos y la
fase que ella llama “el pacto”, en la que hay un intento de posponer los hechos
fijando un plazo de vencimiento, impuesto por el propio paciente y la promesa
implicita de que no pedird nada mds a cambio de llegar a realizar eso que se pide:
“Crel que me moria rdpido y no queria dejar nada inconcluso” (Liffschitz, 2003).
También las metas pueden ser cuestiones mds inmediatas y simples, como llegar
a compartir las fiestas navidefias o el cumpleadios de alguien querido.

Aqui radica una de los principales fundamentos que manifiestan los pacien-
tes para “saber la verdad” de 1o que tienen: la posibilidad de reorganizar el tiempo
de su vida. La evaluacion de la propia vida sobre la base del tiempo, ahora finito,
lleva recurrentemente a una interpelacion de la existencia pasada y, especialmente,
ala capacidad para haber gozado, la plenitud de una vida intimamente conectada
al hecho de haber sido -o no- feliz: “La idea del cdncer asociado con la muerte
deberia hacerle aprender a uno aprovechar cada dia, a ser feliz, no postergar
porque el tiempo no es indefinido” (Kolesnicov en Calderaro 2002).

Las consecuencias no deseadas de las acciones pasadas, sobre todo las que
tienen que ver con un haber sido que provoco (o al menos fue una condicién
suficiente para) el ser actual, encuentran cierta redencion en las narrativas. En
ellas aparecen como recursos expiatorios la (auto) recrimininacidn, el arrepen-
timiento, el é€nfasis en mostrar que aquello una vez hecho (desde la 6ptica del
presente, mal) no va a seguir siendo, una suerte de perdon de si mismo. Encon-
tramos el anclaje con los otros tiempos (presente y futuro) en el compromiso,
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una promesa implicita en los enunciados de cambiar, de no repetir lo hecho y
que se hace evidente porque cuando hablan de ello utilizan aquellos tiempos
de verbo que Austin (1982) clasificé como compromisorios: “tengo intencion
de”, “me propongo a”, “prometo que” y todos aquellos que explicita, o de una
manera mds indirecta, comprometen a la persona a hacer algo. Este proceso de
perdonar/se y prometer/se hace posible un nuevo comienzo en el que hay una
calificacion de un tiempo “virgen”, que estd por venir, en el que se depositan las
expectativas de transformar(se), las posibilidades de recuperar lo que se perdid,
el cual es marcado constantemente por la palabra “ahora” (“ahora [que me paso
esto] voy a cambiar’, *“...lo que todavia me queda pendiente, sé que tengo que
hacerlo ahora”). Este ahora no estd indicando un tiempo presente, sino que es
un futuro deseado, de existencia potencial en el que la persona se “compromete
a”, es decir, encuentra la posibilidad de pactar con algo/alguien (ella misma, la
vida, Dios).

Por otra parte, en los discursos de personas que han terminado (exitosa-
mente) sus tratamientos hay un resquemor respecto a hablar de ello en pasado
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y si bien pueden iniciar los relatos con un tiempo de verbo (“tuve cdncer”, “me
curé”, “me recuperé”) con el transcurrir del relato la temporalizacion cambia y
posicionan los verbos en tiempo presente. En algunas ocasiones esto es reali-
zado intencionalmente, para contrarrestar el peligro de “abusar de la (buena)
suerte”, o por miedo de que esta realidad favorable vaya a revertirse: “No sé si
se puede conjugar ‘tengo cdncer ‘en pasado. Digo ‘tuve cdncer’y lo digo bajito
(...). Tuve, como si se lo pudiera dar por terminado (...). Por ahora elijo una
formula de compromiso con el destino: ‘Me estoy recuperando de un cdncer”™
(Kolesnicov, 2002: 148).

No estamos tan seguros, sin embargo, de que esta decision consciente de
cambiar las conjugaciones de los verbos por cautela exista en todos los casos en
que ocurre. Otro sentido posible tiene que ver con la magnitud de la vivencia de
lo relatado, que al ser rememorada, vuelve a enfrentar a la persona con toda la
carga (miedo, incertidumbre, dolor) de aquello que atraveso y enfrenta al inter-
locutor directamente, en vivo, con las situaciones enunciadas. Benveniste (1986)
remarca una distancia irreductible entre el relato y el acontecimiento vivencial.
En estas situaciones ello se quiebra, y tal es la carga emocional que contiene el
relato que es como si el acontecimiento volviera a suceder, entra en escena nue-
vamente, tanto para el que relata como para el que escucha: “lef el diagndstico
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y senti que me clavaban un cuchillo por la espalda (...), no podia creer que me
estuviera pasando a mi (...) en la garganta tengo una piedra, repito, repito esa
palabra (cdncer), hasta que me dijeron que si, que era verdad.”

Si notamos que los conceptos de tiempo, asi como el de espacio, son sim-
bolos que permiten a los hombres orientarse (Elfas 1997), los continuos saltos
que vemos en los relatos recabados (hablar en presente sobre algo que planean en
futuro, o en pasado sobre aspectos que les estdn aconteciendo en el momento del
relato), que evidenciarian un supuesto desfasaje entre el momento de lo acaecido
y el tiempo verbal empleado, podemos pensar en el impacto desestructurante del
cancery la vivencia de “desorientacion” en la que se encuentran los actores. A su
vez, “...los conceptos ‘pasado’, ‘presente’ y ‘futuro’, por el contrario, ponen de
relieve la referencia de una persona viva, o de un grupo de personas, con una serie
de cambios. Como simbolos de unidades temporales vividas, estas tres expresio-
nes no sélo representan una secuencia (...) sino también la presencia simultdnea
de las tres unidades temporales en la vivencia humana” (Ibid. 1997:88).

Pero ademads de este tiempo fenomenoldgico que venimos planteando, los
relatos conjugan también la percepcién estandarizada del tiempo, el denominado
tiempo crénico (Benveniste 1986). En este caso concreto de la vivencia del cdn-
cer, las expectativas del entorno aparecen con relacién a determinados “puntos
objetivables” mds alld de la perspectiva del enfermo, como por ejemplo su edad.
Rescatamos nociones sobre una relacion inversamente proporcional entre la
edad entendida como duracion cronoldgica (acumular afios) y el leitmotiv para
iniciar tratamientos (largos, costosos, agresivos y con resultados impredecibles).
Escuchamos constantes “yo sé que de algo hay que morir, pero...”, “‘el médico
me dice y ‘bueno, a su edad ;jqué quiere?’, como si ya no me pudieran hacer
nada mds porque tengo 78 afios,” y un énfasis puesto en explicar y justificar las
decisiones de por qué querer “seguir”, con los tratamientos y las operaciones, por
ejemplo (que en muchos casos la propia familia o el equipo médico entienden
que por la edad del enfermo “ya no tendrian sentido”).

En estos discursos, el tiempo (cuantitativo) transcurrido termina siendo
vivido como una interpelacién (implicita) de los otros, e impone, por lo tanto, la
necesidad de legitimarse ante los demds: el por qué de continuar con los trata-
mientos (y no solamente paliativos). Las personas mds jovenes también utilizaban
este sentido del tiempo medido a través de su duracion como la principal fuente
de lo que debian hacer y esperar.
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Por otra parte, cuando las personas enfrentan un diagndstico oncoldgico,
las experiencias cercanas previas que hayan tenido con respecto a esta enferme-
dad, juegan un papel clave en las expectativas que tienen con respecto a “como
sigue ésto”. Inevitablemente, estas experiencias de cdncer previas impregnan las
percepciones sobre qué sucede a partir de la enfermedad, mds especificamente
qué les va a suceder a ellos. El futuro se hace presente en las expectativas que
tengan, de acuerdo a lo que las personas rememoran sobre situaciones en las que
vieron lo que les sucedia a otros con su mismo diagnéstico. Koselleck (1993)
define este “horizonte de expectativas” como una linea difusa, lejana, que alberga
temores, esperanzas, deseos, inquietudes indisolublemente ligada a la experiencia.
Ahora bien, dice, “las expectativas que se basan en experiencias ya no pueden
sorprender cuando suceden. Sélo puede sorprender lo que no se esperaba...”
(Koselleck 1993: 341).

No obstante, las experiencias previas no son absolutamente definitorias para
configurar las expectativas sobre lo que vaya a ocurrirles a estas personas con
cancer. Notamos casos en los que, justamente por no haber tenido en su dmbito
inmediato situaciones semejantes, todas las ideas y creencias estaban basadas
en lo que escucharon y vieron en medios de comunicacidn, relatos de ficcién o
conversaciones de terceros. Muchas veces eso intensificaba la carga de fatalidad
del céncer.

Las expectativas de los otros inciden directamente en la propia evaluacion
que hace sobre su porvenir el propio enfermo. Cuando Liffschitz (2003) dice
que: “La gente acepta mejor al enfermo demacrado, opacado y resignado que a
alguien como yo, que lleva su enfermedad con energia” nos preguntamos si, en
realidad, lo que el entorno inmediato estd aceptando es la idea de que esa persona
(con cdncer) puede morir (pronto) y por lo tanto deben tener una consideracién
especial en su trato, lo que implica ser mds pacientes, mds cariflosos, etc. para no
sentir ninguna culpa después. Es dificil no tratar bien a alguien que se estd por
morir, cuando mds bien eso es la posibilidad de toda persona (no solamente de
las que tienen cdncer). Sin embargo la idea de la desaparicidn fisica inmediata
del otro no estd presente en el horizonte de las interacciones diarias.

Un ultimo comentario sobre la percepcion de la temporalidad. Hay instantes
precisos que concentran un peso clave en la vivencia del tiempo, o sea, cargan
con una temporalidad diferente a la ordinaria y todo lo que sucede en ese marco
también tiene un sentido “especial.” Desde esta mirada, el tiempo se torna estd-
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tico, no transcurre y, por lo tanto, hay una sensacion de opresion que demanda,
como acabamos de sefialar, el soporte afectivo. Constituyen instantes previos a
la confirmacién de un diagndstico oncoldgico, el primer contacto con el hospital
(en pacientes derivados desde el interior del pais), el momento al despertar de
la anestesia (no necesariamente la entrada a la operacidn), las primeras sesiones
de quimioterapia, etc. En estos instantes el tiempo parece tender al infinito, a lo
eterno y por ello han sido remarcados en las narrativas como aquellos momentos
en los que la presencia del otro no puede fallar: “yo entré tranquila (al quirdfano),
porque sabia que estaba afuera (su marido),” “me desperté perdido, no sabia
donde estaba, atiné a agarrarme de la mano de mi hija y asi me quedé,” “se me
hacian eternas (las sesiones de quimioterapia), sentadita en esa silla mientras
me pasaban la droga...”.

REFLEXIONES FINALES

La seleccion que realiza una persona con diagndstico de cdncer de determinados
episodios de su pasado para articularlos en una trama de sentido y encontrar
asf una historia significativa sobre lo que le sucede y por qué le sucede puede
advertirse, por ejemplo, en las explicaciones sobre el origen de su enfermedad.
Entre las miltiples posibilidades que otorga una lectura retrospectiva de la propia
historia de vida, se rescatan s6lo aquellas que permitan descodificar el sentido que
se le asigna a la aparicion del cdncer. Castigos, responsabilidades o culpas (tanto
colectivas como individuales), y hasta oportunidades, conforman el horizonte de
sentido tltimo otorgado a la dolencia.

También el tiempo, alterado en sus concepciones ordinarias (en el sentido
de habituales para esa persona) es otro indicio del poder de la narracién en la
constitucion de un sujeto que debe apropiarse de una identidad atravesada por el
cancer. Encontramos en el momento de la enunciacion, que las personas hacen
uso de todo tipo de mezclas verbales, a partir de las cuales hay situaciones de la
temporalidad que se vuelven divergentes (algo que pasé antes expresado como
que estuviese pasando ahora), se hacen coincidir o bien son transformadas en su
significacidn originaria. Estas nuevas y constantes significaciones nos alejan de la
idea del tiempo como marco innato, para entenderlo como un simbolo dindmico
y difuso, siempre en constante redefinicién.
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En los relatos se articulan explicaciones sobre el pasado de esa persona,
sobre las expectativas que tiene respecto a lo que va a venir, sobre las transfor-
maciones que estd viviendo: en el cuerpo, en el campo de las emociones, en sus
vinculos, en su cotidianeidad y que nos obligan ineludiblemente, en nuestras
consideraciones sobre la temporalidad, a preguntarnos acerca de las maneras en
que la enfermedad lucha por ser reapropiada, incorporada e interpretada a partir
del sentido y la experiencia de vida de la persona afectada.

En esta indagacién sobre la identidad narrativa (Ricoeur 1996) de personas
con cdncer queremos hacer un paréntesis. Tomamos cierta distancia de aquellas
teorfas posmodernas de la identidad que sostienen que la narrativa lo es todo y
que no hay nada por fuera del discurso, por ejemplo, denunciando que todo es
una metdfora o simple retdrica. Nos alejamos porque estos enfoques parecieran
esfumar el cuerpo y lo que pasa en €l, las sensaciones en sus rasgos mds organicos
y biolégicos, también como otra instancia de realidad.

En tal sentido, si bien comenzamos el articulo alejandonos de premisas
de las biociencias, como cientificos sociales dedicados al estudio de fendmenos
relativos a la salud y la enfermedad, no queremos cerrar negdndolas. Por el conta-
rio, consideramos que incluirlas —desconstruyendo sus Iimites pero identificando
también recortes que cumplen con alcanzar a definir también el fenémeno- permite
capturar la complejidad en cuestidn, como bien sugiere Karpesstein Bach (2006).
De manera tal que la posicion ideoldgico-epistemoldgica con la que concluimos
este estudio es que hay algo mads alld del discurso y esto es la vivencia, en este
caso, de sufrimiento y desestabilidad respecto a lo conocido. No creemos que
un linfoma hodking (con tratamientos que tienen muy buenos resultados, sin
grandes modificaciones corporales ni dolor para las personas que lo tienen)
signifique ni implique lo mismo que tener metdstasis en huesos, donde el dolor
fisico es continuo (a veces ni siquiera la sedacion absoluta con morfina funcio-
na), el panorama es desolador, porque no hay posibilidad alguna de aventurar un
buen prondstico, ademds de una pérdida continua de autonomia y degradacion
fisica. En estas situaciones, no s6lo desde la propia interpretacion, el horizonte
es absolutamente sombrio, sino también desde la mirada que involucra a todo el
entorno (amigos, ciencia), con excepcidn de la religion que se reserva el reducto
“posibilidad de un milagro” o “estar en manos de Dios.” Por lo tanto, podemos
pensar que el tipo de cancer, por ejemplo, con las particularidades de cada caso,
dice algo de esa persona, remite también (real o potencialmente, en cuanto a lo
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que se espera que ocurra) a determinado devenir biografico que la narrativa no
necesariamente aventura.
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