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introducción

Elsa Cross (Ciudad de México, 1946) se ha distinguido como una de las voces 
más importantes de su generación y como una de las poetas más destacadas 
dentro de las letras mexicanas de las últimas décadas. Su obra ha sido merece-
dora de galardones como el Premio Nacional de poesía Aguascalientes en 1989, 
el Premio Internacional de Poesía Jaime Sabines en 1992 y el Premio Xavier 
Villaurrutia —compartido con Pura López Colomé— en 2007, por mencionar 
sólo algunos de los recibidos en México. 

Acerca de su poesía, llama la atención que ésta posee un tono que se sostie-
ne a lo largo de más de una veintena de libros publicados —sin considerar las 
antologías ni su obra ensayística— así como la prevalencia de elementos carac-
terísticos como son figuras y motivos mitológicos de diversa procedencia y temas 
como la inspiración y la trascendencia espiritual, por mencionar sólo dos. 

A decir de la propia autora, entre un libro y otro

No hay cambios bruscos de voz ni hay estridencias. Hay acaso un refinamiento 
progresivo […] una misma voz que con distintas modulaciones y resonancias 
habla de muchas cosas diferentes; pero también hay dos o tres temas que hacen 
eco de un libro a otro (Cross, 2012, p.11). 

Entre esos “dos o tres temas” me ha parecido encontrar lo que puede ser 
entendido como un punto de unión o un origen común, indicado tanto por la 
aparición reiterada de esos temas, motivos y figuras como por el tipo de afinidad 
que existe entre ellos. Para ser precisos, la obra poética de Cross manifiesta con-
gruencia y fluidez no sólo entre un libro y otro, sino que existe una consonancia 
entre el tono de cada poema y el empleo de dichas figuras y motivos aun si son 
heterogéneas: es común que aparezcan en un mismo texto elementos dionisía-
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cos y otros correspondientes a dioses como Kali o Inanna, en función de un tema 
como es la regeneración de la vida, por ejemplo.

Esas menciones e interpelaciones confieren a la obra de Cross el matiz de una 
espiritualidad muy singular. En gran medida, su poesía se podría definir, preci-
samente, como espiritual: no en vano Afhit Hernández Villalba (2015) realizó 
una tesis doctoral acerca de lo que denominó una estética mística en la poesía de 
Cross. La espiritualidad reflejada en ella se circunscribe a esos temas y motivos 
que, como se ha dicho, confluyen entre un libro y otro, los cuales denotan una 
clave de escritura, mítica, religiosa e iniciática.

David Huerta, en su nota introductoria al volumen dedicado a Elsa Cross en la 
colección “Material de lectura” de la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, que reúne algunos de los poemas que conforman Baniano (1986), menciona: 
“Elsa Cross escribió Baniano para dejar constancia de una serie de transforma-
ciones espirituales” (1991, p.4), las cuales, en la nota editorial de Baniano, según 
menciona Huerta, aparecen mencionadas como “las mutaciones del alma” (p. 
4). El libro en cuestión fue escrito a partir de la estancia de la poeta en el áshram 
de Ganéshpuri en 1978, donde aprendió de Swami Muktananda el Siddha yoga, 
un camino espiritual entre cuyas prácticas se cuenta la meditación, cuyos frutos 
se pueden interpretar, precisamente, como esas mutaciones del alma. Continúa 
Huerta:

El libro de Elsa Cross, pues, tiene dos ejes maestros: las figuras emblemáticas de 
un profundo cambio en el espíritu de una persona, en primer lugar; el ámbito 
artístico en que se exponen los resultados de ese cambio y las vías para manifes-
tarlo o plasmarlo, en segundo momento (p. 4)

En el párrafo citado se resume el motivo de mi interés por estudiar la poesía 
de Elsa Cross: “las figuras emblemáticas de un profundo cambio en el espíritu” 
y “las vías para manifestarlo”, en este caso, a través de la palabra poética, cuya 
unión da como resultado “una obra […] que manifiesta, con enérgica trans-
parencia, un talante iniciático” (p. 4), término que no sólo reafirma el matiz 
religioso, sino que necesariamente remite a una forma concreta de culto: las 
religiones mistéricas. 

En una considerable medida, las figuras mitológicas a las cuales recurre la 
poesía de Cross son las concernientes a estos cultos, principalmente al dionisíaco 
y al órfico, y aquellos pertenecientes a mitologías como la hindú y la sumeria 
son análogas o guardan rasgos en común con personajes como Dionisos y Orfeo, 
lo cual evidencia un núcleo de pensamiento configurado a partir del punto en 
que convergen tales mitos y cultos: lejos de ser una curiosidad filológica, la pre-
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sencia de estas figuras, aunadas al carácter espiritual o religioso al que Huerta 
se refiere y a esos “dos o tres temas” que trascienden de un libro a otro revelan 
la superficie de un pensamiento que, si no es del todo espiritual o religioso, re-
sulta por lo menos análogo a éste, que es extrapolado a la creación literaria, de 
tal suerte que apuntan a ser elementos significativos en la construcción de una 
poética y a una particular manera de entender la poesía como una “experiencia 
iniciática” (p. 5).

Desde esta perspectiva, la poesía de Elsa Cross, o al menos una parte conside-
rable de ella, se instala dentro de una tradición denominada órfica, que, como el 
título deja translucir, tiene origen y explicación en la figura y el mito de Orfeo, 
así como en un culto cuya fundación se le atribuye al poeta mitológico y que 
abarcó los siglos VI, V y IV a. C. (Bernabé y Casadesús, 2008). El orfismo fue, 
a grandes rasgos, una variante de la religión dionisíaca (Burkert, 1999), entre 
cuyas particularidades se cuentan su intención soteriológica, prácticas ascéticas 
como el vegetarianismo, creencias como la metempsicosis y la adscripción a una 
teogonía distinta a la de Hesíodo, de acuerdo a la cual el ser humano es el re-
sultado de una mezcla divina y titánica que surge de los restos de Dionisos niño, 
despedazado, y de las cenizas de los titanes que lo devoran, así como a textos 
cuya autoría es atribuida a Orfeo. Se trata de un fenómeno que resulta complejo 
y por momentos difuso en su origen y en el proceso de su constitución, y de una 
tradición poética tan vasta como antigua, la cual, de acuerdo con Cross (2015), 
se bifurca en dos ramas: la que concierne a la búsqueda del ser amado más allá 
de la muerte y otra que procura adentrarse en el misterio de la existencia, rasgo 
estrictamente compatible con el talante iniciático crossiano.

Cabe preguntarse hasta qué punto o en qué forma la autora podría conside-
rar su propia obra como órfica o proclive al orfismo, ya que esta tradición dista 
de ser desconocida por ella: Cross no sólo dedica un ensayo a la figura de Orfeo, 
titulado, por uno de los sonetos de Rilke, “Un templo en el oído”, sino que ade-
más menciona al mito de Orfeo como un tema fundador de la poesía y habla de 
una poesía órfica con respecto al Treno a la mujer que se fue con el tiempo (1996) 
del poeta venezolano Josu Landa en su libro Acuario (2015), e identifica como 
miembros de dicha tradición a Ramón López Velarde y Amado Nervo en el libro 
Los dos jardines (2003). Así mismo, es notorio que en varios de sus poemas figuran 
el nombre de Orfeo, el de Eurídice y, en general, diversos fragmentos de dicho 
mito, ya de manera explícita, ya implícita o bien filtrados y reconfigurados a 
través de la reescritura; es decir, resulta sintomático que prevalezcan la figura de 
Orfeo y los temas propios de una tradición identificada con el nombre del poeta.

A propósito de dicha tradición, en relación con la poesía mexicana, es justo 
mencionar que los estudios no han sido abundantes hasta la fecha, pero destaca 
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la labor de Luis Vicente de Aguinaga, quien aborda en sus ensayos temas relativos 
a los cultos mistéricos y al orfismo: “Inspiración y respiración: Jorge Esquinca” 
(2011), sobre la obra poética de Jorge Esquinca; “Formas antiguas del futuro” 
(2020); “La tradición a solas” (2020), sobre Jorge Fernández Granados; “El cor-
tejo pagano” (2021), sobre lo dionisiaco en Ramón López Velarde; su ponencia 
sobre el motivo órfico de la puerta cerrada “La puerta dichosa: lectura órfica de 
un poema de Carlos Pellicer” (2019) y su ensayo “El mito de Orfeo en los libros 
ganadores del Premio Aguascalientes” (2019), entre cuyos poetas referidos no 
se cuenta Elsa Cross, debido sin duda a la delimitación que supone la presencia 
explícita del mito entre los títulos que han merecido el galardón, por lo que un 
estudio profundo de la obra de la poeta mexicana desde esta perspectiva resulta 
necesario.

Destaca en la obra de Cros la persistencia de la catábasis como acto poético y 
como uno de varios motivos que simbolizan el rito de paso y la búsqueda de una 
auto trascendencia del yo lírico. A su vez, existen una serie de motivos y figuras 
propios del mito de Orfeo, del culto órfico y de modelos poéticos asociados a esa 
poesía “órfica” en un número importante de libros de su autoría, entre los que 
se cuentan La dama de la torre (1972), Bacantes (1982), Baniano (1986), Pasaje de 
fuego (1987), El diván de Antar (1990), Casuarinas (1992), Moira (1993), Urracas 
(1995), Cantáridas (1999), Los sueños. Elegías (2000), Ultramar. Odas (2002), El 
vino de las cosas. Ditirambos (2004), Cuaderno de Amorgós (2007) e Insomnio (2016), 
así como en algunos títulos inéditos reunidos en Tres poemas (1981) y Espejo al 
sol (1989).

La noción de un sistema de pensamiento formado a partir de la filosofía 
y prácticas ascéticas se ve reforzada cuando se tiene en cuenta que el mismo 
vínculo entre la filosofía, literatura grecolatina y el pensamiento hinduista se 
extiende a textos en prosa como ocurre cuando Cross compara los conceptos del 
autoconocimiento y lo que en lo sucesivo denominaremos con el neologismo de 
autotrascendencia, en una puesta en común en el que el hinduista no sólo coincide 
con el grecolatino sino que lo complementa y lo supera:

El famoso gnoosi se’avtón, el “conócete a ti mismo” de Sócrates y del santuario 
Délfico, adquiere aquí un sentido más radical porque se trata del conocimiento 
de una identidad de sí mismo que va más allá de la individualidad de un yo o de 
cualquier cosa que pudiéramos imaginar (2019, p. 15)

La figura de Apolo y el tema de Delfos, aquí mencionados a propósito del 
autoconocimiento, no sólo ha sido tratado en poemarios como Cantáridas y El 
vino de las cosas, sino también en la labor como académica de Cross en La realidad 
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transfigurada (1985), tesis que aborda la relación Apolo-Dionisos en las ideas del 
Nietzsche de El origen de la tragedia y que no está exenta de menciones sobre el 
pensamiento hinduista.

El presente trabajo de investigación parte del supuesto de que el mito de 
Orfeo —que hace las veces de piedra fundacional y símbolo de una compleja 
tradición poética— está presente en los libros La dama de la torre y El diván de 
Antar, de Elsa Cross, bajo la forma de una reescritura y como el cimiento sobre 
el cual se configuran ambos libros. Un cimiento, cabe añadir, que reúne a una 
figura poética fundacional y a la figura iniciática.

En el primer capítulo de esta investigación me dedicaré a exponer los poemas 
de Cross en que el mito de Orfeo o sus personajes son aludidos explícitamente 
y, a partir de ello, indagaré, sirviéndome del trabajo de diversos autores sobre 
Orfeo, el orfismo y mitos, cultos y fenómenos afines, en la figura del poeta mítico 
con el objeto de identificar los rasgos que lo definen: los del mito, los del culto 
y los otorgados por Cross en su tratamiento del personaje, para posteriormente 
poder identificar los indicios del mito y de una figura órfica en La dama de la 
torre y en El diván de Antar.

El segundo capítulo está dedicado al análisis y comentario de los poemas que 
conforman La dama de la torre, a la identificación de los temas de la muerte del ser 
amado y los motivos de la catábasis y la búsqueda, así como a la deconstrucción 
de la estética del libro, que toma elementos de la poesía trovadoresca y del libro 
de caballerías y que guarda una relación intertextual con textos como el Cantar 
de los cantares y la Comedia de Dante.

Por último, el tercer capítulo está dedicado al análisis y comentario de El 
diván de Antar, que acusa numerosas semejanzas con La dama de la torre, que se 
configura como un lamento por la muerte del ser amado y en el cual se presenta 
la configuración de una figura órfica peculiar a partir de un ejercicio de con-
densación de figuras afines pertenecientes a textos similares e incluso análogos, 
algunos de ellos provenientes de la literatura preislámica y otros grecolatinos.





LARGO CAMINO HACIA LA LUZ
ORFEO EN EL SERMO MYTHICUS CROSSIANO

17

capÍtulo i

Orfeo en el sermo mythicus crossiano

El mito de Orfeo en la poesía de Elsa Cross

En la obra poética de Elsa Cross es posible encontrar numerosas alusiones al 
mito de Orfeo: los nombres de Orfeo y Eurídice, así como varios de los mitemas 
que conforman el mito, aparecen de forma explícita algunas veces y otras tantas 
de manera tácita. En cualquier caso, tales alusiones se presentan de manera 
fragmentaria, es decir, los poemas en que esto ocurre aluden a mitemas especí-
ficos: siguiendo el orden del mito, en la poesía de Cross figuran el mitema de la 
catábasis de Orfeo, la segunda muerte de Eurídice, la muerte del poeta despeda-
zado por las ménades y el pasaje póstumo de la cabeza parlante, de manera que 
a través de estos fragmentos el mito se hace presente en su totalidad. 

Es necesario señalar que además de estas menciones que es posible localizar 
en poemas dispersos a lo largo del corpus crossiano, el mito de Orfeo subyace en 
libros completos del mismo, en los cuales se manifiesta a través de una recreación 
del mito y de la representación de determinados procedimientos y rasgos de la 
religión órfica o bien de formas religiosas afines, es decir, se combinan algunos 
elementos del mito con otros tantos del culto. Cabe subrayar la prevalencia de 
Orfeo y su mito en la obra de la poeta, ya que se extiende a más de cuatro déca-
das: el nombre de Orfeo, considerando sólo la obra poética de Cross, aparece 
en textos que fueron escritos entre 1970 y 2016.

Con el objeto de identificar en los capítulos posteriores una reescritura del 
mito de Orfeo en La dama de la torre y El diván de Antar, considero de suma impor-
tancia la lectura de los poemas o fragmentos en que el mito es aludido de manera 
explícita para identificar las isotopías, imágenes, tópicos o marcas textuales que 
puedan ser recurrentes en el tratamiento que la autora le confiere a la figura del 
poeta mítico. Cabe aclarar que no me referiré a otras dos menciones del perso-
naje, la primera de ellas alusiva al Testamento de Orfeo que figura en el libro 
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Ultramar. Odas (2002) y la segunda en el final del poema Insomnio (2016), si bien 
cabe añadir que el Testamento de Orfeo es la “imitación judía” de un discurso 
sagrado cuya escritura se atribuye a Orfeo y en la cual el vate presuntamente le 
comunica a un interlocutor una “verdad profunda” (Bernabé, 2019, pp. 248-249) 
y que el fragmento de Insomnio, que da cierre al libro, es el siguiente:

[…]
las letras de la última palabra
de una larga frase sobre Orfeo 
 se emborronan
se vuelven gotas de plata
y caen sobre el mar de la conciencia (Cross, 2016, p.68).

Como se puede observar, no se alude al mito ni al culto, sino que el nombre 
del personaje aparece en un contexto que a muy grandes rasgos se puede iden-
tificar como onírico.

Una vez que se haya visitado este pequeño corpus conformado por cinco 
poemas y se haya puesto a los mismos en común será posible identificar reitera-
ciones, tanto en lo que concierne a la presencia de mitemas recurrentes o cuya 
relevancia se superponga a otros como a la perspectiva que los textos presenten 
y será posible esbozar un modelo interpretativo; sin embargo, valga un ejemplo 
ajeno al tema y a la poeta que nos ocupan pero que resulta útil para establecer lo 
que intentaré a continuación: del mismo modo que en el texto en prosa titulado 
“Novedad de la Patria” es posible encontrar lo que el poeta Ernesto Lumbreras 
(2021) denomina el “negativo teórico” de “La suave patria” de Ramón López 
Velarde, es decir, que en dicho texto, anterior al poema, se prefiguran el tema, 
marcas textuales e imágenes que desembocarán en el célebre poema lopezve-
lardeano, asumo que, de modo asimilable, en los poemas en que indagaré a 
continuación deberá ser posible hallar no un “negativo”, pero sí los materiales 
simbólicos, tópicos, estilísticos y temáticos a partir de los cuales Elsa Cross reela-
bora implícitamente el mito en los libros mencionados.

La segunda muerte de Eurídice
El primer mitema, siguiendo la secuencia del mito, que está presente en la poesía 
de Elsa Cross se halla en el poema “Eurídice”, del libro Destiempo, que recoge 
poemas escritos entre 1970 y 1981 y que fue publicado en la antología Espejo al sol 
de 1989 y como un libro aparte según la dispositio de la Poesía completa de 2012. El 
poema tiene por tema el retorno de Orfeo y Eurídice al mundo de los vivos y el 
fatídico desenlace de la dos veces muerta, que sobresale como protagonista del 
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texto, tal como el título establece. En este poema, que cito in extenso, la primera 
muerte de Eurídice es un hecho tácito:

Casi alcanzaba el día,
la luz ya tocaba sus ropas
a las puertas del antro,
sus labios se humedecían.
Casi alcanzaba la vida.
Una brisa ligera movía sus cabellos.
Y en la zona de nadie,
a un paso del verano que encendía los campos,
una sombra de duda
la hace volver sobre sus pasos.
Orfeo se vuelve al sentir que se aleja.
Y ella se duerme en su lecho de muerta
a soñar que está viva. (Cross, 2012, p. 117)

Los momentos representativos de Eurídice como personaje son su muerte 
tras ser mordida en el tobillo por una serpiente y su segunda muerte cuando 
Orfeo incumple la única condición de no volverse a mirarla hasta haber vuelto 
ambos a la superficie. En este caso, el poema retrata esa segunda muerte y des-
taca el hecho de que se sitúa en un umbral, en los límites del “antro” y la “zona 
iluminada”. Este espacio liminal resulta ad hoc a la naturaleza liminar y diairéti-
ca —es decir, de unión y/o separación— de Orfeo, que transgrede los límites y 
leyes naturales al descender al Hades estando vivo, del mismo modo que aúna 
elementos apolíneos y dionisíacos o la música y la poesía en el canto, mientras 
que Eurídice es perdida en el límite que separa un reino de otro, la noche del 
día según lo expresado en el poema, por una falta que comete Orfeo, es decir, 
está en él el poder de transgredir esos límites y, en este caso, el que su esposa 
pueda o no hacerlo.

 Este espacio limítrofe es denominado “zona de nadie”, que denota un punto 
en que Eurídice se halla no ya del todo muerta pero tampoco viva todavía, como 
acentúa la repetición paralela del “casi”: “Casi alcanzaba la vida” y “Casi alcan-
zaba el día”, y dejan ver la humedad que retorna a sus labios, la luz exterior que 
vuelve a tocarla y el viento que agita sus cabellos, indicios de que ya no es sólo 
una sombra. Al ser impedida de alcanzar el día, debe retornar a la noche del 
Hades, donde, extendiendo la metáfora de la muerte como una noche o una 
forma de sueño, e invirtiendo el tópico llamado somnium imago mortis, Eurídice 
vuelve a soñar “que está viva”.
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Un elemento que parece original del poema, considerando las distintas ver-
siones del mito, es que la propia Eurídice duda y retrocede, lo que explica el 
hecho de que Orfeo se vuelva. Al conceder a Eurídice el gesto de dudar y retro-
ceder, la poeta la coloca como la protagonista del poema y como la verdadera 
víctima del relato al morir por segunda ocasión, siendo que su muerte supone 
una tragedia no sólo para Orfeo sino para sí misma.

Catábasis y anábasis de Orfeo
Así como en el poema anterior la primera muerte de Eurídice es obviada, en el 
siguiente poema Orfeo es mencionado sólo en un verso y el resto de su historia 
queda implícita por elipsis. El fragmento en cuestión aparece hacia el final que 
toma el segmento 3 del poema “Deslizamiento”, de Moira (1993):

[…]
Oh asediado,
cómo tocarte
en tu perfecta desnudez.
Cristo tendido,
Orfeo vuelto del infierno.
Si te tocara,
  te despedazaría. (Cross, 2012, p. 468)

El tema de “Deslizamiento” no es la historia de Orfeo, sino, grosso modo, el 
tempus fugit. La figura del poeta tracio sólo aparece en esta tercera de las nueve 
partes que conforman el poema, pero destaca su mención, en primer término, 
porque la figura de Orfeo retornado del Hades implica su ingreso y por tanto 
el resto del mito, siendo que incluso se hace alusión a su posterior despedaza-
miento, y, además, destacan la comparación entre Orfeo, Cristo y un tercero, y 
la presencia de ambas figuras en función del tópico mencionado.

De acuerdo con García Gual y Hernández de la Fuente (2015) Orfeo es una 
figura crística debido a que sufre como Cristo una muerte cruenta, sin embargo, 
también guardan en común las habilidades taumatúrgicas, el descenso a los In-
fiernos y el estatus de profetas o figuras fundadoras de sendos cultos. Del mismo 
modo, entre los textos cuya autoría es atribuida al poeta tracio se cuenta el ya 
referido Testamento de Orfeo en que, a grandes rasgos, un presunto Orfeo da fe 
de que Cristo es el verdadero mesías (Bernabé, 2019).

Con respecto al tempus fugit resulta congruente que se aluda a ambas figuras 
teniendo en cuenta la importancia de la intención soteriológica para ambos 
cultos y la relación inexorable entre el paso del tiempo y la muerte. En este sen-
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tido, destaca que el Orfeo del fragmento no es principalmente el Orfeo viudo 
que busca a su esposa en el reino de los muertos ni el Orfeo que fracasó en tal 
empresa, sino antes bien el Orfeo iniciado que ha vuelto de Hades con cono-
cimiento de lo ultraterreno y que se perfila, junto a Cristo, como un medio de 
salvación como lo fue no sólo para el dionisismo y el orfismo sino también para 
los pitagóricos, para quienes el viaje de Orfeo fue símbolo de un viaje hacia el 
rescate del alma perdida (Carrillo Espinosa, 2015), una interpretación que asi-
mila la catábasis de Orfeo con la anástasis de Cristo.

Por otro lado, la fragilidad atribuida a este Orfeo resulta contradictoria: el 
poeta vuelto del infierno, aunque habiendo fallado en su cometido, es ahora un 
“iniciado” en el conocimiento del Allende, y aunque la palabra “despedazaría” es 
correcta en la secuencia del mito ya que su muerte ocurre de manera posterior 
a este retorno, el tema de “despedazar” a Orfeo, o al interlocutor de la voz lírica 
asimilado a Orfeo y Cristo, con un toque, antes bien es asimilable con el tema 
de la ilusión que se desvanece al ser tocada, por lo que se estaría atribuyendo a 
Orfeo un rasgo que es propio de Eurídice.

La muerte de Orfeo
La muerte por despedazamiento del poeta tracio también ocupa un lugar en la 
poesía de Elsa Cross, concretamente en el poema titulado “Órfica”, perteneciente 
a Las edades perdidas, que recoge poemas escritos entre 1974 y 1976 y publicado 
por primera vez como parte del volumen Tres poemas (1981) de la UNAM:

Un parpadeo.
Centellear de los dientes
sobre el torso desnudo.
Brillo serpentino entre la hierba.
Un parpadeo,
y en los ojos cerrados
sólo minúsculas gotas de rocío.
¿Quién lo vio en su esplendor?
Luz que a la noche se revela.
¿A quién cegó,
  partícula de un sol despedazado? (pp. 155-156)

El texto, aunque breve, muestra la muerte de Orfeo despedazado por los 
dientes de las ménades y, de manera secundaria, la muerte de Eurídice por el 
“brillo serpentino entre la hierba”, acaso como evocación por parte de Orfeo en 
el momento de su propia muerte; cualquiera que sea el caso, resulta un atributo 
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de Eurídice que se mezcla entre los de Orfeo o que se traslada a éste como en 
“Deslizamiento” ocurriera con su fragilidad. 

Resalta que el poema privilegia lo visual sobre lo sonoro: en orden, se men-
cionan el centellear, el parpadeo, el brillo serpentino, la luz, la ceguedad y el 
sol, e incluso antes que hablar de los alaridos del personaje despedazado como 
sí se habla de los dientes, apenas se mencionan las gotas de rocío. Es sintomáti-
co que la escena que representa su muerte de manera fragmentaria —incluso 
cubista— en correspondencia con el despedazamiento del personaje no haya 
sonidos, sino apenas la fragmentación de la escena, la fugacidad del instante en 
que todo ocurre captada —o reconstruida— apenas por fragmentos y un silen-
cio que adquiere significado en función del silenciamiento del canto de Orfeo; 
considerando que en algunas versiones del mito el griterío de las bacantes sofoca 
el sonido de la lira, en un antagonismo similar al que enfrenta a la música de las 
musas con el canto de las sirenas, que obedece a un motivo destructor (Durand y 
Solares, 2018), la fragmentación resulta caótica en contraposición con la unidad, 
es decir, lo “único”, que se considera armónico.

La cabeza parlante
En el mito, las ménades despedazan a Orfeo, un destino similar al de Osiris en 
el mito egipcio y al de Dionisos niño según la teogonía órfica: son arrancados 
sus brazos, sus piernas y su cabeza; la cabeza de Orfeo flota sobre su lira y es 
llevada a Lesbos por la corriente del río Hebro, hasta una gruta consagrada a 
Dionisos según menciona Elsa Cross (2015); Robert Graves (2001) coincide en 
que la cabeza es puesta en una gruta en Antisa consagrada al dios, y añade que 
la lira —que luego sería elevada al firmamento y convertida en constelación— 
es colocada en un templo consagrado a Apolo, quien convierte en piedra a una 
serpiente que atacó a la cabeza mientras flotaba sobre las aguas, tras lo cual 
comenzó a pronunciar oráculos.

La cabeza de Orfeo es mencionada en el poema “Río”, contenido en Espejo 
al sol (1989). Al igual que en el caso de “Deslizamiento”, la cabeza de Orfeo o 
su muerte no son el tema principal del poema, sino que la mención del poeta 
figura como un símil: “así la cabeza de Orfeo por el río”, hacia el final del texto, 
del cual cito sólo la última estrofa:

[…]
Y la inmersión de pronto
           si tu cerco se estrecha.
Clavo en tu aliento,
y en tu lengua
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  una frase
que se desata y fluye
   a contracanto.
Así la cabeza de Orfeo por el río.
Así la joven sola.
En las heladas márgenes
deshila un sueño entre las ondas. (Cross, 2012, p. 133)

El poema consiste en una metáfora del proceso creativo: comienza con “Bo-
cas selladas en el comienzo de una frase” (p. 132) en el primer verso y culmina 
con esa frase “que se desata y fluye”. El flujo del río es paralelo al flujo de la voz, 
que brota de manera automatizada e ininterrumpida como los oráculos que 
profiere la cabeza de Orfeo, que en el mito no sólo canta automática e incons-
cientemente, sino que parece incapaz de callar hasta que el mismo dios Apolo 
se lo manda poniéndole un pie encima. Así mismo, destaca el uso de la palabra 
“contracanto”, entendida como antítesis del canto pero que en el poema denota 
que el canto, la voz que fluye, lo hace a contracorriente. El tema expresado en el 
poema, que antes califiqué de relativo al proceso creativo, puede definirse como 
el de la inspiración, entendida en un sentido místico en que el poeta es sólo un 
vehículo o caja de resonancia a través de la cual un ser divino habla, concepto 
que está estrechamente vinculado a la figura de Apolo y otros elementos de or-
den apolíneo: la serpiente Pitón, las Sibilas y el oráculo de Delfos. 

Cabe añadir que, de manera general, las serpientes en la mitología son pues-
tas en relación con las profecías, de tal suerte que incluso Apolo adquiere este 
don tras matar a Pitón, de donde deriva el mote de “Pitonisa” de las Sibilas, 
mismas que, en calidad de sacerdotisas de Apolo, fungen, como se mencionó, 
como un medio a través del cual el dios se manifiesta en la profesión de oráculos, 
del mismo modo que en el poema de Elsa Cross esa frase que se desata, fluye “a 
contracanto”, es decir, como si el río fluyera en contra de la corriente natural, 
o como la poesía podría “fluir” en contra de la voz o del lenguaje naturales. De 
tal suerte, en este poema Cross recurre al símil de la cabeza de Orfeo, y al poeta 
entero por extensión, como un símbolo del canto inspirado.

El mito, una primera reescritura
El poema “Bardo”, recogido en Los sueños. Elegías (2000), consiste en una alusión 
peculiar al mito que se puede interpretar como una adaptación del personaje 
de Orfeo a los tiempos modernos y resulta de interés porque ya implica una re-
escritura, explícita, del mito. El nombre de Orfeo no es mencionado, sino sólo 
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su oficio de bardo como el título anuncia. Sin embargo, el nombre de Eurídice 
sí figura en el texto, que cito in extenso:

En el silencio impaciente,
entrecortado por susurros
       y ruido de platos,
con la vista velada por el glaucoma,
habla en la fiesta de familia.
Las mujeres aprestan la comida en el jardín,
y ajeno a su barullo,
el viejo habla de Eurídice, caída
con la trenza ondulando sobre el pasto,
     como serpiente.
El chorro del surtidor
     desgrana cuentas de luz,
fulguran filas de rododendros
entre las piedras del jardín.
Nadie lo escucha.
Él habla de las almas que regresan
      en las gotas de agua,
habla del estornino rosado,
y, como si lo mirara,
del cuerpo de Eurídice
        —flor abatida— 
de la púrpura
creciendo en su boca y en sus párpados.

Piden su venia, se sientan a la mesa
y comen sin saberlo
        de su banquete fúnebre.
Él habla del descenso,
caminos que se bifurcan,
rumor que se diluye al acercarse:
gritos de muchas sombras,
lamias
 traspasando sin tregua los oídos.

Rosas deshechas
se oscurecen en la hierba



LARGO CAMINO HACIA LA LUZ
ORFEO EN EL SERMO MYTHICUS CROSSIANO

25

         como sangre.
Y el cuerpo de Eurídice,
quieto bajo el deslumbramiento,
la cegadora luz— 
         la misma que cruza entre las ramas

y toca la frente del viejo,
las manos agitadas,
el cuerpo demasiado pequeño
         dentro del traje. (pp. 508 – 509)

Si bien las menciones de Eurídice y de la catábasis son explícitas, el poema 
abre la interrogante de si el bardo del poema es un Orfeo envejecido —aunque 
de algún modo inmortal— quien canta su propia historia en la canción que 
entona; dejaremos de lado el hecho de que los congregados parecen ser vícti-
mas del bardo o individuos ya muertos. No obstante, puede establecerse que el 
bardo habla de una pérdida propia que identifica con la pérdida de Eurídice en 
el mito, lo que resulta ambiguo debido al evidente conocimiento que tiene del 
Inframundo: los caminos que se bifurcan, los gritos de las sombras, la presencia 
de lamias y las almas que viajan a través del agua. Independientemente de si el 
personaje es Orfeo o no, se trata de una figura órfica, además de que en el texto 
tiene lugar un fenómeno metapoético al referirse al mito en su canción, una 
canción narrativa por añadidura.

Como se puede observar, este poema aborda más de un mitema, y, a grandes 
rasgos, engloba los principales: las muertes de Eurídice y la búsqueda del poe-
ta en el Inframundo. Resulta significativo que incorpore elementos del culto 
como es el acervo de conocimientos sobre la geografía y criaturas del Hades y 
los medios por los que las almas se desplazan, pero también la transmisión de tal 
conocimiento mediante su canto, según lo suscribe el poema mismo. Igualmente 
destacan los siguientes elementos: primero, que los congregados en la escena, 
pese a no escucharlo, pidan “su venia”, es decir, el bardo hace de oficiante, y 
luego, la ceguera del cantor, que guarda un matiz punitivo y es atribuible a “la 
cegadora luz” que es mencionada, amén de un vínculo con el mito de Deméter 
manifiesto en deshacerse de las flores —y su relación con la sangre y la vida de los 
convidados— y del esbozo de un locus amoenus situado en el jardín de una casa.

Con base en los poemas expuestos, se puede concluir lo siguiente a propósito 
del tratamiento que Elsa Cross les confiere a la figura y al mito de Orfeo: 1.- De 
manera congruente con las dos variantes de la tradición poética órfica según 
la definición de Elsa Cross, el personaje aparece en función de una temática 
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elegíaco-amorosa y de otra que definiremos como de orden religioso-metafísico; 
2.- De manera congruente con el punto anterior, destacan, de entre todos, los 
mitemas nucleares del mito de Orfeo: la muerte del ser amado y la catábasis, que 
mayormente están presentes ya como acción del poema, ya como hecho implíci-
to —“Eurídice”, “Deslizamiento”, “Bardo”—; 3.- Resulta significativo que en dos 
de los poemas que mencionan a Orfeo o Eurídice pero que no se configuran 
como representaciones del mito —“Deslizamiento”, “Río” y “Bardo”— el nombre 
del personaje sea evocado en función del tema del canto inspirado —“Río”— y 
de una serie de temas alusivos al culto o compatibles con él —“Deslizamiento” 
y “Bardo”—; 4.- De tal suerte, el personaje de Orfeo aparece enmarcado por un 
triángulo que conforman el tema del amor —como motor de su historia—, el 
del canto —símbolo de su oficio pero también de sus habilidades taumatúrgicas 
y conciliadoras—, y el del misterio en un —sentido cultual—; 5.- Como se vio 
en los poemas “Deslizamiento” y “Bardo”, en más de una ocasión queda de ma-
nifiesto el valor de Orfeo como iniciado, un rol que proviene del culto y que lo 
convierte a él en guía, como se hace patente en el segundo de estos poemas, en 
que, además del rasgo metapoético de cantar sobre Eurídice, que se traduce en 
autorreferencialidad, menciona de manera aparentemente colateral la geografía 
del Hades y los seres que lo pueblan; 6.- Resulta significativo que en “Desliza-
miento” se le atribuya a Orfeo una fragilidad que por lo general es atributo de 
Eurídice en su calidad de sombra que intenta volver a la vida y que esto se reafir-
me en “Órfica” con un elemento de la muerte de Eurídice, el de la serpiente, que 
aparece confundido o mezclado en la escena del despedazamiento de Orfeo.

Con base en lo anterior, es viable sugerir que en una reescritura implícita 
del mito de Orfeo en La dama de la torre y El diván de Antar podrían presentarse 
algunos o todos los elementos destacables en los poemas arriba presentados: la 
primacía de los mitemas centrales del mito, es decir, la muerte del ser amado 
y la catábasis, el rol de guía del hablante lírico y, presumiblemente, una mutua 
“contaminación” de atributos entre los propios de Orfeo y los propios de Eurídi-
ce. Los dos últimos rasgos enlistados me parecen decisivos en tanto que son un 
elemento original que Elsa Cross le confiere a su tratamiento de Orfeo y su mito; 
del mismo modo es factible que se presente el entrelazamiento de la poesía cuyo 
motor es la muerte y búsqueda del ser amado, y aquella que antes he calificado 
como de corte religioso-metafísico. 

El talante iniciático crossiano

Es necesario mencionar, aunque pueda parecer evidente, que existe una relación 
entre la catábasis y la figura del guía que, como se ha visto, Cross identifica en 
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el personaje que es Orfeo. Con ello no sólo me refiero al rol que éste cumple 
para el culto órfico: que Cross identifique en el personaje tal función y que des-
taque el mitema de la catábasis resulta significativo en tanto que en la obra de 
la poeta mexicana éste no se limita a las menciones del vate tracio: el descenso 
es un motivo recurrente en su obra poética en función de su valor como acto 
iniciático. El número de poemas en que la catábasis se presenta es mayor que 
el de aquellos en los que se alude al mito de Orfeo, al grado que sería excesivo 
y no muy provechoso tratar de identificarlos todos, sin embargo, me detendré 
sobre uno en particular que resulta de interés por su afinidad, en función de ese 
mismo carácter iniciático, con los libros a tratar posteriormente.

La iniciación —el proceso iniciático— como leitmotiv del poema y como acto 
poético tiene un lugar, por demás preponderante, en Pasaje de fuego (1987). Aun-
que no profundizaré en dicho poema en tanto que no se vincula con la figura 
o el mito de Orfeo ni con el pensamiento del culto órfico, cabe destacarlo en 
tanto que es, de la extensa producción poética de Cross, el poema y libro que 
más explícitamente se refiere al acto iniciático, el cual se manifiesta como una 
catábasis. A ello se suma el hecho de que la hablante lírica de Pasaje de fuego, 
una vez superado el rito, acusa características semejantes a las atribuidas a Orfeo 
como conocedor del Allende sobre las que volveré más tarde en este capítulo. 
Este libro y poema es uno de los ejemplos más claros de aquello que David 
Huerta destaca como característico de la obra de Cross: “un talante iniciático” 
que se manifiesta “con enérgica transparencia” (2012, p. 4), y que se presenta de 
distintas maneras: aludiendo al carácter iniciático de determinadas figuras como 
es el Orfeo visto en “Deslizamiento” y “Bardo”, mediante el empleo del rito de 
paso como acto poético y, como se acaba de mencionar, en la presencia de la 
figura del maestro, a la que en lo sucesivo me referiré como maestro iniciador de 
acuerdo con Javier Alvarado Planas y David Hernández de la Fuente (2019), todo 
lo cual se hace presente a partir de este pequeño corpus concerniente a Orfeo. 

A su vez, la catábasis, vinculada a la figura del iniciado y a la del maestro inicia-
dor, aparece también en la prosa de Cross, quien la emplea como una metáfora 
de la meditación, práctica de tal importancia en su biografía que trasciende a 
su obra poética, como se hace patente de manera explícita en obras como el 
referido Baniano, y aparece como un tema recurrente de la autora en ensayos y 
entrevistas. Esta comparación figura en el volumen de ensayos titulado Puerta del 
Este (2019) y en ella cual Cross se refiere específicamente a la catábasis de Dante: 
de acuerdo con la poeta, la meditación es entendida por ella como un viaje en 
que “la dirección de búsqueda es interior” (2019, p. 15); más aún, suscribe que es 
“un ir hacia dentro de sí” cuyo objetivo es “la contemplación del propio Ser.” (p. 
110). La identificación con el periplo de Dante deviene consecuente dada la re-
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lación que se sugiere entre los sustantivos “viaje”, “búsqueda” y “contemplación”, 
por el valor ascético que es característico del Yoga (Eliade, 2008), y porque a 
ello, en el párrafo citado a continuación, se suma la figura del maestro iniciador:

Es un viaje interior, un viaje al centro de nosotros mismos. Y así como en la Divina 
comedia Dante es conducido primero por Virgilio y luego por Beatriz hasta llegar a 
la presencia de Dios mismo, así también el peregrinar por los mundos interiores 
en esa jornada espiritual necesita de un guía, un guru o maestro que ya conoce 
el camino que el discípulo apenas recorre y puede, por tanto, conducirlo. El 
punto de partida es que el guru despierte la conciencia espiritual del discípulo. 
(Cross, 2019, p. 110)

Resulta significativo que en un ensayo sobre Ramón López Velarde recogido 
en Los dos Jardines (2003), publicado dieciséis años antes del arriba citado, Cross 
recurra también a Dante como ejemplo y “paradigma” de una “proyección de 
toda la religiosidad” y de un “impulso místico”, todo ello a propósito de la muer-
te del ser amado como tema literario: 

Ya hemos oído mucho de este motivo. El paradigma es siempre Dante, quien 
también se dispersa, se olvida, traiciona la integridad de la memoria de Beatriz, y 
recibe en sueños severas amonestaciones, según refiere en la Vita Nuova, o tiene 
que ser después rescatados de las selvas oscuras con sus fieras (Cross, 2003, p. 22)

Ambos ejemplos se relacionan en función de que el Yoga, como práctica as-
cética, obedece a un tipo de “impulso místico” que literariamente se representa 
mediante la figura de la amada que Cross señala: Beatriz. 

Dicho lo anterior, es de señalarse, primero, que en ambos casos Cross no 
aluda al mito de Orfeo como paradigma, aunque sea consciente de que éste es 
la piedra fundacional de esa tradición poética de la cual la Comedia forma parte y 
que el mismo relato subyace a la obra de Dante velis nolis; acaso esto ocurra por-
que el periplo como proceso ascético está en Dante y no en Orfeo, no al menos 
de forma explícita. Lo segundo es que el susodicho guía se manifiesta entonces 
como un medio para obedecer el llamado de ese impulso místico que toma for-
ma humana en la figura de la amada, es decir, el guru o maestro iniciador resulta 
la personificación de un método o una doctrina en tanto que es medio o manera.

Como se puede observar, es la propia Cross quien esboza en estos textos un 
vínculo entre la tradición de la poesía órfica y una práctica ascética e iniciática 
mediante Dante, que hace las veces de eslabón, y al identificar la meditación con 
el viaje del florentino comienza a hacerse patente que hay una extrapolación de 
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las prácticas ascéticas a la creación poética: esta metáfora resulta en consonan-
cia con la figura de Orfeo no sólo por su función hipotextual, sino porque la 
catábasis del poeta mítico ha sido igualmente empleada por autores como María 
Zambrano y Maurice Blanchot como metáfora, en su caso, del proceso creativo.

Orfeo como origen y metáfora de la poesía

Para María Zambrano y José Lezama Lima, de acuerdo con María Carrillo espinosa 
(2015), el mito de Orfeo, u Orfeo mismo, es el origen de la poesía. La propuesta 
es tan contundente como radical y desde luego no carece de sentido, debido a 
que durante el extenso periodo de tiempo Orfeo fue tomado como un poeta 
verdadero y se le situó como eslabón principal de una tradición de poetas en la 
que está contemplado Homero, e incluso se consideró que Orfeo habría existi-
do apenas unas seis generaciones antes que aquél (Burkert, 1999). La idea nos 
remite necesariamente a Stéphane Mallarmé, quien, según apunta Lloyd Austin 
(1969), un día escuchó decir que la poesía había degenerado después de Homero.

 Considero oportuno matizar la cuestión y proponer que Orfeo y su mito fun-
cionan, para los propósitos de la creación poética así como para una forma muy 
específica de su lectura, como un símbolo que representa la poesía, sus motivos, 
sus efectos y sus alcances: el mismo Mallarmé identifica a Orfeo como “la puissan-
ce de la poésie” (Austin, p. 170). Un ejemplo claro de ello es el hecho de que la 
catábasis y el posterior retorno del poeta propician, como se dijo, una metáfora 
del proceso creativo, según apunta Zambrano en palabras de Carrillo Espinosa:

El mito órfico, descenso a los ínferos e impulso para la creación de formas brillan-
tes, es la principal coincidencia. Se desprende de aquí la apreciación de la poesía 
que los hacía identificarse mutuamente, al ser el único proceso creativo capaz 
de dar cuenta de este viaje de ida y vuelta de la oscuridad (2015, pp. 177-178)

La analogía del poeta y su obra como un Orfeo que busca a su Eurídice y que 
procura traerla del Inframundo o de la noche hacia el mundo de los vivos o la 
luz del día es también empleada por Maurice Blanchot, quien de manera afín 
a lo que establece Zambrano sostiene que “Eurídice es el extremo que el arte 
puede alcanzar, bajo un nombre que la disimula y bajo un velo que la cubre, es 
el punto profundamente oscuro hacia el cual parecen tender el arte, el deseo, 
la muerte, la noche” (2002, p. 154). El medio para llegar hasta esa Eurídice es el 
mismo que el del propio Orfeo, es decir, el arte, que es “el poder por el cual la 
noche se abre” (Blanchot, 2002. p. 154).
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La coincidencia entre la catábasis de Orfeo y la de Dante empleadas por estos 
autores parecería un hecho fortuito, pero no es del todo casual, sino que indica 
la existencia de un sistema de correspondencias que aquí se hace palpable a tra-
vés de algunos de sus elementos: la catábasis, como motivo referencial del mito 
de Orfeo y de la Comedia, usada como tropo para representar el proceso creativo 
o la práctica de la meditación; la posición de Orfeo como figura prototípica del 
poeta que desciende al mundo de los muertos y, como sucesor y contrapunto, 
el valor de Dante como figura órfica y elemento sobresaliente de dicha tradi-
ción; el uso de la catábasis en la creación poética, más allá de la metáfora, que 
Cross emplea como leitmotiv en textos como Pasaje de fuego y que figura, así sea 
colateralmente, en poemas como los expuestos antes. La figura de Orfeo, poeta 
cantor, iniciado él mismo y luego maestro iniciador, hace las veces elemento 
unitivo y catalizador de los temas, figuras y acciones relativos a su propia figura 
y mito y de las figuras y acciones relativos a la iniciación que son capitales en la 
poesía de Cross: prueba de ello es que, en esos poemas en que la poeta habla 
explícitamente de Orfeo, destaque su rol de iniciado, y que dicho rol nos haya 
permitido llegar, por el momento, hasta aquí.

Lo que hasta ahora se puede conjeturar es que la unión de catábasis y poesía 
deviene en una suma cuyo resultado debe ser un modelo por lo menos análogo 
al del mito de Orfeo, si no paralelo a él; es decir, asimilable con dicho mito o 
identificable como una reelaboración o representación suya. Dada la anteriori-
dad del mito con respecto a la obra de Dante, por más que el paradigma, como 
dice Cross, sea siempre el florentino, Orfeo subyace a la Comedia, y por ende se 
encuentra implícitamente como el cimiento sobre el cual se construye la tradi-
ción que es identificada o definida como “órfica” —de ahí el adjetivo—. Si el rito 
iniciático es identificable con al menos una de las dos ramas de dicha tradición 
y un texto de tales características se halla, en la obra crossiana, basado en ese 
paradigma dantesco, el resultado lógico deberá ser que el mito de Orfeo es el 
discurso sobre el que dicha obra se configura.

El sermo mythicus crossiano 

A partir de la afinidad de la figura de Orfeo con los temas de la poesía crossiana 
y con el sistema que en ella se manifiesta, considero pertinente llevar a cabo 
una deconstrucción del personaje sirviéndome de las herramientas que aportan 
distintas disciplinas como son la crítica literaria, la historia de las religiones, la 
antropología estructuralista y la mitocrítica; concretamente, procuraré observar 
y hacer notar la figura de Orfeo a la luz de autores como Mircea Eliade, Gilbert 
Durand, Joseph Fontenrose, Blanca Solares, Alberto Bernabé, Javier Martínez 
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Villarroya, entre otros, así como de los ensayos la misma Elsa Cross. Todo ello 
con la intención de esclarecer, en la medida de lo posible, la razón por la que 
se constituye el vínculo entre el poeta mítico, un culto mistérico y una tradición 
poética, que sin duda tiene que ver con su cualidad de símbolo.

Consideremos que un mito, según dice Gilbert Durand,

 es un sistema de símbolos, arquetipos y esquemas; sistema dinámico que bajo el 
impulso de un esquema, tiende a constituirse en relato [...]. Así como el arque-
tipo promovía la idea y el símbolo engendraba el nombre, puede decirse que el 
mito promueve la doctrina religiosa, el sistema filosófico o el relato histórico y 
legendario. (2004, pp. 64-65)

Este sistema de símbolos, arquetipos y esquemas no sólo concierne a un mito 
por sí solo, sino que los mitos constituyen sistemas que se conforman debido a 
las relaciones que surgen por las distintas versiones de un mismo mito y conlle-
van a la interacción y asociación entre sus figuras, como la relación Apolo-Dio-
nisos, la de Apolo y Orfeo, la de Dionisos y Orfeo o la de Dionisos y Perséfone, 
cuatro mitos que acusan numerosas relaciones entre sí y que ciertamente confor-
man una red. Tales interacciones y asociaciones son extrapoladas al terreno de 
los cultos mistéricos, los cuales no sólo comparten conceptos entre sí, sino que 
también han trascendido al ámbito poético. Del mismo modo, es notorio y nota-
ble cómo en la obra de Cross se manifiesta una red que se tiende desde la poesía 
hacia doctrinas y prácticas filosófico-ascéticas y hacia figuras mitológicas afines. 

En los apartados siguientes me propongo indagar, a la luz de algunos con-
ceptos tomados de la mitocrítica de Gilbert Durand, en aspectos específicos del 
personaje de Orfeo y lo que en su cualidad de símbolo puede representar o 
significar: rasgos como su habilidad lírico-musical, su relación con el dios Apolo 
y su conocimiento sobre el camino hacia el Hades y la geografía del mismo, en 
tanto que lo considero de utilidad para identificar en la obra de Cross los rasgos 
que configuran un sermo mythicus cuyo modelo es el de Orfeo, además de los 
hasta ahora planteados.

Para una definición del término sermo mythicus durandiano, me remito aquí 
a la que ofrecen Luis Alberto Pérez-Amezcua y Ricardo Sigala Gómez (2018) en 
su artículo sobre la obra de Alberto Chimal:

La palabra sermón viene del latín sermo, sermonis, con el sentido de la conver-
sación, palabras tratadas o entabladas […] A veces también tiene el valor de 
capacidad de habla y conversación en una lengua determinada, y así se habla de 
sermo latinus (capacidad de hablar en latín) o sermo graecus (capacidad de hablar 
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en griego). En este sentido, sermo mythicus representaría la capacidad de <<hablar 
en mito>> es decir, que existe una especie de <<lengua mítica>> basada en una 
memoria mitológica o arquetípica […] Así, el sermo mythicus, desde su etimología, 
remitiría a la capacidad de ejercer un estilo, que podría resultar familiar entre 
quienes estén habituados a él (Pérez-Amezcua y Sigala Gómez, p. 62).

Es decir, el sermo mythicus es el discurso cifrado en clave de mito, o bien el 
discurso que se desarrolla sobre la base del mito.

El análisis que me propongo realizar resulta de la noción, también duran-
diana, de que “las redundancias y las repeticiones en los objetos culturales en 
general y en la literatura en particular” indican “las obsesiones de los autores” 
(Pérez-Amezcua y Sigala Gómez, p. 56) y permiten identificar un código particu-
lar e incluso un patrón. En este caso, los elementos hallados en los cinco poemas 
y los dos ensayos de Elsa Cross ciertamente han coadyuvado a la identificación de 
una constante —el rito iniciático— y han establecido un vínculo con el mito de 
Orfeo, presumiblemente, el sermo mythicus sobre el que se configuran los libros 
a comentar.

Símbolos y regímenes, mitocrítica y poesía
Una de las características principales de la mitocrítica durandiana es la clasifi-
cación taxonómica de símbolos, esto es, de imágenes que Durand asume como 
proyecciones de los arquetipos junguianos y que se han configurado en la profun-
didad del inconsciente colectivo a lo largo de la historia y en diversas culturas. Di-
chos regímenes son estructuras que “aglutinan todas las posibles manifestaciones 
de las imágenes y definen la concreción del Imaginario” (Gutiérrez, 2012, p. 182). 

En el ámbito de la crítica literaria, la mitocrítica se define como “un método 
de lectura crítica que analiza el texto literario de la misma manera que se analiza 
un mito” (Gutiérrez, 2012, p. 182), sin embargo, no basta con identificar figuras 
arquetípicas y mitemas: toda literatura, en este caso la poesía, tiene en común 
con el sermo mythicus el ser un relato simbólico, una creación simbólica que se ma-
nifiesta a través del lenguaje (Gutiérrez, 2012). Esta forma de estructuralismo 
figurativo resulta afín al campo de la poesía en tanto que en ella tienden a apa-
recer figuras arquetípicas que se manifiestan, ya por el leitmotiv mismo del poe-
ma o bajo los motivos de la tópica, entre otras formas: pensemos, por ejemplo, 
en el locus amoenus y el locus eremus en función del mito de Orfeo —y, por exten-
sión, de una figura cuyo modelo sea Orfeo— y en su relación con las nociones 
de Paraíso e Infierno, respectivamente, y notaremos que el personaje cambia de 
rol a partir de ello: Orfeo —o una figura que sigue el modelo órfico— coincide 
con los arquetipos junguianos del Amante, el Héroe, el Explorador, el Mago y el 
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Sabio, dependiendo de a —qué mitema nos remitamos qué zona del triángulo 
conformado por el amor, el canto y el misterio— además de que el personaje, 
como suma de todas esas características, resulta una entidad poliédrica.

Con lo anterior pretendo subrayar que no es la misma la cara visible del Orfeo 
recién casado, poeta cantor cuya figura se circunscribe al locus amoenus y a los 
motivos primaverales y amorosos que la del viudo que se adentra en el mundo de 
los muertos ni la del Orfeo profeta y oficiante. De tal suerte, se pone de relieve 
que este personaje en particular aúna diversos arquetipos y funciona en diversos 
registros: del locus amoenus del cantor al Eliseo al cual conduce en calidad de 
oficiante alcanza un nivel superior, por así decirlo y, por lo tanto, esas funciones 
arquetípicas diversas y esa capacidad de desempeñarse en distintos niveles se 
extienden a personajes y figuras cuyo prototipo es Orfeo.

Acerca de la clasificación durandiana, es necesario decir que las imágenes 
arquetípicas se clasifican en los regímenes heroico, místico y sintético, de los 
cuales el heroico se recoge en un Régimen Diurno y el místico y el sintético en 
uno solo que es el Nocturno. A propósito de ambos, Durand dice:

El Régimen Diurno concierne a la dominante postural, la tecnología de las armas, 
la sociología del soberano mago y guerrero, los rituales de la elevación y purifica-
ción; y el Régimen Nocturno se subdivide en dominantes digestiva y cíclica; […] los 
valores alimenticios y digestivos, la sociología matriarcal y nutricia, […] las técnicas 
del ciclo, del calendario agrícola y de la industria textil, los símbolos naturales o 
artificiales del retorno, los mitos y los dramas astrobiológicos (Durand, 2004 p. 61)

Algunos de los símbolos que se congregan en el Régimen Diurno son el cetro, 
la espada y las armas cortantes, el sol y los esquemas ascensionales: las escaleras, 
el ave diurna, la lanza y el héroe, que “es la antítesis constante que encamina una 
lucha firme contra el tiempo y la muerte”, mientras que en el Régimen Noctur-
no las imágenes propias de éste están ligadas a conceptos relativos al arquetipo 
materno como son la intimidad protectora, la madre tierra y los ciclos; en este 
régimen “no se muere, porque todo es cíclico y el fin es como el principio” (Ri-
ffo-Pavón, 2019, p. 107), ni tampoco se lucha, sino que el ser se refugia “en lo 
más recóndito de la sustancia” (Gutiérrez, 2012, p. 116), es decir que además de 
la identificación con el día y la noche, y de manera metonímica luz-oscuridad y 
sol-luna, los regímenes de Durand acogen respectivamente características que se 
pueden extender a las oposiciones activo-pasivo y masculino-femenino.

El contraste se hace patente entre lo “cortante” y lo violento de los símbolos 
diurnos, mientras que los nocturnos aluden a cualidades unitivas. Para ser preci-
sos, el régimen sintético deriva del místico debido precisamente a su propiedad 
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de unión: el régimen sintético, como su nombre deja prever, se caracteriza por 
la conciliación de opuestos “y se materializa en los protocolos de iniciación o 
en la transformación que lleva a un estado superior” (Riffo-Pavón, p. 108). En 
este régimen el ser no muere, sino que se transforma en algo superior, bajo la 
aceptación de que el tiempo —Cronos— no es definitivo y puede ser vencido. 
Durand afirma que el régimen nocturno 

No busca alivio contra los males destructores del tiempo y la muerte más allá de 
lo humano, en un ámbito ideal, luminoso y celeste, como el héroe solar de las mi-
tologías, sino en lo íntimo de las sustancias (a) y en los ritmos constantes y acom-
pasados de la Naturaleza y el Universo (b). Mientras el régimen diurno confronta 
y lucha contra la muerte, el régimen nocturno <<eufemiza>>, suaviza con la ayuda de 
Eros el río turbulento del tiempo y la muerte. (Durand y Solares, 2018, p. 163)

Las características de los regímenes y las diferencias entre uno y otro nos im-
portan en función de las características de Orfeo y del culto órfico. El vate tracio, 
en su cualidad de símbolo —mitológico, religioso y artístico— acusa característi-
cas de ambos regímenes pero mayormente se instala dentro del régimen noctur-
no para efectos del tema que nos interesa y de acuerdo a las distintas facetas del 
personaje a las que antes me referí como asociables a los arquetipos junguianos, 
es decir, en vista de que se trata de una figura predominantemente pasiva, como 
se hace patente en su habilidad musical, que se comporta como un arma defen-
siva dada su función conciliadora, así como en el pensamiento del culto, cuya 
intención soteriológica y relación con el dionisismo se remiten necesariamente 
a los conceptos del ciclo vital y de la imposibilidad de una muerte definitiva.

Es necesario matizar: en términos del mismo régimen nocturno, más que 
una figura mística, Orfeo resulta una figura sintética en tanto que su principal 
rasgo es su cualidad diairética: la capacidad de conciliar, armonizar y propiciar la 
unión, siendo que Orfeo mismo sintetiza valores apolíneos y dionisíacos, como 
indican su rol de “mago” y el hecho de que, pese a ser una figura similar a Apo-
lo, es sacerdote de Dionisos, aunque es músico como el primero, desciende al 
Hades como lo hace el segundo, además de que adquiere el don apolíneo de la 
profecía luego de una dionisíaca muerte por despedazamiento. Esto, que parece 
una contradicción, resulta en realidad el pulso de una tensión que se sostiene 
entre uno y otro polo. 
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Sobre Orfeo como símbolo 

Partiendo de la definición de Gilbert Durand (2004) sobre el mito como un 
sistema de símbolos, arquetipos y esquemas y el término “mitema” acuñado por 
la antropología estructural de Levi-Strauss, que designa los segmentos más mí-
nimos que conforman el mito, es viable asumir que esas acciones o escenas 
mínimas dentro del mito no son el límite de la deconstrucción, sino que dicha 
deconstrucción se puede extender a cada símbolo, arquetipo y esquema. 

Lo anterior me parece tangible en el hecho de que las versiones alternativas 
y los mitemas que bien pueden calificarse como complementarios de un mito 
como el que nos ocupa, en todo caso, suman con cada nuevo elemento —como 
pasajes añadidos o la intervención de otras figuras divinas— atributos a la figura 
de Orfeo que contribuyen a la explicación de cuestiones como la existencia de 
un culto cuya fundación le es atribuida o, de manera connotativa, a su relación 
con esas figuras mitológicas aledañas al personaje y al mito y, con ello, la natura-
leza, el valor y los posibles significados de la figura de Orfeo que constituyen el 
poliedro que el personaje es.

Una vez dicho esto, debo señalar que el mito de Orfeo, independientemen-
te de los aspectos que pueden diferir entre una versión y otra, es constante en 
cuanto a los elementos de la viudez, la catábasis y fracaso del poeta, su muerte 
por despedazamiento, su relación ambigua con la igualmente ambigua dupla 
Apolo-Dionisos y su ascendencia que invariablemente lo relaciona de un modo 
u otro con personajes divinos, mientras que en sus posteriores reescrituras y 
variantes —como el medieval Sir Orfeo— persisten el motivo de la pérdida del 
ser amado, su viaje al reino de los muertos y un linaje que lo establece, si no 
como un ser semidivino, sí por lo menos como un rey. Tales rasgos, de manera 
subyacente a los eventos narrados en el mito e inscritos en éste, configuran el 
símbolo que es Orfeo. 

La pregunta de qué representa Orfeo, en teoría, conllevará a una respuesta 
múltiple al tratarse de un personaje cuyo rol cambia —amante, cantor, sacerdote, 
guía— en función de un leitmotiv y del nivel en que se aborda: el mito, el culto, 
la poesía. Mircea Eliade (1986, p. 130) citado por Martínez Villarroya (2008) 
confirma que una característica del simbolismo religioso es precisamente “su 
multivalencia, su capacidad para expresar simultáneamente un número de signi-
ficados cuya realidad no es evidente en el plano de la experiencia inmediata”, y 
el autor que lo cita pone por ejemplo el simbolismo de la luna, que pone de ma-
nifiesto lo que denomina “una solidaridad connatural entre los ritmos lunares, 
el devenir temporal, el agua, el nacimiento de las plantas, el principio femenino, 
etc.” (p. 91). Como se puede observar, el ejemplo de Martínez Villarroya coinci-
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de con las múltiples facetas de Orfeo. A continuación me centraré en el análisis 
de tres aspectos del personaje: su relación con el canto y la música, su presunta 
ascendencia y su relación con la figura de Apolo en su función ordenadora.

El canto 
El rasgo más importante de Orfeo, su habilidad musical, comprendido desde 
una perspectiva diacrónica parece bifurcarse en poesía y música, y por ende 
el personaje parece ser tanto músico como poeta, si bien su oficio es uno solo, 
aunque, por ser un dato sabido, pueda resultar obvio que en la antigüedad de 
la que data el mito el oficio del poeta comprendía ambas prácticas —de donde 
deriva el adjetivo “lírica”—. 

El hecho resulta de interés en tanto que la importancia del Orfeo en el mito y 
en el culto se inclina hacia el lado de la música y hacia el de la palabra, respecti-
vamente: el Orfeo del mito logra domeñar a Cerbero y conmover a los reyes del 
Allende gracias a su habilidad musical, mientras que en el culto y en cuanto a la 
presunta existencia de Orfeo se le adjudica al poeta la autoría de las Argonautas 
órficas y de himnos, entre otros textos de diversa índole. Es decir, la figura se bi-
furca en el Orfeo cantor y el Orfeo autor, sin embargo, se debe tener en cuenta 
que Orfeo es un poeta lírico en el sentido más radical del título.

De tal suerte, para encontrar el punto de encuentro entre el Orfeo músico y 
el Orfeo poeta, así como entre la música y la poesía, habría que hablar del canto, 
término importante para ambas disciplinas tanto en el mito como en la realidad: 
si Zambrano, Lezama Lima y Blanchot toman al poeta tracio como paradigma 
idealizado de la labor artística y del origen de la poesía, cabe mencionar que 
Orfeo, coincidentemente, está presente en el origen de la ópera, que surge a 
principios del siglo XVII con la Eurídice de Caccini en 1600 y la Fábula de Orfeo 
de Monteverdi en 1607 (Durand y Solares, 2018). 

La palabra cantada y la palabra per se, está dotada a la vez de un valor mágico y 
de un valor mnemónico: “la palabra del poeta es solidaria de la Musa (Mousa, la 
palabra cantada, rimada) y de la Memoria (Mneme, madre de las musas),” (Mar-
tínez Villarroya, p. 107). Esta relación entre palabra y memoria ya establece un 
primer vínculo con el término Mnemosine, que se refiere al agua de la memoria 
del culto órfico, mientras que la palabra cantada es eficaz “porque instituye por 
virtud propia un mundo simbólico religioso que es lo real mismo” (p. 107), de 
modo tal que esta palabra mágico-religiosa, más aún, la palabra “cíclica” —esto 
es, el encantamiento o la contraseña—, se vuelve “uno de los principales modos 
de superar el abismo” (p. 288); para Martínez Villarroya, Orfeo penetra en los 
Infiernos “mediante la palabra cantada.” (p. 299): nótese el paralelismo —la 
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equivalencia— con la afirmación de Blanchot sobre cómo la palabra es “el poder 
por el cual la noche se abre”. 

El canto de Orfeo aúna la música y la poesía, asimilables como antípodas 
en tanto que la música resulta la más irracional de las artes por ser “el lenguaje 
menos ‘escrito’ que hay” (Durand y Solares, 2018, p. 15). De acuerdo con Blanca 
Solares “la voz de Orfeo es la verdadera música” (p. 203), por lo que es conse-
cuente que la forma bajo la cual ambas se unen, incluso para el mito, es a través 
del canto. Este sustantivo, común a la música y a la poesía, implica en ambos casos 
la producción de sonidos sujetos a una entonación y un ritmo, praxis asimilable 
a la definición de Antonio Machado sobre la poesía como palabra en el tiempo, 
además de que el canto, ya sea en sentido musical o poético, está sujeto a la 
respiración, el “ritmo que acompaña al hombre y que mide su vida” (Carrillo 
Espinosa, 2015, p. 184). Esto se hace patente en que mito y música coinciden 
en el hecho de que “no se miden bajo el criterio de un tiempo causal” sino que 
su tiempo resulta un “illud tempus”, es decir, “una duración que se envuelve en sí 
misma y, por sí misma, comprimida en un instante presente y eterno” (Durand 
y Solares, p. 72), lo cual resulta extensible al poema, por más que el concepto 
de poema pudiera parecer separado de su origen musical.

A lo anterior se suma que el fenómeno de la respiración, fundamental en el 
canto y en el Yoga, y para nada exento en la poesía, resulta asimilable con las 
cuestiones fisiológicas del régimen nocturno de Durand y que, vista entonces 
como un ritmo y forma de medición según propone Carrillo Espinosa, y en fun-
ción de una actividad como el canto, que no es únicamente artística sino también 
de carácter religioso-místico, la respiración resulta un concepto estrechamente 
vinculado al fenómeno del tiempo, que es sumamente significativo en relación 
con el mito, la poesía y la música, así como con la figura de Orfeo; el tiempo, 
representado en el mito como Cronos y puesto en relación con Orfeo por Zam-
brano en su ensayo “La condenación aristotélica de los pitagóricos”, recogido 
en El hombre y lo divino (1955), es uno de los dos elementos denominados por 
Carrillo Espinosa como “abismos, que transforman la vida terrenal en un infier-
no: el tiempo y la muerte” (Carrillo Espinosa, 2015, p. 184).

Dicho lo anterior, la habilidad musical de Orfeo se puede interpretar como 
una forma de dominio del tiempo que en la relación tiempo-muerte que estable-
ce Zambrano, explica, dejando de lado que sea o no un iniciado en los misterios 
de Osiris, el hecho de que Orfeo conozca el camino hacia el Hades y descienda 
hasta la morada de sus dioses sin mayor dificultad: Orfeo ejerce como músico un 
poder sobre el tiempo, y conoce el camino al reino de los muertos porque dicho 
camino es el tiempo mismo. El que Carrillo Espinosa emplee la palabra “abismos” 
no es fortuito si se tiene en cuenta el motivo de la catábasis; además, bajo este 
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esquema, el tiempo, más que ser uno de los dos abismos, es, en calidad de flujo, 
el camino hacia la muerte, que sería el abismo per se, de ahí la asociación entre 
Cronos y la muerte como “Infinitud aterradora” y la figura de Orfeo como el hé-
roe que “para una mente griega” es “capaz de vencer” (Carrillo Espinosa, p. 181).

Una vez establecido esto, la música ya no se muestra solamente como un sím-
bolo de lo cíclico “sino también como un arma diairética”, capaz de armonizar 
“el ruido de forma análoga a como la palabra nombra el mundo. O mejor, la 
ordenación del cosmos es mediante la palabra ‘y’ la música a la vez.” (Martínez 
Villarroya, 2008, p. 287); esta cualidad es tangible más allá del mito en tanto que 
verdaderamente incide en el sistema nervioso y ejerce una influencia sobre las 
funciones vitales del ser humano, del mismo modo que facilita la conexión con 
“estados del alma que llevan a la introspección” (Durand y Solares, p. 131), tal 
como en la práctica yóguica ocurre con el canto de mantras y en particular con 
la sílaba OM.

La ascendencia de Orfeo
En la figura de Orfeo confluyen elementos que a la vista del mito y sus mitemas 
principales pueden pasar desapercibidos, pero que desde la perspectiva de la 
mitocrítica de Durand no sólo son visibles, sino que además revelan la cohe-
rencia que hay en la naturaleza del personaje y su relación con aquellos otros 
personajes y mitos con los que se relaciona: tanto por sus cualidades propias 
como por los mitemas que conforman su historia y, en especial, los “datos” sobre 
su ascendencia —variaciones incluidas—, existe una asociación de símbolos que 
remiten a los temas del orden, el paso del tiempo y la muerte, los cuales, como se 
ha hecho énfasis, no sólo son importantes en el mito de Orfeo o susceptibles de 
ser asociados a éste, sino que además explican a profundidad tanto la atribución 
a Orfeo de textos y la institución de un culto como su particular calado como 
personaje y modelo en una parte considerable de la poesía a partir de la inven-
ción o institución de la elegía como género en la literatura clásica grecolatina.

La ascendencia de Orfeo suele involucrar a la musa Calíope, cuya maternidad 
y relación con las artes y con la Memoria ya delinean la explicación de algunos de 
los rasgos del poeta como es su condición misma de poeta y músico; en cuanto 
a su padre, cuyas principales figuras son Apolo y Eagro, un rey-río sobre el que 
no abunda información pero que se convierte en una figura de mayor interés 
por su carácter acuático. Según recoge Graves (2001), existen variaciones en las 
cuales la madre de Orfeo es la también Musa Urania, o bien la náyade Aretusa, 
hija de Poseidón (Graves, p. 180). 

Sobresale que Orfeo es una figura de cuño claramente apolíneo por las pro-
piedades prodigiosas de su música, características que manifiestan también, aun-
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que en menor grado, personajes como Museo, Anfión y Zeto —estos dos últimos 
hijos de Zeus que “con su lira hacen que las piedras vayan por sí solas edificando 
las murallas de Tebas” (Cross, 2015, p. 85)—, las cuales se pueden explicar por 
una suerte de lógica interna del mito —una lógica simbólica— a través de la 
herencia materna del poeta tracio si su madre es una Musa. No obstante, aten-
diendo a las posibles combinaciones que las distintas versiones del mito ofrecen, 
destaca que una parte de esos atributos se puedan considerar herencia de las 
Musas o de Apolo mismo mientras que la otra parte incida en más de una ocasión 
en una figura de carácter acuático.

Aunque a priori pueda parecer un rasgo irrelevante, nos importa el carácter 
acuático de uno de sus progenitores y lo que de éste pudiera extenderse a la 
figura de Orfeo, ya que en ello se puede hallar explicación a que el personaje 
conozca el camino hacia el reino de los muertos y, en cierto sentido, su capaci-
dad para proferir oráculos puede estar ligada también a ello: deidades acuáticas 
como Proteo y Nereo se asocian a la práctica de la adivinación (Bloch, 1985) y 
ambas cualidades, el carácter acuático y el conocimiento del futuro, convergen 
también en el símbolo de la serpiente, tan relevante para el mito délfico en la 
forma de Pitón y, bajo el avatar del dragón que es Pitón misma, una figura capital 
de la relación orden-caos.

Orden y caos
Joseph Fontenrose, en su estudio dedicado al mito délfico, abunda sobre el 
origen y la naturaleza de la serpiente Pitón. En dicho mito, o al menos en la 
mayoría de sus variaciones, esta serpiente vigila el manantial délfico hasta que es 
matada por Apolo, quien reclama para sí el manantial y el oráculo. Del mismo 
modo, existen numerosos mitos que repiten el modelo del dios o héroe que 
combate contra el monstruo, así como una vasta línea de monstruos ofídicos 
ligados a un lago o nacimiento de agua —entre ellos el de San Jorge—, de los 
cuales el más antiguo conocido parece ser de origen sumerio. La asociación 
entre las serpientes y los cuerpos de agua proviene de las similitudes que pre-
sentan, dice Fontenrose: “el dragón primordial es el manantial […] la serpiente 
sugería la forma animal apropiada para el manantial debido a sus ojos vidriosos, 
su hábito de morar bajo la tierra, la sangre fría y la tenacidad de la vida: de ahí 
el dragón” (2011, p. 701). 

Esta concepción de la serpiente, en el supuesto de que sea compartida por 
sus homólogos asiáticos, explicaría por qué esos dragones tienen un cuerpo si-
nuoso y alargado que evoca la forma de un río: “el dragón manantial se convierte 
fácilmente en dragón-río, que está hambriento y se extiende en corrientes sobre 
la tierra” (Fontenrose, p. 701). Del mismo modo, la serpiente-dragón no sólo es 
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la manifestación teriomorfa —con forma de bestia— de un elemento telúrico, 
el caballo, en la mitología griega comúnmente asociado a Poseidón, es también 
un animal relacionado con los manantiales, y ambos, serpiente y caballo, son a 
su vez símbolos del tiempo, con sus diferencias: el caballo representa el “paso” 
del tiempo (Martínez Villarroya, 2008), mientras que la serpiente representa el 
tiempo cíclico y la renovación. No obstante, el monstruo ofídico, la serpiente en 
su avatar de dragón, es similar o equivalente al lobo como símbolo teriomorfo 
del tiempo, esto es, el tiempo devorador, un tiempo identificado como caótico 
en el sentido más radical del término; lo mismo ocurre con respecto a otro 
mito, importante en la teogonía y el culto órficos, que es el de la Titanomaquia: 
“los titanes, en tanto que luchan contra el principio ordenador que es el cielo, 
son el principio del mal, porque se resisten a ser unidos al espíritu” (Martínez 
Villarroya, p. 306).

En su estudio sobre los símbolos del imaginario órfico, Javier Martínez Villa-
rroya distingue entre dos tipos de tiempo, ambos, a su manera, manifiestos en 
dos tipos de vacío: el éter y el abismo, siendo el primero un espacio “organiza-
dor” y organizado en sí mismo, y el segundo un espacio que carece de orden y 
de límites (Martínez Villarroya, p. 123). Tal abismo es el Tártaro. Esto se ve rea-
firmado en el texto de Fontenrose, quien se refiere al siguiente pasaje: “Orfeo, 
cantando ante Hades y Perséfone en las Metamorfosis de Ovidio, llama Caos a su 
reino. Así, Caos es sinónimo de Erebos y Tártaros no sólo como nombre de la os-
curidad cósmica, sino más particularmente como nombre del reino de la muer-
te” (Fontenrose, p. 302). Por su parte, Martínez Villarroya menciona el término 
Tártaro para hablar de la catábasis de Teseo: “Cuando por orden del oráculo de 
Zeus, Teseo fue junto a Pirítoo a pedir la mano de Perséfone para éste, tuvo que 
descender al Tártaro y, al llegar allí, Hades les invitó a tomar asiento” (p. 215).

Cabe resaltar que la palabra “abismo” no designa un objeto, sino que es un 
“adjetivo psíquico” (Durand, 2004, p. 122) y que la instauración de una medida 
del tiempo —hora, día, mes, año, etc.— es justamente la institución de un orden 
dentro del caos que el tiempo es en sí, o, mejor dicho, que sería la ausencia de 
una medida. Esta visión del Tártaro como abismo o como tiempo “es el tiempo 
devorador, previo al tranquilizador y organizador tiempo cíclico. Es abismal y 
tenebroso, y no envejece, porque aunque somete a todas las cosas no se somete 
a sí mismo” (Martínez Villarroya, p. 212).

El abismo, entendido como una noche anterior al tiempo o a la existencia, 
nos remite al mito original de la teogonía de los órficos, de acuerdo con la cual 
en principio sólo hubo oscuridad hasta que surgió el huevo de oro del que na-
ció Fanes: 
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El huevo nace en la Noche, y es el primero que brilla, en algún caso, y el que da 
la luz, en otros. Lo puso Tiempo, lo que significa que la aparición de Fanes y el 
huevo implica la consciencia de tiempo. Por tanto, dado que el tiempo es regu-
laridad, el inmenso círculo por el que incansablemente se mueve el huevo es en 
algún sentido regular (temporal) (Martínez Villarroya, p. 334) 

El mismo autor señala que “la temporalidad calendárica es inseparable de la 
ritual” y que “el año sirve para cerrar un círculo al mismo tiempo que para co-
menzar de nuevo el recorrido pasado: en el tiempo cíclico se aúna la unicidad y 
la multiplicidad”, de tal manera que el tiempo queda “espacializado” (p. 361) por 
el ciclo, el año. De este modo, algunas celebraciones nocturnas como la de San 
Juan o Navidad pueden tener su origen en calendarios nocturnos primitivos, en 
donde “la noche negra aparece como la sustancia misma del tiempo” (Durand, 
2004, p. 95). Este dominio sobre lo caótico se extiende a la música y la palabra: 
“la música enlaza la naturaleza y la palabra la clasifica”, si bien ésta también pue-
de “armonizar el cosmos, mediante la inteligencia dialogante que ordena y evita 
la confusión.” (Martínez Villarroya, p. 288).

Apolo y Orfeo, Pitón y el Tártaro 
A partir de esta oposición orden-caos, el mito de Orfeo resulta paralelo al mito 
del combate entre Apolo y la serpiente Pitón. En primera instancia, resulta equi-
parable la oposición entre ambas formas de tiempo: Orfeo, como figura apolí-
nea, es un héroe que encarna las características de ese tiempo organizador que 
es el éter. Como menciona Fontenrose, “a este demonio de desorden opusieron 
el dios del cielo como campeón del orden, que no podría alcanzarse hasta que 
Caos fuera vencido o matado” de manera que “el dios victorioso era el que ma-
taba al dragón y era, en el mismo acto, el creador.” (p. 295). Sin embargo, Orfeo 
no combate contra una forma teriomorfa o antropomorfa del tiempo caótico, 
sino que su gesta —que no es la de un dios sino la de un mortal— consiste en 
penetrar en el caos mismo. 

Orfeo lleva el orden de y en su canto al corazón del abismo con la esperanza 
de rescatar de él a Eurídice; se puede decir que lo consigue independientemente 
de que al final fracase por romper la única condición que le es impuesta, porque 
fracasa Orfeo, pero no su canto, no al menos hasta que éste sea superado por 
el bullicio de las ménades, que es, a propósito de lo anterior, una forma sonora 
del caos; no fracasa el concepto de orden contra el caos del Tártaro en tanto 
que es una suerte de ley o principio cósmico superior al vate, quien es apenas 
un agente del mismo.
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Cabe destacar que en su rol de “campeón del orden”, el arma de Orfeo, su 
lira, es acorde a este enfrentamiento que, como se ha dicho, no es un combate, 
sino en todo caso una incursión del orden dentro del caos, un arma ad hoc al 
héroe que la porta y a su causa: las armas de los héroes son consideradas por 
Durand (2004) dentro de la categoría de los símbolos diairéticos, símbolos de 
separación y unión. Entre las armas de los héroes se pueden contar el rayo de 
Zeus, el arco, las flechas y la espada de Apolo, la maza, la lanza y la espada de 
Heracles, y el tridente de Poseidón (Fontenrose, 2011), símbolos cuyo valor es 
el de la separación en tanto que cortan, parten, desgarran, machacan o incluso 
queman lo que es atacado con ellas. Sin embargo, hay armas que tienden a la 
unión, como menciona Durand: 

El héroe cristiano, para vencer al monstruo, no siempre utiliza los medios expedi-
tivos de la espada: Santa Marta ‘enlaza’ a la Tarasca con su cinturón, al igual que 
San Sansón de Dôle, que anuda su cinturón al cuello de la serpiente, mientras 
que San Verán ata con una cadena de hierro la coulobre [dragón] de la fuente 
de Vaucluse y, según Dontenville, el Apolo sauróctono del Museo del Vaticano 
“domestica” al reptil y no lo mata. (2004, p. 172)

La domesticación del dragón por parte de Apolo sauróctono es un rasgo 
asociado a la figura de Orfeo, que domina a las fieras comunes y a las infernales 
como Cerbero. Aunque la lira del poeta tracio no une en sentido estricto como 
un cinturón o cadena, sí concilia, sosiega, domestica y “armoniza” de acuerdo a 
sus cualidades que propias de un tiempo etéreo. Martínez Villarroya establece 
que “La diferencia entre el rayo de Zeus y la cítara de Orfeo es que, mientras el 
primero es un arma cortante, la segunda es un arma-ligadura.” (2008, p. 288), 
rasgo que de acuerdo con Durand (2004) es atributo del mago. A diferencia del 
cinturón y la cadena antes mencionados, la lira o cítara de Orfeo tiene su efecto 
en el ámbito de lo sonoro, de la misma manera que el trueno, que para Durand 
no es otra cosa que un rayo sonorizado, y que por ende funge como espada en 
el mundo sonoro (Martínez Villarroya, 2008).

 Si se tiene en cuenta que el mito de Orfeo, como se dijo, se instala en el 
régimen nocturno de la imagen, cuyo símbolo imperante es el descenso, se re-
afirma que el descenso de Orfeo al Hades es una forma equivalente del mismo 
enfrentamiento orden-caos acorde a los símbolos y la naturaleza de este régimen, 
un enfrentamiento pasivo en el cual igualmente tiene lugar el triunfo del orden 
sobre el abismo. En el Régimen Diurno —Heroico— se instalan las imágenes y 
temas relativos a la lucha del héroe contra el monstruo, mientras que en el Ré-
gimen Nocturno —Místico— se estructura en torno a las acciones que marcan 
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una acción asimiladora o unificadora (Morales Peco, 1997), el guerrero separa, 
mientras que el mago une.

Retomando el carácter acuático de personajes como Eagro, al ser un río, aun 
personificado, es lógico que comparta atributos con la bestia ofídica, serpiente o 
dragón, aun si no es un símbolo del caos o del orden, sino del río en sí. Aunque 
el personaje no esté plenamente desarrollado en el mito, su naturaleza acuáti-
ca ya brinda bastante información. Además del nacimiento subterráneo de los 
cuerpos acuáticos, los ríos están comunicados con el Allende mitológico, que 
tiene los propios, como se menciona en la geografía órfica. Aunque Orfeo hace 
de psicopompo sólo de acuerdo al pensamiento del culto y a través de los textos 
que le son atribuidos, coincide de igual manera con los atributos propios del río, 
señalados en el siguiente fragmento por Martínez Villarroya: 

Teniendo en cuenta que el Océano es la fuente primordial del movimiento, y la 
laguna del Hades es el lugar del olvido y del futuro nacimiento carnal, cabe pre-
guntarse hasta qué punto las almas no llegan a este mundo por uno de los cuatro 
ríos fundamentales porque, recordemos, algunos de ellos son explícitamente lla-
mados semen. En Grecia, como en otros lugares, los ríos preñaban a las mujeres 
y se los invocaba para perder la virginidad. De ser así, cada alma estaría vinculada 
con un elemento, a saber, el del río por el que llega a este mundo. (2008, p. 241)

La capacidad de embarazar a las mujeres deriva de la función fertilizante 
de las aguas: “en el agua vieron los antiguos un poder creador y dador de vida: 
éste era el más maravilloso de los poderes. Los poderes de la vida y de la muer-
te residían en la misma substancia” (Fontenrose, p. 706). Esto implica que las 
aguas, en su forma de río o manantial, o bajo la forma del dragón o la serpiente, 
son un elemento que conecta el Inframundo con el mundo exterior y por ende 
conducen del uno al otro. Así como los personajes psicopompos —Hermes, 
Caronte, Orfeo— conocen las rutas por las que llegar al Inframundo, el río, 
según el fragmento anterior, es el puente que lleva y trae a las almas, algo que 
en su momento se señaló en el poema “Bardo”. Esto puede explicar por qué en 
ninguna versión del mito a Orfeo le es dicho cómo ni por dónde descender al 
Hades: Orfeo conoce el camino del descenso y la forma de volver. En este punto 
es justo recordar que no en balde los órficos tomaron al vate tracio como profeta 
y le atribuyeron la institución del culto y la escritura de esos textos. La idea de 
que las almas vuelven a la tierra se encuentra también dentro del pensamiento 
del culto órfico, concretamente, expresado en el símbolo del árbol.

Este motivo, el del árbol, parece cerrar un círculo que ha sido abierto al refe-
rirnos a la metáfora dantesca que Cross emplea para hablar de la meditación y de 
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la importancia de la figura del guru, para decirlo en palabras de la poeta: el guru 
es el maestro iniciador por definición, el que ha pasado por el proceso y por ello 
es capaz de guiar a los demás. El árbol es asumido como una personificación de 
este maestro, y Orfeo es, para el culto de los órficos, un iniciado y el equivalente 
del guru, uno que, como se dijo, guarda rasgos de figuras como la del mago, el 
sacerdote y el chamán, o, mejor dicho, guarda rasgos chamánicos, considerando 
que el chamán es una figura compleja que aúna las anteriores (Eliade, 1976).

La iniciación

La iniciación es, grosso modo, el rito en que tienen lugar una muerte y resurrec-
ción simbólicas: iniciar es un modo de “hacer morir” en cuyo caso la muerte, que 
no debe ser entendida en un sentido fisiológico, se considera una salida o un 
umbral que al ser traspasado conduce a otro sitio; es un pasaje —para decirlo en 
términos crossianos— “que separa lo profano de lo sagrado” (Chevalier y Gheer-
brant, 2015, p. 593) y que conlleva una transformación del profano en iniciado. 
Para Eliade, la iniciación es una liturgia que reúne los ritos con enseñanzas orales 
que llevan a una modificación radical del estatus social y religioso del iniciado, 
y, de acuerdo con Durand, esta ceremonia es la repetición de un drama sagrado 
que es isomorfa a un mito (Peñalva García, 1997).

Los ritos iniciáticos, en su cualidad de drama, se llevan acabo de numero-
sas maneras, entre ellas, la pérdida inducida del conocimiento, el entierro, el 
penetrar en una caverna, entre otras formas rituales que simbolizan la muerte, 
entendida como un regressus ad uterum. Entre otras formas míticas emuladas en 
ritos iniciáticos, destaca el mito bíblico de Jonás, que coincide con los de chama-
nes que son devorados por peces gigantes o ballenas y en cuyo rito el “regreso 
al útero” es emulado mediante el descenso a través de una cueva o hendidura 
que equivale a la boca o la vagina de la Madre Tierra: en ambos casos se trata 
de un espacio nutricio de valor nutricio y gestacional, si bien la boca o el inte-
rior de animales y monstruos simboliza el interior de la tierra, cuya oscuridad 
simboliza un “Otro Mundo” que alude tanto a la muerte como al estado fetal, 
indistintamente (Eliade, 2008) y que coincide con la naturaleza del imaginario 
del Régimen Nocturno de Durand. 

Martínez Villarroya señala que el hecho de ser tragado por la tierra no fuera 
concebido como un hecho negativo sino positivo al considerarse una acción re-
generativa se debe a “que en el imaginario griego los propios ancestros humanos 
eran frecuentemente concebidos como nacidos de la tierra” (p. 305) , además 
de que, según el Fragmento Órfico enumerado como el 767 citado por el mismo 
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autor, existe una identificación entre la luna, el héroe y el iniciado por ser figuras 
que vuelven a nacer, como Orfeo, vuelto del Hades, es un Orfeo renacido.

No obstante, no sólo se trata de un “volver a nacer” en el sentido de repetir la 
gestación materna y el nacimiento carnal, sino que la muerte iniciática implica 
un viaje, un retroceso provisional “al mundo virtual, precósmico —simbolizado 
por la noche y las tinieblas—”, seguido de un renacimiento que resulta homólo-
go a “una creación del mundo” (Eliade, 2008, p. 58). Eliade apunta que: 

la experiencia de la muerte y la resurrección iniciática no sólo modifican radical-
mente la condición ontológica del neófito, sino que al mismo tiempo le revelan 
la santidad de la existencia humana y del Mundo, al revelarle este gran misterio, 
común a todas las religiones: el hombre, el Cosmos, todas las formas de Vida, son 
creaciones de los Dioses o de los Seres sobrehumanos. (p. 36)

Luego de recibir tal revelación el mundo es concebido por el iniciado como 
una obra sagrada: el iniciado recibe esa “ciencia sagrada y secreta” (p. 63) y al 
recibirla se convierte en alguien que la sabe y puede transmitirla a otros.

El mito de Orfeo, por lo tanto, resulta afín a la naturaleza del rito iniciático, 
si bien los ritos del culto órfico no emulan la catábasis, sino que se basan, por su 
intención soteriológica, en la transmisión del conocimiento adquirido por Orfeo 
al penetrar en el mundo de los muertos.

La figura chamánica 
El chamán resulta una figura iniciática que coincide con la figura de “iniciado”, 
“iluminado” u “hombre perfecto” de diversas doctrinas y sistemas religiosos, 
un guru por definición en tanto que la palabra se puede traducir como “el que 
sabe”: el del chamán es un rol integral que cumple con funciones de curandero, 
sacerdote y mago, como se dijo, pero también es místico, psicopompo y poeta; 
entre otras cualidades, se le atribuye el conocimiento de un lenguaje secreto que 
es el de la naturaleza, pero su atributo principal es la capacidad de penetrar en 
los planos ultraterrenos, entendidos como una “geografía mística”, y por ende 
conocer los “itinerarios” de dichas regiones (Eliade, 1976, p. 155); ese lenguaje 
secreto es comparado por Eliade, según Durand, con el mantra y “con el proceso 
metafísico de toda poesía” (Durand, 2004, p. 161).

Esta capacidad del chamán está vinculada a la idea cosmológica de que el 
universo está conformado por tres regiones que en orden descendente son un 
Cielo, la Tierra, y un Infierno, mismos que están comunicados por una “aber-
tura” que permite tanto el descenso de los dioses a la tierra como el ascenso de 
las almas de los muertos. Comúnmente se asume que tal abertura se ubica en el 
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centro del mundo, una noción que no necesariamente es una idea cosmológica 
según Eliade, pero por cuya cualidad de ser un espacio sagrado posibilita que sea 
la sede de una ruptura de estos niveles, si bien todo tipo de hierofanía se puede 
considerar una ruptura de los mismos (Eliade, 1976), un hecho que evidencia 
la relación entre Orfeo y la figura del chamán y brinda una noción de cómo tal 
capacidad se vincula con el pensamiento del culto o bien con un pensamiento 
religioso antiguo desde una perspectiva cosmológica. 

En la práctica del Yoga, el proceso de “conquistar” la realidad implica una 
capacidad similar de trasladarse entre niveles, sin embargo, en su caso se trata 
de niveles de conciencia, es decir, como apunta Cross con su metáfora dantesca, 
se trata de un proceso interior: en el Yoga se cree que el subconsciente “puede 
ser dominado por la ascesis” y conquistado “mediante la técnica de unificación 
de los estados de conciencia” (Eliade, 2013, p. 57), gracias al dominio de las 
técnicas de respiración “el yogui puede penetrar en todas las modalidades de 
la conciencia” (p. 67), es decir, de manera paralela al fenómeno chamánico, se 
refiere a “la penetración en las regiones que son inaccesibles a la experiencia 
normal” (p. 86), y el paralelismo se extiende a la noción de que el yogui que ha 
completado el proceso y se vuelve un siddha, que, entre otras cosas, es un mago.

Raquel Hernández Martín (2006) indaga sobre la relación entre el orfismo y 
la magia y habla de un llamado “chamanismo apolíneo”, término que deriva de 
la relación, de carácter mítico, del dios con los hiperbóreos —cuya región esta-
ba presuntamente situada al norte de Tracia—, y que se refiere a una forma de 
chamanismo originaria del norte de la península balcánica que llegó al pueblo 
griego a través de los relatos de personajes como Orfeo y Ábaris. De acuerdo 
con Hernández Martín, el mito de Orfeo “son restos antiguos de una persona-
lidad religiosa propia de los pueblos del norte de Grecia influidos por las tribus 
euro-asiáticas asociadas al chamanismo” (p. 191). La investigadora apunta a que 
a menudo se ha Establecido a Orfeo como un chamán nórdico, en tanto que, 
tracio o no, proviene de algún sitio ubicado al norte de Grecia, una postura de 
acuerdo a la cual su historia “se derivó de la transposición a la categoría mítica 
de ciertos sacerdotes, o especialistas de lo divino, del mundo centroasiático o 
sus cercanías, tales como los pueblos de Escitia y Tracia” (p. 192), e igualmen-
te señala que se ha intentado explicar la relación entre el mito de Orfeo y las 
técnicas de los chamanes como un desarrollo paralelo, considerando a Orfeo 
“como la figuración mitológica de ciertos sanadores extáticos asociados al mun-
do de la divinidad que habitaban el territorio griego antes de la llegada de los 
indoeuropeos” (p. 192).

Como se puede observar, la asociación entre Orfeo y la figura del chamán 
está fundamentada y ha sido bastante estudiada y discutida, sin embargo, lo que 
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me interesa destacar al respecto es la equivalencia entre ambos —en el supuesto 
de que la figura de Orfeo provenga o no directamente de la del chamán— de 
acuerdo a su valor de maestros iniciadores, y cómo la capacidad de viajar entre 
los distintos planos, terrenales o interiores como en el Yoga, deriva de la modi-
ficación radical que supone dicho estatus, independientemente de cómo ésta 
tenga lugar: así como Orfeo adquiere el conocimiento del Inframundo como un 
resultado colateral de su búsqueda, el chamán puede serlo debido a la parición 
en sueños de un espíritu (Eliade, 1976), entre otras maneras.

A propósito de la idea de un Centro del Mundo como vínculo que permite 
una relación entre la Tierra y el Cielo, ésta se manifiesta en diversas mitologías 
bajo símbolos recurrentes de entre los cuales destacan la escala, la montaña y 
el árbol, los dos últimos complementarios entre sí y que son una forma mítica 
más elaborada del Centro del Mundo que se manifiestan como un Eje Cósmico 
o Eje del Mundo —Axis Mundi—. Lo que nos concierne a propósito de este Axis 
Mundi es que la figura del maestro iniciador se asume como una personificación 
del mismo por el hecho de haber estado en esos planos, lo que le confiere la 
cualidad diairética de ser él mismo un vínculo entre ellos y con ellos.

En el imaginario del culto órfico, el árbol resulta un símbolo de importancia 
y es de destacarse uno en concreto: el ciprés blanco. Este árbol —que aparece 
en el poema “Los Adioses” de Cross— es mencionado como punto de referencia 
para aquellos recién llegados al reino de los muertos entre las indicaciones a 
seguir para lograr la entrada al Eliseo. Sin embargo, el árbol en sí, es decir, los 
árboles, son considerados también como un vaso comunicante entre el mundo 
de los vivos y el Hades, concretamente como el medio a través del cual las almas 
se reencarnan (Martínez Villarroya, 2008), de manera similar al río, ya que el 
árbol se encuentra por igual bajo la tierra que sobre ésta y así mismo asciende: 
esta cualidad de estar en el subsuelo, en la tierra y a la vez elevarse sobre ella, 
sumada a su verticalidad, le confieren al árbol el valor de Axis Mundi y lo convier-
ten en el motivo religioso del árbol del mundo, tal como ocurre en la mitología 
nórdica con el árbol Ygdrassil, al cual Martínez Villarroya se refiere a propósito 
del ciprés órfico al mencionar que “la descripción que las laminillas áureas hacen 
del ciprés blanco y las dos fuentes se asemeja enormemente a la tradición del 
árbol sagrado escandinavo” (p. 248).

Del mismo modo que el árbol, la escalera y la montaña, el propio ser humano 
“como adorador de lo divino” (Martínez Villarroya, p. 241) es considerado como 
un símbolo de este tipo. Este hombre adorador y en busca de un “ascenso espi-
ritual” (p. 244) es identificado también como símbolo ascensional; de acuerdo 
con la propuesta de Martínez Villaroya, el “rey sagrado funciona como conector 
entre el cielo y la tierra” o en otras palabras “el maestro de verdad es el árbol 
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cósmico antropomorfizado” (Martínez Villarroya, p. 244). El rey sagrado al que 
este autor se refiere es Dionisos, y, por extensión, es congruente que para los 
órficos tales valores se encuentren en la figura de Orfeo, lo que lo vuelve en una 
forma antropomorfa del árbol.

Como se mencionó, un fenómeno similar ocurre paralelamente en diver-
sas doctrinas y sistemas de pensamiento religioso con respecto a la figura del 
maestro iniciador, de los cuales quisiera destacar dos que serán relevantes para 
los capítulos sucesivos: en el sufismo, el Hombre Perfecto —al-insān al-kāmil—, 
según Ibn Arabi, como “conocedor”, posee “un poder espiritual inusitadamente 
desarrollado” (Izutsu, 2019, p. 273). Este conocedor es un individuo que ha pa-
sado por la experiencia de la “autoaniquilación” y que conoce y distingue en sí 
el aspecto divino y el aspecto humano —lahūt y nahūt, respectivamente— y cuyo 
“estado ideal” es “de una paz espiritual y una quietud inconmensurables” (Izutsu, 
p. 280). Por su parte, en el Yoga ocurre un fenómeno similar: el siddha deviene 
en “una interiorización de la Creación cosmogónica”, antes de abandonarse al 
despego del Cosmos, “se pone a su misma altura, repite y hace suyos sus ritmos 
y armonías” (Eliade, 2013, p. 197), mientras que el “Hombre sagrado” —Sheng 
ren— del taoísmo es aquél que “ha alcanzado el grado más alto de intuición de 
la Vía” al punto de “estar completamente unificado con ésta, y se comporta en 
consecuencia, siguiendo los dictados de la Vía que siente actuar en sí mismo” que 
es “en definitiva, la encarnación humana de la Vía” (p. 322). Tras este hombre 
sagrado o santo, según Toshihiko Izutsu, “se halla la imagen del chamán” (p. 
322); dice Izutsu:

 En Li sao y Yuan you, el poeta-chamán describe en detalle el proceso de los esta-
dos visionarios a través del cual un alma en éxtasis, ayudada y asistida por diversos 
dioses y espíritus, asciende a la ciudad celestial donde viven los <<seres eternos>>. 
En realidad, se trata de la descripción de una unió mystica chamánica. ( p. 327)

Añade este autor que el Hombre Perfecto adquiere tal estado de perfección 
“porque es una imago personal exacta de la Vía” (Izutsu, p. 443), lo que resulta 
análogo con lo planteado por Martínez Villarroya y por ende con el caso del Or-
feo maestro iniciador dado su origen o bien lo que denominaremos su afinidad 
chamánica.

En este punto es pertinente señalar que en Pasaje de fuego el personaje lírico 
es identificable como figura conciliadora tras haber estado en más de un plano, 
esto es, en la tierra y el Inframundo, resulta una suerte de figura comunicante 
entre éstos, como se hace patente en los siguientes versos:
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Sus pies
           entre la piedra
                                 son raíces.
La rama toca el cielo
                                  la raíz el infierno. (Cross, 2012, p. 190)

Es decir, el concepto del Axis Mundi identificado con un personaje iniciado 
tiene presencia, clara y explícita, en un texto de Cross cuyo motivo es el de la ca-
tábasis, un hecho que es necesario tener en consideración durante el desarrollo 
de los capítulos siguientes.

El Yoga como práctica ascética
Ha quedado establecido, dada la metáfora de la meditación como una catábasis, 
que Cross identifica la práctica del Yoga —y de la meditación en ello— un pro-
ceso iniciático y que éste le resulta indisociable de la figura del guru o maestro 
iniciador. Es necesario decir que el Yoga tiene un carácter diairético que se hace 
patente desde la etimología misma del término, que proviene de yug —“unir”— y 
que de acuerdo con Mircea Eliade “significa la unio” (p. 14), ello en tanto que 
el Yoga es “una técnica mística” (2013, p. 9) además de ser una “doctrina sote-
riológica”, un sistema de prácticas “mágicas” (p. 13) “una técnica ascética, un 
método de contemplación” (p. 14) y, originalmente y de manera general, una 
tradición mística y una forma de “ascesis psicofisiológica” (p. 73), aspectos afines 
a numerosos cultos y religiones.

Es posible que se deba al predominio de los rasgos ascético-iniciáticos el que 
Cross piense en la obra de Dante para establecer su analogía sobre la meditación, 
sin embargo se debe considerar para el análisis que propongo que, en la Comedia, 
el amor propicia y coadyuva el proceso ascético del mismo modo que la búsque-
da de su esposa en el Hades propicia que Orfeo se convierta en un maestro y 
que tanto Dante como Virgilio son figuras órficas a la vez que iniciáticas dado su 
valor de iniciado y maestro iniciador. Como señala Cross, el paradigma es Dante, 
su relación con Beatriz.

A partir del análisis de la figura de Orfeo y de su presencia explícita en la 
poesía de Cross, es posible establecer los parámetros del análisis correspondiente 
a La dama de la torre y El diván de Antar en los capítulos siguientes: teniendo en 
cuenta la noción de que Orfeo es, además de un poeta y cantor, un maestro ini-
ciador, y de que este rol está estrechamente vinculado con la figura del chamán, 
es posible asumir que de existir una reescritura elaborada a partir de un sermo 
mythicus cuyo modelo es el mito de Orfeo, ésta deberá configurarse a partir de 
un carácter iniciático.
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Dicho lo anterior, debo añadir que, aunque Huerta identifica el talante iniciá-
tico de Cross como algo tan presente en su obra que basta con recoger poemas 
de un solo libro —del cual el también poeta destaca su calidad, hay que decir-
lo— para ejemplificarlo y resumirlo, y Cross identifica la práctica del yoga con el 
periplo de Dante, ninguno de los dos establece el vínculo con el mito y la figura 
de Orfeo, lo cual resulta, por lo menos, un hecho curioso, ya que, como se ha 
visto a lo largo de este primer capítulo, podría pensarse como una conjetura 
lógica por su afinidad en diversos niveles.
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capÍtulo ii

La dama de la torre 

La dama de la torre es el tercer libro de poemas de Elsa Cross —según el orden 
en que la autora ha decidido presentar su obra—, publicado por Joaquín Mortiz 
en la colección Las Dos Orillas en 1972. Este volumen, escrito entre 1969 y 1971 
—este último, el año en que Cross fue becaria del Centro Mexicano de Escri-
tores—, está conformado por cuatro partes que en orden son “Montsegur”, la 
homónima “La dama de la torre”, “Nigredo” y “La canción de Arnaut”. 

Las cuatro partes del libro aluden a elementos circunscritos a un contexto 
histórico, geográfico, poético y religioso muy específico: la Plena Edad Media, 
la región de Occitania, la poesía provenzal y el catarismo. Cross recurre a temas 
como la alquimia y la figura del trovador Arnaut Daniel, al espacio de Montsegur, 
y a las figuras, propias del amor cortés y de los libros de caballerías, del caballero 
y la dama cautiva.

Es posible que se deba a la conjunción de estos rasgos el que Oscar Wong 
(1981) calificara al libro como de tono cultista. El también poeta expresa lo si-
guiente a propósito del poema que da título al libro, así como el tema general 
de éste: 

Cross narra esa caída inmemorial de la humanidad, error que —todavía— se 
paga con los acontecimientos que provocan dolor físico y amargura y angustia; 
por ello, la dama se encierra en la torre —que es su propio cuerpo, pero también 
el mundo—, encarcelada, oprimida por el deber de ser y estar […] Cross es la 
dama aguardando la presencia del amado muerto, es el alma que llora su caída. 
Una noche oscura guardando el conocimiento, el ascenso a los niveles luminosos 
de la real existencia. (1981, parr. 5).

Del párrafo anterior es importante recuperar el motivo de la reclusión, que 
Wong señala como metafórica e interna, la muerte del amado y la espera de la 
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amada, y la comparación con la poesía sanjuanina implícita en el empleo del 
sintagma “noche oscura” y en la mención del amado muerto como “alma que 
llora su caída”, elementos que se asocian a tradiciones distintas —el libro de 
caballerías, la mística— pero que posiblemente tengan un origen común en la 
poesía oriental.

Con respecto a la interpretación del poemario, o, mejor dicho, de la anécdota 
que es posible inferir de él, Wong afirma, más que proponer, que los aconteci-
mientos evocados en las primeras tres partes el poemario son fragmentos de la 
canción del trovador Arnaut, que da cierre al libro, y que ésta trata sobre las 
transmigraciones de las almas de la pareja que conforman el caballero y de la 
dama cautiva que hacen las veces de objeto de anhelo y hablante lírica, respecti-
vamente, en una muestra de amor que trasciende las “dimensiones y magnitudes 
existenciales” (parr. 13).

Es cierto que el tema de la metempsicosis está presente en La dama de la torre: 
en la primera sección, “Montsegur”, el hablante lírico es una figura femenina 
que pasea por las ruinas del poblado y del castillo de Montsegur, donde evoca lo 
que presumiblemente son recuerdos de una vida pasada y, más específicamen-
te, de una historia de amor: “Reconozco en las ruinas mis cenizas. / Amantes 
que ardieron ahí por amor y por fuego” (Cross, 1972, p. 18). A ello se suman 
alusiones como “Uno es la sombra de sí mismo” (p. 20), la contemplación de su 
propio rostro y la sensación de haber vivido numerosas vidas anteriormente, lo 
cual, de acuerdo a las doctrinas que contemplan la metempsicosis, establecería 
que la hablante lírica se encuentra cerca de lograr un estado de iluminación o 
perfección:

Aquella vez en que vi todas las cosas en su sitio 
 y fui reflejada 
en espejo de virtudes singulares
[…]
siento haber visto muchos siglos,
siento haber cursado caminos incontables
en el error brutal (p. 23)

Las dos secciones centrales, “La dama de la torre” y “Nigredo”, se enfocan en 
la historia de la dama cautiva y la muerte del caballero, un evento que supone 
el motivo de una búsqueda por parte de la figura femenina y que deriva en un 
proceso ascético y una trascendencia espiritual, por lo que el poemario incurre 
en las dos líneas de la tradición poética órfica mencionadas por Cross y da pie a 
discernir, como se verá, una reescritura del mito de Orfeo.
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La autora, entrevistada por Gerardo Ochoa Sandy (2000), menciona que 
durante la etapa en que escribió el libro vivió “dentro de las culturas provenzal 
y del rock” (p. 159), mientras que Afhit Hernández Villalba (2014) reconoce 
en la poesía trovadoresca el origen de las “imágenes paisajistas” que “describen 
sobre todo la campiña y la torre de la ciudad medieval, espacio propio del tro-
vador” (p. 39) a lo largo del libro, así como la “intuición” de un “Amor divino 
universal” que igualmente “proviene de la visión de los poetas del renacimiento 
y de la literatura trovadoresca” (p. 48); Hernández Villalba también identifica 
en la obra temprana de Cross, en la cual se incluye este libro, la influencia de 
los poetas del dolce stil novo y “registros” del Cantar de los cantares, el Bhagavat Gita 
[sic], los Cantos de Inanna y Domusi [sic]” (p. 22).

Dicho lo anterior, y obviando que difícilmente es posible encontrar un poeta 
en cuya obra no exista rastro de la poesía del dolce stil nuovo y el posterior petrar-
quismo, resulta claro el hecho de que la poesía trovadoresca deviene sumamente 
significativa en la lectura e interpretación de La dama de la torre: la influencia y 
presencia de la poesía de los trovadores occitanos se manifiesta en la ambienta-
ción y el tema del amor divino mencionados por Hernández Villalba, así como 
en el empleo de un trovador como hablante lírico como es el caso de Arnaut 
Daniel en “La canción de Arnaut” y, desde luego, en el motivo del caballero y la 
dama cautiva. Si bien este último es el de principal interés para el propósito del 
presente estudio, es necesario profundizar en los otros aspectos dado que los 
poemas que conforman el poemario se comunican entre sí a través de ellos y la 
temática de los trovadores resulta capital en lo que concierne a la presencia de 
temas propios de la tradición órfica en la poesía de Elsa Cross.

La dama de la torre y Sir Orfeo 

Como se mencionó, en La dama de la torre es posible discernir una reescritura 
del mito de Orfeo que a su vez alude a una variante medieval del mismo y que se 
vincula con el motivo de la búsqueda de la dama cautiva por parte del caballero. 
Esto no quiere decir que Cross conociera o pensara explícitamente en dicha va-
riante, sino que el motivo del caballero y la dama cautiva ya alude implícitamente 
al mito de Orfeo, en tanto que Eurídice es, de acuerdo con Jordi Balló y Xavier 
Pérez en su ensayo titulado El infierno ascendente (García Gual y Hernández de la 
Fuente, 2015) el paradigma de dama cautiva. 

De tal suerte, toda narración basada en la búsqueda del ser amado emula 
el modelo de Orfeo y Eurídice, esto, desde luego, contemplando únicamente 
modelos occidentales provenientes de la mitología grecolatina y considerando 
que el motivo de la búsqueda, que conduce a la catábasis del personaje, “conlle-
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va todo el foco narrativo” (Hernández Oñate, 2018, p. 93) del relato de Orfeo 
y el origen de “los fundamentos de un motivo universal de la literatura […] el 
rescate de la princesa de la fortaleza demoníaca” (García Gual y Hernández de 
la Fuente, p. 281). Un ejemplo claro de lo anterior —entre muchos otros— es 
el de Lanzarote, quien se adentra en “el país de donde nadie retorna” (García 
Gual, 2011, p. 228) para rescatar a la reina Ginebra cuando ésta es hecha prisio-
nera por Meleagant.

El hecho de que exista una versión medieval del mito de Orfeo se trata ante 
todo de una coincidencia, si bien esto es usual en cuanto a la conformación de 
mitos, leyendas y cuentos populares: ocurre lo mismo con las leyendas artúri-
cas, en que dioses, héroes y heroínas de las mitologías celtas se ven trocados 
en caballeros y damas, magos y hechiceras (Campbell, 2019). De acuerdo con 
William Kerr (1970), citado por Carlos García Gual (2011, p. 66), esta versión 
medieval que convierte el mito en lay no es una traducción sino un resultado 
del paso previo del mito de Orfeo por la tradición popular; García Gual añade 
que, posiblemente, se trate de un “trasvase” llegado a la lengua inglesa a través de 
una versión francesa cuya fuente, a su vez, podría haber sido Ovidio, es decir, el 
autor de este lay desconocía los orígenes del personaje, lo cual se refleja no sólo 
en que considera que Tracia es un nombre antiguo de la región de Winchester, 
sino en que dice, a propósito de la ascendencia del rey Orfeo, que “Su padre 
descendía del rey Plutón / y su madre de la reina Juno, / que en otro tiempo 
fueron considerados dioses” (p. 216).

Este Orfeo medieval, entonces, coincide con el griego en cuanto a que su 
ascendencia implica personajes considerados divinos y a que es descrito como 
un experto tañedor del harpa cuyas habilidades, como en el mito original, son 
excelsas:

En el mundo jamás nació varón 
que, si se hubiera sentado junto a Orfeo 
y pudiera escucharle allí tañer el arpa, 
no pensara que se encontraba entonces 
ante una de las delicias del Paraíso. (p. 216)

El nudo de la narración vendrá, tal como en el mito, con la pérdida de su 
esposa, quien no muere por la mordedura de una serpiente, sino que es raptada:

Herodís, que es el nombre de la reina, tiene un sueño en que dos caballeros la 
invitan a acompañarlos a la corte de su rey, y al negarse, es el propio monarca 
quien se traslada hasta allí. Este rey la obliga a cabalgar con ellos y le muestra 
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su castillo, y le promete que al día siguiente volverá para llevársela. Al enterarse, 
Orfeo monta guardia en el lugar, acompañado por mil caballeros, pero Herodís 
desaparece por arte de magia, y éste decide retirarse a vivir en el bosque (p. 219)

Un motivo, también característico de este tipo de literatura y crucial en el 
poema de Cross, es el proceso ascético por el que pasa el personaje después de 
la pérdida de su ser amado. Orfeo, de modo similar a Lanzarote, Merlín, Yvain 
(García Gual, 2011) e incluso Amadís de Gaula, se retira a vivir en el bosque en 
calidad de homo silvester, llevando una vida eremítica en que se ocupa tan solo de 
tocar su harpa y que se opone al lujo de su estatus previo de gobernante. 

Es en el bosque medieval, espacio donde impera la “naturaleza indómita”, 
y que constituye un territorio limítrofe por el que “circulan los amantes y los 
cazadores, pero también lo cruzan los demonios y las hadas”, es para este Orfeo 
“una etapa previa para franquear a distancia que le separa de su querida Eurí-
dice” (pp. 233-234). Es en este espacio y en calidad de músico anacoreta que 
Sir Orfeo “ve un cortejo que atraviesa el bosque y reconoce entre las damas a 
su propia esposa, así que toma su esclavina y su arpa y los sigue. Y cruzando por 
el interior de una roca hueca llega al país del rey misterioso” (p. 220), tras lo 
cual llega a la presencia de éste, quien se sorprende en tanto que a su reino sólo 
pueden entrar “aquellos a quienes él envía a buscar,” pero “luego de escuchar 
tocar a Orfeo, el rey queda maravillado y le promete concederle aquello que 
desee como premio, por lo que Orfeo solicita llevarse con él a su esposa, y esto 
le es concedido” (p. 221-222).

Es necesario subrayar el motivo del bosque, cuya presencia, como espacio que 
debe ser penetrado y superado por Orfeo cumple un rol análogo al de la catába-
sis en tanto que es una zona previa al castillo del rey misterioso, que es a su vez 
una versión ad hoc del Allende, similar al castillo de Meleagant para Lanzarote 
o al del Rey Pescador en el relato de Perceval, edificación que supone también 
una forma de espacio ultraterreno. Del mismo modo, este bosque evoca la “selva 
oscura”, tanto la que atraviesan Eneas y la sibila de Cumas en el Libro VI de la 
Eneida “cual caminantes en espesa selva” (Virgilio, 1990, p. 82), como la que se 
menciona en el íncipit de la Comedia de Dante.

Cabe traer a colación un poema en particular contenido en La amada inmóvil 
de Amado Nervo, publicado póstumamente en 1922 —libro particularmente 
sembrado de temas que son relativos al pensamiento órfico más allá de la coin-
cidencia evidente con respecto al tópico del amor post mortem—. El poema al 
que me refiero es el marcado con el número I por ser el primero de la sexta 
sección del libro, seguido del primer verso —“Por esta selva oscura”— a modo 
de subtítulo, el cual cito in extenso: 
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Por esta selva tan espesa,
donde nunca el sol penetró,
voy buscando una princesa
que se me perdió.

Entre los árboles copudos,
entre las lianas verdinegras
que trepan por los desnudos
troncos, como culebras;

entre las rocas de hosquedad
hostil y provocativa
y la pavorosa soledad
y la penumbra esquiva,

voy buscando una princesa,
rubia como la madrugada
que ha partido y que no regresa
desta espesura malhadada.

Dicen que al fin de aquella ruta,
que bordan el ciprés y el enebro,
hay una reina muy enjuta
que mora en un castillo muy negro;

que guarda en fieros torreones
otras princesas como la mía,
y que es sorda a las rogaciones
del desamparo y de la agonía.

Mas, si acaso yo pudiese
ver a la reina, y su huella
seguir astuto, al cabo diese
con el castillo negro… ¡y con Ella!

Pero el más seguro instinto
no se sentiría capaz
de guiarse por el laberinto
desta penumbra pertinaz.
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Es que el espíritu presiente
algo fatal que se avecina,
y en que acaso es más imponente
que lo que vemos claramente
lo que tan sólo se adivina.

Heme aquí, pues, con la alma opresa
en medio de la obscuridad,
enamorado de una princesa
que se perdió en la selva espesa
tal vez por una eternidad... 

(Nervo, 2009, pp. 64-65) 

Aunque no necesariamente se deba a este poema en particular, el poeta de 
Tepic es mencionado por Cross en su ensayo sobre el Treno de Josu Landa y 
enumerado, junto con López Velarde, en una lista de poetas órficos, llamados 
así por incurrir en el tema del poema citado:

Dante y Petrarca, lo mismo que Hölderlin, Novalis y Nerval, Rilke —desde otro 
ángulo—, o entre nosotros Amado Nervo y Ramón López Velarde, por mencionar 
algunos nombres, se han considerado como poetas órficos en uno o en los dos 
sentidos; algunos de ellos siguieron a sus amadas hasta la muerte (2015, p. 208).

Leído a la luz del mito de Orfeo y de la variante medieval del mito, la anéc-
dota plasmada a manera de monólogo dramático en el poema de Nervo no deja 
lugar a dudas sobre el origen del motivo planteado. Los elementos del texto son 
fácilmente relacionables con el lay mencionado y la literatura de caballerías y, 
por extensión, con el mito de Orfeo: el bosque tenebroso mencionado como 
“selva espesa”, la princesa cautiva en una torre, el caballero que acude en su 
búsqueda y la reina oscura que la tiene prisionera y que se sobreentiende como 
alegoría de la muerte. 

Una vez establecido lo anterior, cabe señalar que la dama cautiva en el poe-
ma que da nombre a La dama de la torre de Elsa Cross es una figura que por su 
circunstancia resulta equiparable a Eurídice. Sin embargo, no es sólo el motivo 
de la dama cautiva lo que hace posible distinguir e interpretar en el poema 
una reescritura del mito. El primer verso del poema establece al hablante lírico 
como alguien que se identifica con la dama de la torre, en tanto que este sin-
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tagma está señalado como un símil: “Fui tan sombría como la dama de la torre” 
(Cross, 1972, p. 28).

A este rol de dama cautiva, que todos los días contempla “idéntico paisaje 
de montañas doradas, / cielo oscuro y distante” (p. 28), y que la hablante se 
confiere a sí misma le sigue, versos después, la parte masculina del binomio ca-
ballero-dama: “¿En dónde está el caballero ausente? / ¿En qué bosque lejano / 
se desangró sobre la hierba oscura?” (p. 28). Este caballero, como se menciona 
explícitamente, ha muerto en el trance de atravesar el bosque, sin embargo, lo 
que le confiere la cualidad de personaje de modelo órfico son el hecho de que 
se le atribuye la cualidad de músico: “el que tañía la cítara al atardecer, / el que 
tañía mi espíritu y mi cuerpo, / el más valeroso y el más sabio” (p. 28) y una de las 
preguntas que surgen ante su muerte “Quién cantará al amor de nuevo” (p. 29), 
que lo vincula con la poesía idílica y, en el contexto del libro, con la trovadoresca.

Esta reescritura en el libro de Cross supone una modificación con respecto 
al mito de Orfeo como al motivo de la búsqueda del caballero, dado que es la 
figura femenina de la pareja la que sobrevive a la masculina y el caballero fracasa 
en la empresa de rescatar a la dama. No obstante, hay elementos del mito que se 
conservan a través de esta figura femenina y que se la convierten en un personaje 
de características similares a las de Orfeo: tal como para Orfeo la búsqueda de 
Eurídice implica penetrar en el mundo de los muertos y por tanto conlleva un 
rito de paso, y así como Sir Orfeo —entre otros caballeros— inicia un proceso 
ascético al retirarse a vivir en los bosques como homo silvester, para el personaje 
lírico de La dama de la torre, la muerte del ser amado conlleva un dolor que se 
enuncia como el de una muerte propia con sentencias como “Yo soy quien ver-
daderamente ha muerto” (p. 28) y “Los dos muramos hoy […] los dos caigamos 
a un abismo, / los dos seamos devorados por el fuego” (p. 31) y desemboca en 
un proceso ascético.

Desde el primer verso del poema, la dama se daba a sí misma el adjetivo de 
“sombría”, estado que es reflejo de su duelo, como se hace patente al evocar una 
suerte de variación del tópico elegíaco de la falacia patética —también denomi-
nado como “lamento universal”—. El tópico al que me refiero es aquél en que 
animales, árboles, ríos y demás elementos de la naturaleza lamentan el deceso 
de la persona fallecida: en el siguiente fragmento de “La dama de la torre” la 
dama expresa su voluntad de que las cosas mueran a su paso debido a su duelo, 
de manera que evoca el pasaje mítico en que, tras perder a Perséfone, quien es 
raptada y llevada al Inframundo, Deméter deja morir la tierra y la vegetación: 

Que a mi paso se sequen los jardines 
y caigan las aves de su vuelo.
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Quede mudo para siempre el gallo
que cantó en el crepúsculo. (p. 29)

Este hecho se contrapone a una cualidad conciliadora que se atribuye al ca-
ballero en el siguiente fragmento: “Los ríos, los valles, las veredas / convergían 
hacia ti” (p. 27), un rasgo que lo convierte en una especie de centro que se ase-
meja al Axis Mundi por su propiedad diairética; además, los versos que expresan 
el desasosiego en que la dama se encuentra sumida como oscuridad denotan una 
primera etapa de degradación que es fundamental en su proceso ascético y que 
el personaje mismo sabe necesario y previo al ascenso:

Escucharé paciente
ladrar a los perros del camino.
Ascenderé del valle a la montaña.
Seré melancólica
porque yo sola me llene de tinieblas. (p. 30)

A grandes rasgos, la mayor parte del segmento que da título al libro se centra 
en esta parte áspera del proceso, en la búsqueda de un estado superior que por 
lo menos en este mismo poema no es una búsqueda del ser amado más allá de 
la muerte. Sin embargo, el tema de la ascesis, que necesariamente implica la bús-
queda de una autotrascendencia se sostiene durante la mayor parte del poema 
y a lo largo de las secciones de “Nigredo” y “La canción de Arnaut”, siendo que 
a “La dama de la torre” corresponde una parte concreta de este proceso, que es 
el de un descenso en términos de penitencia, que realiza en forma de privación 
y de castigo corporal:

La vida es un largo camino hacia la luz.
Pero no es tiempo todavía,
antes encógete
hasta no ser
más de lo que por ti sola eres.
Faltan los años y las cosas,
falta andar en andrajos el camino,
con los pies descalzos,
el desierto
de piedras amarillas y agrietadas,
falta olvidar que hubo pájaros un día. (p. 30)
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Este trance constituye la reclusión interior a la que se refería Wong, a la cual 
le sigue un periodo de búsqueda, también interior, pero que se configura como 
una catábasis.

Nigredo como catábasis de la dama cautiva

Aunque en principio “Nigredo” es un poema distinto de “La dama de la torre”, 
no sólo por el hecho de ser por sí mismo una sección del poemario y un poema 
independiente, existen algunos puntos que lo conectan con lo planteado en el 
anterior y dan pie a afirmar que existe una continuidad entre lo tratado entre 
un poema y otro, tal como confirma la teoría de Wong de que todas las secciones 
son partes de una misma canción.

“Nigredo” es un término alquímico que nos remite al proceso para la obten-
ción de la Opus magnum de la alquimia, es decir, la sustancia denominada Piedra 
Filosofal; el término alude, concretamente, a la primera de las tres etapas de 
dicho proceso, mismas que a su vez se identifican con muerte, salvación y resu-
rrección (Hernández Villalba, 2014). María Auxiliadora (2013, p. 34), citada por 
Hernández Villalba, menciona:

La primera fase comprende el nigredo o melanosis (descenso del ego a los in-
fiernos); la segunda fase comprende el albelo o leukoda (hallazgos del alba); 
y la tercera fase comprende el rubedo u oiosis, que señala alquímicamente la 
expansión de la materia (2014, p. 56)

Cabe añadir que, aunque para numerosos alquimistas la búsqueda de una 
sustancia que transmutase los metales comunes en oro se trataba de una empresa 
real, para otros tantos esto no tenía un sentido literal, sino que consistía en un 
proceso de depuración espiritual, siendo que la piedra era una metáfora de la 
propia alma (Roob, 1996).

Ahora bien, los puntos que permiten sugerir que lo que ocurre en este poema 
es posterior a lo ocurrido en “La dama de la torre” son, primero, el hecho de que 
parece haber una continuidad en el discurso de la hablante lírica, quien en el 
poema anterior mencionaba al caballero “que tañía la cítara al atardecer”, mien-
tras que en “Nigredo”, la cualidad de músico del caballero ausente es reiterada: 
“Vuelvo a los corredores desolados / a reconstruir el eco de los mismos gemidos 
/ pulsados por su mano” (Cross, 1972, p. 40). Oscar Wong asevera también que 
existe una continuidad entre un poema y otro cuando dice que “el recuerdo del 
amado vuelve, una vez más, a sensibilizar la conciencia” e insiste en que “la mira-
da de la mujer, empero, aguarda al caballero ido” (1981, parr. 7). A ello se suma 
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el hecho de que el término alquímico se corresponde con la práctica ascética y 
punitiva y con el tono de degradación previa al ascenso que la voz lírica asumía.

Por otro lado, una de las diferencias principales estribaría en el hecho de que 
dicha ascensión se manifestaba antes como un trayecto que llevara a la hablante 
lírica “del valle a la montaña”, mientras que en “Nigredo” tiene lugar, inequívo-
camente, una catábasis. Si tomamos en consideración que éste, como otros libros 
de Cross, está cifrado en una clave mítica, el ascenso a la montaña y la catábasis 
son símbolos equivalentes en un proceso ascético de acuerdo a la mitocrítica de 
Durand (2004), quien coloca tanto el ascenso como la montaña en el Régimen 
Diurno de la imagen y entre los símbolos de ascensión, y la catábasis, esto es, el 
descenso, que no debe ser confundido con la caída, en el Régimen Nocturno, en 
lo que se puede denominar como un ascenso orientado hacia abajo. Del mismo 
modo, la montaña como símbolo común en la poesía mística resulta afín a la 
ciudad de Montsegur, como se tratará posteriormente.

A lo largo de “Nigredo”, pues, se lleva a cabo una catábasis, de manera acor-
de a lo que María Auxiliadora menciona acerca del vocablo, presumiblemente 
relacionado con la palabra negro y con la negrura, en este caso nos remite por 
igual a la negrura del interior de la tierra, del propio interior y de la naturaleza 
de las emociones que experimenta la dama cautiva. En el poema, el descenso no 
es algo que se deje a la interpretación, sino algo explícito que la hablante lírica 
menciona desde el principio del texto: “Bajo hasta el mismo lecho / donde aún 
dan sonido hilos de agua” (Cross, 1972, p. 35). 

La mención del descenso, de la ruta del descenso y también del camino que 
la lleve después de regreso hacia la superficie figuran dos veces en “Nigredo”, 
primero en un fragmento que menciona las tres partes del trayecto: la búsqueda 
de la gruta por donde habrá de descender, el pasaje que atravesará y luego la sali-
da: “Busquemos la gruta / los pasajes subterráneos, / la salida /a la pradera clara 
y despejada”, y posteriormente se vuelve a mencionar la búsqueda de la salida: 
(p. 66) “Busco la salida en galerías inmensas” (p. 73). Estos dos motivos están 
presentes también en Pasaje de fuego, libro posterior referido anteriormente cuyo 
tema es la catábasis y que podría entenderse, a muy grandes rasgos, como una 
versión mayor de “Nigredo”. En Pasaje de fuego también se mencionan la gruta 
de entrada: “Oye la voz de lo divino / en la boca del antro” (Cross, 2012, p. 182) 
y la búsqueda de la salida: “Y buscar el camino de regreso/ emergiendo entre el 
polvo” (p. 186) —Amén de la salida del antro del poema “Eurídice”—. Del mismo 
modo el tema del canto, está presente en el fragmento final de “Nigredo”: “He 
cantado / porque en mi cabeza una llama ha de posarse, / pero ahora desciendo” 
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(Cross, 1972, p. 74). En éste, la hablante lírica se refiere con certeza al estatus 
que su ser deberá adquirir tras salir del trance de la catábasis, pero enfatiza que 
en el presente del poema, el de su enunciación, continúa en descenso.

Lamento y rito de paso, la relación entre el mito de Orfeo y  
el mito de Inanna
La catábasis de “Nigredo”, que asumimos como un poema en continuidad con 
“La dama de la torre”, está en relación con la de Pasaje de fuego no sólo por tener 
como hablante lírico a un personaje femenino y por tratar el tema de la catábasis, 
sino por aludir al mito de Inanna. Como se ha podido observar hasta ahora, la 
búsqueda de la ascesis por parte del hablante lírico es motivada por la muerte del 
ser amado, en este caso el caballero citarista. Sin embargo, en el sermo mythicus 
que subyace en este poema no sólo se encuentra presente el mito de Orfeo, sino 
también el aludido mito de Inanna, uno —entre muchos otros— que Elsa Cross 
conoce a profundidad en tanto que incluso ha traducido al español la versión 
en inglés del poema así como del estudio de Diane Wolkstein y Samuel Noah 
Kramer en un volumen de 2010 editado por CONACULTA.

La poeta mexicana, en una entrevista realizada por José Quezada y publicada 
en la revista Casa del tiempo de la Universidad Autónoma Metropolitana en junio 
de 2013, habla de su primer acercamiento a la figura de Inanna:

Yo conocí el poema del Descenso de Inanna desde 1973, en la versión de Sandars, 
que se llamaba Viaje de Inanna a los Infiernos, y está en el volumen Heaven and Hell 
in Ancient Mesopotamia. Me produjo tal impacto que utilicé los primeros versos 
como epígrafe de mi poema Pasaje de fuego, que es también una experiencia de 
muerte y descenso y de ascenso y resurrección. Lo que más me impresionó fue 
cómo en el poema de Inanna se refleja un arquetipo muy poderoso (2013, p. 76).

Del párrafo citado, me interesa subrayar y recuperar la asociación que la poe-
ta hace entre su libro y el mito, principalmente como experiencia iniciática que 
toma forma en un proceso de ascenso y descenso y que para la autora de La dama 
de la torre la figura de la diosa sumeria constituye “un arquetipo muy poderoso”.

En un artículo publicado en la Revista de la Universidad de México en 2009, 
Elsa Cross dice, a propósito de esta versión y estudio de Wolkstein y Kramer, que 
el poema de la diosa sumeria podría ser “el primer documento donde aparece 
el motivo mistérico del descenso al inframundo de una deidad, seguido de su 
muerte, resurrección y un ascenso hacia el mundo cotidiano […] cuya antigüe-
dad data de 1775 a.C.”. Posteriormente, en el mismo texto, la autora reafirma:
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Con Inanna aparece por primera vez en la historia el paradigma del descenso 
al mundo de los muertos, que va a formar, tanto desde el mito como desde el 
ritual, el núcleo de muchos de los llamados cultos mistéricos que florecieron en 
el mundo griego, en Frigia y otros lugares, al menos —según evidencias compro-
bables— desde el siglo VII a. C. (Cross, 2009, p. 23)

Cross también aborda el tema de la relación entre los mitos y los cultos misté-
ricos, y se inclina por la posibilidad de que, mayormente, fueron los ritos los que 
precedieron a los relatos míticos, que surgieron para justificarlos o explicarlos, si 
bien en algunos casos el rito se conformó como una forma de conmemoración o 
escenificación de un evento mítico, lo cual coincide con cultos mistéricos como 
el de Osiris y el del propio Dionisos, que constituye, como es sabido, el origen 
del teatro. De tal suerte, destaca que en los poemas de La dama de la torre hasta 
ahora comentados exista un sermo mythicus formado a partir de elementos de 
diversa procedencia que tienen en común una relación con la fundación de cul-
tos mistéricos, de manera que la cuestión arriba referida, la relación entre mito 
y rito, se ve extrapolada al campo de la creación poética, en tanto que el mito, 
indisociable del aspecto ritual del culto, se traslada al terreno de una poesía en 
que figuras afines como Orfeo e Inanna son modelos evocados por la hablante 
lírica que emplea Cross o, dicho de otro modo, son la materia con que la poeta 
construye a su hablante lírica.

En cuanto a Inanna, esta diosa sumeria del cielo y de la tierra, así como 
del amor, la belleza y la fertilidad, es identificada con figuras análogas como 
Afrodita y Astarté, entre otras diosas de carácter lunar —esto es, relacionadas 
con los ciclos agrícolas— como Isis, Cibeles o Hécate y, de manera similar a 
Atenea con respecto a Atenas, se le consideró protectora de la ciudad de Uruk. 
En primera instancia, su mito guarda semejanzas con respecto al de Orfeo de-
bido a que en ambos se lamenta la pérdida del ser amado y a que el motivo de 
la catábasis resulta de una importancia capital para su desarrollo; además, el 
mito de Inanna está directamente relacionado con los ciclos agrícolas y por 
ende con temas como la fertilidad y la renovación de la vida, temas propios de 
mitos como el de Perséfone y con la figura de Dionisos, colindantes con el mito 
y figura de Orfeo. Debe considerarse, sin embargo, que la figura de Inanna es 
anterior, que en ella se reúnen los distintos atributos de las diosas arriba men-
cionadas, y que el tema de la pérdida del ser amado y el motivo de la catábasis 
están presentes pero con sus diferencias.

En este mito, Inanna desciende al Kur, el Inframundo sumerio, para asistir a los 
funerales del esposo de su hermana, la diosa Ereshkigal. Elsa Cross así lo relata:
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Advertida la presencia de Inanna, Ereshkigal se pone furiosa e indica al portero 
cómo debe recibirla: al cruzar cada una de las siete puertas, Inanna será des-
pojada de sus siete me, y la apertura de las puertas ha de ser tan estrecha que la 
obligue a entrar inclinada y desnuda. Cuando llega finalmente al centro del Kur, 
los Annuna o jueces del inframundo, la condenan a muerte (2009, p. 25).

El dios Enki, abuelo de Inanna y protector suyo, crea y envía en forma de 
moscas a las creaturas Kurgarra y Gálatur con la instrucción de consolar a Eres-
hkigal, que sufre dolores de parto, y en agradecimiento por ello la diosa del 
Kur accede a dejar que se lleven el cadáver de Inanna, a la cual, en palabras de 
Cross, “asperjan” (p. 25) con el agua y el alimento de la vida que previamente 
Enki les proporcionó. Al regresar a la vida y a la superficie, Inanna encuentra 
a su esposo, Dumnuzi, sentado en su trono y sin lamentar su muerte, y en vista 
de que alguien debe ocupar su lugar en el Kur ahora que ella ha vuelto, decide 
que sea él quien lo haga. Por eso Dumuzi deberá pasar seis meses en el Kur, y los 
seis restantes será sustituido por su hermana Geshtinanna, quien se ofrece a ello.

Cross señala tres aspectos que son de interés para el tema que nos ocupa: 
primero, el hecho de que la capacidad de decretar que Dumuzi y Geshtinanna 
permanezcan seis meses cada cual en el Kur, es adquirida por la diosa sólo tras 
haber resucitado, ya que es capaz de ejercer un dominio sobre la muerte del 
que no era capaz antes del descenso; en segundo lugar, Cross sugiere que los 
funerales del esposo de Ereshkigal eran apenas un pretexto, dado que no se vuel-
ven a mencionar durante el resto del poema, y que Inanna antes bien buscaba 
hacerse también del reino de los muertos, por lo que Ereshkigal enfurece, así 
que el descenso de Inanna es motivado como una búsqueda de trascender sus 
propios límites; finalmente, es importante que dos de los ciclos del poema de 
Inanna se relacionan con sendas tradiciones literarias presentes en La dama de 
la torre y relativas, por lo menos, a una de las dos ramas de la tradición poética 
órfica señaladas por Cross, para ser precisos, la de la búsqueda del ser amado 
más allá de la muerte.

La poeta mexicana, en el mismo artículo, sugiere que el ciclo que describe las 
nupcias de Inanna y Dumuzi pudo haber sido el primer poema amoroso y erótico 
de la historia, lo cual resulta de interés en tanto que, partiendo de esta premisa, 
se sitúa como un antecedente en la tradición de la que es una parte importante 
el Cantar de los cantares, cuyo modelo de pareja, Amado-Amada o Esposo-Espo-
sa —a veces identificados como Salomón y la Sulamita—, se mira reflejado en 
el binomio medieval Caballero-Dama; del mismo modo, hay hacia el final del 
relato un fragmento identificado como planto, un lamento por Dumuzi en el 
que participan tanto Inanna como Geshtinanna, entre otras figuras femeninas.
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Los vínculos que se pueden establecer entre La dama de la torre y el mito sume-
rio son varios: la presencia de un hablante lírico femenino como protagonista del 
pasaje, el motivo de la catábasis y el tema de la pérdida del ser amado —punto 
de evidente coincidencia con el mito de Orfeo— y la mención de las moscas en 
el poema “Nigredo”, a lo cual se suma el hecho de que el proceso ascético en 
que se ve inmersa la protagonista no es una búsqueda del ser amado más allá 
de la muerte stricto sensu. Las moscas, que en el mito de Inanna juegan un papel 
crucial al ser quienes rescatan a la diosa del Kur o Irkalla —sumerio el primer 
título y babilonio el segundo—, entendido también como un país o “tierra de 
donde nadie regresa” (Gómez Sánchez, 2018), son mencionadas en “Nigredo” 
como única compañía de la hablante lírica durante el proceso de la catábasis: 
“Tanto grité. / Sólo las moscas no desertaron” (p. 49). 

Acerca de lo que Pasaje de fuego guarda del mito de Inanna, cabe decir que 
el mito es evocado explícitamente en uno de los tres epígrafes que anteceden 
al poema y en elementos distintivos de la figura de Inanna como es la mención 
de un carro de dragones, que son leones en el mito de la diosa sumeria al igual 
que en el de Cibeles. Así mismo la principal diferencia entre La dama de la Torre, 
Pasaje de fuego y El diván de Antar, considerando que en los tres libros el tema 
del rito de paso juega un papel preponderante, es que en el segundo no figura 
el tema de la búsqueda del ser amado más allá de la muerte ni, en general, su 
pérdida. Por lo demás, los tres libros guardan similitudes en lo que concierne 
tanto al rito de paso como al mito de la diosa sumeria, como se verá al abordar 
el tercero de éstos. Cabe mencionar que La dama de la torre fue escrito y publi-
cado en 1972, en tanto que Pasaje de fuego, aunque publicado en 1987, dos años 
antes de que el Premio Aguascalientes le fuera concedido a El diván de Antar, fue 
escrito entre 1975 y 1977. 

El mito de Inanna, concretamente en el ciclo de su catábasis y anábasis, es 
principalmente un mito agrícola en que los valores de la muerte y la fertilidad 
se entrelazan para dar origen al ciclo de vida y muerte de la tierra. De acuerdo 
con Cross, así como Inanna tiene poder sobre la muerte tras resucitar, su estancia 
en el Kur lleva la vida al mismo, y es por ello que Ereshkigal es capaz de parir y 
sufrir los dolores del parto. Del mismo modo, la figura de Dumuzi es equiparable 
a la de Perséfone en el mito griego: de hecho, las figuras de Inanna y Ereshkigal 
son equiparables a las de Afrodita y Perséfone, no sólo porque la primera es una 
de las diosas identificadas con Inanna y la segunda es gobernante del Hades de 
manera similar a Ereshkigal, sino porque así como Perséfone en el mito debe 
pasar la mitad del año en el mundo de los muertos y la otra mitad en el de los 
vivos, ambas diosas compartían la custodia de Adonis, quien también guarda si-
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militudes con Dumuzi, y cuyo amor, según apunta Pilar González Serrano (1999) 
fue luego disputado por ambas diosas.

A propósito de Adonis y su relación con Afrodita y Perséfone, González Se-
rrano, a partir de Ovidio, dice lo siguiente:

Era hijo de Mirra o Esmirna, una bella joven a quien la cólera de Afrodita la 
llevó a unirse, valiéndose de engaños, con su propio padre, el rey Tías. Cuando 
éste se dio cuenta de lo sucedido intentó matar a su hija, pero los dioses la con-
virtieron en un árbol, el árbol de mirra. De la corteza del mismo, nueve meses 
después, nació Adonis. Conmovida por la belleza del niño, Afrodita lo recogió y 
se lo entregó a Perséfone para su crianza. Al llegar a la pubertad, ambas diosas se 
enamoraron de él y la disputa por su custodia fue zanjada por Zeus, quien decidió 
que viviera un tercio del año con cada una de ellas y que él decidiera con quien 
quería pasar el tercero. Adonis se decidió a favor de Afrodita, de modo que sólo 
pasaba en los infiernos tres meses al año, precisamente los coincidentes con el 
invierno. Posteriormente, por causas no muy bien definidas, Ártemis envió en su 
contra a un jabalí que acabó dándole muerte. Las flores que le estaban consagra-
das eran las anémonas y las rosas, en un principio las blancas y luego las rojas, ya 
que, según la leyenda, cuando Afrodita acudió a socorrer a su amado herido, se 
clavó una espina en el pie y con su divina sangre las rosas se tiñeron de rojo. En la 
versión del poeta idílico Bión se decía que la diosa derramó tantas lágrimas como 
Adonis gotas de sangre […] La diosa instituyó en su honor una fiesta fúnebre, 
las Adonaidas, que las mujeres sirias celebraban en primavera llenando vasos o 
cajas cerámicas con una ligera capa de tierra en la que plantaban semillas […] 
su breve vida se asociaba a la del dios y su efímera existencia era lamentada con 
plantos rituales (pp. 19-20)

Resulta sumamente significativo que a través de Inanna y los mitos agrícolas 
salga a cuento la figura de Adonis, cuyo nombre figura en el poema elegíaco 
fundacional y que se instala, en calidad de planto, dentro de la tradición de la 
poesía órfica.

En el poema de Cross, la hablante lírica pasa por un trance que es paralelo 
al de Inanna en tanto que lamenta la muerte de su ser amado y se ve sometida 
a un proceso de ascesis que implica una renuncia o despojo, que en el caso del 
personaje del poema se vive como un lapso punitivo en que camina descalza por 
el desierto y que para la diosa sumeria implica un sometimiento a las leyes del 
Kur y a la humillación impuesta por su hermana al verse obligada a pasar por 
las siete puertas inclinada y desnuda, y, además, renunciando en cada una a uno 
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de los me. A ello se suma la ya referida presencia de las moscas, que Hernández 
Villalba igualmente relaciona con el mito de Inanna: 

La metáfora de las moscas como aliadas en el descenso hacia la muerte es doble-
mente simbólica. La mosca ha aparecido en el mito de Inanna en Sumeria (por 
citar un ejemplo) como conocedora de los misterios de la muerte pero al mismo 
tiempo como un ser completamente capaz de volar sobre la muerte abyecta. 
(2014, p. 55)

Independientemente del discurso mítico que se halla presente en la obra de 
Cross en general y en los textos de La dama de la torre en particular, se ha dado 
una interpretación mística a la relación Caballero-Dama que existe en estos dos 
poemas: Oscar Wong afirma que la dama que aguarda al caballero muerto es en 
realidad “el alma que llora su caída” (1981, parr. 5), por lo que el caballero sería 
una forma del Amado en su sentido místico, esto es, entendido como símbolo 
de un amor que no es terrenal y que no puede caber en lo humano. 

Villalba, cuya hipótesis es que en la obra poética de Cross predomina lo que 
llama una “estética mística”, divide en tres partes la poesía de Cross, siendo que 
en la primera etapa el amor se manifiesta como “base de la vía mística” y en la 
segunda “la figura del Amado se empieza a manifestar con este Amor” (2014, p. 
12). Para este autor, la tercera etapa supone el reconocimiento de que el Amado 
es Dios, lo cual es congruente con la tradición mística, pero resulta en un pro-
blema hermenéutico que no se justifica ni se resuelve tan sólo por identificar 
la presencia de una tradición como ésta, o rasgos de la misma, en la obra de la 
poeta mexicana. 

Del mismo modo, si, como Wong afirma, la dama cautiva es la metáfora del 
alma que lamenta su caída, ésta se configuraría mejor como una búsqueda por 
recuperar al ser amado, es decir, como la necesidad o el deseo de encontrarlo 
y volver a estar en su compañía, y no como una búsqueda paralela o posterior 
a la lamentación por dicha pérdida, cuya motivación, de acuerdo al tema de la 
metempsicosis que él mismo señala, es la trascendencia del yo, ya sea que ésta se 
mire como una búsqueda por superar el duelo, una búsqueda de conocimiento, 
de trascendencia espiritual o de unio mystica e un sentido no judeocristiano.

No obstante, es verdad que la pérdida del ser amado es, en todo caso, lo que 
motiva la búsqueda de la dama cautiva y su proceso ascético, y en dicho trance, 
que se pude definir como iniciático, la brecha entre un antes y un después, que 
es la iniciación misma, el drama y el trance vividos por el personaje lírico ad-
quieren un matiz místico. Esto último no es contrario al motivo del caballero y la 
dama medievales, ya que, si bien la relación que se plantea entre ellos es amorosa 
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como la de Sir Orfeo y Herodís, Lanzarote y Ginebra, etc., la búsqueda de lo 
divino también está presente con los libros de caballerías y en el ciclo artúrico, 
como se hace evidente en la figura de Perceval. 

La búsqueda y el anhelo de la dama cautiva en el poema de Cross no necesa-
riamente implican una búsqueda de unión con lo divino: baste recordar el Prime-
ro sueño de Sor Juana, que incurre en el motivo del viaje nocturno y cuyo anhelo 
es el de la contemplación de la obra de Dios, no necesariamente la de Dios mis-
mo como ocurre en el canto final de la Comedia, ni la unión con el Esposo como 
en el Cántico de San Juan. Es viable afirmar que el leitmotiv del poema de Cross 
es la búsqueda per se, el proceso, el trance, y que se debe al empleo del motivo 
medieval del caballero y la dama, que no es mucho más que un punto de partida 
y en cierto modo el punto de llegada, que el poema adquiera este matiz, ya que 
el modelo Caballero-Dama es eco e hipertexto del modelo Amado-Amada, en el 
que, vistos desde una perspectiva diacrónica, igualmente se instalan las parejas 
Venus-Adonis, Inanna-Dumuzi y, desde luego, Orfeo-Eurídice, perspectiva que 
no está exenta de un notorio matiz epitalámico.

Es conveniente explorar el sustrato de la tradición mística presente en La 
dama de la torre en tanto que supone la unión de dos motivos literarios que con-
ciernen a una pareja, esto es, la muerte del ser amado, el lamento su pérdida 
y una búsqueda posterior, proveniente, como se ha visto, del mito de Orfeo, y 
por otro lado el deseo de unión con el ser amado, en un sentido místico o no 
místico, cuya trascendencia, si no su origen como tal, se puede atribuir al Cantar 
de los cantares, poema que, de acuerdo a las notas de José Emilio Pacheco (2009), 
podría tener sus orígenes en los himnos dedicados a Ishtar —el nombre babilo-
nio de Inanna— y en un rito que bien se podría calificar de drama mistérico en 
tanto que implica una representación:

 Quizá sus raíces se encuentren en los antiquísimos cantos de bodas egipcios, que 
tradujo el padre Ángel María Garibay en Voces de Oriente; en los himnos para Ish-
tar y Tamuz, entonados mientras representaba a la diosa una prostituta sagrada 
del templo; en los textos pastorales sirios, palestinos y cananeos, así como en los 
poemas epitalámicos en que los desposados eran por un momento deidades y se 
unían para propiciar la fertilidad de la Tierra (2009, p. 8).

A los vínculos de La dama de la torre con este poema, se suma el predominio 
de la figura femenina del Cantar, en el que impera el punto de vista de la Amada 
o Sulamita (Pacheco, 2009). Sin embargo, como se mencionó a propósito de la 
tesis de Hernández Villalba, la identificación de un elemento propio de la tra-
dición no basta para asumir que se trate de un poema místico. En palabras de 
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Pacheco, el Cantar es igualmente una alegoría de la unión “de la divinidad con el 
alma humana” y “una celebración del deseo mutuo y la legitimidad y la dignidad 
del placer” (2009, p. 8). En todo caso, se puede observar cómo en estos poemas 
de Cross, mediante la figura compuesta de la pareja, la autora aúna elementos 
de tradiciones diversas pero que resultan afines entre sí y apropiados para la 
construcción de sus personajes y el desarrollo del poemario.

Catarismo, poesía trovadoresca y orfismo

Ahondar en las dos secciones restantes de La dama de la torre, “Montsegur” y “La 
canción de Arnaut”, al menos de manera complementaria, resulta necesario en 
tanto que el tema de la ascesis está presente también en este último debido a que 
existen relaciones intertextuales y paratextuales con un texto importante dentro 
de la tradición órfica como es la Comedia de Dante y, de manera panorámica, 
debido a que con ellos se complementa el contexto occitano-provenzal a partir 
del cual se configuran los poemas del libro y que remite, a propósito del matiz 
místico de los poemas abordados anteriormente, a un modelo religioso concreto 
y paralelo en muchos sentidos al órfico como es el catarismo. Esto último resulta 
evidente debido a dos marcadores: primero, por el título de la sección y poema 
“Montsegur”, y en segundo lugar por la figura del trovador Arnaut Daniel.

Montsegur es el nombre de la villa y comuna francesa ubicada al pie del 
monte Pog o montaña del Pog, en cuya cima, a su vez, se hallan las ruinas del 
castillo de Montsegur: de acuerdo con Antonio Piñero en Los cristianismos derro-
tados (2007) la villa fue habitada por cátaros, y ésta, así como el castillo, fueron 
escenario de una masacre cuando en el siglo XIII la Iglesia emprendió una lucha 
contra los cátaros que adquirió la denominación papal de “cruzada”; entre otras 
acciones, se quemaron en la hoguera los libros de la doctrina cátara, y la “cruza-
da” culminó con la toma del castillo de Montsegur en 1224 y con el suicidio en 
masa de los últimos defensores, que se arrojaron “al fuego purificador” (p. 285).

La villa de Montsegur, como se había establecido, figura como el escenario 
por donde pasea el personaje lírico que recuerda su vida pasada, la historia de 
amor entre la dama y el caballero y las vidas inmoladas. El sitio es aludido ex-
plícitamente por su toponímico y esbozado por elementos como “casas con el 
tono del durazno”, campanarios atravesados por los pájaros y fuentes de fondo 
musgoso que figuran como una única entidad “para testimoniar las palabras 
perdidas” (Cross, 1972, p. 11). A lo largo de los siete poemas que conforman 
esta primera sección del libro, se alude, entre otras cosas, a esas palabras perdi-
das, a un secreto abandonado en la montaña, a la última sílaba de un conjuro 
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engullida por un abismo, y a los referidos “Amantes que ardieron ahí por amor 
y por fuego” (p. 18), es decir, a la doctrina cátara y a sus fieles.

La hablante lírica, que recorre las calles del poblado y las ruinas del castillo, 
prefigura a la de “La dama de la torre” y “Nigredo” —su identidad en una vida 
pasada— por el tono de pérdida y de búsqueda, y por el movimiento constante al 
que ésta la obliga: “perdida de todos y de mí, / parto de sitios lúgubres y tensos 
hacia ningún lado […]” (p. 18). También se mencionan elementos musicales: 
“La misma nota resonó en violas y laúdes, / la misma oración en las hogueras” (p. 
18), no obstante, aunque en la misma frase figuran la nota musical y la muerte en 
la hoguera, de una o más personas, no se vinculan entre sí, como posteriormente 
ocurre, con el caballero muerto. En cuanto a la figura del castillo, éste resulta 
crucial como metáfora del espacio de reclusión y, por su ubicación en la cima 
del monte, entre otros rasgos, como un referente de la tradición mística sobre el 
que volveré más adelante. Por ahora, me enfocaré en las similitudes que existen 
entre la doctrina y prácticas cátaras y las órficas.

El catarismo fue, grosso modo, un movimiento cristiano de carácter gnóstico 
que existió entre los siglos XI y XIV y que arraigó principalmente en la región 
del sur de Francia —la mayor parte del territorio occitano— denominada el 
Mediodía francés (Brenon, 1997). Piñero menciona que entre los “cristianismos 
alternativos” los cátaros aparecen “por vez primera, y con este nombre, en el año 
1163 en la zona de Colonia, Alemania. Pero su trayectoria era ya larga en esos 
momentos, pues sus orígenes inmediatos hay que situarlos muy al principio del 
siglo XI” (2007, p. 293). Pese a ser un grupo cristiano que se asumía como “un 
movimiento de restauración o renovación de la Iglesia” (p. 293) no contó con la 
aprobación papal, por lo que fueron acusados de herejía, lo que eventualmente 
llevó a la “cruzada” en su contra.

Cualquiera que sea el origen más remoto de este movimiento, resulta de 
interés la afinidad que es posible encontrar con otros movimientos religiosos 
en general, pero con el pensamiento órfico en particular. Las similitudes más 
destacables son las siguientes: así como el culto órfico fue una variante del dio-
nisismo, el catarismo era una doctrina cristiana; así mismo, las prácticas ascéticas 
eran parte fundamental de la forma de vida de los cátaros, quienes, como apunta 
Piñero, “predicaron que lo material era malo; que lo espiritual era lo único im-
portante; que había que practicar una vida austera y ascética como los cristianos 
primitivos.” (p. 294), y se abstenían, entre otras cosas, de las relaciones sexuales 
y del consumo de carne. De hecho, la idea de la ascesis se encuentra presente 
en su propio nombre: según sugiere Piñero, el origen de la palabra “cátaro” está 
en el griego katharoir, que significa “puro”, por lo que los cátaros se definían a 
sí mismos como “cristianos de vida pura” (p. 293); del mismo modo y dada su 
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teología dual, derivada de grupos gnósticos que fueron los maniqueos, paulicia-
nos y bogomilos, creían que el ser humano estaba compuesto de dos partes, una 
buena y otra mala, de manera semejante al componente dionisíaco y divino y el 
titánico de los órficos: 

Las almas de los ángeles caídos después de su pecado se transforman en «almas 
perdidas» que vagan en las regiones aéreas. Muchas de estas almas forman el 
grupo de los ángeles malos, caídos, al servicio de Satán. Pero no todas quedan a 
su servicio. A esas, y para lograr que olviden su origen divino, Satán las dota de 
un cuerpo material. Así surgen los seres humanos, compuestos naturalmente de 
alma, divina —preexistente, pues proviene de los ángeles—, y de cuerpo, mate-
rial, cuyo origen es satánico. (p. 297)

A lo anterior se suman la creencia en la metempsicosis, la celebración de un 
misterio denominado Consolamentum, la noción —de huella platónica— de que 
lo material se halla abajo y lo espiritual arriba, una visión del mundo basada en 
el dualismo, y, como es de suponerse, la búsqueda de la pureza implica, como 
en el orfismo, eliminar el componente maligno de su ser:

En líneas generales, los cátaros abrazaban un dualismo ontológico y cósmico 
radical: existía un oposición esencial y desde el principio entre el Bien y el Mal, 
la Luz y las Tinieblas, el Ser y la Nada, el Espíritu y la Materia. Se partía de la 
noción de que es imposible que la divinidad, eterna, perfecta e infinita, pudiera 
tener algo que ver con lo material, imperfecto y finito. Así pues, en los orígenes 
hay dos principios subsistentes en sí: Dios es el Principio bondadoso, origen del 
universo espiritual, bueno. Pero tiene un oponente necesario, el Principio mal-
vado, origen del universo material, malo. (p. 295)

Ahora bien, el vínculo entre el catarismo y la poesía provenzal no es fortuito. 
Denise de Rougemont en Amor y occidente (1939), citado por Ramón Xirau en 
un artículo a propósito del poeta Arnaut Daniel publicado en la revista Vuelta 
en 1985, identifica a los trovadores con los cátaros, y su tesis, a grandes rasgos 
“conecta la poesía trovadoresca y el catarismo” en tanto que “la castidad que 
profesaban los cátaros se reflejaría en los trovadores cuando éstos sostienen 
como Amor absoluto el amor mutuo desdichado” (Xirau, 1985, p. 30). Rouge-
mont, además, identifica en el hermetismo del estilo cerrado o trobar claus [sic]
de Arnaut Daniel una alusión al sacramento cátaro, el Consolamentum, cifrada en 
la metáfora del beso, así como el aura transformada “oculta” en el nombre de 
Laura, entre otros rasgos que se podrían considerar alusivos a la doctrina cátara.
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Arnaut Daniel figura como hablante lírico del poema que lleva su nombre, y 
constituye una figura órfica per se en su cualidad de poeta cantor y, más aún, de 
poeta cantor que se lamenta; igualmente, Arnaut es tomado aquí en calidad de 
personaje de la Comedia de Dante, como dejan ver tanto el tono de monólogo 
dramático que predomina en el poema como el epígrafe citado de la versión 
original de la Comedia, posteriormente traducido al español en la versión de la 
Poesía completa de 2012 y que cito a continuación:

[“Yo soy Arnaut, que lloro y voy cantando:
veo pensativo la pasada locura
y alegre espero el día por venir.
Ahora os ruego por aquella virtud
que os conduce a la cima de la escala,
recordad a tiempo mi dolor.”

Luego se escondió en el fuego que purifica.]
DANTE, Purgatorio, 26. (Cross, 2012, p. 85)

El texto de Xirau trata precisamente sobre si Arnaut Daniel, a quien Pere 
Gimferrer llama un muy oscuro orfebre (Riquer, 2012) y Dante califica de il 
miglior fabbro del parlar materno (Crespo, 1999) fue o no fue un cátaro. El plantea-
miento de esta incógnita no se debe directamente a los poemas de Arnaut, sino 
a su presencia en el Purgatorio de la obra de Dante, ya que para Rougemont, 
según Xirau, el trovador es puesto allí —en el peldaño correspondiente a los 
lujuriosos, por añadidura— por ser un hereje, esto es, un cátaro.

 La conclusión de Xirau es que Arnaut Daniel, entre otros trovadores, pudo 
ser cátaro o pudo no serlo, y que es imposible determinarlo tan sólo a partir de 
sus poemas: la cuestión de interés radica en la poesía del trovador y en el hecho 
de que el trobar clus esté caracterizado por ese hermetismo que parece cifrado 
en términos de la doctrina cátara, como deja ver su análisis del poema titulado 
“L’aur amara fals bruels brancutz”, texto en que es posible discernir que, cátaro 
o no, tiende a utilizar “a veces el lenguaje de una secta religiosa muy difundida” 
incluso “sin pertenecer a ella” (Xirau, p. 31).

Las metáforas, motivos y vocablos ambiguos empleados por los trovadores y 
que parecen derivar del catarismo coinciden con el concepto del amor común 
a la poesía trovadoresca —llamado la fin’amors (Vallcorba, 2013)— y del dolce stil 
novo, es decir, el amor cortés o bien formas derivadas del mismo. Este concepto 
literario del amor ha sido mencionado en este capítulo a propósito del motivo 
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del caballero y la dama cautiva; Henri Marrou (1971) citado por Xirau ofrece la 
siguiente definición: 

Llamamos amor cortés a la especie de amistad amorosa, platónica o semiplatónica, 
y de todos modos excluyente del hecho, que los trovadores, muchas veces de baja 
extracción, han dedicado, según un rito poético tradicional, a las damas de alto 
rango que celebraban líricamente en su cansós (p. 32).

En el apartado de “platónico” o “semiplatónico” del amor cortés es iden-
tificable el trato que se le da al ser amado y que resulta cuasi religioso. Xirau 
concede razón a Rougemont cuando éste apunta a que en la Edad Media todo 
era religioso, y que el amor no estaba exento de ser tratado como “una suerte 
de objeto de religiosidad” (p. 32). De acuerdo con Martín de Riquer en su ex-
tenso estudio sobre los trovadores, publicado originalmente en 1975, el hecho 
de que la poesía trovadoresca abreva en gran medida de la tradición religiosa, 
lo cual está presente incluso en el origen mismo de los vocablos “trovador”, 
“trovar” y “trova”:

las palabras provenzales trobar y trobador derivan del latín medieval tropare y tropa-
tore, formadas a su vez sobre tropus, nombre de ciertas composiciones versificadas 
con melodía que se introducían en el canto litúrgico y que precisamente fueron 
cultivadas con intensidad en el siglo XI en la abadía de San Marcial de Limotges, 
o sea en las tierras mismas donde se produjo la poesía trovadoresca y algo antes 
de algunas de sus manifestaciones conocidas (Riquer, 2012, p. 20).

Esto esclarece el por qué, si los géneros principales de la poesía trovadoresca 
son preeminentemente profanos, esta forma de la lírica deriva de una formación 
religiosa, lo cual resulta lógico en tanto que estamos hablando, de acuerdo con 
Riquer, de “una época en que la educación literaria estaba casi exclusivamente 
en poder de la iglesia y de los eclesiásticos (p. 97).

Dicho lo anterior, es viable sugerir que, si bien la poesía de Cross demuestra 
rasgos de la poesía mística, no se puede dejar de lado que también está presente, 
por lo menos en La dama de la torre, un concepto de amor que a través del motivo 
del caballero y la dama cautiva aúna el amor cortés y el concepto de amor que 
es forma ulterior de éste, propio de los Fieles de Amor y su dolce stil novo, y que, 
de acuerdo con Crespo (1999), Dante lleva incluso más allá. A propósito del 
concepto de amor de la poesía trovadoresca, Joseph Campbell, en La historia del 
grial (2019), establece que fue un trovador, Giraut de Borneilh, quien unificó los 
dos tipos de amor de la tradición cristiana, el eros o amor erótico y el agapē o amor 
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espiritual, en una tercera clase de amor. El mitólogo se refiere específicamente 
a Borneihl y a este concepto de amor de la siguiente manera:

El amor, declaró, nace de los ojos y también del corazón. Los ojos son los centine-
las del corazón. Buscan un objeto apropiado que sea bello […] una vez encontra-
da su imagen, los ojos la recomiendan al corazón, pero no a cualquier corazón, 
sino al corazón noble, al corazón dulce, aquel capaz de amar; no estamos ante un 
caso de lujuria. Cuando estos tres elementos —los dos ojos y el corazón— están 
de acuerdo, nace el amor. El amor nace de los ojos y del corazón; es una expe-
riencia individual. Los ojos buscan en el mundo externo el objeto de inspiración, 
y el corazón recibe la imagen, que se convierte luego en el ídolo de la devoción 
individual. (p. 62)

A este concepto de amor cabe añadir algunos datos aportados por Jaume Va-
llcorba (2013) sobre la poesía de los trovadores relevantes para este comentario 
a La dama de la torre: que el amor hace las veces de motor del canto, de forma 
análoga a la primavera, que suscita el canto de las aves; el concepto de vasallo, en 
un sentido caballeresco, que el trovador tiene de sí mismo y el “investimiento” 
que simbólicamente implica el beso de la amada, que conlleva a un amor jura-
mentado; la “desigualdad cualitativa” (Vallcorba, p. 26) que separa al trovador 
de su amada y que deriva en una forma peculiar del amor de lonh, tipo de relación 
que predomina en el género de la cansó y que conlleva a una “afinación” de las 
cualidades “adormecidas en el alma del poeta” (p. 51), concepto que en Dante se 
manifiesta en tanto que Beatriz estimula en él la conciencia de su “incompleción 
espiritual” (p. 87).

Aunque los poemas de La dama de la torre no son poemas de amor en un 
sentido convencional, y no parece que el sentido último de los poemas de este 
libro sea el amor místico y el deseo de unión con Dios —la misma Elsa Cross, 
según Hernández Villalba (2014), no considera que su propia poesía sea místi-
ca—, ciertamente el amor juega un papel capital en el desarrollo de la anécdota 
planteada en el libro, es decir, aquella en que la muerte del ser amado provoca 
un cambio en la hablante lírica y la motiva a una búsqueda que conlleva un 
proceso ascético. En este aspecto, dicha búsqueda guarda más en común con el 
concepto de amor propio de Dante y los Fieles de Amor, grupo al que perteneció 
el poeta toscano y directamente relacionado con el dolce stil novo, al cual Ángel 
Crespo describe como “una escuela de poesía erudita, basada en la trovadoresca 
y mantenedora en líneas generales de los ideales del amor cortés” (1999, p. 52) 
que se caracterizó por un lenguaje cargado de un esoterismo poético manifiesto 
en una poesía místico-amorosa.
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La similitud de La dama de la torre con la Comedia estriba en el tema de la 
búsqueda, que conlleva un proceso de ascesis y que es motivada, de una mane-
ra u otra, por la pérdida del ser amado, si bien en el caso de Dante el poeta es 
llamado por Beatriz y en el de Cross el personaje se dedica a la búsqueda tras 
la muerte del caballero citarista. En Dante el concepto de amor, como se ha di-
cho, proviene de aquel del dolce stil novo , que el poeta toscano supera en la Vita 
nuova al resolver el dilema —no resuelto hasta entonces— entre el amor carnal 
y el amor cristiano “haciendo ver, mediante la exposición del significado y de las 
circunstancias que concurrieron a la composición de las poesías incluidas en el 
libro, que el amor por una mujer puede ser, no sólo compatible con el amor a 
Dios, sino también un camino para elevarse a Él” (Crespo, 1999, p. 62). 

De este modo, el concepto de amor planteado por Borneilh según Campbell 
se concreta con los Fieles de Amor y su dolce stil novo en la figura de la donna ange-
licata, la mujer angelical, la figura femenina que reúne la belleza física y la pureza 
de un espíritu celestial, y luego ésta es llevada a su siguiente etapa por Dante al 
darles a esta figura y al amor que encarna la cualidad de ser una “prenda segura 
de salvación” (p. 63), lo cual permea en el poema “La dama de la torre”, en la 
capacidad del caballero muerto: “el que tañía / mi espíritu y mi cuerpo” (Cross, 
1972, p 63) según suscribe el texto y en su cualidad de punto de convergencia, 
que mueve a suponer en él una condición de iluminado o de maestro iniciador, 
por así denominarlo.

Como se puede observar, los vínculos intertextuales, estéticos y temáticos con 
la obra de Dante y por extensión con el dolce stil novo y con los poetas provenzales 
se manifiesta en La dama de la torre como congruente y compleja de diversas ma-
neras, tanto por el conocimiento de la autora sobre los cátaros y sobre la historia 
de distintas tradiciones y escuelas poéticas que convergen en dicho contexto 
histórico y literario como por el empleo de todo ello como recurso para desarro-
llar, en el poema homónimo así como en el resto de poemas que conforman el 
volumen, el tema del rito de paso, que es, grosso modo, el tema principal del libro. 

 Es un hecho que la poesía de Cross no es una que se pueda calificar de “re-
alista” o “intimista” en la forma en que estos términos tienden a ser comprendi-
dos, antes bien se trata de una alegoría constante, de un fenómeno totalmente 
subjetivo que se manifiesta a través de la poesía mediante figuras míticas y cifrada 
en un código ad hoc, resultado de un entrelazamiento de diversas entidades 
literarias. Por ende, así como la presencia de un discurso sacro en la poesía 
trovadoresca se explica por la formación de los trovadores, la convergencia de 
diversas tradiciones resulta una consecuencia lógica de la formación de la poeta 
mexicana, como lectora y como creadora.
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El castillo y el laberinto

Queda por explorar, con respecto a La dama de la torre, el motivo de la torre, pre-
sente desde el título del poema y del libro. En primera instancia, la torre funge 
como una metáfora espacial de la reclusión, lo cual no implica que la reclusión 
deba ser literal, tal como queda implícito en el proceso ascético del personaje 
lírico y su relación con la forma de vida ascética de los “buenos hombres” y 
“buenas mujeres” cátaros, cuya reclusión, simbólica, radica en el sostenimiento 
de dichas prácticas.

La torre resulta por extensión una metonimia del castillo, que también es 
mencionado en el poema como el espacio en que la dama pasea su soledad y, en 
estos términos, el castillo donde la dama esta presa vuelve a ser por sí mismo un 
espacio complejo y un punto en que convergen distintas tradiciones literarias: 
por un lado, se trata de un símbolo cuya relación con las leyendas artúricas es 
evidente: los reyes como Arturo y los caballeros habitan en castillos, la reina Gi-
nebra está prisionera en el castillo de Maleagant y es en un castillo que aparece 
y desaparece donde habita el Rey Pescador; en la variante medieval del mito 
de Orfeo, su esposa, pese a no estar recluida entre muros, es llevada a un reino 
del que no puede escapar, y en dicho espacio ultraterreno destaca la presencia 
del castillo, indisociable de la figura del rey; finalmente, en el poema de Nervo 
citado anteriormente, se menciona que la princesa que el personaje busca está 
cautiva en el torreón de “un castillo muy negro”. Por otro lado, y concretamente 
en relación con aquel donde mora el Rey Pescador, el castillo deviene en una 
metáfora de la mística en tanto que evoca al denominado “castillo interior” de 
Las moradas de Teresa de Ávila, que nos lleva de nuevo a esta tradición.

El castillo, en su cualidad de símbolo y de acuerdo con el diccionario de 
Chevalier y Gheerbrant (2015), protege la trascendencia espiritual y “abriga un 
poder misterioso e inasequible” (p. 262). La presencia de los castillos en florestas 
y montañas, que en la realidad se explica por su condición de fortalezas construi-
das en sitios estratégicos, en la lógica simbólica de los mitos y leyendas, en que 
el bosque y la montaña ya son sitios de carácter sagrado o mágico, lo mágico y 
lo sacro se extiende al castillo mismo.

Isabel Hernando Morata, en su artículo El símbolo del laberinto en “Las moradas 
del castillo interior”, de santa Teresa de Jesús, de 2016, indaga sobre el origen del cas-
tillo como metáfora mística en la obra de Teresa de Ávila. Entre otras sugerencias 
sobre el origen de la metáfora del castillo en la obra de la santa se incluyen la ciu-
dad amurallada de Ávila y el castillo de Mota del Campo como referentes físicos, 
y en cuanto a referentes literarios, el Tercer abecedario espiritual de Fray Francisco 
de Osuna, conocido por santa Teresa y en el cual ya se habla del alma como un 
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castillo; Hernando Morata menciona además la teoría de Menéndez Pidal, quien 
sugiere que “el referente puede localizarse en las numerosas fortificaciones de los 
libros de caballerías, que a la santa le gustaba leer en su juventud” (p. 33); este 
castillo parece coincidir con la estética del mencionado por la santa, un castillo 
“todo de diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos aposentos”(p. 80), ya 
que asemeja más al ambiente mágico propio de ese tipo de historias. 

 Éstas son sólo algunas sugerencias, todas ellas posibles y aún más en su con-
junto, pero quisiera destacar, a propósito del libro que ahora comento, la doble 
relación con la tradición mística y los libros de caballerías, cuya raíz, como es 
posible conjeturar, podría ser la misma y provenir del sufismo: Hernando Mo-
rata señala que la asimilación entre el alma y el castillo también ocurre en la 
mística islámica, concretamente en los Nawēdir, una compilación de cuentos 
y pensamientos religiosos, y en las Moradas de los corazones del místico bagdadí 
Abu-I-Hasan al-Nuri. Luce López Baralt (1981) coincide con respecto a la in-
fluencia sufí en la obra de Santa Teresa y San Juan, insiste en que “hay que buscar 
numerosos referentes del vocabulario sanjuanístico y teresiano en los sufíes” (p. 
22) y establece, implícitamente, una equivalencia con el lenguaje de los trovadores 
cuando menciona:

los poetas sufíes y sus comentadores, a pesar de manejar una lengua poética 
abierta de significados ilimitados y arbitrarios […] respetan sin embargo un nú-
mero de equivalencias fijas. Se trata del lenguaje secreto —trobar clus Avant la 
lettre— de cuya clave participaban, según críticos como Louis Massignon y Émile 
Dermenghem, exclusivamente los iniciados sufíes (p. 22)

Esta catedrática añade que esta literatura en clave es antiquísima en tanto que 
debe datar, por lo menos, del el siglo X, y que la llave para descifrar dicho código 
se encuentra, para críticos como Margaret Smith, en las gacelas —identificadas 
con las odas—, donde el sentido místico es subyacente a las metáforas eróticas, 
de manera que este “trobar clus” termina por lexicalizarse y devenir en una tra-
dición literaria fácilmente reconocible dentro del Islam, si bien el vínculo entre 
una tradición y otra continúa tratándose de “un auténtico problema histórico 
literario” (López Baralt, 1981, p. 23).

El castillo, visto como el espacio plantea Teresa de Ávila, como una construc-
ción con siete moradas en cuyo centro —la séptima morada, a la que no todas 
las almas llegan— está Dios, se asemeja mucho a la forma de un laberinto, como 
propone en su artículo Hernando Morata, quien además atribuye a esta alegoría 
la existencia de laberintos plasmados en los pavimentos de numerosas iglesias 
cristianas, como es el llamado laberinto de Salomón en la catedral de Char-
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tres. Dejando un poco de lado la vastísima simbología del número siete —que 
coincide con el número de puertas que Inanna atraviesa en su viaje al Kur—, 
es notable que este castillo tenga la mencionada forma del laberinto en tanto 
que la catábasis de “Nigredo” ocurre en gran medida en un espacio que guarda 
características laberínticas. 

Estos rasgos se hallan implícitos en el hecho de que el descenso —: “Bajo hasta 
el mismo lecho / donde aún dan sonido hilos de agua” (Cross, 1972, p. 35)— no 
es referido como un acto de bajar y subir sin más, en las mismas estrofas y aun 
en las mismas frases en que el personaje lírico busca reiterativamente la salida se 
mencionan “corredores”, “pasajes subterráneos” y “galerías”: “Vuelvo a los corredo-
res desolados” (p. 40), “Busquemos la gruta, / los pasajes subterráneos, / la salida 
[…]” (p. 66), “Busco la salida en galerías inmensas” (p. 73). Así como la reclusión 
de la dama, vinculada a las prácticas del catarismo, es metafórica y dicho encie-
rro se refiere al alejamiento del caballero ocasionado por su muerte, —rescatan-
do parcialmente la interpretación de Wong—, el descenso hacia la los corredores, 
galerías y túneles donde aún resuena el eco de las notas pulsadas por éste, resulta 
una inmersión en la propia memoria o en el propio interior —acaso en la propia 
alma—. Bajo esta óptica, así como en la práctica de la meditación “la dirección 
de búsqueda es interior” (Cross, 2019, p. 15), la reclusión, como parte de un 
proceso ascético, coincide a su vez con el símbolo del gusano de seda que tanto 
en santa Teresa como en la mística sufí funge como metáfora del alma “que teje su 
propia morada de unión con Dios y que al hacerlo se aleja de todo lo criado” (Her-
nando Morata, 2016, p. 78).

Esto concuerda con una interpretación alquímica-cabalística y ascético-mís-
tica del laberinto que, en la manera en que se menciona en el diccionario de 
Chevalier y Gheerbrant, se asemeja mucho a una descripción de la meditación 
como rito de paso: 

concentrarse en sí mismo a través de los mil caminos de las sensaciones, emocio-
nes e ideas, suprimiendo todo obstáculo a la intuición pura y volver a la luz, sin 
dejarse coger en los vericuetos de los caminos. La ida y venida en los laberintos 
sería el símbolo de la muerte y la resurrección espirituales (Chevalier y Gheer-
brant, 2015, p. 621)

Considerando las implicaciones alquímico-cabalísticas del poema “Nigredo”, 
que este sustantivo designa la primera fase de un proceso de transmutación que 
a su vez implica la disolución y que la búsqueda de la piedra filosofal puede re-
ferirse a la depuración de la propia alma, esta interpretación de la búsqueda de 
la dama y de la naturaleza de su descenso resulta congruente. 



79LARGO CAMINO HACIA LA LUZ
LA DAMA DE LA TORRE

Si nos ceñimos a esta versión, en que tanto la reclusión como el descenso a las 
grutas y galerías tienen un carácter figurativo y el proceso por el que atraviesa la 
dama, el laberinto en el que se interna y cuya salida busca, es interno, es viable 
afirmar que el ascenso “del valle a la montaña” al que se refiere, es también fi-
gurativo y es por ello que ocurre la aparente contradicción al decir que subirá a 
la montaña cuando en realidad “desciende”. La misma hablante lírica reconoce 
que después de atravesar el laberinto en el que se halla en “Nigredo”, “una llama 
ha de posarse” sobre su cabeza, una llama que es indicio de un estado superior 
y que es identificable con la aureola que simboliza e identifica el estado de san-
tidad en la iconografía religiosa, “pero ahora / desciendo” (Cross, 1972, p. 74), 
es decir, el ahora del personaje es el trance mismo.

El poema pone énfasis en un ahora que corresponde al descenso, en el pro-
ceso del rito, en lo que podríamos llamar el umbral —simbólico— que el perso-
naje atraviesa entre el antes, que aquí se perfila como la reclusión y el lamento 
por la muerte del ser amado, y el después que se sugiere como el logro de una 
autotrascendencia, resulta crucial si se busca comprender e interpretar la poesía 
de Cross, y, me parece, resulta la base sobre la cual se configura una parte impor-
tante de su obra, si tratásemos de inferir los elementos de una posible poética, 
ya sea plasmado como un ascenso o un descenso.

Retomando la figura de la torre, además de fungir como metáfora de reclu-
sión, ésta es también una forma del Axis Mundi y un símbolo similar a la montaña 
y la escalera como símbolos ascensionales en tanto que hacen de vínculo entre 
el cielo y la tierra, como ocurre en las letanías al referirse a la figura de María, 
que es intercesora, como turris davídica y turris eburnea (Chavalier y Gheerbrant, 
2015); un ejemplo en el que la montaña y la escalera se unen en un mismo sím-
bolo ascensional y ascético, a propósito de Arnaut, es el Purgatorio de Dante. El 
ascenso a la montaña, ya la que menciona la hablante lírica de estos poemas, ya la 
que figura en la Comedia, deviene a su vez en un motivo recurrente de la mística, 
como se hace patente con San Juan de la Cruz en la subida al monte Carmelo, 
que representa “el ascenso a la cumbre mística del alma” (López Baralt, p. 57) y que, 
aunado al motivo del viaje nocturno en el Cántico espiritual, guarda reminiscencias 
islámicas en tanto que evoca al pasaje mahometano del viaje nocturno del profeta.

En función de La dama de la torre y de la interpretación que he propuesto, es 
necesario subrayar el hecho de que en Montsegur se aúnan tanto el castillo como 
la montaña o monte, por lo que el ascenso a la montaña suscrito en el poema, si 
entendemos que se refiere a la montaña del Pog, alude necesariamente al culto 
de los cátaros. En un espacio geográfico como es éste, en un culto como el de 
los cátaros y refiriéndose a un periodo concreto de la historia literaria como es 
el de la poesía trovadoresca, Elsa Cross construye un poema cuya anécdota, la de 
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una dama que lamenta la muerte de un caballero, su amado, se instala no sólo 
en una figura típica del amor cortés, sino, por extensión, en la figura de Orfeo 
y Eurídice, tanto por la vía señalada por la misma Cross, en que el lamento por 
la muerte del ser amado conforma una de las líneas de una tradición poética 
órfica, como por el hecho de que Orfeo y Eurídice son un arquetipo occidental 
del motivo del caballero que busca a la dama cautiva, y por la existencia de una 
variante medieval de dicho mito que, también por la vía de la reescritura, lo 
acerca a la tradición de la literatura caballeresca.
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capÍtulo iii

El diván de Antar 

En 1989, le fue concedido a Elsa Cross el Premio Nacional de Poesía Aguascalientes 
por El diván de Antar, título que fue publicado un año después, en 1990, al igual 
que La dama de la torre, por Joaquín Mortiz. Se trata de un poema extenso dividi-
do en veinticinco cantos, los primeros veinticuatro enumerados con guarismos 
romanos, y un último —el único con un subtítulo— titulado “Memoria de Antar”.

El poema se constituye en un principio como el lamento de un hablante 
lírico femenino por la muerte del ser amado, sin embargo, eventualmente se 
vuelve un rito de paso que se lleva a cabo mediante un descenso simbólico que 
emula la catábasis hacia el propio interior de la hablante lírica. Esto, sumado al 
hecho de que el amado muerto es referido como un caballero en el canto XXIII 
pone de relieve una afinidad notoria y muy significativa con La dama de la torre; 
al igual que en ese libro, se alude a los mitos de Orfeo e Inanna, sin embargo, 
la ambientación se construye en torno a personajes y elementos de la literatura 
preislámica, árabe y persa y, con ello, a elementos de la mística sufí.

El diván de Antar es un libro que destaca desde su título por dos motivos: 
primero por ser autorreferencial, y luego porque denota una relación con las 
tradiciones poéticas del medio oriente. El título de “diván” lo anuncia como 
una colección de poemas aunque, como se dijo, se trate de un poema dividido 
en veinticinco cantos, según reconoce la autora (Higashi, 2019). Del mismo 
modo, el nombre de “Antar” lo relaciona con una figura peculiar debido a que 
se trata de un autor a la vez que de un personaje: Antarah Ibn Shaddad fue un 
poeta y guerrero preislámico cuya fama en ambos ramos trascendió al punto de 
volverse un personaje literario de popularidad equiparable a la de héroes de 
ficción como Aladino o Simbad, de tal suerte que numerosos fragmentos de su 
poesía, o bien atribuidos a él, son citados, por ejemplo, en varias de las historias 
que conforman Las mil y una noches, lo que permite concebir la antigüedad del 
poeta y del personaje así como su importancia y su fama: según explica Cedric 



82 LARGO CAMINO HACIA LA LUZ
EL DIVÁN DE ANTAR

Dover (1954), Antar es uno de los siete poetas clásicos árabes, se le atribuye la 
autoría de alrededor de mil poemas y resulta tan importante para su literatura 
como Homero para la griega. La historia de este Antar literario es narrada en el 
Sirat Antar —“La vida de Antar”— que fue traducida en el siglo XIX a la lengua 
francesa en versiones de Gustave Rouger y Alphonse Lamartine, y que a su vez 
han sido traducidas a más lenguas, entre ellas el español. 

Ocurre algo singular con respecto al empleo del nombre de este personaje 
en el libro que nos ocupa: Elsa Cross, en una entrevista fechada en septiembre 
de 2009 y citada por Hernández Villalba, declara lo siguiente:

En el caso de El diván de Ántar [sic], me ocurrió una cosa muy rara. Yo escribí ese 
poema porque en esa época estaba muy enamorada de alguien que era de origen 
árabe. Yo no tenía idea de los poemas preislámicos ni de quién fue Ántar [sic], 
ni el poeta ni el personaje. El libro estaba escrito ya y tenía un título provisional 
que era: Los poemas de Adonis. […] me enteré también de que hubo un Ántara o 
Ántar, uno de los seis grandes poetas preislámicos, y descubrí la historia de este 
hombre. (Hernández Villalba, 2015, p. 158)

Con respecto a lo anterior, cabe añadir que en al menos dos publicaciones 
posteriores a la concesión del Premio Aguascalientes existe una amalgama de 
ambos títulos mencionados por Cross: el primero, en el mismo año de 1989, en 
el número 7 de la revista Utopías de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 
y el segundo como parte de un artículo titulado “La luz irrumpe en la sombra: 
Doce poetas mexicanas” perteneciente a la Revista de la Universidad de la misma 
casa de estudios y cuya fecha actualmente no es posible consultar. En ambos 
casos, una selección de fragmentos del libro, diferente la una de la otra, fueron 
publicadas como “Los poemas de Antar”. El título provisional u original, según se 
mire, no deja lugar a dudas sobre el Lamento por Adonis de Bión como hipotexto, 
o bien de que el carácter de lamento de El diván de Antar está conscientemente 
instalado en una tradición cuyo modelo es ése.

La propia poeta admite que pese a no conocer al personaje ni su historia al 
momento de haber escrito el libro, y no saber mucho sobre poemas preislámicos 
ni conocer los poemas atribuidos a Antar, en El diván de Antar figuran algunos 
motivos típicos de la poesía del medio oriente (Hernández Villalba, 2015); cier-
tamente el libro posee matices de tales tradiciones literarias, ya que a motivos 
mencionados por Cross —la gacela y el desierto, concretamente— se suman 
otros como la leche y la miel, recurrentes en la poesía amatoria como es el caso 
del Cantar de los cantares y que aparecen, por ejemplo, en el canto X:
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[…]
Apenas tus labios se dibujan
y todas las mieles que guarda la memoria
la especie entera de amantes,
todos los vinos
toda la leche dulce,
las palabras repetidas siglo tras siglo
afloran a mis labios.
[…] (Cross, 2012, p. 419)

Pese a no conocer al poeta ni al personaje, y aunque el empleo de estos 
motivos se pueda deber a una noción general de esa poesía, como es el caso 
del mencionado Cantar, y a una lógica concordancia estética con la tendencia 
orientalizante del poema, al igual que ocurre con La dama de la torre, lejos de ser 
un mero aspecto estético, el tema de esta poesía configura la clave en que el texto 
debería ser leído si se busca lograr una interpretación profunda del mismo. Por 
ello, antes de adentrarme en el análisis de El diván de Antar, es necesario reparar 
en algunos elementos intertextuales, entre ellos el Sirat Antar, y en determinados 
aspectos sobre la tradición de la poesía sufí.

Antar, Mussa y otras implicaciones intertextuales

A nivel paratextual, destacan tres epígrafes contenidos en el libro, los únicos tres 
que hay en él, realmente. El primero es un fragmento de los Cantos de los oasis del 
Hoggar que antecede al primer canto; el segundo son los versos quinto y sexto de 
la “Gacela del amor imprevisto” de Federico García Lorca: “Mil caballitos persas 
se dormían / en la plaza con luna de tu frente” (Cross, 2012, p. 411) en el canto 
IV; el tercero es un fragmento del final del primer canto de “Lluvias” de Saint-Jo-
hn Perse: “y mi corazón visitado por una extraña vocal” (p. 415) en el canto VII. 

Existe una relación entre el primero y el tercero de estos epígrafes: de acuer-
do con Javier Sicilia en un artículo publicado en Vuelta en 1994, Cross hizo 
algunas notas a un ensayo de Gerardo Deniz publicado en el número anterior 
de la misma revista, en el cual Deniz sugería que los Cantos de los oasis del Hoggar 
influyeron en la poesía del poeta de Guadalupe. En cuanto al segundo epígrafe, 
es de señalarse que el libro de García Lorca del cual Cross toma los versos lleva 
por título Diván del Tamarit —publicado póstumamente en 1940— y que éste 
está dividido en “Gacelas” y “Casidas”. Lo que pretendo hacer notar con ello es 
que El diván de Antar, o bien algunos de los rasgos y temas de la poesía oriental 
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empleados en él, puede estar influido en mayor o menor medida por estos tres 
textos, a cuyos epígrafes volveré en su momento.

El libro comienza, reitero, con el primero de estos epígrafes, tomado de los 
Cantos de los oasis del Hoggar. El fragmento, perteneciente a la sección llamada 
“El sueño y el deseo”, es el siguiente: “he pronunciado tu nombre… /y el espe-
jismo ha construido/ toda una ciudad para oírme / hablar de ti.” (Cross, 2012, 
p. 407). Resulta llamativo que, aunque Cross no conociera la historia de Antar, 
sí hubiera leído para entonces los Cantos del Hoggar, ya que sus personajes pro-
tagónicos guardan numerosas similitudes: ambos son guerreros y poetas, per-
tenecen a tribus nómadas que habitan el desierto, sufren por amor y mueren 
jóvenes. A continuación, expondré tan brevemente como sea posible la anécdo-
ta de ambos personajes.

El protagonista de los Cantos de los oasis del Hoggar es Mussa-ag-Amastán, quien 
está enamorado de su prima Dassina-ult-Yemma, que lo rechaza y elige a otro 
hombre de la tribu como esposo, tras lo cual Mussa decide exiliarse al desierto. 
Durante este periodo, combate con tribus enemigas y, entre otras pruebas, pene-
tra en la gruta del monstruo Tanerut, al que da muerte. Eventualmente, regresa 
a su tribu, y Dassina se entrega a él, sin embargo, vuelve a rehusarse a ser su 
esposa. Mussa quiere internarse en el desierto nuevamente, pero piensa que su 
lugar ya no está allí sino con su tribu. No obstante, luego de haber compartido el 
lecho con Dassina y de que ella aún se rehúse a casarse con él, no puede volver 
a sentirse en paz y, tiempo después, muere. Mussa es quien enuncia en primera 
persona durante las seis partes que conforman los Cantos: “El ruego y la negati-
va”, “El destierro y el combate”, “El sueño y el deseo”, “El silencio y el misterio”, 
“El retorno y la perseverancia” y “La posesión y la muerte”. Sin embargo, luego 
de la muerte de Mussa, es Dassina quien toma la palabra en el último fragmento, 
lamentando la muerte de su primo y amado. Cabe señalar que el epígrafe de 
Cross reproduce el fragmento casi íntegramente, siendo que lo que omite con 
los puntos suspensivos es la exclamación de Mussa “¡Oh Dassina!” (Cantos de los 
oasis del Hoggar, 1997, p. 47).

Por otro lado, Antar, en la versión de Rouger traducida por Jordi Quingles, 
es hijo de Shaddad, un noble de la tribu de los Banu `Abs y de la esclava Zabiba, 
obtenida por éste después de una razzia emprendida contra otra tribu. Antar 
muestra desde joven una fuerza casi hercúlea y gran valor, una rectitud moral 
acorde a la fe musulmana y la sensibilidad y oficio para improvisar versos. Durante 
su niñez y juventud, Antar se desempeña como pastor, su función como esclavo 
dentro de la tribu consiste en cuidar y llevar los camellos a pacer. Enamorado de 
su prima Abla, Antar sufre porque sabe que su condición de esclavo lo aparta de 
ella. Al intentar ser reconocido como hijo legítimo y elevado por ende al estatus 
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de noble, su padre se ofende y rehúsa, por lo que Antar opta también por el exi-
lio. El personaje decide probarse ante los demás y pasa por una serie de eventos 
tras los cuales consigue hacerse de su caballo Abjar y de Dhami, un sable forjado 
a partir de un meteorito. Luego de volver a salvar a su tribu, y ser reconocido 
por su padre, aspirar a casarse con Abla. Sin embargo, el padre de ésta no está 
dispuesto a dejar que se case con él, por lo que Antar debe afrontar numerosos 
obstáculos más. Cuando por fin se da el matrimonio, Antar es alcanzado por la 
flecha envenenada de un enemigo ciego y, aunque se sabe muerto, no quiere 
morir sin haber vuelto a su país. Durante el trayecto, él y su tribu son acosaos 
por enemigos que no se atreven a atacar hasta confirmar si Antar se encuentra 
con ellos, y cuando saben que éste está malherido, Antar decide contenerlos 
siendo vestido con su armadura y montado sobre su caballo —a la manera del 
Cid Campeador, de acuerdo a su leyenda—. Ya muerto, permanece inmóvil sobre 
su corcel y los enemigos no se atreven a hacer nada, lo que da tiempo a su tribu 
para escapar. Luego, su cuerpo es recuperado y se celebran sus funerales.

Consideraciones sobre la poesía árabe-persa y su relación con  
la mística sufí
Antar fue un poeta preislámico del siglo VI, mientras que el poema épico que 
relata sus aventuras data del siglo XIII (Dover, 1954); los Cantos del Hoggar, por 
otro lado, provienen de la tradición oral de los Tuareg y no fueron compuestos 
en árabe sino que provienen de la lengua tamahac; su traducción a una lengua 
occidental, que también fue primero al francés, se debe a Angéle Maraval-Ber-
thoin, y fueron publicados por primera vez ya en pleno siglo XX. De acuerdo 
con Vera Yamuni Tabush en el prólogo a la edición mexicana de los Cantosdel 
Hoggar, éstos provienen de la tradición oral y no fueron escritos sino hasta finales 
del siglo XIX; Yamuni Tabush también menciona que Mussa-ag-Amastán, fue 
un personaje histórico, un jefe de varias tribus Tuaregs que debió someterse al 
general francés Françoise Laperrine en 1904, es decir, se trata de un momento 
histórico relativamente reciente. Este dato, aunado al carácter épico y por mo-
mentos fantástico del poema, da pie a conjeturar que acaso el nombre del per-
sonaje histórico podría haber remplazado a otro en los Cantos del Hoggar durante 
el proceso de la escritura y/o el de su traducción.

Cualquiera que sea el caso, la asimilación del personaje histórico y el literario 
finalmente es una coincidencia más entre ambos textos y, considerando el hecho 
de que el primer personaje es sumamente antiguo y el segundo relativamente 
nuevo, la similitud de las anécdotas referidas en los respectivos textos deja in-
ferir la prevalencia notable de una tradición en cuanto a temas y formas —por 
no mencionar una forma de vida como la de las tribus nómadas—, a propósito 
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de lo cual es necesario decir que en los numerosos momentos en que el poema 
recurre al discurso amoroso es fácil evocar el Cantar de los cantares, por ejemplo, 
cuando el hablante lírico se avoca a la descripción de la belleza del ser amado o 
cuando manifiesta su deseo por estar al lado de éste. Es importante señalar que 
Dover habla de poemas que califica como “antarian”, un término que se puede 
traducir simplemente como “antarianos”, refiriéndose con ello tanto a los poe-
mas atribuidos a Antara Ibn Shaddad como a una tradición de poemas similares 
al que relata su historia.

Ante todo, es necesario considerar dos formas de la poesía árabe y persa —so-
bre todo esta última—: la casida y la gacela, acaso las dos formas más populares 
de estas tradiciones poéticas, o bien las más conocidas y atendidas por la litera-
tura occidental; la importancia de estas dos formas radica, principalmente, en 
las implicaciones que guardan respecto del libro de Elsa Cross, y, de manera se-
cundaria, en que el Sirat Antar es una casida (Dover, 1954), y, como se verá, en su 
relación con la mística sufí y en su posterior influencia en la poesía trovadoresca 
y el dolce stil novo. El profesor del Instituto Académico de Cultura Islámica Sha-
msuddin Elía (s.f.) refiere que la casida nació en Arabia, fue llevada a su apogeo 
por los poetas preislámicos y se cultivó en la corte abbasí, “aunque también en 
las cortes provinciales, en Irán” y en la España musulmana, desde donde llegó 
“a la Provenza y al Languedoc para inspirar la poesía de los trovadores” (p. 1).

Johannes Thomas Pieter de Bruijn, en Persian sufi poetry: an introduction to the 
mystical use of classical poems (1997), menciona que, originalmente, la casida fue 
un poema de alabanza —un panegírico—, extenso y monorrimo, cuya temática 
podía ser igualmente religiosa o secular; sin embargo, Gabriel Levin, en su artí-
culo titulado Seeking a poetics of the Fertile Crescent (2010), indaga sobre lo que con-
sidera tres modelos literarios que define como antiguas formas paradigmáticas: 
la catábasis, la casida y el arabesco, las tres relacionadas entre sí en la literatura 
antigua de los países que conviven en el territorio de la Media Luna Fértil, y 
considera la casida como una “quest ode” (2010, p. 187), es decir, una especie 
de oda épica, o, mejor dicho, un género que reúne las características que en la 
literatura occidental encontramos en las odas —el panegírico, sin duda, entre 
otros rasgos— y en la épica —su carácter narrativo—, con respecto a lo cual es 
pertinente señalar que el carácter de extenso y monorrimo que de Bruijn atri-
buye a la casida coincide con el romance castellano. Cabe añadir que la casida 
está comúnmente conformada por tres partes: nasibk, rahil y fakhr que equivalen 
al preludio amoroso, la caza y las apoteosis.

La gacela, por su parte —llamada también ghazal, gazel, entre otras mane-
ras—, es, a grandes rasgos, un poema de amor, que, se cree, se desprendió de la 
casida como un poema independiente que cantaba temas relativos al amor, como 
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la primavera, el vino, etc. (De Bruijn, 1997). La gacela de la poesía persa, que 
para el tema que nos ocupa resulta de mayor interés, proviene de la tradición 
árabe, y en sus inicios se trató de un tipo de poema secular que formaba parte del 
repertorio de los juglares. En este género, como se mencionó, el amor es el tema 
principal, sin embargo, éste suele estar conformado por tres actores: el amante, 
el ser amado y el amor en sí, siendo lo común que el amante sea el hablante 
lírico y el ser amado sea el ser descrito y el objeto de alabanza; del mismo modo, 
lo usual es que el hablante fuese masculino y el ser amado fuera femenino. Sin 
embargo, esto podía cambiar en la gacela persa, en textos en que el ser amado 
es referido como un hombre joven. Entre algunos de los motivos de este tipo de 
gacela en que el amado es varón, además de la mención de los sentimientos de 
deseo y de tristeza, un rasgo característico es que las descripciones de la belleza 
del ser amado se centran en la cabeza: el cabello, los ojos, los labios o las mejillas, 
y de entre ellas destaca la mención de la barba.

De acuerdo también con de Bruijn, durante el siglo XII hubo un periodo 
de tendencias en conflicto en que géneros poéticos como la gacela y el masnaví 
tuvieron un desarrollo rápido, mientras que la casida, que ya se consideraba 
una forma antigua y que ocupaba un sitio prominente en la poesía persa, se vio 
renovado gracias a poetas doctos que incrementaron el uso de vocabulario árabe 
y emplearon vocablos provenientes de las ciencias y de otras artes. Dentro de tal 
proceso de renovación, me interesa destacar el desarrollo de la gacela mística: 
este género, que en un principio fuera secular, fue adoptado por los místicos, si 
bien las gacelas profanas ya eran más que sólo poemas de amor (De Bruijn, 1997) 
en tanto que la relación entre poemas místicos y no místicos, del mismo modo 
que entre otros géneros, parece haber sido constante y recíproca.

A grandes rasgos, la gacela mística no es sino la gacela empleada como alegoría 
de temas místicos, principalmente el de unión, dado el motivo constante de la 
relación amante-amado, pero es necesario aclarar que los temas tratados dentro 
de todo aquello que se puede denominar “poesía mística”, lo cual comprende 
otras formas poéticas, son vastos y tocan muchos de los mismos temas que previa 
y constantemente han sido referidos como característicos de los cultos mistéricos: 
por ejemplo, en los inicios del siglo IX, ya se había creado un subgénero llamado 
zuhdīyāt cuya traducción vendría a ser “poemas de abstinencia”, que trataba sobre 
la necesidad de prepararse para el momento de la muerte y la vida después de 
ésta y sobre la manera de hacerlo; estos poemas influyeron en la literatura sufí y, 
formalmente, fueron una suerte de variación no de la gacela, sino de la casida.

Sumando a la lista de subgéneros y temas de tipo ascético y místico, Wheeler 
Thackston (1994), señala a Abu’l-Majd Sanâ’î, Attâr y Rûmmî como la primera 
triada de poetas místicos persas. Este autor menciona que Sanâ’î introdujo la 
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gacela en su diván como un vehículo para la meditación mística, que dicho rasgo 
perduró en las gacelas durante los siglos subsecuentes y que se debe a su influen-
cia la introducción del misticismo y el ascetismo en los masnaví, mientras que 
Attâr, trajo con su poesía un balance entre el misticismo y la narración, que en 
su obra titulada Musbîtnâma traza una progresión del alma a través de cuarenta 
etapas de reclusión de carácter físico, místico y cósmico, y que en el Ilâhînâma 
plantea el tema de la auto perfección: ascesis, meditación y auto perfección, 
temas trascendentales, como se ha visto, para la poesía de Cross.

Por último, es preciso mencionar que, tal como se anticipó en el capítulo 
anterior, antes de los Fieles de Amor y su dolce stil novo, desde tiempos antiguos 
la literatura persa ya se había referido a la Religión del Amor (Lewisohn, 2010), 
que se encuentra estrechamente vinculada con la mística sufí. La similitud entre 
lo expuesto en el capítulo anterior a propósito de los Fieles de Amor y los poe-
tas sufíes y la Religión de Amor es mayor de la que podría pensarse en primera 
instancia: Husayn Ilahi-Ghomshei, traducido al inglés por Leonard Lewisohn, 
habla del poeta sufí Sanā’ī de Ghazna, el primero, dice, en convertir el amor en 
un axioma de teología mística individual y un credo religioso personal al men-
cionar explícitamente al amor como su credo en este fragmento que traduzco al 
español: “¿Por qué preguntas por mi credo y el linaje de mi fe? / Está claro. Mi 
credo es Eros. Amor es mi ley”; Ilahi-Ghomshei menciona también al ya aludido 
poeta Attâr como un “gran profeta de la Religión del Amor” (2010, p. 79), a Mu-
hyī al-Dīn al-‘Arabī —mejor conocido como Ibn Arabi—, poeta andalusí, como 
uno de los primeros en describir la Religión de Amor en un sentido ecuménico y 
a ‘Umar ibn Fārid, poeta egipcio, como otro de los más grandes poetas místicos. 

He mencionado a estos últimos poetas debido a que considero de interés e 
importancia notar que en los topónimos aquí referidos —Persia, Al-andaluz, 
Egipto— se mira reflejada la presencia de la poesía sufí y de la llamada Religión 
de Amor en territorios cercanos a los místicos españoles y a los poetas del dolce stil 
novo, en un periodo de tiempo que a grandes rasgos abarca los siglos XII y XIII. 
A ello debo añadir que Giraut de Borneilh, a quien Joseph Campbell considera 
como el primero en unificar eros y agapē, y que sentó el precedente del concepto de 
amor de los poetas del dolce stil novo, de acuerdo a Martín de Riquer (2012), pasó 
un tiempo indeterminado en la corte del rey de Castilla y, más tarde, participó en 
la Tercera Cruzada acompañando a Ricardo Corazón de León, lo que reafirma 
la tesis de Campbell a propósito de los temas místicos y amorosos “importados” 
por trovadores que participaron en las Cruzadas. Campbell afirma también:

La época en que surgió la poesía trovadoresca fue la misma en que tanto en 
España como en Sicilia y en el Oriente Próximo, todo ello bastante cerca de las 
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cortes provenzales, floreció el movimiento sufí, “la tradición mística del Islam, 
poderosamente influida por la de la India”, lugar donde, a su vez, en este mismo 
período, prosperaron “los grandes cultos místicos eróticos” (2019, p. 62)

De Bruijn afirma que la historia de la literatura persa está llena de incógnitas, 
en especial en lo concerniente a los poetas medievales, si bien menciona que 
el platonismo tuvo un impacto en la cultura medieval árabe. Considerando este 
intercambio constante, mutuo y no demasiado documentado, se explica el hecho 
de que los místicos de diversas culturas hayan adoptado al amor como símbolo y 
alegoría, por no mencionar el hecho de que sólo a través de símbolos amorosos 
es posible expresar en palabras la relación entre el ser humano y su creador (De 
Bruijn, 1997), una experiencia de unión que la poesía mística procura evocar. 

Sufismo, rito de paso y relatos de caballerías
En el capítulo anterior mencioné cómo la metáfora del alma como un castillo, 
empleada por Teresa de Ávila, podía provenir, entre otras fuentes, de los relatos 
llamados Nawēdir y de las Moradas de los corazones de místico bagdadí Abu-I-Hasan 
al-Nuri, de los relatos de caballerías o bien ambas. Pues bien, la temática caba-
lleresca de matices místicos está también presente en la literatura árabe y persa, 
con la diferencia de que en los relatos artúricos el aspecto místico destaca más 
en la búsqueda que conlleva un proceso ascético como es el caso de Perceval y 
Lanzarote —la búsqueda del Grial y la de la reina Ginebra, respectivamente—, 
mientras que en la literatura árabe y persa lo que destaca es el combate.

Luce López Baralt (1981), en su ya citado texto sobre la simbología sufí en 
la poesía de Juan de la Cruz y Teresa de Ávila, menciona cómo el símbolo del 
castillo está estrechamente ligado al del combate en tanto que éste es de carácter 
ascético y espiritual: este “combate espiritual”, se concreta como metáfora del Islam, 
el denominado “caballero espiritual” combate desde el castillo que es alegoría de su 
alma, “lleno de torreones y circundado de cercos alegóricos” (1981, p. 63). Se trata 
de un proceso ascético que simboliza la resistencia ante las tentaciones, el combate 
se libra “contra las fuerzas del mal”, que se manifiestan bajo la forma de “apetitos 
sensuales” y “vicios” (p. 62). Nótense las similitudes con respecto al Libro de la orden 
de caballería de Ramón Llull en lo que concierne al carácter ascético del caballero.

Tal alegoría se asemeja al del laberinto interno de La dama de la torre, en que 
ambas formas, castillo y laberinto, se unen y fungen como metáfora del proceso 
ascético, que se corresponde como de lucha y resistencia en el primer caso y de 
búsqueda en el segundo. Esta doble forma nos remite a su vez a los modelos de 
Apolo y Orfeo mencionados en el primer capítulo, en que el proceso ascético y el 
rito de paso, explícitos e implícitos, es combativo en el caso del dios y de búsque-
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da en el caso del poeta, así como en el de Inanna. Aunque en El diván de Antar 
el proceso resulta muy afín al visto en La dama de la torre, resulta significativo el 
hecho de que en los Cantos del Hoggar, dada su importancia hipo y paratextual, 
sí tenga lugar un combate.

Ahora bien, este caballero espiritual islámico se enfrenta a las tentaciones 
que le presenta Aminadab, es decir, el demonio, adversario del alma, quien es 
mencionado en la primera parte del Cantar de los cantares: “Mi deseo me llevó sin 
saberlo hasta los carruajes de Aminadab” (El cantar de los cantares, 2009, p. 19) y 
en la lira cuarenta —la última— del Cántico espiritual:

Que nadie lo miraba,
Aminadab tampoco parecía,
 y el cerco sosegaba, 
y la caballería 
a vista de las aguas descendía. (De la Cruz, 2010, p. 88)

En esta lira, a decir de Juan Varo Zafra (2008), todo resulta extraño con 
respecto a las treinta y nueve anteriores, mientras que López Baralt considera 
que el santo “cita con despropósito el Cantar de los cantares” y alude a la explicación 
del padre Lawrence Sullivan, quien sugiere que la mención de Aminadab puede 
proceder a su vez de una exégesis de San Gregorio, cuyo comentario “pone de re-
lieve detalles de esta batalla espiritual”, y cita el siguiente fragmento del comentario: 
“[Aminadab] combatía y turbaba siempre [al alma] con la innumerable munición 
de su artillería, para que no se entrase en esta fortaleza, y escondrijo de el interior 
recogimiento con el Esposo” (p. 63).

Aunque la historia de Antar y la de Mussa difieren entre sí y no necesaria-
mente guardan el orden de la casida canónica que señala Levin, es verdad que 
en ambos casos está presente el tema amoroso, la apoteosis de los personajes y, 
aunque en ninguna hay una catábasis como tal, es decir, que siga el modelo ór-
fico del descenso, sí está presente el rito de paso: como se mencionó, el primero 
consigue un sable forjado a partir de un meteorito que se revela ante él por arte 
de magia al mostrarse como digno de poseerlo —un rasgo muy similar al de la 
espada Excalibur de los relatos artúricos—, mientras que el segundo, durante su 
exilio autoimpuesto en el desierto, se enfrenta en un sueño a su propia sombra, 
que lo conduce a la caverna donde también se enfrenta y vence al monstruo 
llamado Tanerut, que es descrito como una bestia “negra, grande, como un 
cebú replegado en una bola de erizo inmensa, con fauces de león que lanzan 
surtidores de agua hirviendo” y tiene “cuernos de macho cabrío” (Cantos de los 
oasis del Hoggar, 1997, p. 43).
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El hecho de que el enfrentamiento de Mussa sea dentro de un sueño no le 
resta importancia al combate como parte de un proceso ascético ni como rito 
de paso, en tanto que el sueño implica también un tipo de inmersión en el pro-
pio interior. Además, en ese sueño, Mussa se enfrenta primero contra su propia 
sombra, y es ésta quien lo conduce después a la gruta; tras matar al monstruo, 
Mussa comprende que no puede matarlo del todo, ya que el monstruo es el mal 
y el mal debe existir siempre, por lo que en efecto ocurre una transformación 
en él, es decir, dentro del sueño adquiere un conocimiento que antes no tenía.

En cuanto a Antar, he señalado su similitud con Heracles en cuanto a su forta-
leza física, sin embargo, es de destacarse que se trata también de un poeta y que 
su gesta, cuyo motivo es el amor, tiene por objeto el matrimonio con Abla, en 
cuyo caso resulta una figura asimilable a Orfeo, acaso más a la variante medieval 
del personaje, en tanto que también es un caballero, cuya comparación viene 
a cuento en tanto que en efecto existe una relación entre Antar y los relatos de 
caballerías: Shamssudin Elía (s. f.) califica al Sirat Antar como una novela de ca-
ballería, mientras que la tesis del antes referido artículo dividido en dos partes 
que Cedric Dover dedica al personaje de Antar es que este personaje pudo haber 
influido en el relato de caballerías occidental: Clouston (1881) citado por Dover, 
así lo sugiere, y Herder (1803) referido por el mismo autor, afirma que las cos-
tumbres más refinadas de la caballería fueron llevadas a Europa por los árabes, 
por lo que la influencia no fue sólo literaria. Por su parte, Dover, llama a Antar 
“The Father of All Knights” (p. 42), y específicamente, aludiendo a que se trata 
de un personaje de raza negra, lo denomina como el “Black knight”.

El mismo autor describe el Sirat Antar como “a fascinating combination of 
love, pastoral gentleness and revengeful violence” (p. 47), todos ellos atributos 
característicos de los relatos de caballerías, y afirma: 

It is far from improbable that the famous Arabian Romance of Antar furnished 
the model for the earliest of the regular romances of chivalry which were current 
in Europe during the Middle Ages; indeed a comparison of incidents with others 
found in the so-called Gothic Romances will show some very striking parallels, 
sufficient of themselves to lead to this conclusion. (p. 49)

El hecho de que Antar, en calidad de personaje épico, haya podido influir en 
la configuración de los relatos de caballerías europeos no es insólito, en tanto 
que han existido afinidades entre mitos y relatos populares anteriores a este tipo 
de literatura: baste recordar la tesis de Vladimir Propp a propósito del tema; 
incluso es viable asumir que la referida semejanza entre la muerte de Antar y la 
del Cid, que nada tiene que ver con la realidad del personaje histórico que fue 
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Rodrigo Díaz de Vivar, bien puede ser una muestra clara de ello, y así mismo cabe 
preguntarse si existe o no una relación entre el Antar literario y el personaje de 
Mudarra, moro y bastardo, del romance de Los siete infantes de Lara, recogido en 
el Romancero Viejo.

La tradición elegíaca 

En El diván de Antar de Elsa Cross, al igual que en La dama de la torre, se aborda el 
tema de la muerte del ser amado, o, mejor dicho, a diferencia del libro tratado 
en el capítulo anterior, se centra en este tema. Para Ilse Díaz Márquez (2019) 
El diván de Antar “se conforma como un prolongado canto amoroso dirigido 
hacia un amado esquivo, que se diluye ante la voz amante que desea tocarlo o 
detenerlo” (p. 194). En este sentido, el poema ciertamente se constituye como 
una búsqueda del ser amado más allá de la muerte, una búsqueda que, como en 
La dama de la torre, es interior.

Como punto de partida, es importante considerar que El diván de Antar, pese 
a que la autora desconociera al personaje al momento de escribirlo, parece guar-
dar una estrecha relación con el personaje homónimo, acaso por su afinidad con 
los Cantos del Hoggar que Cross sí había leído como demuestran el epígrafe y las 
notas al ensayo de Deniz. Para ser precisos, El diván de Antar se constituye como 
el canto de un hablante lírico femenino que evoca y lamenta la muerte de su ser 
amado, lo que resulta de una gran similitud con las historias de Antar y Mussa 
y vuelve a su hablante lírico identificable con las figuras femeninas de Abla y 
Dassina, más aun con la segunda en tanto que en Los cantos del Hoggar Dassina 
toma la palabra en los párrafos finales tras la muerte de Mussa.

Ante el hecho de que el libro es, a muy grandes rasgos, un lamento, es im-
portante ratificar el título provisional mencionado por la poeta, que incluía el 
nombre de Adonis. Es sumamente significativo que el título “El diván de Antar” 
sea prácticamente paralelo a “Los poemas de Adonis”, siendo que lo que cambia 
en primer término es el matiz grecolatino por el orientalizante, dicho lo cual 
se vuelve más evidente la relación del poema con la tradición elegíaca, un dato 
destacable en tanto que críticos como Giorgio Agamben (2016) consideran la 
elegía —y el himno, como polo opuesto— como una forma de poesía órfica, y 
es necesario tener en cuenta que, a propósito de la poesía elegíaca, la figura de 
Adonis se encuentra en el poema inaugural de dicha tradición —para la litera-
tura occidental—, dado que el Lamento por Adonis del poeta Bión, es considerado 
la elegía por antonomasia. Este lamento tuvo una repercusión “demostrable” 
de acuerdo con Leonor Hernández Oñate (2018) “en la formación del nuevo 
concepto trágico-patético del eros” (pp. 85-86), concepto que es “central en la 
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poesía de influencia petrarquista en que el amor es constantemente idealizado 
y frustrado” (p. 86).

 Raymond Kania, en su artículo Orpheus and the reinvention of bucolic poetry 
(2012) aborda el vínculo entre la poesía bucólica y la elegía, y cómo ambas for-
mas convergen en la figura de Bión no sólo por ser el autor de la elegía mencio-
nada sino porque, de igual manera, su muerte es objeto de llanto en el Lamento 
por Bión, que algunas fuentes consideran de autor anónimo y otras atribuyen a 
Mosco de Siracusa. De acuerdo con Kania, en este último poema Orfeo figura 
como el único posible predecesor adecuado para Bión, quien además de poeta 
es pastor. En el texto, Eco es pareja de Bión así como en el Lamento por Adonis la 
pareja de éste es Afrodita, quien en un momento dado toma la palabra dentro 
del poema. Kania apunta además que la vinculación de Orfeo con la poesía bu-
cólica deviene del rasgo más significativo del personaje: el poder sobrenatural 
de su música, motivo del cual parece derivar el tópico, elegíaco y animista, de la 
falacia patética, en que los dioses, la naturaleza o el cosmos mismo lloran al di-
funto —tópico también relacionado con el mito de Deméter, como se mencionó 
en el capítulo anterior—, y que Robert Ernst Curtius (1955) clasifica dentro de 
la “tópica de la consolación”. 

Para Kania, Bión, aun siendo considerado como un poeta bucólico menor, 
marca el inicio y la consumación del lamento como género, primero como au-
tor y luego como personaje, al establecer la característica de que un personaje 
se vuelve hablante lírico y exprese su lamento en el transcurso del poema. Este 
rasgo convierte al personaje que se lamenta en un personaje órfico, es decir, una 
figura similar a Orfeo, aunque con sus limitantes: 

As he does with Bion Boukolos, the speaker figures himself as a character within 
the bucolic world, though in a more modest guise. He, too, is a singer for whom 
Orpheus is a model; but Orpheus is for him a limiting model whose powers and 
achievements —themselves limited or incomplete— cannot be matched (2012, 
p. 672)

El género es perpetuado por las Églogas de Virgilio, que retoman el singular 
equilibrio entre la esperanza y la pena, así como entre habilidad del cantor y la 
impotencia ante la muerte. Hernández Oñate considera que debido al momento 
histórico en que vivió —entre la segunda mitad del siglo II y finales del I—, Bión 
hizo de “puente” entre la poesía griega y la latina, aunque hasta ahora sólo haya 
sido tomado como “un famoso propagador de la poesía bucólica” (2018, p. 90).

Desde esta perspectiva, Bión, como autor del Lamento por Adonis y como per-
sonaje del Lamento por Bion, constituye una figura fundacional muy concreta o, si 
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se prefiere, una suerte de eslabón perdido entre la figura de Orfeo y los poetas 
posteriores —a partir de Virgilio— que unen la tradición elegíaca con la bucó-
lica y que Kania denomina directamente “Orphic singers” (2012, p. 678), entre 
cuyas obras es congruente clasificar El diván de Antar, ya que el libro se configura 
como un lamento por la muerte del ser amado, y Antar, involuntariamente alu-
dido por Cross, es, en su historia, un pastor y poeta; en la versión de Lamartine 
incluso se menciona que ‘Antar “semblable à Achille se délassant avec sa lyre” 
(1863, p. 85), en cuya traducción ya se denota una identificación entre Antar y 
un personaje mitológico griego que, aunque no se trate de Orfeo, aparece con 
el atributo de la lira.

Amor y lamento 
Aun en tradiciones y movimientos literarios posteriores, la poesía elegíaca ha 
conservado determinados tópicos y motivos, algunos de ellos de cuño “órfico”, 
a propósito de lo cual es conveniente mencionar el género del plan, que pese a 
pertenecer a la poesía trovadoresca resulta de interés. El planh, en cuyo nombre 
es fácil identificar el planto medieval, es el nombre del género trovadoresco 
dedicado al lamento.

Aunque la temática de este género resulta obvia, destacan los numerosos ras-
gos típicos de la elegía clásica. Leonor Hernández Oñate, en su artículo Bión de 
Esmirna y el concepto de amor trágico en dos poetas del Siglo de Oro: Garcilaso y Góngora 
(2018), en el que identifica rasgos del poema prototípico elegíaco en textos de 
los dos autores nombrados en el título, menciona una serie de motivos prove-
nientes del Lamento por Adonis entre los cuales figuran la referida falacia patética 
y una serie de imágenes que Hernández Oñate denomina “bioneas” sobre las que 
volveré después. Por otro lado, Martín de Riquer (2012) menciona los motivos 
típicos del planh, entre los que destacan la invitación al lamento, la mención 
del linaje del difunto, la enumeración de las tierras o personas entristecidas pro 
su muerte —una variante de la falacia patética—, el elogio de las virtudes del 
difunto —que es el motivo principal—, la oración para impetrar la salvación 
del alma del difunto y el dolor producido por su muerte. Algunos de los moti-
vos mencionados por Hernández Oñate coinciden, muy congruentemente, con 
otros de los mencionados por Riquer como el lamento de las tierras y personas 
y la expresión de dolor. 

Cabe resaltar el hecho de que, en la minuciosa lista de géneros de la poesía 
trovadoresca, Riquer dispone el planh entre los poemas de tema amoroso, para 
ser específicos, está colocado entre la cansó y el alba. Esta cercanía en la disposi-
tio cobra sentido si consideramos que la expresión de amor es indisociable del 
lamento en tanto que el difunto por el que se lamenta en el poema debe ser 
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amado, sin embargo, es destacable el hecho de que en los orígenes, tanto míti-
cos como líricos, el amor está presente en el mito de Orfeo y en el de la muerte 
de Adonis. Para Hunter y Fantuzzi (2002), referidos por Hernández Oñate, hay 
en Bión un particular tipo de estado anímico entre romántico y decadente que 
luego será heredado por los poetas latinos y empleado en “la construcción del 
tópico del amor idealizado” (2018, p. 92), por lo que aun si la Religión de Amor 
fue aprendida o emulada por los poetas del dolce stil novo a partir del contacto 
que los trovadores tuvieron con la literatura árabe-persa, la idealización del ser 
amado bien podría tener su origen en la misma relación elegía-idilio en tanto 
que ambos géneros coinciden en el sentimiento de anhelo y en la idealización 
del ser amado, ya sea por la nostalgia y la separación que la muerte supone, 
ya por el mero anhelo de estar en su compañía, en cuyo caso cabe añadir que 
para José Emilio Pacheco (2019), el Cantar de los cantares es “relacionable” con 
el género del idilio. Del mismo modo, las nociones y elementos religiosos de los 
poemas amorosos como la cansó se transmiten al planh, como la impetración del 
alma del difunto, un motivo capital que se encuentra presente en el género ele-
gíaco como se puede comprobar en las elegías de Garcilaso, entre muchas otras. 

Con respecto a Garcilaso y a la relación entre el poema elegíaco y la poesía 
bucólica, el mito de Orfeo y, en general, los motivos amorosos, Hernández Oñate 
se refiere a las anotaciones de Fernando de Herrera a la Égloga I de Garcilaso, 
donde el poeta sevillano indica que el mito de Orfeo ya era muy popular entre 
poetas. En esta égloga el mito de Orfeo es referido por medio de la écfrasis: Or-
feo y Eurídice, así como Apolo y Dafne, Afrodita y Adonis aparecen retratados 
en los bordados de las ninfas. Esta autora menciona rasgos del Lamento pro Adonis 
presentes en la égloga de Garcilaso en función de esta alusión al mito de Orfeo:

El primer ejemplo de la relación con Bión está en las octavas 16-18, en las que la 
ninfa Filódoce borda el mito de Eurídice y Orfeo. El escenario es la “fiereza” de 
la naturaleza, los montes y llanos donde Eurídice huye de Aristeo. Mientras huye, 
una serpiente escondida en la hierba la muerde. Eurídice, al igual que adonis, 
es hermosa y su blancura ha sido estropeada por el ataque de la bestia. Palidece, 
descolorida, y es comparada con una rosa cortada antes de tiempo […]. También 
la imagen de Eurídice moribunda recuerda la escena de la muerte de Adonis, 
pues se refiere a que su alma va saliendo de su cuerpo, lo cual es notorio porque 
está volviendo los ojos. (p. 96)

Resulta sumamente significativo que el mito fuese popular y que se halle 
presente en la poesía del toledano, considerando que se trata del poeta que 
“consagra en España el empleo de la nueva poesía italiana” (p. 94) y teniendo 
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en cuenta que la influencia “bionea” llegó a Garcilaso, en gran medida, a través 
de su contacto con la poesía italiana.

Como se puede observar, la relación entre la poesía elegíaca y la bucólica, su 
relación con una tradición denominada órfica como la llama Elsa Cross, con-
formada por una larga tradición de poetas o cantores órficos, traduciendo el 
término de Kania, es rica, compleja y sumamente antigua. Es de relevancia para 
esta investigación que el género elegíaco sea prácticamente indisociable del idí-
lico, así como el que ambos estén estrechamente vinculados a la figura de Orfeo.

La muerte del ser amado en El diván de Antar

Los elementos elegíacos e idílicos que se reúnen en El diván de Antar son asocia-
bles a las distintas tradiciones que convergen en él. El libro se constituye como 
un canto sumamente heterogéneo, de tal suerte que los elementos idílicos que 
son asociables al discurso, que es mayormente amoroso, son los que manifiestan 
una estética orientalizante, mientras que los motivos e imágenes relativos a la 
muerte son los que más fácilmente se pueden asociar a una tradición grecolatina 
en un sentido estricto, en tanto que se habla explícitamente de elementos como 
el río Estigia y, en general, el Hades.

El poema inicia en un ambiente nocturno de rasgos bucólicos: se habla de un 
“valle umbrío”, de “violetas que recogían la luz bajo los cedros”, y se enfatiza el 
sonido del viento: un “silbo desbocado” (Cross, 2012, p. 407) que cabalga sobre 
las nubes; a ello se suman el canto de un estornino que “repite sin pausa su to-
nada” (p. 408), cigarras “que se encienden en el campo” (p. 409), un sauce y un 
estanque. Durante el primer canto o primer fragmento del poema, el hablante 
lírico evoca el tiempo que pasó junto al ser amado:

Vimos tras las terrazas el valle umbrío.
Y al gusto que dejaba en la garganta el vino azul,
al salmo que corría entre los dientes,
[…]
cedíamos poco a poco
trayendo a nuestros labios
los fermentos dulces. (p. 407)

La anécdota que se puede interpretar del poema no es compleja per se: se 
trata nuevamente de una pareja a la cual en lo sucesivo y por concordancia con 
los modelos hipotextuales de esta doble figura me referiré como la Amada y el 
Amado, cuyo componente masculino muere. En este primer canto el hablante 
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lírico evoca un tiempo pasado, como se hace patente en el empleo de verbos 
en pretérito y copretérito: “vimos”, “oímos”, “cedíamos”. La evocación de un 
momento agradable en que el sentimiento de amor predomina, se construye 
con los elementos idílicos citados —el valle, los árboles, el viento, el estanque, 
el canto del ave y la compañía del ser amado— entre los que figura también el 
motivo del vino. Sin embargo, la muerte del Amado es ya un hecho y el momento 
aludido es sólo un recuerdo. 

Para el segundo canto, la figura del Amado aparece, pero se revela que tanto 
éste como el recuerdo evocado son un sueño:

[…]
y en el sueño apareces.
El juego de tus músculos en los remos,
la canoa hiende la quietud del agua,
devora el reflejo de los álamos.
Al aire tu cabello
como un macizo de hierbas aromáticas.
El aire toca tu sien, tu hombro.
En tus pupilas el verde del agua
                                               y de los álamos. (p. 409)

Como se puede observar, la descripción física del Amado, pese a mencionar 
los músculos y el hombro, se centra en la cabeza al igual que en la variante persa 
de la casida antes mencionada: los ojos, el cabello.

Para el canto IV, el que lleva el epígrafe de García Lorca, se habla del Amado 
ya muerto. El epígrafe, recordemos, reza “Mil caballitos persas se dormían / en 
la plaza con luna de tu frente”, lo que ya alude al sueño del ser amado, que en el 
poema de Cross como en el de García Lorca es la muerte, esto es, una variante 
del tópico que presenta al sueño como anticipación de la imagen de la muerte, 
somnium imago mortis. 

En el texto del poeta granadino se menciona el cuerpo del ser amado como 
un “cuerpo fugitivo para siempre”, y se menciona su mirada pálida entre yeso y 
jazmines. Por su parte, en el poema de Cross se alude al sueño como metáfora 
de la muerte, el sueño del Amado que es velado por la Amada, y nuevamente los 
rasgos del ser amado se centran en la cabeza: 

Velo tu sueño.
Te envuelven mantos transparentes,
rozan apenas tus párpados
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[…]
Desde otra estancia, siento en mí tus ojos que se cierran
tu aliento—
como pasar entre tiestos de jazmines de Arabia
jazmín tú mismo,
                            flor de tu raza. (p. 411)

La sensación de la mirada del Amado sobre la Amada aun después de muerto 
es muestra de la profunda compenetración entre ambos. La voz lírica ahonda 
en ello:

Tu voz me invade en ecos cada vez más profundos, 
reverbera en la yema de mis dedos,
en mi pecho se extiende
como ondas circulares en el agua.
Y en esas ondas tu sueño, pues ya duermes. (p. 411)

La descripción, que se asemeja y se confunde con el pulso mismo de la ha-
blante lírica, se contrapone a la fugacidad y la calidad de esquivo del Amado que 
mencionaba Díaz Márquez, ya que mientras la Amada sigue sintiéndose unida 
al amado, éste se diluye, no como agua, sino como arena, un motivo acorde a la 
estética orientalizante que luego reaparecerá. A su vez, esta reverberación de la 
voz y la presencia del Amado resulta muy semejante la que ocurría en La dama 
de la torre, es decir, al eco que la dama cautiva buscaba reconstruir en aquellos 
corredores desolados de su laberinto interior; el eco de la música del caballero 
citarista que tañía el espíritu y el cuerpo de la dama, cuyo paralelo se halla en 
El diván de Antar en tanto que en el canto XXIII el amado muerto es referido 
también como caballero: “Oscilación del sueño taciturno. / Ya mira al caballero 
apoyado en su espada” (p. 437), presumiblemente, un caballero Tuareg, émulo 
de Mussa e, indirectamente, de Antar.

Un detalle importante de este canto, que acentúa el paralelismo con el caba-
llero citarista, es que el amado es comparado con un profeta al que a su vez se 
identifica con el Axis Mundi:
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Como un profeta,
como un danzante ebrio
                                  giras hasta el amanecer
apuntando al cielo y a la tierra,
y tu cuerpo,
                    eje del infinito,
es morada del relámpago.

En mí palpitan tus muchas almas. (p. 411)

Con la mención de sus muchas almas, queda implícito que el personaje, de 
quien en el canto XV la hablante califica su “pelo encrespado” como de asceta 
errante” (p. 425), es un individuo que ha reencarnado en numerosas ocasiones, 
y por ende se le atribuye la cualidad de ser equivalente un “hombre perfecto”, 
y ante tal posibilidad, la relación Amado-Amada resulta paralela a una relación 
maestro-discípulo; el estado superior del Amado explica el hecho de que con-
tinúe “unido” a la Amada después de haber muerto y esto propiciará posterior-
mente su descenso, figurativo también, y la superación de su propio rito de paso. 

De tal suerte, las almas del Amado y la Amada siguen compenetradas aun des-
pués de su muerte, y esto es significativo en tanto que, a la vez y al igual que en 
La dama de la torre, la muerte del ser amado, el duelo, implica la muerte simbólica 
de la Amada. La unión de las almas se expresa como la unión de sus alientos, en 
medio de dos fragmentos que confirman la muerte del Amado y que retoman el 
motivo de la tierra, en forma de arena en la alusión a su lecho mortuorio, y como 
arcilla que, con un matiz cristiano, recuerda la naturaleza finita del ser humano:

Tu rostro se vuelve arcilla,
     máscara de la muerte.

Hilos finísimos ligan nuestro aliento.
Al fondo de tu sueño,
en su lecho de arena,
se aquieta la conciencia […] (p. 412)

La muerte del Amado se revela, pues, como un evento inevitable, y el flujo 
de arena se entrelaza con la imagen de la deriva: “mientras tu sueño sigue / ya 
inmóvil en su fondo, / ya fluyendo a la deriva” (p. 412): este flujo de arena, que 
a su vez simboliza el del tiempo, desemboca en una deriva, es decir, un territorio 
desconocido, una suerte de limbo, donde ahora radica el Amado, y entre el flujo 
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y su desembocadura, en la contraposición de la quietud del fallecido y su partida 
inminente, se configura el tópico denominado vita flumen.

Elementos bioneos en El diván de Antar

Más allá de la relación debida a su título y al hecho de que el poema se instale 
dentro de la tradición elegíaca, en El diván de Antar están presentes elementos 
de aquéllos que Hernández Oñate (2018) califica como bioneos, es decir, que 
figuran originalmente en el poema de Bión, y que ella identifica en la poesía de 
Garcilaso y la de Góngora; de los once elementos enumerados por ella, al menos 
cuatro, sumamente significativos, tienen presencia en el poema de Elsa Cross: la 
evocación del último contacto entre el Amado y la Amada, los motivos florales, 
la imagen del Amado muerto y la imagen del amor que se eleva volando, entre 
otros que son asimilables. 

Algunos rasgos fundamentales del lamento como género poético como son 
la agonía del difunto, la desesperación o duelo de quien enuncia el lamento y la 
imagen del último beso de los amantes, son imágenes bioneas per se (Hernández 
Oñate, 2018). De tal suerte, la evocación de la compañía del Amado en el espacio 
bucólico de los primeros dos cantos, ya referidos, pueden tomarse como formas 
derivadas del último beso en su calidad de “último contacto” o de su evocación 
como momento de intimidad.

Con respecto a la imagen de la agonía del difunto, es llamativo que no sea 
mencionada en el poema, como tampoco se especifica la causa de su muerte; an-
tes bien el texto da un salto del recuerdo de la compañía del amado a su muerte 
como un hecho consumado y lo que le sigue, de forma paralela a La dama de la 
torre, en que importa la muerte del caballero citarista como un hecho y lo que 
conlleva al provocar la búsqueda de la dama cautiva. Sin embargo, una imagen 
que sí se presenta es la que plasma el momento en el que el amado, con el rostro 
cubierto por un velo, acaba de morir.

Además del gesto animista implícito y esencial de la falacia patética, en el 
Lamento por Adonis hay una afinidad con el mito de Deméter que se puede adju-
dicar a determinadas características atribuidas a la figura de Adonis —similares 
a las de Dionisos— en el culto mencionado en el capítulo anterior, de forma tal 
que con la muerte de Adonis mueren las flores, como menciona explícitamente 
el lamento: “Todas las cosas han muerto con él, como ha muerto él mismo, y 
también se han secado las flores” (Bión, 2006, p. 60); también se dice que “Están 
mudas las montañas, vagan las vacas junto a los toros, lloran y no quieren pastar 
ya” (p. 71); en El diván de Antar, hay una identificación del ciclo de vida y muer-
te con la vida vegetal: “hablan / criaturas que nutren ya su propia muerte, / la 
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contienen en sí, / semilla alada.” (Cross, 2012, p. 413) —un rasgo, por cierto, 
muy usual en la poesía de García Lorca—. En el mismo tono de las formas de 
vida que mueren junto con el ser amado, otra imagen del Lamento por Adonis es 
la descripción física del luto de Afrodita, cuya belleza, de acuerdo con el poe-
ma, muere con él; en el poema de Cross, la muerte y el dolor de la Amada se 
expresan aunados en el hecho de que la hablante lírica —como en La dama de 
la torre— muere simbólicamente con el amado:

De cuántas maneras muere para uno
                                                     lo que ha amado.
De cuántas formas uno mismo muere. (Cross, 2012, p. 422)

El fragmento anterior proviene del canto XIII, pero esto ya ha sido planteado 
en el poema desde el canto V: “Lecho donde dormimos juntos sin tocarnos” (p. 
413), en un fragmento que menciona los “Palacios de la muerte”.

Del mismo modo, el texto de Cross incurre en motivos florales y metáforas 
de tipo vegetal: en el poema de Bión, la vida de Adonis es representada como 
la rosa, el amor de Afrodita se escapa volando como un sueño y sus lágrimas se 
convierten en anémonas, mientras que la sangre de Adonis se transforma en 
rosas. En el poema de Cross existe un entrecruce de esta imagen en el canto 
XVII: “la flor más pura de su sangre / convertida en anémonas” (p. 428), a la vez 
que existe una secuencia de motivos y metáforas vegetales que atraviesa varios 
de los cantos: en el canto V la hablante lírica establece una al hablar sobre sus 
sentimientos, que no mueren con la muerte del Amado:

Sentimientos afloran a la superficie
negándose a ser sepultados para siempre,
brillando al sol,
volátiles—
                 como el tulipán de África
lanza a la aventura sus semillas; (p. 412)

El símil de los sentimientos de la Amada como un tulipán de África, en el que 
resuena la comparación del Amado con el jazmín —“jazmín tú mismo, / flor de 
tu raza—, en el canto X encuentra su paralelo con respecto a los pensamientos: 
“Mis pensamientos son a ti / como altas buganvilias abrazadas a un pino” (p. 
419). Los sentimientos que surgen de bajo tierra, como flores, y los pensamientos, 
también asimilados con flores se sitúan más arriba, ascendiendo sobre el pino, y 
para el canto XXIV, éstos continúan ascendiendo, ahora comparados con aves:
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Huyeron en desbandada,
                                     como palomas,
pensamientos con su mensaje oculto,
atado a la luz.
Y un pensamiento por encima de todos,
un pensamiento altísimo de ti,
su vuelo impuso. (p. 440) 

Esta última imagen del Amado como objeto del pensamiento de la Amada, se 
eleva volando como el amor de la diosa en el lamento del poeta bucólico.

Como se puede observar, más allá de la inclinación lógica del poema por ras-
gos típicos del lamento como tradición poética, existe una relación notoria con 
el Lamento por Adonis de Bión, por lo que se hace patente que más allá de que el 
nombre de Adonis figurase en una primera idea o en un título provisional del 
texto, El diván de Antar está basado, de manera consciente, en el texto inaugural 
de la tradición elegíaca. 

El canto y la escritura 
Un rasgo de El diván de Antar es que el poema, como canto, se construye como 
un acto consciente y autorreferencial, es decir, el personaje lírico toma concien-
cia del hecho de que está cantando, narrando y lamentando, y establece el símil 
del canto como un hilo, sonoro y que existe dentro de su propio tiempo, y que 
mientras se prolonga va tejiendo el canto mismo —a semejanza del mito de Arac-
ne, cuyo tapiz relata mediante imágenes de la infidelidad de los dioses—. Esto 
ocurre a partir del canto III, después del sueño donde se evocaba la compañía 
del Amado, y antes de aquél en que se establece su muerte:

Sonido, un hilo que produzco 
como araña.
Lo que tejo
ya está enlazado en esta trama.
Cada palabra que invento,
cada palabra sostenida sobre su tesitura
en lo agudo de su propio tiempo se detiene,
[…] (p. 409)

Aunque el tema del canto y la auto referencialidad ya figuran en La dama de 
la torre en la última sección del poema “Nigredo” y en función de la búsqueda 
de una salida, en El diván de Antar destaca por su prevalencia y su continuidad, 
y porque se entrelaza con otros elementos: en el canto XII, que expresa el de-
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seo por el Amado, el canto se combina con la metáfora vegetal referida en el 
apartado anterior: “Las palabras ya han forjado de su propia raíz, / letra por 
letra, / los hilos de esta historia.” (p. 421). Estos versos denotan —además de la 
conciencia de la acción de cantar y su auto referencialidad— un vínculo entre 
el canto, la posterior escritura de las palabras que lo conforman y la historia de 
la hablante lírica.

La palabra, escrita o cantada, juega un papel capital dentro del texto en tanto 
que, en su calidad de lenguaje, funge como mediación entre el personaje lírico y 
la realidad. En el canto VII, que lleva el epígrafe de “Lluvias” de Saint-John Perse: 
“y mi corazón visitado por una /extraña vocal”, la vocal, esto es, la sílaba, grosso 
modo un sonido que se produce al vibrar las cuerdas de la laringe, desconocido 
de acuerdo al epíteto, es el silencio mismo, ya que el sonido asciende hacia un 
silencio que se vuelve más agudo, es decir, la vocal es el silencio que resuena y 
va in crescendo como un mantra:

Una vocal desconocida zumba en mi oído,
jala hacia las bóvedas sutiles toda imagen.
Se detiene, se abre,
queda en suspenso su timbre móvil
subiendo hacia el silencio cada vez más agudo,
cerrándose
                   hacia ese punto:
                                               compresión infinita.
ojo voraz—
                  desprendida de todo y devorando
el tiempo, devorando
todo lo que se acerca a su contorno. (p. 415)

La mención de un elemento similar, de una sílaba que es a su vez parte de 
una palabra mayor denominada “palabra de poder”, tiene lugar en el fragmento 
10 de “Nigredo”, en La dama de la torre: la hablante lírica encuentra tal palabra 
grabada en una piedra y, de acuerdo al poema, al pronunciar su primera sílaba 
“destroza” sus dientes y su lengua. 

Como elemento intertextual y paratextual, en el texto del que procede el 
epígrafe, la voz lírica incita al poema mismo al canto, es decir, lo anima a ser de 
una manera activa y autónoma: “Canta, poema, en la vocinglería de las aguas 
la inminencia del tema:/ Canta, poema, en el tropel de las aguas la evasión del 
tema” (Perse, 2008, p. 11), mientras que aquí el sonido de la vocal se presenta 
como una entidad también autónoma cuya vibración, aludida mediante la metá-
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fora animal del zumbido, provoca un efecto poderoso y singular en el personaje 
lírico: deshace las imágenes y anula el tiempo, lo devora, según suscribe el poe-
ma, con su capacidad infinita de compresión, como una suerte de agujero negro.

Ahora bien, el canto del fragmento antes citado no manifiesta un poder des-
tructor, sino que aquello que deshace es la apariencia, un acto que supone una 
iniciación y que será crucial para la catábasis de la Amada. Cabe subrayar la 
importancia que aquí cobra lo sonoro: la vocal es una forma en que se mani-
fiesta la voz del Amado, que aun después de muerto resuena en la Amada y que 
constituye un vínculo con éste, y que luego de haber deshecho las apariencias le 
confiere un poder creador que aparece cargado de un matiz demiúrgico:

  Deshilar el perfil ya ceñido,
deshilar la frente del rostro figurado,
                                                 tapicería viva.

[…]

Si brotan tus hilos de mis dedos,
si soy yo quien da forma a tus criaturas,
¿cómo no puedo deshacerlas? (p. 417)

El fragmento anterior pertenece al canto IX, en el que se interpela a Maya, 
nombre que a la vez designa a la diosa Madre y principio creador de la mito-
logía hindú, y a un concepto fenomenológico que se puede interpretar como 
una ilusión o bien una realidad aparente, sensorial, que no necesariamente “es” 
la realidad verdadera. En La realidad transfigurada (1985), Elsa Cross explica: 
“En la filosofía Vedanta, donde se da también una separación entre la realidad 
primordial (Brahman) y apariencia (Maya), vemos que el dolor, al igual que 
el placer, tienen existencia sólo en el mundo de Maya” (p. 94); Mircea Eliade 
dice al respecto: “El mundo, concretamente el que se percibe en la experiencia 
humana, es una multiplicidad en un constante devenir; es un creador de formas 
infinitamente numerosas. Sin embargo, este mundo, es decir, el Cosmos entero, 
según la metafísica vedantina no puede ser más que una “ilusión”, salvo que sea 
la proyección de una “magia” divina; pues la única susceptible de ser pensada es 
el ser” (2013, p. 20). De tal suerte, esta sílaba es identificable con la sílaba OM, 
que tiene el valor de Escritura sagrada y de fórmula mágica y es a un tiempo, 
según Eliade (2013) “la realidad simbolizada y el signo” (p. 157), y “encarna la 
esencia del Cosmos en su totalidad” (p. 61).
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Esta capacidad de crear de la Amada, similar también a ciertas habilidades 
chamánicas, se asemeja al poder denominado himma, que indica una concentra-
ción de energía espiritual y que le era atribuido, desde una perspectiva esotérica 
de su figura, a Salomón, que era capaz “de dominar la Naturaleza y cambiarla 
a voluntad” (Izutsu, 2019, p. 273). Toshihiko Izutsu explica que es un acto si-
milar al de imaginar, con la diferencia de que sólo un “conocedor”, es decir, 
el equivalente a un siddha en la mística hindú o un “hombre perfecto” en el 
sufismo, es capaz de producir en el mundo exterior aquello que ha imaginado; 
sin embargo, Izutsu añade que, según Ibn Arabi, Salomón no tenía la capacidad 
de crear —himma— sino apenas la de mandar —amr—, y el efecto se producía 
por voluntad de Dios, es decir, Salomón era una suerte de intermediario, como 
en el poema son hilos ajenos los que brotan de los dedos de la hablante lírica y 
son las criaturas de alguien más las que ésta crea, concretamente, son los hilos 
y las criaturas de Maya, una característica, por demás, análoga a la de la sibila.. 

Esta cualidad, provocada en la Amada por influjo de la vocal, es decir, de la 
voz o presencia del Amado, constituye una forma de despertar espiritual que 
marca el inicio de un proceso de evolución espiritual o de auto trascendencia; 
otro de los efectos posteriores del mantra es la aparición de palabras grabadas 
en el pecho del personaje lírico: como en la “Gacela del amor imprevisto” de 
Lorca el hablante lírico menciona “Yo busqué, para darte, por mi pecho / las 
letras de marfil que dicen siempre” (García Lorca, 2010, p. 11), que implica un 
voto, la Amada de El diván de Antar menciona “¿Quién grabó en mi pecho estas 
palabras?” (Cross, 2012, p. 452), lo que indicará no sólo una transformación en 
su ser, sino en su relación con el Amado. Así mismo, estas letras grabadas en su 
pecho toman un matiz de mensaje escrito que es un llamado del Amado.

Catábasis y autotrascendencia 
El rito de paso por el que atraviesa la Amada de El diván de Antar se asemeja en 
más de un aspecto al que atraviesa la dama cautiva en La dama de la torre: en El 
diván de Antar esta búsqueda se manifiesta en un descenso simbólico hacia el 
propio interior que acusa un notable matiz de proceso ascético yogui. Un ele-
mento decisivo y común a ambos libros que propicia que la superación de este 
rito se perciba como un proceso de renacimiento, más allá de las implicaciones 
del rito de paso per se, es que los personajes líricos, la dama cautiva y la Amada 
respectivamente, asumen la muerte del ser amado como su propia muerte: así 
como Gilgamesh ve el anuncio de su muerte al morir Enkidu, y la muerte de 
Eurídice precipita la de Orfeo (García Gual y Hernández de la Fuente, 2015), 
con la pérdida del Amado muere una parte suya. Aunque estos elementos ya han 
sido abordados en el capítulo anterior, se encuentran presentes en un mayor 
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grado de desarrollo en el poema que ahora nos ocupa, de tal suerte que una 
lectura de El diván de Antar desde esta óptica permite una mayor comprensión 
de La dama de la torre.

En El diván de Antar, el duelo de la hablante lírica se configura como una ca-
tábasis de rasgos explícitos, como se hace patente desde el momento en que la 
Amada se ve arrastrada hasta el reino de los muertos al asumir, con la del Amado, 
su propia muerte, según suscribe el canto V:

Y mi muerte toma tu rostro
como el de un ángel.
La tregua se prolonga un poco más.
Salideros del sueño, puertas
a los recintos de mármoles oscuros.
Palacios de la muerte.
Lecho donde dormimos juntos sin tocarnos. (Cross, 2012, p. 413)

De manera previa al fragmento citado arriba, se alude en este mismo canto a 
diversos elementos del Hades grecolatino; además de los “recintos de mármoles 
oscuros”, que se repiten como “mármol negro” se mencionan las aguas del río 
Estigia: 

Se abren las puertas a los recintos de mármol negro.
Suelos reflejantes.
Así las aguas de la Estigia
devuelven la imagen sólo por un momento
antes de devorarla.

Mujer sin sombra.
¿O sólo sombra muda, sin substancia?

Sentimientos afloran a la superficie
negándose a ser sepultados para siempre […] (p. 412)

En contraposición a la muerte del Amado, que la ha llevado a este estado 
y espacio de muerte, serán los sentimientos los que guíen a la Amada hacia la 
salida y hacia su resurrección simbólica. La imagen del Amado, muerto, y la 
imagen de ambos como pareja se interna en el espacio de la muerte, pero los 
sentimientos, plasmados como flores nacientes, se rehúsan a permanecer muer-



107LARGO CAMINO HACIA LA LUZ
EL DIVÁN DE ANTAR

tos, es decir, hay en ello un connato de esperanza o voluntad por regresar a un 
estado y espacio de vida.

También se retratan diversos momentos del trance por el que atraviesa el 
personaje lírico durante su estancia en el espacio de la muerte que ha planteado. 
En el canto XXI, la voz lírica dice: “Penetré por ese velo, / crucé el umbral / 
dejándolo todo a cada paso” (pp. 434 - 435). En este fragmento, además de que 
el empleo de verbos como “penetrar” y “cruzar” denota un proceso iniciático, 
destaca el motivo del velo, primero, por ser, como metáfora de una separación 
entre la vida y la muerte en calidad de espacio y estado, el velo que cubría el 
rostro del Amado, en cuya muerte la Amada penetra también, y en segundo tér-
mino porque éste, en relación con el mantra del canto VII, es el velo de Maya, 
que en la tradición filosófica hindú designa a la representación de la realidad 
que percibimos mediante los sentidos y al que Schopenhauer se refiere en El 
mundo como voluntad y representación (1819). La primera connotación del velo, 
pues, se asocia con la primera rama de la tradición lírica órfica, la concierne a la 
búsqueda del ser amado más allá de la muerte, mientras que la segunda implica 
a aquella que indaga sobre el misterio de la existencia.

En cuanto a otros fragmentos que aluden al trance que atraviesa la Amada, 
el siguiente, del canto XXII denota la resolución del personaje, que avanza sin 
detenerse:

Sin mirar hacia atrás,
sin recoger lo que ha caído de las manos,
cruzar esos umbrales
en tanta soledad como no la hay
en ningún desierto,
en ninguna cámara de espejos. (p. 436) 

A nivel intertextual, el proceso de atravesar en soledad diversos “umbrales” 
—en plural— evoca el mito de Inanna y los siete umbrales que debe atravesar en 
su viaje al Kur, mientras que el desierto, en el que no se encuentra tanta soledad 
es eco del que atravesara, descalza y en andrajos, la dama cautiva en La dama de 
la torre. Algo similar ocurre en el siguiente fragmento, del canto XXIII, en que la 
errancia del personaje por los cementerios, el abandono de sí y la pérdida de la 
percepción del tiempo, que denotan la intensidad del sufrimiento por su duelo, 
se asemejan al proceso de la dama cautiva: 
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Recorro los cementerios.
Nada queda de mí ni en mi propia memoria.
Todos han muerto en mis entrañas.
El alba desamarra sus corceles.
Miro fija mi campo de cadáveres.
Si es noche o día no lo sé,
he degollado al Tiempo,
danzo sobre su cuerpo blanco. (p. 437) 

No obstante, el fragmento no se refiere explícitamente a una pérdida de la 
percepción del tiempo, sino su aniquilación por parte del personaje lírico, un 
tiempo que ya había sido “devorado” por el efecto del mantra en el canto VII, 
pero que también, en el mismo canto, había sido alterado por el abrazo entre 
el Amado y la Amada: “En nuestro abrazo el tiempo revierte su flujo” (p. 415). 
Recordemos que, tras su muerte, la Amada aún percibe en sí la presencia del 
Amado, que este hecho es lo que conduce a la hablante lírica a impetrar a Maya 
para encontrar al Amado, cuya imagen ha sido eliminada con su muerte, disuel-
ta como arena, pero cuya presencia persiste más allá de la realidad aparente o 
perceptible a través de los sentidos. Cabe añadir, con respecto a lo anterior el 
siguiente fragmento —del canto XVIII—, en que la anulación del tiempo y el 
desmontaje de una realidad que se manifiesta como ilusoria se reúnen en una 
nueva comparación con una flor:

Se extingue el tiempo.
Como una flor 
                        abierto, 
desgajado como un fruto,
vencido,
vulnerado,
       el tiempo—
huellas de una gacela
                                   que jamás existió. (p. 429)

La primera impetración a Maya figura en el canto IX, donde la hablante lírica 
se cuestionaba sobre los hilos y las criaturas que parece crear pero que no son 
suyos. En el canto XIV, la voz lírica se dirige a Maya de nueva cuenta. Si Maya es, 
como se dijo, la apariencia, aquí se manifiesta como una ilusión, en tanto que 
la Amada, provocada por el deseo y el duelo, constantemente imagina, en un 
sentido radical de la palabra, al Amado:
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Oh Maya,
Enciendes su cara contra el cielo.
En los recintos más ocultos
                                          lo iluminas de pronto.
Allí, donde no entra ni el viento,
donde del sueño plácido no brota ni una onda,
allí de pronto,
                        como una estela asiria,
su perfil. 
Y dejas caer su voz por mis oídos
                                                     —agua llenando un cántaro

Todo lo llenas con su forma,
Oh Maya amarga (p. 424)

Sin embargo, se trata de un mero espejismo, y, como todo espejismo, resulta 
intangible, como se reconoce: “Oh espejismo, / habrás de disolverte / cuando 
crea que te alcanzo” (p. 424).

Este espejismo guarda una doble significación. Por un lado, proviene de aquél 
que construye toda una ciudad según el epígrafe de los Cantos del Hoggar que 
figura al inicio del libro, misma ciudad que aparecerá evocada en un símil del 
mismo canto XIV al reclamar la Amada al espejismo que habrá de disolverse 
“como ciudades devoradas por el desierto” (p. 424); por otro lado, el tema del 
espejismo que se desvanece al intentar tocarlo tiene en El diván de Antar una 
notoria similitud con el mitema de la segunda muerte de Eurídice.

La imagen ilusoria del Amado, que se desvanece cuando está a punto de ser 
tocada, es tratada como una entidad etérea que no es capaz de tomar una forma 
física. En el canto XV, esta afinidad con el mitema de Eurídice se vuelve aún más 
notoria: “Tu rostro deteniendo todavía en el umbral / este deseo de forma” (p. 
425), y en el canto XVI, se conjugan el espejismo de la ciudad y el paralelismo 
con el mito de Orfeo:

Y temo dar un paso más. 
Temo que al avanzar desaparezca. 
La contemplo al borde de mis sueños 
como a ti,
tú que te desvaneces
en el instante en que te miro. (p. 426)



110 LARGO CAMINO HACIA LA LUZ
EL DIVÁN DE ANTAR

Este juego de espejismo-ciudad, que en el poema es referida por sus torres y 
palmeras, y por el llamado a la oración que se escucha en la distancia, entre algu-
nos otros rasgos como el frescor de sus pozos y el ladrido de sus perros —que nos 
remite a “Montsegur”—, es significativamente paralelo al de espejismo-Amado, 
en tanto que la ilusión de su existencia se construye sobre y debido al vacío que 
ha dejado: “En ausencia / eres tú mismo este desierto” (p. 427). Sin embargo, 
cabe señalar las particularidades: mientras que a Orfeo se le impone la condición 
de no mirar a su esposa hasta haber vuelto a la superficie, a la Amada de El diván 
de Antar busca contemplar al amado al que aún siente cercano sin conseguirlo. 

La catábasis, como se dijo, se manifiesta como un proceso simbólico: el des-
censo de la Amada es hacia su propio interior, que es propiciada por el sonido 
de la sílaba que resonaba anteriormente, es decir, nuevamente es la palabra por 
la cual una forma de abismo “se abre”. En el canto XVIII se hace patente que el 
sonido, como sílaba o palabra entonada, esto es, el canto, hace posible que la 
Amada “penetre” en su propio interior. En dicho canto el sonido es referido, de 
manera semejante al Génesis, como creador de luz, una luz que permite penetrar 
en las tinieblas, y tras cruzar dicho umbral, la hablante lírica se encuentra con 
recuerdos de vidas pasadas, en consonancia con las muchas almas atribuidas 
anteriormente al Amado: 

[…]
Rumor penetrando en la penumbra.
Y de la masa intangible de sonido
                                                se crea la luz—
Día a medianoche
                      —y los ojos cerrados.
Un día después
tanto pasó por dos cuerpos mortales.
Multitudes que asedian,
recuerdos de vidas
                              innumerables.
Como si hubiera convocado a los muertos,
como si esperara oír sus voces.
cuando me han perseguido mariposas nocturnas
y las sirvientas gritaban
“Ánimas, son ánimas que suben”,
Así parecen
caras,
          lugares de otros tiempos.
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Y sus historias
                         se entrelazan. (pp. 429-430)

Además de penetrar en su propio interior en este canto, la hablante lírica 
enuncia lo que parece ser una indicación sobre este proceso, concretamente, 
sobre la concentración que el trance requiere y cómo no perderla, un rasgo 
plenamente órfico en el sentido del culto mistérico y que ambiguamente puede 
relacionarse con el descenso al mundo de los muertos o bien con la meditación:

No perder vista del blanco
ni por un solo instante,
como si dependiera el universo
de ese punto acerado
cobrando luz,
                       al canto,
volviéndose
la fuente misma de la luz.

En torno de ese eje el girar de la rueda.
Y basta sólo una voz,
un rostro que aparece en un naufragio,
para perder el centro
y deslizarse a la orilla,
al tumulto incontrolable,
a la catástrofe. (p. 430)

De manera posterior al encuentro con los recuerdos de sus propias vidas pasa-
das, la hablante lírica, en el canto XIX, reflexiona sobre un vestigio de divinidad 
en el ser humano, concretamente en su propio cuerpo, y sobre los orígenes del 
mundo, cuya imagen de una noche primigenia en la que súbitamente hubo luz 
coincide con el origen del mundo de acuerdo a la teogonía órfica, además de 
que compara esta imagen primordial con una “conciencia abierta”: 

Dioses habitaron esta carne
[…]
El mundo era una grieta,
una rajadura en la noche
                                        tan vasta
como la conciencia abierta hacia sí misma.
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La cualidad de “hombre perfecto” del Amado y el despertar espiritual que 
provoca en la Amada, es decir, la “apertura” de su conciencia, como se anticipó, 
propician la superación de su catábasis, en cuyo trance, tal como en el viaje de 
Dante, tiene lugar una revelación, que además es de tipo órfico, en el entendido 
de que alude a la teogonía y a los preceptos de dicho culto: para el canto XXIV, 
el penúltimo del poema, tiene lugar una visión:

[…]
Desconocido su lenguaje.
Un huevo de luz irrumpe en la sombra,
un tigre con las fauces abiertas,
una vía despejada,
  como un camino blanco alumbrándose solo.
[…] (Cross, 2012, p. 440)

El huevo de luz que aquí se menciona, según la teogonía órfica —y ésta es 
una de las principales diferencias con respecto a la de Hesíodo—, es engendrado 
por el tiempo, también llamado Éter, es decir, un tiempo de tipo apolíneo y no 
uno caótico, y de él nace el dios Fanes, el Primogénito, anterior incluso a Urano 
y a Cronos, que constituye el principio generador de todas las cosas y a partir 
del cual nacen los demás seres son creados (Bernabé, 2003). Fanes, quien es 
considerado una síntesis de todos los seres vivientes, tiene múltiples nombres y 
está vinculado también con la figura de Dionisos, no sólo porque en la teogonía 
órfica Dionisos estuviera destinado a ser el sucesor de Zeus, sino porque entre los 
múltiples nombres que recibe, se cuentan el de Dionisos y Bromio, éste último 
un epíteto usual del mismo Dionisos (Bernabé, 2003). Por lo anterior, resulta 
significativo que además del huevo, que al ser símbolo del origen del universo 
implica una idea de renovación o renacimiento de la Amada, esté presente la 
figura de un tigre, que es uno de los animales comúnmente asociados al dios. 

La contemplación de esta imagen supone una revelación, que es también 
auditiva en tanto que la Amada escucha una voz que habla en una lengua des-
conocida y que culmina en una transformación espiritual del personaje lírico. 
La Amada, arrobada en la contemplación, dice: “Contemplo sin nombrar, / sin 
preguntarme. /Dejo que se impregne de visión el ojo.” (Cross, 2012, p. 440), 
lo que contrasta con algunas interpretaciones del mito de Orfeo, como la de 
Gilbert Durand, para quien uno de los grandes pecados de Orfeo al bajar al 
Hades es el querer verlo todo (Durand y Solares, 2018), mientras que aquí la 
contemplación tiene una connotación positiva.
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En el canto XXI se menciona la salida del Inframundo en que la Amada se 
hallaba inmersa. El uso del adverbio de modo “como” establece el proceso de la 
catábasis y la posterior anábasis como un símil que permite interpretar que este 
trance se trata de una metáfora del proceso de duelo:

Como quien vuelve del infierno
y sostiene en la mirada un brillo indescifrable,
y tanto avanza sin destino
como se queda viendo pasar el viento,
escuchando en la fuente
un gorrión que aletea— 
y no pregunta,
no tiene más preguntas.

Como quien vuelve de la muerte,
del pozo de la nada,
así abrí los ojos.
[…] (Cross, 2012, p. 434)

La apertura de los ojos, como metáfora de la auto trascendencia espiritual 
de la Amada y de la adquisición de un conocimiento que no poseía antes de su 
descenso va de la mano con el “brillo indescifrable” de su mirada, en tanto que 
éste alude a la imagen contemplada y a la experiencia de esa contemplación, 
que resulta, en concordancia con la tradición mística, imposible de expresar en 
palabras. Presumiblemente, la Amada ha abierto los ojos de su espíritu: antes de 
su descenso buscaba la imagen del Amado, que escapaba a su mirada, pero tras 
abrir sus ojos los ojos, “no tiene más preguntas”. 

 Este proceso emula en gran medida no sólo al de Orfeo, cuyo conocimiento 
y comprensión del Hades y de las maneras de conseguir la salvación de las almas 
resultan un efecto colateral de su búsqueda y su viaje al reino de los muertos, 
sino al de Dante; así como en la Comedia el periplo de Dante, que es descendente 
en su inicio, implica un proceso de purificación y transformación que se llevan 
a cabo durante su paso por los peldaños del Purgatorio y, finalmente, llega a la 
contemplación de Dios y de su obra. Así mismo, permea en El diván de Antar un 
concepto de amor que deviene del de la Comedia y sobre todo de la Vita nuova de 
Dante, en tanto que el amor, en este caso por un hombre, se vuelve la vía para 
elevarse a un estado espiritual superior, así como en la obra del poeta toscano 
el amor por una mujer, Beatriz, se convierte en una manera para elevarse a Dios 
(Crespo, 1999).



114 LARGO CAMINO HACIA LA LUZ
EL DIVÁN DE ANTAR

El descenso al sueño de la muerte y la visión del huevo cósmico y del tigre 
denotan, a su vez, un paralelo analógico con el mito de Dionisos del cual deriva 
su valor para el culto órfico: Dionisos, el nacido dos veces, muere y renace, puntos 
esenciales del acto iniciático. Es necesario señalar que en la versión órfica del mito 
Dionisos es hijo de Perséfone, con quien Zeus lo engendra habiendo adoptado 
ambos forma de serpiente: ambas figuras, la divina y la teriomorfa, asociadas a 
los ciclos de renovación, de la tierra y sus frutos la primera, y de su propio ser 
la segunda. En el segmento citado de El diván de Antar, la superación del duelo 
implica, de la misma manera que su muerte simbólica, una forma de resurrección.

Muerte y Memoria
El canto final, enumerado como el XXV, es, significativamente, el único que lleva 
un subtítulo: “Memoria de Antar”. De entre las implicaciones de este sintagma, 
destacan la importancia de la memoria en función de una intención soterioló-
gica para la doctrina órfica y la preservación del canto y, por ende, de aquello 
a lo que se canta o se lamenta como es el caso de este poema, lo que resulta un 
elemento distintivo de la tradición elegíaca.

Con respecto a la doctrina órfica, la memoria figura explícitamente dentro 
de los textos y preceptos que conciernen a la preparación para la muerte, para 
ser precisos, ente las indicaciones sobre qué hacer una vez muerto. Éstas son 
muy específicas y están vinculadas con el desarrollo de una presunta geografía 
del Hades, con sus ríos, montes y demás rasgos. William Guthrie (2011), recoge 
y traduce el siguiente de los fragmentos del corpus órfico: 

Hallarás a izquierda de la mansión del Hades una fuente,
y al lado de ella levantado un blanco ciprés.
A esta fuente no te aproximes.
Pero encontrarás otra, del Lago de la Memoria,
fresca agua que va fluyendo, y hay guardias ante ella.
Di: <<Yo soy la criatura de la Tierra y del Cielo estrellado:
Pero mi raza es del Cielo (solamente). Esto vosotros lo sabéis.
Pero me consumo de sed y perezco. Dadme prestamente
la fría agua que va fluyendo del Lago de la Memoria>>.
Y por sí mismos te darán de beber de la fuente sagrada.
Y después entre los demás héroes tendrás señorío (Guthrie, 2011, p. 232)

En el poema de Cross, como se vio, el sonido del mantra propiciaba un des-
pertar espiritual en la Amada y fungía como medio para penetrar en las tinieblas 
simbólicas de su propio interior, tras lo cual el personaje lírico fue capaz de 
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recordar vidas pasadas, identificar en su ser una reminiscencia divina y llegar 
al punto de la epifanía del huevo cósmico y el tigre dionisíaco, a propósito de 
lo cual llama la atención la afinidad con el este fragmento órfico, de acuerdo 
al cual al beber del agua de la Memoria —Mnemosine—, el alma que siga tales 
instrucciones se verá libre del ciclo de la reencarnación y podrá ocupar un lugar 
en el Eliseo. Lo que ocurre en el poema, tanto los recuerdos de vidas pasadas 
de la Amada como las muchas almas atribuidas al Amado, que aluden a la me-
tempsicosis, coinciden con la teoría de la reminiscencia mencionada pro el mis-
mo Guthrie, la cual consiste en que el alma, habiendo renacido en numerosas 
ocasiones y habiendo experimentado tanto la vida como la muerte, y con ello lo 
que hay tanto en el mundo de los vivos como en el Hades, ha aprendido todo 
lo que debe aprender.

En cuanto a lo segundo, lo planteado en el final del poema es, grosso modo, 
una transformación en la Amada que implica la superación del duelo y la super-
vivencia del Amado en su memoria en particular, y en la memoria en general, 
lo cual se debe, de manera acorde al constante juego metapoético, al lamento y 
canto que la misma hablante lírica acaba de construir.

En este último canto, el Amado por fin reaparece: “[…] más bello que Adonis 
o que Endymión / a punto de abandonar el sueño, apareciste.” (Cross, 2012, p. 
442). Esta aparición del Amado indica una nueva unión, que sólo se produce 
ahora, cuando la Amada ha pasado por el despertar espiritual, dicho lo cual 
cabe añadir que esta nueva unión con el Amado acusa un matiz místico, como 
se nota en la luminosidad que predomina en el poema mediante el empleo de 
sustantivos como “sol”, “luz”, “día” y “resplandor”, así como en el hecho de que 
el grado de compenetración entre la Amada y el Amado es mayor: “Yo sentía en 
cada poro tu menor pensamiento” (p. 444). 

Del mismo modo, la Amada se percibe a sí misma con el Amado en un espa-
cio que define como de “luz sin puertas” y como un “Eso”, con mayúscula, que 
los colma a ambos y que deja claro que se trata de una experiencia mística pero 
no de una unión con un “Él”, es decir, con un dios en concreto, sino antes bien 
de una unión con el Amado dentro de un “Eso” mayor que se puede establecer 
como una esencia o energía vital, si bien es posible identificar las etapas purgati-
va, iluminativa y unitiva de la tradición mística, dado que aquello que comienza 
como un proceso ascético culmina en una forma de unión de matiz místico. Esto 
último se hace patente en tanto que a la Amada no sabe si lo que siente es algo 
pasado o por venir, y a que, de manera semejante a las azucenas de la Noche oscura 
de San Juan, percibe el aroma del Amado entre las flores, tal como lo menciona 
explícitamente: “Tu aroma entre las flores” (p. 443). 
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La Amada vuelve a aludir al hilo del canto que ha tejido —que es la sílaba 
y el poema mismo—, y éste se manifiesta como el medio por el cual ha podido 
“descender” hasta reencontrarse con el Amado:

Y si esto es sólo un sueño, oh mi amor, ¿lo iremos recogiendo
como araña que devora su propio hilo, hasta bajar a esa 
orilla donde antes ni después podrán juntarse
                                                                          ahora? (p. 443)

Y hacia el final del canto la luz disminuye y se disipa la sensación de unión. 
La Amada evoca una última imagen del Amado, en calidad ya no de asceta sino 
de guerrero, regresando a la imagen del caballero del canto XXIII:

[…] 
              la luz,
ya nos devuelve a nuestros cuerpos.
[…]
Como un guerrero, inmóvil, te recuerdo.

Y la Luz
más fuerte que la luz del sol,
                                  seguía jugando en nuestros párpados. (p. 444)

Es sumamente significativo que en el canto que cierra el poema, con el subtí-
tulo que alude a la memoria, la hablante lírica retome la metáfora metapoética 
y autorreferencial de su propio canto. A propósito, nuevamente, del agua de la 
memoria de la doctrina órfica, cabe señalar que, en el mito, Mnemosine, cuyo 
nombre literalmente significa memoria, es madre de las musas (Durand y Sola-
res, 2018). De tal suerte, el canto, que ha figurado como un tema primordial de 
El diván de Antar, se configura de forma consciente como un acto cuya intención 
en rescatar al Amado.

La configuración de una figura órfica en El diván de Antar

Como se ha podido observar, El diván de Antar se inscribe dentro de la tradición 
órfica de la poesía al incurrir en las dos ramas de esta tradición de acuerdo a lo 
planteado por Elsa Cross. El poema se configura como un lamento por la muerte 
del ser amado que se basa en la búsqueda del mismo, plasmada metafóricamen-
te como un proceso de descenso y ascenso que constituye un rito de paso en 
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tanto que deriva en la adquisición de un conocimiento oculto y a su vez en una 
transformación espiritual del personaje. Bajo la perspectiva del análisis realiza-
do, podemos afirmar que el poema emula tanto los mitemas más significativos 
del mito de Orfeo —la pérdida de Eurídice, la catábasis y el regreso al mundo 
de los vivos— como algunos rasgos del personaje atribuidos por el culto —la 
adquisición de un conocimiento ultraterreno y el matiz soteriológico—, por lo 
que se hace patente que el mito subyace en este poema.

Es importante resaltar que al referirme a una reescritura no estoy hablando 
de una reconstrucción del mito, y que los personajes que en él figuran, el Amado 
y la Amada, no son Orfeo y Eurídice, como tampoco son Antar y Abla o Mussa 
y Dassina, sino dos figuras anónimas originales cuya configuración se debe a 
diversos personajes, textos y tradiciones literarias. A diferencia de La dama de la 
torre, en que también convergen elementos literarios heterogéneos pero cuya 
identidad a grandes rasgos se asienta en las figuras del caballero y la dama cauti-
va, en El diván de Antar, tanto el Amado y la Amada como los espacios descritos, 
el idílico y el que corresponde a la muerte, resultan más complejos.

Un ejemplo de lo anterior con respecto al espacio de la muerte es el hecho 
de que se integran elementos del Hades grecolatino, el río Estigia y los salones 
de mármol negro, pero existe también una descripción que más se asemeja a un 
infierno dantesco en el siguiente fragmento por el olor de carne quemada y el 
cielo rojo de un estado indefinido que no es ni día ni noche:

A la memoria aflora
el olor de la carne quemada
en campos donde la muerte plantaba sus insignias,
bajo un cielo más rojo
que la sangre secándose en la hierba.
Risa de calavera,
la luna asomando entre las nubes.
Ni día ni noche.
Un gran campo de muerte. (p. 431)

De tal modo, aunque el título de “diván” nos coloca en la clave de una tradi-
ción muy específica como es la árabe-persa, destaca la presencia de estos elemen-
tos entre grecolatinos y provenzales, además de la mención del nombre de Maya, 
que es de procedencia hindú. Lo mismo ocurre con la identidad del Amado, 
quien a pesar del anonimato es referido como asceta y profeta, y también como 
guerrero y caballero, y por comparación con Adonis y Endymión, es también 
comparado con Dumuzi, el esposo de Inanna referido en el capítulo anterior. 



118 LARGO CAMINO HACIA LA LUZ
EL DIVÁN DE ANTAR

Este personaje es mencionado en el canto XXI, la hablante lírica menciona 
cómo el aceptar la pérdida del Amado equivale a “entregarlo” a la muerte y cómo 
esto rompe el espejismo que antes he referido:

[…]
Dejar allí tu imagen.
Entregarte a la muerte,
      como a Dumuzi,
a ti, el más amado,
verte morir en mí.
[…]
Entregarte a la muerte 
   —hermana cruenta.

Ver para siempre roto el espejismo.

A orillas de qué río he de llorar por ti. (p. 435)

Nótese que la figura de Dumuzi es evocada en un símil, que la voz lírica alu-
de de nuevo a la muerte del ser amado en su propia persona, que la pareja que 
conformaban ya no exista más, y que esto último se represente en la ruptura de 
un espejismo que, además del epígrafe de los Cantos del Hoggar, recuerda la fra-
gilidad del Orfeo vuelto del infierno en el poema “Deslizamiento” mencionado 
en el primer capítulo.

También es de destacarse que la inversión de roles presente en La dama de la 
torre eso ocurre también aquí, el varón muere y es la mujer quien se lamenta y lo 
busca; sin embargo, los rasgos que se pueden clasificar como propios de Orfeo 
o propios de Eurídice, se encuentran en ambos personajes: es la figura femenina 
la que se lamenta, desciende y luego trasciende el Inframundo simbólico en el 
que penetra, además de ser quien “canta” el poema y al amado muerto, pero el 
varón es el asceta y profeta, y es su canto, el de la sílaba que resuena dentro de 
la Amada, el que propicia su despertar espiritual y la guía.

Esta peculiar configuración de los personajes de El diván de Antar se produce 
de una manera semejante a lo que en el psicoanálisis freudiano, concretamente 
en lo referente a la interpretación onírica, se denomina una figura de conden-
sación o “labor de condensación” (Freud, 2003, p. 517), que consiste en una aglo-
meración de material psíquico de diversas fuentes en una sola, de tal modo que, 
por ejemplo, se puede conformar lo que se llamaría una “persona colectiva”, 
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“fundiendo en una imagen onírica los rasgos actuales de dos o más personas” (p. 
525), y por lo tanto, a partir de la selección de determinados elementos. 

De tal suerte, la Amada presenta rasgos que, de manera acorde a los mitos, 
poemas y tradiciones en los que se basa, aluden a Orfeo, Eurídice, Inanna, la 
Amada del Cantar de los cantares, al Dante de la Comedia y a la Afrodita del poema 
de Bión, mientras que en el Amado se encuentran rasgos también de Orfeo y 
Eurídice, además de los mencionados Adonis, Endymión y Dumuzi, el Amado 
del Cantar, Beatriz y Virgilio, y, desde luego, Antar y Mussa, una nómina extensa 
que converge en El diván de Antar debido, precisamente, a la naturaleza de los 
temas que trata y a la formación de su autora, lo que revela un sistema de corres-
pondencias entre tradiciones, grosso modo, literarias y religiosas.
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conclusiones

Durante el desarrollo de este trabajo de investigación, se ha comprobado que es 
posible encontrar en La dama de la torre y en El diván de Antar de Elsa Cross una 
reescritura del mito de Orfeo. Dicha reescritura se manifiesta de la manera en 
que el mito subyace como una suerte de cimiento sobre el cual se construye la 
anécdota que hay en ellos y se configuran los poemas de ambos libros. Es justo 
decir que esto ocurre, en mayor o menor medida, en todos aquellos poemas que, 
conscientemente o no, se adscriben a dicha tradición. A propósito de la poesía 
de Cross, resulta de interés la habilidad de la autora para hacer converger, a tra-
vés de la figura órfica, que hace las veces de símbolo, estructura y herramienta, 
un acervo de tradiciones, textos, temas y disciplinas que, en primera instancia, 
no parecen asociables entre sí o, mejor dicho, cuyo vínculo es tan antiguo y pro-
fundo que los límites son difusos.

Quisiera destacar en primer lugar las similitudes entre La dama de la torre y El 
diván de Antar: en ambos libros hay una hablante lírica femenina; en ambos títu-
los muere el ser amado de esta voz lírica, que destaca por su capacidad de ejercer 
una influencia sobre ella aun desde ultratumba y por guardar rasgos propios de 
un maestro iniciador como manifiestan su cualidad diairética y su valor de Axis 
Mundi; en ambos títulos tiene lugar un proceso iniciático que se manifiesta me-
tafóricamente como una catábasis, en el primer caso, comparado con el trance 
de atravesar un laberinto interior, en el segundo, como un viaje al Hades que es 
metáfora del proceso de duelo; en ambos, igualmente, se entrelazan motivos y 
características del idilio y del lamento, y en ambos tiene presencia —como en 
Pasaje de fuego— el mito de Inanna. Así mismo, existe un trasvase de rasgos entre 
los atribuidos a Orfeo y los propios de Eurídice, como el hecho de que quien 
muere sea la figura masculina, que la fragilidad y cualidad de espejismo en El 
diván de Antar sean de él y que sea la figura femenina la que enfrenta y supera la 
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catábasis, así como el hecho de que ambos son poetas o músicos, ella de manera 
implícita y metapoética.

En segundo lugar y derivado del párrafo anterior, es de destacarse cómo 
ambos libros se asientan estéticamente sobre sendos contextos históricos y cul-
turales que resultan afines al carácter de las religiones mistéricas y, finalmente, 
convergen y coadyuvan en la conformación de esa tradición compleja que grosso 
modo se ha dado en llamar órfica: el primer libro, por su incidencia en el espacio 
de Occitania, de la poesía trovadoresca, la de los Fieles de Amor y de la literatura 
de caballerías; el segundo, en un espacio desértico de rasgos medio-orientales 
que alude a la poesía preislámica, a la Religión de Amor, a formas poéticas como 
la casida y la gacela y a textos como los Cantos del Hoggar de manera consciente 
y al Sirat Antar aun sin pretenderlo. Ambos libros, influidos o atravesados, según 
se mire, por textos capitales de la literatura universal: la Comedia y el Cantar de los 
cantares. Ambos, como se ha dicho, entre el idilio y el lamento.

Resulta sumamente interesante la forma en que se encuentran la figura de 
Orfeo, los mitemas del mito de Orfeo y las dos ramas de la tradición de la poesía 
órfica en La dama de la torre y El diván de Antar: ambos títulos resultan en un fe-
nómeno similar, entre el collage y el palimpsesto, en el que es posible identificar 
diversas líneas que se unen y rastrear a partir de ellas el origen y el recorrido de 
esas tradiciones, literarias, religiosas e históricas que se unen y se manifiestan 
vivas y vigentes en dos textos de las dos últimas décadas del siglo XX. El hecho, 
desde luego, no es fortuito y se debe a la habilidad de Elsa Cross, a su sensibilidad 
e intuición como poeta, así como al vasto acervo de su conocimiento sobre la 
historia de las religiones y de la poesía. Obedece, así mismo, a la afinidad entre 
los diversos fenómenos convergentes aludidos a lo largo de esta investigación 
y empleados como herramientas para la mejor comprensión de la poesía de 
Cross y del fenómeno de lo órfico, y para el seguimiento del rastro —el eco, di-
ríase— del poeta mítico en la poesía crossiana: los cultos mistéricos y en general 
las religiones de carácter soteriológico, las prácticas ascéticas como el Yoga, el 
chamanismo y figuras afines a la chamánica, la obra de Dante, la poesía trova-
doresca, la poesía bucólico-elegíaca, etcétera, que se manifiestan en un sistema 
de correspondencias.

Lo que resulta más importante de todo esto, sin embargo, es la identificación 
del acto iniciático con la poesía, su extrapolación a dicho terreno, que se confi-
gura como su recreación —evocación— a través del poema, aparato verbal que, 
como señalara Huerta, busca dejar constancia de los efectos de la iniciación, de 
una transformación espiritual. Ello es congruente con el siguiente párrafo de La 
realidad transfigurada en que la poeta plantea una “sustitución” entre la iniciación 
y el arte en El origen de la tragedia de Nietzsche:
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El único elemento extraño es el arte. Si fuera sustituido por la iniciación, respon-
dería literalmente al fondo auténtico de todos los Misterios, ya fueran órficos, 
pitagóricos, eleusinos o gnósticos. El orden mismo de las enunciaciones da los 
pasos del ciclo completo: originariamente aparece la unidad del ser; después la 
individuación, distensión infinita de lo uno en muchos; luego la ruptura de esta 
individuación que conduce al restablecimiento de la unidad primigenia. Es un 
esquema tradicional, circular (y por tanto, recurrente) (Cross, 1985, p. 85) 

Ese esquema que Cross califica de tradicional, circular y recurrente, es el 
mismo independientemente del culto, una estructura que sirve de argumento 
a la gran mayoría de los relatos antiguos según Walter Burkert (2018). Así pues, 
el esquema de la iniciación que en Pasaje de fuego guarda la similitud de la catá-
basis sin que incurra en el tema de la búsqueda del ser amado, se reitera en La 
dama de la torre y en El diván de Antar, donde sí se encuentra dicho elemento, que 
además resulta fundamental para el desarrollo de los poemas. Si ha sido posible 
inferir que este mito subyace en ambos libros ha sido debido a la relación seña-
lada por Cross en sus ensayos entre la práctica del Yoga y la catábasis de Dante y 
entre el paradigma dantesco y la tradición de la poesía órfica. En ambos títulos, 
en congruencia con los dos ensayos, la búsqueda del ser amado es el motor 
de la búsqueda, si bien el verdadero asunto de ambos libros es la iniciación, la 
transformación que resulta de dicha búsqueda, lo que se configura de acuerdo 
al modelo de Dante.

Orfeo y su mito, pues, se manifiestan en los dos libros gracias al rasgo prin-
cipal de la poesía de Cross, que no es sino ese talente iniciático que Huerta 
identifica con tanta claridad y que es a la vez la forma que toman las cosas y el 
motivo por el que ocurren, esto, claro está, en el acto poético de ambos títulos, 
que consiste, como en la Comedia —y como efecto colateral en Orfeo, según se 
lo atribuyeran los órficos—, en una “transformación espiritual” —para decirlo 
con Huerta— motivada por la muerte del ser amado y por el amor post mortem. 
El hallazgo de la figura de Orfeo y de su mito en los libros estudiados, revela, 
ante todo, un sistema de pensamiento que existe en la poesía de Elsa Cross: uno 
filosófico, identificado en una praxis como es el acto iniciático, extrapolado al 
terreno de la creación poética y del cual la figura de Orfeo resulta un símbolo, 
una forma ad hoc para su representación: que la autora apele a la catábasis de 
Dante como metáfora y analogía del proceso de la meditación yóguica lo pone 
de manifiesto en su obra ensayística y es congruente con lo que ocurre en textos 
como Pasaje de fuego y con el hecho de que destaque, por momentos, el rol de 
Orfeo como iniciado y oficiante en los poemas presentados en el primer capítulo 
de esta investigación.
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Este sistema es lo que posibilita la congruencia entre los distintos elementos 
y materiales intertextuales que hay en ambos libros, es decir, los estrictamente 
poéticos, cuya coherencia y armonía no se debe únicamente a la afinidad de los 
distintos estratos aquí entrelazados —el mítico, el literario, el religioso— sino a la 
referida pericia de la autora: es impresionante que la poeta empleara el nombre 
específico de Antar sin conocer al personaje, pero más aún es que lo traiga a 
colación en un texto cuyo modelo hipotextual, el Lamento por Adonis, resulta tan 
afín, y que lo haga a través de los Cantos del Hoggar, que hace de eslabón entre la 
elegía bionea y el Sirat Antar, que sale a relucir como si se tratara del resultado 
de una reacción química y se manifiesta en la singular figura órfica que deviene 
como producto de un ejercicio de condensación. Desde mi punto de vista, el 
hecho revela una relación que es tan antigua como lo es la elegía misma, es decir, 
la de Bión, que es la elegía por antonomasia. 

Es necesario comprender que el nombre de Orfeo, trocado en el adjetivo 
“órfico”, no se refiere exclusivamente al poeta ni a su mito, sino que los fenó-
menos que conforman este sistema de correspondencias son congruentemen-
te acuñados bajo su nombre: porque esto es ante todo el adjetivo “órfico”, el 
cuño que simboliza, representa y define un fenómeno que se configura como 
un complejo entramado cultural en la acepción más radical de la palabra en 
tanto que engloba mitología, religión, arte: diríase que aquello que, de manera 
inevitable, se ha denominado órfico, resulta una especie de árbol cuyo tronco 
es Orfeo, pero que posee numerosas raíces, ramas y frutos. Baste con enume-
rar lo que literariamente se reúne bajo este nombre como muestra de dicha 
complejidad: el mito, los textos atribuidos al poeta, la noción de que Orfeo es 
símbolo de la poesía o su “potencia”, la configuración y consolidación de una 
tradición poética bucólico-elegíaca y la perpetuación de la misma a través del 
petrarquismo y de la obra e influencia de Dante, el prototipo de la secuencia 
pérdida-búsqueda del ser amado.

Surge una duda que se había planteado desde la introducción de esta inves-
tigación: si así como Elsa Cross desconocía a Antar al momento de escribir el 
libro que lleva su nombre, tampoco era consciente de que el modelo del mito de 
Orfeo estuviera presente en los dos libros abordados. La respuesta, casi segura-
mente, sería que no, sin que ello reste mérito alguno a su obra ni la desvincule 
de la tradición órfica. El hecho de que el fenómeno se presente en su poesía, y 
en particular en estos dos libros, antes bien se debe al talante iniciático que pre-
domina en su obra y en el que insisto debido a su carácter de piedra angular de 
la poesía crossiana. Orfeo es, como se ha dicho, un símbolo, y como tal se com-
porta también para efectos de la poesía de Cross: un símbolo vasto y complejo, 
el cual, parafraseando a Martínez Villarroya, por su naturaleza referencial y por 
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su lógica analógica, nos remite al tejido del pensamiento que refleja, es decir, la 
poesía de Cross se encuentra, entre las múltiples imágenes relativas al carácter 
iniciático que en ella se presenta, con la imagen, algo distorsionada, de Orfeo. 
Elsa Cross incurre en la iniciación como acto poético y en la figura del guru o 
maestro iniciador que ya identifica con el vate tracio, de tal suerte que lo que 
ocurre en La dama de la torre y en El diván de Antar es lo opuesto, esto es, que es 
posible encontrar la imagen de Orfeo en lo que a grandes rasgos es la imagen, 
configurada por un ejercicio de condensación, de un guru.

Un último hecho que quisiera destacar es la coincidencia entre La dama de la 
torre y El diván de Antar con el carácter de los textos órficos, es decir, los relativos 
al culto. La opinión de Bernabé acerca de las Rapsodias órficas es que “como casi 
todos los textos órficos, son el resultado de una prolongada tradición de reela-
boraciones y reescrituras, en consonancia con la larga extensión temporal y la 
naturaleza no dogmática del movimiento órfico” (2003, p. 22). Así, los dos libros 
tratados resultan, a su vez, parte de una tradición de reelaboraciones y escrituras, 
al tiempo que acusan esa larga extensión temporal y la naturaleza no dogmática 
del culto. Incluso cabe señalar que tal tradición es aquella en la que con mayor 
precisión pueden clasificarse estos dos títulos, si se comparan con otras tradicio-
nes que la crítica ha puesto en relación con la obra de Cross, como la mística, 
cuya presencia en la poesía crossiana antes bien resulta en una relación análoga 
a la de la poesía erótica con la trovadoresca: Cross toma figuras y motivos como 
es la doble figura Amado-Amada, que pese a coincidir, por ejemplo, en el tema 
de la unio, el comunicar la experiencia de ésta no es el fin último en La dama 
de la torre o El diván de Antar como sí lo es el comunicar la experiencia, como se 
ha insistido, del proceso que lleva al hablante lírico a ese punto, tal como en la 
Comedia importa más el periplo del poeta motivado por la figura del ser amado, 
que finalmente lo conducen hasta a la visio beatifica (Kerényi, 2003) que en el 
caso de Cross toma la forma de una epifanía indiscutiblemente órfica. En este 
aspecto se revela también una coherencia en la lógica interna que hay entre la 
poeta y su obra: el “viaje interno” de la práctica yóguica que Elsa Cross expresa 
mediante la metáfora del viaje de Dante, deja su huella en ambos libros, que 
siguen el mismo modelo.

El talante iniciático crossiano, aunque definido en apenas dos palabras, por 
precisas y justas que sean, dista mucho de limitarse a la reescritura del mito de 
Orfeo, así ocurra esto en dos títulos de su obra. Lo que he procurado hacer 
quizá haya revelado algo, pero ha sembrado más incógnitas, como lo que hay 
de esa inclinación iniciática más allá del mito de Orfeo: la figura del guru, por si 
sola, merecería no menos que la atención, el énfasis y el rigor que he procurado 
poner sobre la figura del poeta mítico, por mencionar sólo un tema: lo mismo 
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ocurre con respecto a la presencia de deidades hindúes o bien la heterogeneidad 
de figuras divinas que confluyen en la poesía crossiana, la presencia de la dupla 
Apolo-Dionisos, la figura del niño sagrado o la identificación entre la inspiración 
poética y mitos como el de Orfeo y el de Apolo, entre otros temas.

La obra poética de Elsa Cross, vasta, profunda y compleja, pese a construirse 
recurrentemente sobre un discurso mítico —al menos en estos títulos—, trátese 
del mito de Orfeo o cualquier otro, dista, por mucho, de ser monótona o repe-
titiva. Se trata, sin duda, de una importante poeta mexicana cuya obra merece 
la atención y el estudio del que son objeto los grandes autores de la literatura.
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