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Andar por la vida sin saber leer sí es batalla
Participación de personas analfabetas en una sociedad letrada

Este libro trata de un estudio cualitati-

vo de casos para conocer las formas en 

que siete personas que no saben leer ni 

escribir, que viven en la Zona Metropo-

litana de Guadalajara, participan en las 

prácticas sociales de la cultura escrita. Se 

recabó información a través de entrevis-

tas y observaciones en varios dominios 

de su vida cotidiana, para saber sobre la 

relación que tienen en su día a día con la 

letra escrita.

Aunque, aparentemente, estas perso-

nas carecen de opción ante la escritura, 

en realidad su analfabetismo no equivale 

a una incapacidad de acción. “Batallan” 

porque ellos no se rinden, sino que “le 

hacen la lucha” para “salir adelante”. A 

través de sus testimonios y de los relatos 

de lo observado en sus contextos se mues-

tra que las personas analfabetas se valen 

de estrategias en las que utilizan diversos 

recursos, como sus vínculos sociales, sus 

propias habilidades y diversos saberes, 

para acceder a las prácticas de una cultura 

que se les impone, a las que se denominan 

estrategias de acceso a las prácticas letradas, y 

forman parte de sus estrategias de sobre-

vivencia. 



colección graduados

Serie Sociales y Humanidades

Núm. 7

Andar por la vida sin saber leer sí es batalla
Participación de personas analfabetas en una sociedad letrada



Rosa María Pineda Trujillo

Andar por la vida sin saber leer sí es batalla
Participación de personas analfabetas en una sociedad letrada

Universidad de Guadalajara

2013



Esta edición fue financiada con 

recursos del Programa Integral 

de Fortalecimiento Institucional 

(pifi) 2011 a cargo de la Secre-

taría de Educación Pública.

Primera edición, 2013

D.R. © Universidad de Guadalajara

 Centro Universitario

 de Ciencias Sociales y Humanidades

 Coordinación Editorial

 Juan Manuel 130

 Zona Centro

 Guadalajara, Jalisco, México

Obra completa ISBN E-book 978-607-450-561-0

Vol. 7. ISBN E-book 978-607-450-835-2

Editado y hecho en México

Edited and made in Mexico



índice

agradecimientos 8

introducción 9

 Estrategias para acceder a la escritura 11

 Los recursos en contextos limitados 13

 Los capítulos del libro 14

capítulo i  n  Para definir el analfabetismo 18

 ¿Quién es analfabeto? 18

 Analfabetismo: la historia de un fenómeno 21

 Alfabetización, normalización, escolarización,

 institucionalización 25

 De lo autónomo a lo ideológico 30

 Investigaciones antecedentes 38

capítulo ii  n  El contexto de los casos de estudio: 

  analfabetismo y pobreza 48

 Las cifras del analfabetismo 48

 La lucha contra el analfabetismo 54

 La alfabetización en México 60

 Analfabetismo y pobreza 63

 El ámbito geográfico y social de los casos: 71

 la zona metropolitana de Guadalajara 71

capítulo iii  n  La estrategia metodológica del estudio 77

 Para el trabajo en el campo 78

 Presentación de los casos 83



6andar por la vida sin saber leer sí es batalla

 Las realidades enfrentadas 87

 Análisis de los datos 93

 Las estrategias de acceso y los recursos 98

capítulo iv n  Los dominios cercanos de las personas  

  que no saben leer ni escribir 102

 Las letras en familia 102

 La comunidad y lo escrito 116

 Discusión 136

capítulo v n  Los dominios públicos 141

 Leer y escribir en el trabajo 141

 Moverse en la ciudad 172

 Los servicios disponibles 182

 Discusión 209

capítulo vi n  Dominios institucionales 213

 La escritura como vínculo con el Estado 213

 La escuela es necesaria 229

 La religión: tradición oral y escritura 246

 Discusión 257

conclusiones 263

 Para considerar 271

bibliografía 273



A Benjamín,

por su incondicional apoyo,

colaboración,

comprensión y tolerancia.

A Dafne, Grecia y Ulises,

con todo mi cariño,

porque son mi motivación

más grande.

A Gaby, por su

solidaridad y

buenos consejos.

A Carmen, Antonio,

Silvia, Delia, Félix,

Chuy y Rubén,

porque gracias a

su colaboración, este

trabajo fue posible. 



8andar por la vida sin saber leer sí es batalla

agradecimientos

El trabajo que aquí presento bajo mi autoría, en realidad se debe al apoyo de muchos, 

a quienes debo gratitud y reconocimiento. Primero, quiero agradecer al Doctorado en 

Educación, de la Universidad de Guadalajara, el haberme permitido vivir esta expe-

riencia de formación profesional y de vida, con la cual logro una meta fijada hace años. 

Agradezco especialmente a la doctora Alicia Peredo por su guía paciente e interesada, 

siempre atenta y comedida, que como directora de tesis me ayudó en la comprensión 

de los textos, los datos y en mi formación misma. A mis lectoras, las doctoras Rocío En-

ríquez (iteso) y Luz Eugenia Aguilar (udg), por el tiempo dedicado a leer mis trabajos 

y a atenderme, y por sus sugerencias y comentarios. A las doctoras Ileana Seda (unam) 

y Judith Kalman (Cinvestav) por sus atenciones y recomendaciones. A la Coordinación 

del Doctorado por su apoyo en todos los trámites administrativos, que de ninguna ma-

nera son asuntos menores.

Agradezco también a mis compañeras, Sofía Mendoza y Laura Gómez Santana, por 

compartir conmigo experiencias y datos. A mi amiga Martha Delgadillo y a Teresa Ozu-

na, por su colaboración desinteresada en el trabajo de campo. A Victoria Luna y a Gre-

cia Chapa por su gran trabajo y apoyo con las transcripciones. A Alejandro Gavilán, por 

el soporte técnico en las imágenes.

A mi familia, mis papás, hermanos, hijas, nieto, suegro, cuñados y concuños, les 

agradezco por sus ánimos y consejos. Espero, a partir de hoy, retribuirles el tiempo y 

las atenciones que me brindaron. Por supuesto, a Benjamín, mi compañero solidario, 

paciente y amoroso, cuyas recomendaciones y comentarios fueron indispensables para 

este trabajo.

Gratitud, respeto, solidaridad es lo que quiero brindar con este trabajo a todas las 

personas que dedicaron su tiempo y atención, recibirme en sus casas y relatarme sus 

vivencias y sentires, siendo yo una completa desconocida para ellos.



9andar por la vida sin saber leer sí es batalla

Independientemente de que el individuo sepa leer o 

no, se impregna de lo escrito en su estar en el mundo, 

lo atrapa, lo integra y lo hace participar en las redes 

de significación, quiera o no. Como cautiverio, exige 

del individuo tácticas y estrategias para dominar sus 

límites, apoderarse de lo que no sabe, vivenciar sus 

organizaciones como si las comprendiese totalmente. 

Actúa y reacciona movido por el sistema que no 

domina, más que incorporándolo, maltratándolo, sin 

darle descanso. También hace que crea que no sabe 

nada y que lo que sabe no vale nada.

Jane Paiva, 2002

En el ámbito urbano, nuestra cotidianidad está llena de textos impresos a los que de-

bemos acudir, necesariamente, en más de una ocasión: desde los letreros con los nom-

bres de las calles, con la ruta de transporte que necesitamos usar, las etiquetas en los 

productos que consumimos, las recetas médicas, los subtítulos de las películas, hasta 

nuestra identificación personal, los contratos de trabajo o compra-venta, las actas de 

nacimiento, matrimonio o defunción, las escrituras de propiedades, etcétera. Es decir, 

todo aquello que oficialmente indica quiénes somos, a dónde vamos, qué tenemos, qué 

debemos hacer y cómo, está por escrito. La letra escrita nos acompaña en nuestro andar 

diario, en nuestros deberes y en los momentos de recreo. Desde hace siglos, la escritura 

se ha constituido en una tecnología básica de comunicación que utilizan las institucio-

nes como la Iglesia, el Estado y la escuela, casos ejemplares indisociables de la lengua 

escrita. Es un recurso que forma parte de la estructura social.

Para quienes vivimos en estos contextos y “sabemos leer y escribir”, enfrentar textos 

escritos es cosa de todos los días, por lo cual ese conocimiento nos parece imprescin-

introducción



10
introducción 
andar por la vida sin saber leer sí es batalla

dible. Sin embargo, existe un sector de la población, aun en áreas urbanas, que no ha 

aprendido a manejar el código escrito y vive en medio de esos textos; no obstante, no 

lo hacen al margen de las instituciones o de las estructuras sociales letradas, sino que 

se desenvuelven al interior de ellas, como agentes entendidos que utilizan documentos 

escritos y participan en interacciones que implican la escritura.

En textos y discursos de educadores, de promotores del libro y la lectura y de funcio-

narios y políticos se puede encontrar la referencia al lastre que representa el analfabe-

tismo para una sociedad, pues se considera que impide el desarrollo social y el progreso, 

trae consigo desgracias para quienes lo padecen, como la enfermedad, el desempleo y 

la pobreza, además de que los analfabetas son señalados como ignorantes, tontos, inca-

paces o como casos atípicos en una cultura que considera el conocimiento –el que se 

adquiere en la escuela, el que se transmite en libros– y la información –transmitida por 

medios impresos y electrónicos, preferentemente– como sus principales características.

En un contexto histórico y social de desigualdad, el abordaje de personas analfa-

betas como sujetos en un estudio sobre prácticas letradas es pertinente e importante, 

puesto que la lectura y la escritura son prácticas sociales que forman parte intrínseca 

de nuestra vida, entendiendo por prácticas letradas tanto los comportamientos como las 

conceptualizaciones relacionadas con el uso de la lectura y/o la escritura. Es por ello 

que en este trabajo, fruto de la tesis con la que obtuve el Doctorado en Educación por 

la Universidad de Guadalajara (México), con un estudio de casos, a través de entrevistas 

y observaciones a siete habitantes de la zona metropolitana de Guadalajara, he querido 

comprender las formas en que las personas analfabetas intervienen en el mundo, inte-

grándose así en una sociedad como la nuestra, que implica la letra escrita.

No quiero decir que estas personas no tengan problemas o se desenvuelvan plena-

mente en todos los medios, pues también tienen sus dificultades y deficiencias que las 

colocan en situaciones de vulnerabilidad. “Andar por la vida sin saber leer sí es bata-

lla”, me dijo Silvia, una de las personas entrevistadas para este estudio. Enfrentarse a la 

letra escrita sin tener los conocimientos “técnicos” para ello representa problemas de 

diferente índole: desde ser señalados como casos “raros” en un ámbito predominante-

mente alfabetizado, hasta la exclusión implícita de algunos servicios o actividades. Sin 

embargo, estas personas los enfrentan, pues aunque aparentemente son individuos que 

ante la escritura carecen de opción, en realidad su analfabetismo no equivale a una 

incapacidad de acción. Sí es batalla porque ellos no se rinden, sino que “le hacen la lu-

cha” para “salir adelante”. Ante frases “beligerantes” como éstas, que aparecieron varias 

veces en las narraciones, utilizar el término marcial de estrategia resulta adecuado, pues 

aunque estas personas no cuentan con un “ejército” o con las “armas” adecuadas, ni 

realizan toda la planeación racional concienzuda que supone una estratagema militar, 

sí buscan, con los pocos recursos que tienen a la mano, entrar en el campo y conseguir 

lo que necesitan. 
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La utilización que se hace de este término en los estudios sobre pobreza, como es-

trategias de sobrevivencia, resulta adecuada en muchos sentidos al tema de estudio que 

abordo; pues, al igual que en ellos, en éste se da cuenta de personas que viven carencias 

y tienen necesidades propias y de sus familias que satisfacer, por lo que buscan, utilizan-

do los escasos recursos a los que tienen acceso, resolverlas e integrarse en la sociedad 

en la que viven y acceder a las prácticas sociales, por lo que las llamo estrategias de acceso 

a las prácticas letradas.

Estrategias para acceder a la escritura

Empecé a poner mi nombre porque batallaba porque 

cuando me decían que pusiera mi nombre, pos no 

sabía. Y ahora, pos sí, ya sé. Nomás poner eso y ya.

Carmen

…gracias a Dios, verdá’, yo no me puedo quejar de 

Diosito, y siento que es él, porque sí es batalla, es 

batalla, sí, andar por la vida sin saber leer, sí es batalla, 

porque pus ‘tá caramba, pero gracias a Dios que en esta 

grande ciudad nunca me he perdido.

Silvia

Las preguntas que guiaron esta investigación fueron: ¿cómo participan las personas 

analfabetas en una sociedad predominantemente alfabetizada con respecto a las prác-

ticas letradas que tienen lugar cotidianamente en los diferentes contextos en los que 

se desenvuelven? ¿De qué recursos se valen para hacerles frente? ¿Cómo los utilizan? 

Las personas analfabetas se desempeñan en diversos contextos cotidianos, en los que se 

encuentran con la letra escrita en eventos y prácticas diversos, sobre todo aquellos que 

viven en áreas urbanas, y aunque carecen de la tecnología específica para su codifica-

ción-decodificación, llevan a cabo estrategias tanto para suplir lo que ignoran sobre la 

lengua escrita, como para utilizar los documentos y procesos que la implican. 

Para responder a esas preguntas he utilizado el término estrategias de acceso a las prác-

ticas letradas, como categoría central de esta investigación, para referirme a las formas 

en que los sujetos resuelven una necesidad o un problema para participar en prácticas 

sociales, específicamente en prácticas letradas. Utilizo la palabra estrategia en relación 

con las luchas que cotidianamente deben afrontar las personas analfabetas en medio de 

una sociedad letrada, y señalar la capacidad que tienen de poner en acción sus recursos 

para alcanzar un fin.
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Selby et al. (1994) apuntan que el concepto de estrategia es utilizado en la teoría de 

juegos y decisiones. Implica la existencia de personas o actores sociales, que son los que to-

man decisiones, por lo que hablar de estrategia involucra acciones racionales por parte 

de estos actores. Para tomar decisiones racionales, debe existir un número “adecuado” 

de alternativas en el ámbito de juego. Un jugador racional analiza dichas alternativas, 

juzgándolas por sus efectos, y selecciona aquellas que considera que le rendirán mayo-

res utilidades. Estos autores sugieren utilizar la definición de “racionalidad limitada” 

(bounded rationality), es decir, una racionalidad que tiene un espacio de decisiones muy 

reducido. En los casos estudiados, esta reducción se debe, por un lado, a la limitación 

señalada por Bourdieu: la mente humana está socialmente limitada, porque está social-

mente estructurada, incluso lo más personal, lo más subjetivo es social (Bourdieu y 

Wacquant, 1995), pero también están las limitaciones que implican el desconocimiento 

de la codificación-decodificación de la escritura, así como las condiciones económicas 

de pobreza en que viven los sujetos que conforman los casos de esta investigación.1 Pr-

zeworski sostiene que:

el concepto de estrategias aparece… como nexo entre elecciones individuales y estructu-

ras sociales, en tanto remite más que a acciones racionales guiadas por normas y valores 

interiorizados a opciones posibles... Cuando la gente opta lo hace dentro de condiciones 

sociales que determinan objetivamente las consecuencias de sus actos, por medio de la 

propia experiencia y conocimiento de las relaciones sociales... y desde sus condiciones 

reales de vida (citado en Hintze, s/f: 3).

Por tanto, considero pertinente el concepto de agencia de Giddens (1986), que en-

tiende al ser humano como un agente intencional, con una racionalización que es más un 

proceso que un estado, ya que los sujetos, por rutina y casi sin esfuerzo, tienen una com-

prensión continua sobre los fundamentos de su actividad: tienen saberes respecto de los 

contextos en los que se mueven y las acciones en las que intervienen (reservorios de saber) 

y son capaces de abundar discursivamente sobre esas razones. Pero esta comprensión es 

1 Bourdieu critica la teoría de la acción racional, pues considera que suplanta el sentido práctico 

socialmente constituido del agente por la mentalidad del científico que reflexiona sobre la prácti-

ca, “una especie de monstruo con cabeza de pensador que reflexiona sobre su propia práctica de 

manera lógica y reflexiva, y con cuerpo de hombre de acción que se empeña en la acción. La teoría 

de la acción racional sólo reconoce las ‘respuestas racionales’ de un agente carente de historia, 

indeterminado e intercambiable. …Ignora la historia individual y colectiva de los agentes a través 

de la cual se constituyen las estructuras de preferencia que los caracterizan, dentro de una compleja 

dialéctica temporal con las estructuras objetivas que las producen y que ellas tienden a reproducir” 

(Bourdieu y Wacquant, 1995: 84-85).
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principalmente de carácter práctico. Considero a los sujetos de este estudio como agen-

tes, ya que son capaces de actuar de algún modo, utilizando ciertos recursos a su alcance, 

y así intervenir en el mundo, en este caso en el mundo letrado. Si bien su analfabetismo 

limita su capacidad para intervenir en el mundo, no están carentes de opciones.

Encontramos que, en algunas ocasiones, las personas analfabetas ponen en práctica 

estrategias precedidas por una evaluación de los beneficios que puede brindar utilizar 

ciertos recursos que tienen a su disposición, y lo hacen como actores sociales “exper-

tos”, ya que poseen los conocimientos sobre la situación que enfrentan –que el caso de las 

prácticas letradas incluye los conocimientos sobre la cultura escrita, lo que trasciende el 

conocimiento del sistema alfabético (Lorenzatti, 2009)–, mientras que en otras ocasio-

nes sólo se trata de formas habituales de reacción frente a situaciones específicas, que 

pueden implicar la imitación de reacciones de personas o grupos de referencia frente a 

situaciones similares (Katzman y Filgueira, 1999), lo que se facilita por la repetición, la 

recursividad, la rutinización de la vida cotidiana.

El término estrategia se utiliza en varios terrenos y con diversas definiciones. Uno de 

los ámbitos en los que más se ha utilizado, con una gran variabilidad, es en los estudios 

de marginados, de la pobreza o de los excluidos, donde se habla de “estrategias de so-

brevivencia” (Chant, 1991; Duque y Pastrana, citados en Selby et al., 1994; Lomnitz, 1991, 

2001), “estrategias de existencia” (Sáenz y Di Paula, citados en Hintze, s/f), “estrategias 

de reproducción” (Hintze, s/f) o “estrategias de vida” (Bebbington, 2005). Dada la te-

mática, hay afinidad con el asunto de esta investigación, no sólo en el sentido de que las 

personas entrevistadas se encuentran en condiciones de pobreza, sino también por las 

limitaciones y carencias que sufren en relación con la cultura escrita que los rodea; esto 

es, así como se enfrentan a la vida con recursos limitados, por lo que deben arreglárselas 

para sobrevivir con los recursos que tienen, igualmente se encuentran limitadas al enfren-

tarse a un entorno letrado, por lo que es importante abordar a los analfabetas, para dar 

cuenta de los recursos –materiales, sociales, simbólicos, etcétera– a los que tienen acceso 

y las disposiciones con que cuentan para utilizarlos ante la cultura escrita.

Los recursos en contextos limitados

La pobreza, así como el analfabetismo propician la vulnerabilidad, entendida como la 

inseguridad en el bienestar. Los recursos son elementos esenciales para contrarrestarla, 

por lo que es necesario conocer a cuáles tiene acceso y cómo los convierte en activos. 

Los recursos, que son todos los bienes tangibles o intangibles (Katzman y Filgueira, 

1999; Moser, 1996), pueden activarse a través de la intensificación de las estrategias exis-

tentes o por medio del desarrollo de nuevas estrategias. Entre más recursos se tengan 

a disposición y mayor flexibilidad para utilizarlos, se tendrá más éxito ante situaciones 

difíciles (Moser, 1996). La mayoría de los estudios sobre pobreza comúnmente conside-
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ran a las familias o los hogares como unidades de análisis, mas no es así en este estudio. 

La unidad de análisis en este estudio son los individuos. Moser (1996) señala que la 

disponibilidad de recursos se encuentra en tres niveles: el individual, el del hogar y el 

comunitario. En este estudio me interesa identificar los recursos que utilizan los sujetos 

elegidos, aunque muchas veces, como se verá más adelante, se trata efectivamente de 

recursos familiares. 

Al tratar sobre los recursos, los estudiosos de la pobreza diferencian entre éstos y 

los activos, para referirse específicamente al subconjunto de esos recursos que se movi-

lizan en las estrategias (Bebbington, 2005; Enríquez, 2009; Katzman y Filgueira, 1999). 

Katzman y Filgueira (1999) sostienen dos premisas en relación con esto: la primera 

se refiere a que los recursos se convierten en activos en la medida que permiten el 

aprovechamiento de las oportunidades que ofrece el medio a través del mercado, el 

Estado o la sociedad, lo que denominan como estructura de oportunidades. Esto implica 

hacer hincapié “en las formas en que las instituciones y las estructuras sociales afectan 

tanto el acceso a los activos como a las formas en que la gente puede transformar, re-

producir y acumular sus recursos” (Bebbington, 2005: 25). La segunda premisa señala 

que las estructuras de oportunidades no son una constante sino una variable, pues 

los contextos temporales y espaciales no son iguales en materia de oportunidades. 

Por ello ha sido necesario ubicar a los sujetos del estudio en sus contextos: las perso-

nas analfabetas participan en diferentes dominios de la vida, cada uno con sus propias 

prácticas letradas, las cuales se manifiestan en eventos letrados y en discursos sobre la 

cultura escrita, por lo que las personas se pueden integrar en ellas, siempre y cuando 

la comunidad y/o las instituciones, por una parte, les den acceso a los textos y eventos 

letrados, así como ellas, por otra, puedan poner en juego sus estrategias. La noción 

de estructura de oportunidades indica que las rutas al bienestar están estrechamente vin-

culadas entre sí, de modo que el acceso a determinados bienes, servicios o actividades 

provee recursos que facilitan el acceso a otras oportunidades. Veremos más adelante 

cómo, en ocasiones –no siempre–, al integrarse las personas analfabetas a ciertas prác-

ticas letradas, esto les permite conseguir bienes, servicios o actividades que inciden en 

el bienestar propio o de sus familias. Sin embargo, por las condiciones de carestía en 

las que viven, sus recursos son limitados, lo que limita, a su vez, las posibilidades de 

participación, pese a sus esfuerzos.

Los capítulos del libro

El objetivo general de este trabajo es analizar cómo se conforman las estrategias que 

utilizan personas consideradas analfabetas, para acceder a prácticas letradas que se les 

presentan en los diferentes dominios de vida en los que se mueven, y los objetivos par-

ticulares son:
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l Mostrar cómo participan las personas analfabetas en las prácticas sociales que invo-

lucran la escritura.

l  Identificar los diferentes recursos que emplean las personas entrevistadas en sus es-

trategias.

l  Reconocer los saberes que tienen las personas analfabetas sobre la cultura escrita, 

los cuales emplean para participar en las prácticas letradas de los dominios en que 

se desempeñan.

El libro se compone de seis capítulos. En el primero, Para definir el analfabetismo, 

hago una reflexión sobre las definiciones de “analfabeto”, que van desde “quien no sabe 

leer ni escribir un recado”, hasta las que establecen cierto números de años de escolari-

dad cursados para considerar que se sabe leer y escribir. Asimismo, refiero los cambios 

históricos en la difusión de la escritura y su importancia en la sociedad, que han llevado 

a su asociación con los criterios de normalidad y moralidad, y a la relación con la escue-

la. Presento también los abordajes teóricos más relevantes respecto de la cultura escrita, 

conocidos como la Gran división y los Nuevos estudios sobre la cultura escrita, que responden 

a dos visiones diferentes que han dado pie a dos tradiciones: la que señala que la escritu-

ra marca una división básica entre sociedades e individuos letrados e iletrados, y la que 

presta mayor atención al papel de las prácticas sociales letradas en la reproducción o 

cuestionamiento de las estructuras de poder y dominación.

En el segundo capítulo, El contexto de los casos de estudio: analfabetismo y pobreza, amplío 

el panorama del problema de estudio, a partir de la exposición de esas dos proble-

máticas que se presentan entrelazadas, y que en el análisis de los datos toman sentido 

para la comprensión de las dificultades enfrentadas y los procedimientos seguidos por 

las personas que conforman los casos estudiados. Sobre el analfabetismo presento un 

panorama histórico respecto a las estadísticas que se han manejado respecto al número 

de analfabetos en México y los esfuerzos que el Estado mexicano ha hecho por com-

batirlo, enmarcados en las políticas internacionales sobre la alfabetización, las cuales 

implican compromisos y expectativas todavía inconclusas. Sobre la pobreza, expongo 

las características económicas y culturales de la población que la vive y que las coloca en 

una situación de vulnerabilidad, especialmente en zonas urbanas, y especifico sobre los 

indicadores sociales y económicos que se presentan en la zona metropolitana de Guada-

lajara, contexto geográfico y social de esta investigación.

El capítulo tercero, La estrategia metodológica del estudio, es la exposición de los pasos 

seguidos en el trabajo de campo, desde la definición de los métodos para conformar 

el estudio de casos, tomando como base para la producción de los datos la entrevista 

en profundidad y la observación. Menciono las características tomadas en cuenta en 

la selección de los casos y una breve presentación de los mismos. Hago también una 

reflexión sobre la forma en que realicé este trabajo y los problemas que encontré en 
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el camino, con el fin de ubicar al lector respecto al contexto de la producción de los 

datos. Señalo los pasos seguidos en el análisis de resultados y la conceptualización de las 

categorías de análisis.

Los tres últimos capítulos son la presentación y el análisis de los datos empíricos, 

separados en ocho dominios de vida que identifiqué en los casos de estudio. Lo hice así 

por considerar que las prácticas letradas, así como las estrategias de acceso de las perso-

nas entrevistadas, no se dan en el vacío sino que tienen lugar en contextos estructurados 

y moldeados de acuerdo con aspectos históricos, políticos, económicos y/o culturales, 

con configuraciones específicas de prácticas sociales en general, y de prácticas letradas 

en particular, que han sido internalizadas por los actores que se desempeñan en ellos, 

tal es el caso de las personas entrevistadas. He separado los dominios en tres categorías 

para su análisis: en el capítulo cuarto trato sobre lo que llamé los dominios cercanos, que 

abarcan la familia y la comunidad, que son los contextos más íntimos y representativos 

en cuanto a la afectividad, confianza y apoyo como capital social, recurso fundamental 

para la sobrevivencia y el acceso a las prácticas letradas.

En el capítulo cinco analizo los dominios públicos, en contraste con los cercanos, como 

espacios en los cuales los sujetos se muestran, están expuestos a las miradas de los otros, 

de desconocidos; en ellos incluyo el trabajo, la movilidad en la ciudad, que nombro 

como la calle y los servicios (de salud, comerciales, domésticos y bancarios), los cuales se 

constituyen como dominios importantes en lo económico, así como en el aprendizaje 

de formas de hacer en general, y de acceder a las prácticas letradas en particular. Las 

estrategias aplicadas en estos medios implican más la activación de recursos incorporados, 

como capacidades y conocimientos, así como saber aprovechar la estructura de oportu-

nidades que brinda cada contexto, con los que ganan independencia en su actuación y 

les otorgan mayor seguridad y confianza en sí mismos.

En el capítulo sexto abordo los dominios institucionales, que se refieren al Estado, la 

escuela y las instituciones religiosas, que son organismos sociales que han contribui-

do a la institución de la escritura en las sociedades occidentales, y ejercen un poder 

que implica presiones, penalidades y también produce saberes que se manifiestan 

en documentos, así como en la información que las personas entrevistadas manejan 

sobre los procesos de estos dominios. Las instituciones hacen entrar a los individuos 

a un “campo documental”, que comprende portadores de texto y situaciones que 

implican la letra escrita, de diferentes tipos, a la vez que presentan usos de la oralidad 

en sus procesos, que se convierten en parte de la estructura de oportunidades para 

los entrevistados.

Por último presento las conclusiones donde señalo los principales hallazgos de este 

estudio, que giran en torno a la participación de las personas entrevistadas en muchas 

de las prácticas sociales letradas que los involucran, a través de caminos alternos en los 

que conjugan conocimientos, habilidades, vínculos sociales y recursos materiales. Esta 
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investigación fue un proceso rico en experiencias personales, teóricas y metodológicas, 

que no cierra una veta para la investigación, sino que abre otras, como ampliar el cono-

cimiento sobre la relación de las personas analfabetas con el Estado o las instituciones 

religiosas, o sobre las formas de aprendizaje en el trabajo y su utilización en las estrate-

gias de acceso a las prácticas letradas.
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capítulo i

Para definir el analfabetismo

La discusión para el esclarecimiento de los conceptos centrales en una investigación 

es importante y necesaria, pues al dar un nombre y definir un fenómeno se ejerce un 

poder sobre cómo se verá y entenderá lo estudiado. Al decir que los sujetos de esta 

investigación son personas consideradas analfabetas, se hace necesario decir qué se en-

tiende por términos como alfabetización y analfabeto, ya que, por una parte, se trata de 

nociones polisémicas y, por otra, la forma de definirlas crea una realidad social que tie-

ne consecuencias materiales reales, que pueden ir desde ubicar a la gente en relaciones 

jerárquicas, hasta tener implicaciones para definir políticas de atención (Farr, 2009; 

Street, 2009). 

En este capítulo presento una reflexión sobre el significado del término analfabeto y 

la transformación histórica de lo que hoy conocemos como analfabetismo: ¿qué signifi-

ca ser analfabeto en la actualidad? ¿Siempre se ha entendido de la misma manera? ¿Qué 

diferencias hay entre un analfabeto y un alfabetizado?

Asimismo, presento las dos corrientes que dominan actualmente los estudios sobre 

la cultura escrita, derivando de allí las preguntas de investigación. Termino analizando 

los hallazgos de investigaciones precedentes a este trabajo en el abordaje de personas 

analfabetas.

¿Quién es analfabeto?

¿Qué decir de analfabeto, que es la palabra más preñada 

de sentido, habida cuenta de que remite a la lamentable 

condición de centenares de millones de hombres y de 

mujeres, y que se utiliza tan a menudo sin una gran pre-

ocupación de rigor semántico y sin que haya un consenso 

verdadero sobre lo que significa?

André Lestage, 1982
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Al hacer la revisión de la literatura teórica de investigación educativa y de institucio-

nes que trabajan en relación con los analfabetos, no se encuentra una definición única. 

Esa situación se presenta, incluso, con las definiciones convencionales. El Diccionario de 

la Lengua Española señala:

Analfabeto,ta

1. adj. Que no sabe leer ni escribir. 

2. [adj.] Por ext. y ponderación, ignorante, sin cultura, o profano en alguna disciplina.

Si en la misma fuente vemos cuál es la definición de analfabetismo, encontramos:

Analfabetismo

1. m. Falta de instrucción elemental en un país, referida especialmente al número de sus 

ciudadanos que no saben leer.

2. [m.]Calidad de analfabeto.

Con esto se entiende que al designar a alguien como analfabeto se resalta su igno-

rancia y se le considera como alguien sin cultura, con lo que se trata de un término des-

pectivo, más que descriptivo. Si tomamos solamente lo que respecta a la lengua escrita, 

las definiciones mencionadas denominan como analfabetas a personas con distintos 

desconocimientos:

l los que no saben leer;

l  los que no saben leer ni escribir; y

l  los que no tienen la instrucción elemental, que en el caso de México serían seis años 

de nivel primaria.

En documentos de instancias oficiales, como burocracias gubernamentales e institu-

ciones educativas (Carranza, 2005; uis, 2006; unesco, 2006a), así como en los trabajos 

académicos encontré que:

a) La mayoría tiende a definir alfabetización o alfabetizado, más que analfabetismo o anal-

fabeto. 

b) Hay una gran variedad de definiciones sobre alfabetizado, que difieren en las capaci-

dades que se deben dominar, la forma, el tiempo o el lugar en que se adquieren, y/o 

las edades de los sujetos. 

c) Cuando incluyen la definición de analfabeto, se hace solamente anteponiendo la 

negación a la definición de alfabetizado.
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Un claro ejemplo lo encontramos en la página del unesco Institute for Statistics 

(uis, 2006), donde recopilan las definiciones de 108 países, que he clasificado en cinco 

tipos1 (véase cuadro 1).

Varios autores critican el uso del término analfabeto precisamente porque se trata 

de una definición negativa: el analfabeto no tiene habilidad, es incapaz, desconoce2 

(Canieso-Doronila, 1999; Kalman, 2008; Lizarzaburu, 1985; Viñao, 1999; Zavala, Niño-

Murcia y Ames, 2004). 

Cuadro 1
Clasificación de definiciones de alfabetizado (y analfabeto)

Definición Cantidad de países que la adoptan* Cantidad de países que incluyen la 

definición de Analfabeto

Que sabe leer/escribir 26 1

Que sabe leer y escribir** 48 9

Que sabe leer, escribir y comprende** 18 5

Que sabe leer, escribir y cálculo aritmético** 3 -

Años o grados de escolaridad 5 4

 * La suma no es 108, pues algunos países dan más de una definición.

**Algunos países agregan a sus definiciones la especificación de un idioma en particular. 

Fuente: Elaboración propia, con base en los datos del uis (2006).

La definición de este vocablo se complica más con la carga social que se le ha dado 

en occidente, ya que al designar a alguien como analfabeto se le identifica, como se 

dijo antes, como ignorante e inculto, e implica la diferencia entre el éxito y el fracaso 

escolar, entre ser considerado contratable o no en el mercado laboral (Aravedo, 2007; 

Clanchy, 1993; Cook-Gumperz, 1988a; Elmelaj, 2006; Graff, 1991; Pattanayak, 1995). 

Ya Viñao (1999: 120) advierte que calificar a alguien de analfabeto es definirlo por sus 

carencias, “es hacerlo de una manera radicalmente negativa”, esto predispone a quien 

lo usa incapacitándolo para conocer a la persona en lo que sí es. Lo anterior se ve re-

1 Excepto la definición de China, ya que por la característica ideográfica de la escritura china, su con-

cepción de alfabetización es diferente: “In urban areas: literate refers to a person who knows a minimum of 

2000 characters. In rural areas: literate refers to a person who knows a minimum of 1500 characters” (uis, 2006).
2 Incluso autores que pretenden hacerlo de manera positiva, como Godino (2007), acaban diciendo 

qué es lo que estas personas no hacen, pues el término etimológicamente es negativo: “Se deno-

mina analfabeta funcional a aquella persona que en dichos contextos puede realizar algunas de 

estas operaciones: deletreo, la incomprensión o la comprensión fragmentada del texto escrito y la 

incapacidad de generar la propia escritura”.
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forzado cuando en estudios de tipo económico, demográfico o sociológico se vincula el 

analfabetismo con una serie de males, tales como el subdesarrollo, la sobrepoblación, 

la desnutrición, la mortandad, el desempleo, la falta de acceso a programas sociales, la 

violencia, etcétera (Chlebowska,1990; Fisher, 1982), o bien, cuando relacionan la alfa-

betización con beneficios tales como el desarrollo económico, la salud, la participación 

política, etcétera (Campero, 2007; Graff, 1991; Fisher, 1982; ocde, 2000). Un aspecto 

que dejan de lado las simples definiciones son las transformaciones históricas que como 

fenómenos sociales implican la alfabetización y el analfabetismo.

Analfabetismo: la historia de un fenómeno

Las definiciones varían de una institución a otra, de un país a otro o de un autor a otro. 

El fenómeno mismo de la alfabetización se ha transformado a lo largo del tiempo y 

en los distintos espacios culturalmente constituidos: han cambiado desde los aspectos 

técnicos –los instrumentos y materiales que se han usado, la forma en que se presentan 

los textos– hasta las características sociales –para qué se usan, quiénes tienen acceso a 

lo escrito–, y con ello su difusión y su valoración: de un conocimiento especializado del 

que estaba excluida la mayoría de la población, a una práctica masificada y cotidiana, 

en donde el que la desconoce cae en la categoría de la anormalidad. En este apartado 

expondré algunos de los cambios que se han presentado en las prácticas de la lengua 

escrita, que han llevado a cambios en la concepción de quiénes son alfabetizados o 

analfabetos y su valoración en la sociedad, ¿estos adjetivos han sido siempre entendidos 

y usados de la misma manera, en todos los tiempos y en todas las sociedades? 

Al hablar de la historia de la escritura, podemos considerar un periodo largo de 

surgimiento que se dio en varias culturas y de diversas formas, con diferentes signos, 

y luego una etapa de difusión en Europa, y de allí a los territorios conquistados por 

europeos.3 El escrito más antiguo que se conoce apareció por primera vez entre los 

sumerios en Mesopotamia alrededor del año 3500 a.C. (Ong, 2002), aunque el desarro-

llo de la escritura se dio casi paralelamente entre varias culturas, como la egipcia y la 

china (Dahl, 1991); en todas ellas su uso estaba destinado a reforzar el poder político 

y/o religioso. Se trataba de escrituras jeroglíficas o ideográficas, que requerían de un 

conocimiento especializado, restringido a ciertos grupos sociales. La invención de la es-

critura alfabética se dio alrededor del año 1500 a.C., varios autores consideran que esto 

trajo un cambio cualitativo importante en la difusión y desarrollo del conocimiento, la 

conformación de instituciones y la literatura (Goody y Watt, 1996; Ong, 2002).

3 Me refiero aquí a la cultura escrita de Europa occidental, pues es la tradición en la que estamos 

inscritos. Sin embargo, reconozco que en oriente se dieron otras tradiciones, con signos e implica-

ciones diferentes, que no tocaré en este trabajo.
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Pero fue hasta la época medieval que se dio una difusión del alfabeto a un amplio 

sector de la población. Clanchy (1993) ubica su inicio, en el caso de Inglaterra, entre 

los siglos xi y xiii, antes de la aparición de la imprenta, con el requerimiento por parte 

del Estado de las cartas de propiedad, lo cual permitió que los modos letrados se fami-

liarizaran entre la población: incluso los siervos utilizaban cartas de transmisión de la 

propiedad entre sí, y sus derechos y obligaciones estaban empezando a ser registrados 

regularmente en rollos señoriales. El uso de registros de todo tipo y su acumulación en 

archivos, así como su distribución por todo el país prepararon y fomentaron los usos 

de la lengua escrita (literacy). Por medio de la difusión de la práctica del registro escrito 

para negocios ordinarios, diferente al uso religioso o de la monarquía, se convirtió pri-

mero en un hábito común y luego en establecido. Se dio una aceptación de los modos 

letrados por dirigentes tanto laicos como clericales. De manera similar, en la América 

colonizada tres siglos después los indígenas, que en su mayoría no sabían leer ni escribir, 

tuvieron como una de las formas de relacionarse con lo escrito las solicitudes de per-

miso para vender tierras ante el juzgado, sin que su desconocimiento los excluyera de 

esas prácticas letradas: “en el entorno jurídico… interactuaban letrados e indígenas que 

persistentemente declararon no saber escribir, pero que en su mayoría saldaron con 

éxito las transacciones que los llevaron ante el juez” (Dávalos, 2006: 46).

Ser “letrado” en el siglo xiii no tenía el sentido que tiene actualmente: la palabra 

“letrado” proviene del latín litteratus, que durante la Edad Media se utilizó para nombrar 

a las personas con scientia litterarum, esto es, con “conocimiento de las letras” en el sen-

tido de “literatura”, lo que implicaba, primeramente, tener una mínima habilidad para 

leer latín, por lo que los que no supieran leer en esa lengua, aunque supieran hacerlo 

en otra que les permitiera leer los textos con los que se relacionaba en su vida cotidiana, 

eran considerados illetrati (iletrados). La mayor parte de los litterati se encontraban en el 

clero, fuera de él eran pocos los que manejaban la scientia litteratum. Las habilidades de 

un litteratus eran leer, entender y componer un dictado, hacer versos y expresarse, todo 

en latín (Clanchy, 1993).

Por otra parte, antes de la invención de la imprenta, la producción de libros era ma-

nual, por lo que era lenta, había pocos libros, y sus propietarios, los litterati, los revisaban 

repetida e intensamente, por lo que podían pasar en cada uno años o décadas, con el fin 

de encontrar sus profundos niveles de significado, sobre todo cuando se trataba de tex-

tos religiosos o filosóficos (Clanchy, 1993). En la actualidad ser letrado significa también 

tener el “hábito de la lectura”, tasado en la cantidad de libros que se leen en un tiempo 

determinado, a mayor cantidad en menor tiempo, más letrado –o mejor letrado, según 

se mire– se es: iletrado o no-lector, es quien no lee ningún libro; poco lector o lector precario, 

quien lee de uno a nueve libros en un año; lector promedio, de 10 a 24 libros; gran lector, 

25 libros o más (Adami, 2001; Bahloul, 2002; Peroni, 2003). El cambio que se ha presen-

tado en la alfabetización de la sociedad y su concepción es, pues, también cuantitativo. 
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En la Edad Media, lo letrado y lo escrito estaban empatados con una fuerte tradición 

oral: el uso del dictado, como ya se mencionó, la preferencia por la lectura en voz alta, 

la memorización de lo leído y, en el caso de los procesos jurídicos, los documentos iban 

acompañados de testimonios orales. Estas prácticas se prolongaron hasta el siglo xviii 

en Europa (Clanchy, 1993; Le Goff citado por Dávalos, 2006: 47; Ong, 2002), y en la 

Nueva España hasta la primera mitad del siglo xix (Dávalos, 2006). Así también era fre-

cuente, en el caso de los libros, acompañar los textos con dibujos. Esto fue promovido 

por la Iglesia, por ello los libros manuscritos solían estar decorados en sus márgenes, las 

letras iniciales ilustradas y embellecidas para darles más significancia y memorabilidad. 

Más allá de la ornamentación, se buscaba invitar al lector a la contemplación, con la 

que se llegaría al significado real del texto, trascendiendo la interpretación literal, por 

lo que la lectura también incluía la observación de las imágenes. Incluso el papa Grego-

rio Magno (ca. 540-640 d.C.) justificaba el uso de imágenes en el culto, argumentando 

que éstas permitían al analfabeto acceder a lo que no podía leer en los textos (Clanchy, 

1993). En el caso de México, Gonzalbo habla de la utilización de imágenes y la habilidad 

indígena para el dibujo por parte de los misioneros en los primeros años de la Colonia 

para inculcar la nueva religión:

Entre otros métodos se empleó el de elaborar libritos pictográficos que servían de apoyo 

en la memorización de oraciones y textos catequísticos y que resultaron particularmente 

útiles para facilitar el trabajo de los indígenas catequistas… (Gonzalbo, 1997: 14).

La autora nos indica que si bien al inicio de la evangelización los misioneros trataron 

de adoctrinar y alfabetizar a los naturales, después esto último se consideró peligroso, 

por lo que el Tribunal del Santo Oficio intervino con la censura de libros, tanto impre-

sos en México como los traídos de Europa.

Otro aspecto que ha cambiado en la historia de las prácticas de la letra escrita es 

que hoy en día, como vimos anteriormente, para ser considerado alfabetizado se debe 

conocer y usar tanto de la lectura como de la escritura; sin embargo, esta última no 

aparecía entre las habilidades del litteratus medieval, sino que estaba reservada para es-

cribas, taquígrafos, secretarios o calígrafos, cada uno con una función específica en el 

escribir, que podía implicar recibir el dictado del litteratus –como autor, quien tomaba 

el papel de dictator, “el que dicta”–, o repetir manualmente caracteres especiales, que 

no eran adecuados para el uso doméstico, por lo que requería una especialización, 

una habilidad artesanal, que no era considerada parte de la “ciencia de las letras” 

(Harvengt citado por Clanchy, 1993; Pérez Cortés, 1998). Es por estas características 

–su cercanía con la oralidad, la producción manual y la decoración visual–, por lo que 

McLuhan (1985: 41) señala que “el mundo del manuscrito da énfasis y participación 

a todos los sentidos”.
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Entre la población común se tenían formas de escritura diferentes a esas “especiali-

zadas”, que utilizaban en algunas de sus actividades cotidianas; sin embargo, eran menos 

los que escribían en relación con los que podían leer, y con esto era suficiente para ser 

considerado alfabetizado. Hasta bien entrado el siglo xix era bastante usual saber leer y 

no escribir, pues se pensaba de mayor importancia y utilidad lo primero. En las escuelas 

solían dividir a los aprendices, niños o adultos, en dos grupos: primero “los de leer”4 –lec-

tura y catecismo–, y después se pasaba a “los de escribir” –escritura, aritmética, lectura de 

libros y manuscritos e historia sagrada–. El segundo requería más tiempo y dinero que 

el primero, por los materiales de escritura. Era usanza común que los más pobres y las 

mujeres sólo pertenecieran al primer grupo. Escribir era calificado como una actividad 

moralmente más peligrosa para el sexo femenino, pues las mujeres podían intercambiar 

mensajes escritos con pretendientes no aceptados por los padres. En cuanto a los pobres, 

se pensaba que no era necesario ese aprendizaje, pues se dedicaban a “oficios bajos y 

mecánicos”, donde no requerirían escribir (Tanck de Estrada, 1997; Viñao Frago, 1999). 

Algunos estudiosos consideran que en el siglo xiv probablemente la mitad de la 

población de Inglaterra supiera leer, aunque no necesariamente escribir5 –y quizás la 

afirmación se pueda extender a varios países de Europa occidental6–. Muy pocos niños, 

y menos niñas, asistían a la escuela. No había una escolarización masiva que respondiera 

a los propósitos del Estado y la industrialización, sino que el énfasis en la lectura, más 

4 “Demia, en los comienzos del siglo xviii quería que se dividiera el aprendizaje de la lectura en sie-

te niveles: el primero para los que aprenden a conocer las letras, el segundo, para los que aprenden 

a deletrear, el tercero para los que aprenden a unir las sílabas, para formar con ellas palabras, el 

cuarto para los que leen el latín por fraseo o de puntuación en puntuación, el quinto para los que 

comienzan a leer francés, el sexto para los más capaces en la lectura, el séptimo para los que leen 

los manuscritos…” (Foucault, 1981: 163-164).
5  Se cuenta con pocos registros estadísticos de alfabetización de la época, por lo que los datos de 

varias de las investigaciones se han tomado, o bien de documentos en donde declaran su condición 

de saber o no leer y/o escribir como testamentos, actas judiciales, partidas de matrimonio, naci-

miento, etcétera, o de documentos rubricados, tomando la firma como indicio de alfabetización, 

sin embargo éste no es un índice confiable, ya que hay registros de la época en los que los firmantes 

constatan saber firmar pero no leer, o se sabe de personas que saben leer, mas no firmar (Schofield, 

1996; Viñao Frago, 1999).
6 Cipolla hizo una agrupación de los países europeos a mediados del siglo xix, según su porcentaje 

de analfabetismo: el grupo A, con una cifra inferior a 30%, integrado por Noruega, Suecia, Dina-

marca, Suiza, Prusia y Escocia; el grupo B, que tenía entre 40 y 50%, donde se encontraban Fran-

cia, el Imperio Austriaco y Bélgica; y el grupo C, con más de 75% de analfabetismo, formado por 

España, Portugal, Grecia, Rumania y Bulgaria. Relaciona esta diferencia con cuestiones religiosas: 

países protestantes alfabetizados y países católicos analfabetos (Petrucci, 1999; Viñao Frago, 1999).
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que en la escritura, estaba dado en la oración y la fe, por lo que su aprendizaje se daba 

colectivamente en la liturgia de la iglesia o individualmente en casa, más típicamente de 

madre a hijo (Clanchy, 1993; Cook-Gumperz, 1988; Shofield, 1996).

Hasta aquí he tratado sobre las características de la alfabetización en la sociedad oc-

cidental –y occidentalizada– en su etapa de difusión, que llevó alrededor de ocho siglos, 

y sus implicaciones en el concepto de alfabetizado/letrado y analfabeto/iletrado. En el 

siguiente apartado abordo las características que tomó a partir de su institucionaliza-

ción en la sociedad moderna.

Alfabetización, normalización, escolarización, institucionalización

Al hablar de la difusión de la alfabetización en las sociedades modernas, es común 

relacionarla con los procesos de industrialización y urbanización. Sin embargo, en la 

primera fase de estos procesos en Inglaterra –últimas décadas del siglo xviii y la prime-

ras del siglo xix−, se produjo un efecto desfavorable en la alfabetización, que, como se 

mencionó más arriba, para entonces estaba bastante difundida entre la población. Al no 

requerirse en las fábricas mano de obra calificada, sino mera fuerza de trabajo físico y al 

incorporar masivamente el trabajo de mujeres y niños, se “quebró” el modo de alfabeti-

zación tradicional, a través de la familia, la iglesia, los vecinos o los gremios, que eran las 

instancias entrenadoras y promotoras de la letra escrita, amoldadas a los ritmos y modos 

de producción rural (Viñao Frago, 1999).

Ya para la segunda mitad del siglo xix, con las exigencias tecnológico-productivas y 

comerciales, en Estados Unidos, Canadá y varios países de Europa occidental se propi-

ció un mayor interés por la educación elemental e hicieron evidentes las ventajas de una 

determinada alfabetización como medio para lograr la estabilidad social y la afirmación 

de las funciones hegemónicas: la reducción del crimen y el desorden, la inculcación de 

valores morales y códigos de conducta “apropiados” y, en una extensión del límite, el 

incremento de la productividad (Graff, 1991; Viñao Frago, 1999).

Asimismo, con el desarrollo de los gobiernos democráticos también se concibió a la 

alfabetización a través de la escuela como un elemento indispensable en la formación 

de los ciudadanos (Chartier y Hébrard, 1994; Viñao Frago, 1999). En México, se veía la 

necesidad de establecer un sistema de educación primaria que permitiera el desarrollo 

de la democracia, con ciudadanos conscientes de sus derechos y obligaciones: “El día 

en que nuestros artesanos al salir de sus talleres, se dirijan a un gabinete de lectura en 

vez de tomar el camino a la taberna, la sociedad puede descansar tranquila” (José María 

Lafragua, político mexicano del siglo xix, citado por Staples, 1997).

Esto forma parte de lo que Foucault (2008: 55) denomina tecnologías positivas de po-

der, “un poder positivo, un poder que fabrica, que observa, un poder que sabe y se 

multiplica a partir de sus propios efectos”. Con la masificación del sistema educativo, 
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se buscaba la formación controlada de los niños –y algunas veces de los adultos– en la 

escuela, incluyéndolos, observándolos, dirigiéndolos para su normalización:

Lo Normal se establece como principio de coerción en la enseñanza con la instauración 

de una educación estandarizada y el establecimiento de las escuelas normales; se estable-

ce en el esfuerzo por organizar un cuerpo médico y un encuadramiento hospitalario de 

la nación capaces de hacer funcionar unas normas generales de salubridad; se establece 

en la regulación de los procedimientos y de los productos industriales. Como la vigilan-

cia, y con ella la normalización, se torna uno de los grandes instrumentos de poder al 

final de la época clásica. Se tiende a sustituir o al menos a agregar a las marcas que tra-

ducían estatutos, privilegios, adscripciones, todo un juego de grados de normalidad, que 

son signos de grados de adscripción a un cuerpo social homogéneo, pero que tienen en 

sí mismos un papel de clasificación, de jerarquización y de distribución de los rangos. En 

un sentido, el poder de normalización obliga a la homogeneidad; pero individualiza al 

permitir las desviaciones, determinar los niveles, fijar las especialidades y hacer útiles las 

diferencias ajustando unas a otras (Foucault, 1981: 189).

En sociedades que se precian de tener un régimen político democrático, y con un 

sistema económico que presume de brindar igualdad de oportunidades, se hace necesario 

un sistema educativo homogeneizador. Como un elemento de esa normalización, de la 

homogeneidad, en el currículo escolar está la enseñanza de la lengua, para lo cual los 

liberales franceses del siglo xix eligieron el lenguaje “culto”, lo que influyó en la confor-

mación del prototipo de escuela en el resto del mundo. Esto trajo como consecuencia 

la ampliación de la brecha con las poblaciones que no han accedido a la escuela, pues 

“dominar el lenguaje escrito es tanto como adquirir otro idioma, es como ser bilingüe” 

(Guajardo Ramos, 1991: 652). Todo esto contribuye a hacer una mayor diferenciación 

que antes no se daba, entre los que van a la escuela y los que no, que se traduce en los 

que saben leer y escribir y los analfabetos.

Fue hasta el siglo xx, después de la primera guerra mundial, que esta preocupación 

toma nombre: se etiquetó la condición de quienes no asistían a la escuela o no sabían 

leer y escribir, agregando al término analfabeto, ya en uso, el sufijo –ismo, para referir-

se a un fenómeno social al que se debía atender (Adami, 2001; Lestage, 1982), tanto 

por la ciencia como por instituciones especializadas. Esta condición es acorde con las 

tecnologías positivas del poder, que en su intención de inclusión de la población en las 

instituciones normativas, identifican así a los que se salen de la norma. La norma trae 

aparejados dos principios: uno de calificación y otro de corrección. Su función no es excluir, 

sino que está ligada a una técnica positiva de intervención y transformación (Foucault, 2008). 

En este caso estamos hablando de programas educativos, que incluyen la alfabetización 

como elemento central. Las instituciones educativas califican quiénes están alfabetiza-



27
capítulo i n para definir el analfabetismo
andar por la vida sin saber leer sí es batalla

dos y quiénes no. Los que caigan dentro de esta última categoría son los individuos a 

corregir, integrantes de una problemática social que debe ser resuelta, compromiso que 

asume el Estado a través de las instituciones educativas.

La identificación de esta problemática ha permitido el desarrollo de instancias de 

saber: instituciones que delimitan qué es y cómo debe darse la alfabetización, qué ele-

mentos incluye, etcétera. Y puesto que ésta no es la preocupación local o de un país en 

particular, sino que constituye una preocupación a nivel mundial, las instancias son in-

ternacionales: la unesco la ha incluido desde su primera conferencia general en 1946, 

y desde entonces se han organizado conferencias que tratan el tema, tales como las Con-

ferencias Regionales en apoyo a la alfabetización7 y las Conferencias Internacionales en 

Materia de Educación de Adultos (Confintea)8, en las cuales se elaboran definiciones 

como las que ya he mencionado, se proponen metas y estrategias, etcétera. En el caso 

de América Latina, dos fueron los seminarios internacionales claves, realizados con el 

auspicio de la unesco y la oea, el de Venezuela en 1948 y el de Brasil en 1949, que mar-

caron el punto de partida en la actual sistemática empresa de reducir el analfabetismo 

(Lizarzaburu, 1985). En el capítulo ii comento las políticas y campañas seguidas tanto 

por la unesco como en México a este respecto.

Con la universalización de la escolaridad básica y los avances tecnológicos en la pro-

ducción y las comunicaciones, las expectativas sobre los alfabetizados han cambiado. 

Ya no es suficiente con saber escribir el nombre propio y leer un mensaje sencillo; los 

adultos deben ser capaces de leer y comprender más textos escritos, y más complejos, de 

usar otras habilidades comunicativas, tanto escritas como orales, e incluso actualmente 

hay quienes agregan como un elemento del ser alfabetizado el tener destrezas compu-

tacionales (Askov, 1991; Cook-Gumperz, 1988a, Infante, 2000): 

Analfabeto ya no es quien no sabe leer y escribir, sino también aquel que sabiendo es 

incapaz de comprender o redactar un texto determinado. Si se trata de textos literarios, 

políticos, científicos e históricos que se consideran necesarios para entender y participar 

en la vida cultural y política de un país determinado, dicho analfabetismo es adjetivado 

de “cultural” (dejemos por ahora a un lado la cuestión de quién determina tal necesidad, 

y que una cosa es su lectura y otra bien diferente su escritura). Si los textos se refieren 

a hechos de la vida cotidiana –no a cuestiones científicas o filosóficas, por ejemplo– tal 

analfabetismo se califica de “funcional”.9 Un analfabetismo mucho más común de lo que 

pudiera pensarse (Viñao Frago, 1999: 118).

7 Véase http://www.unesco.org/es/literacy/right-navigation/about-us/mission/
8 Véase http://www.unesco.org/es/confinteavi/
9 Puesto que con el concepto analfabeto funcional –que es más usado que analfabeto cultural– se designa 

a personas que tienen las bases para la codificación y decodificación de la letra escrita, no abordaré 

el tema. Al respecto pueden consultarse García y Sánchez (2000), Godino (2007) e Infante (2000). 
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Estas aptitudes están directamente relacionadas con los conocimientos enseñados 

por la escuela y aprendidos en clase. Actualmente hablar de alfabetización es hacer 

referencia a un fenómeno que se construye a través de un proceso de escolarización 

(Ardila, 2002; Cook-Gumperz, 1988; Matute y Montiel, 2002; Scribner y Cole, 2004), y 

que ha repercutido en las formas de organización y comunicación, aun las orales, de 

las burocracias, los medios de información y otras instancias con las que los analfabetos 

tienen contacto, lo que suma dificultades en el desempeño cotidiano de estos últimos.

Y aunque la relación escolarización-alfabetización se ha generalizado, no hay acuerdo 

sobre el tiempo que debiera alguien permanecer en el sistema escolar y los conocimien-

tos que correspondiera adquirir para considerarse alfabetizado. Carranza indica que 

“investigaciones realizadas en México y en el extranjero [de las cuales no da la referencia] 

muestran que si no se alcanza el equivalente al tercer grado de instrucción, con muy alta 

probabilidad la habilidad de leer y escribir no permanece, se pierde” (Carranza, 2005: 6); 

Schmelkes (1998) considera que es durante los nueve años que comprende la educación 

básica en México, que se afianza este conocimiento; y Hunter y Harman indican que es 

necesario tener doce años de escolaridad para que un adulto pueda participar en la socie-

dad realizando sus “funciones de manera efectiva”, tales como conseguir empleo, obtener 

mejores ganancias, y en general participar plenamente de la vida adulta (Hunter y Har-

man, 1988: 381). Sólo en el estudio coordinado por Infante (2000), en el que se aplicó 

una encuesta en siete países latinoamericanos para conocer los grados de alfabetización 

en la población, se proporcionan datos con los que sostiene que son necesarios siete años 

de escolaridad para tener un dominio básico de la lectoescritura y de 11 a 12 años para 

lograr un “buen nivel” de competencia. Pero, ¿qué es un “nivel básico” o un “buen nivel”? 

La ocde (2000) considera cinco niveles de alfabetización:

l Nivel 1. Personas con habilidades muy pobres, que pueden, por ejemplo, ser incapa-

ces de determinar la correcta cantidad de medicamento que deben dar a un niño, 

según la información impresa en el paquete.

l  Nivel 2. Personas que pueden ocuparse de materiales simples, claramente estable-

cidos, y en el que las tareas no son demasiado complejas. Su bajo nivel de conoci-

miento hace que sea difícil hacer frente a demandas nuevas, como aprender nuevas 

habilidades de trabajo.

l  Nivel 3. La ocde considera que éste es el nivel mínimo adecuado para hacer frente a 

las exigencias de la vida y el trabajo cotidianos en una sociedad compleja y avanzada. 

Se requiere el nivel de competencias de alguien que terminó la preparatoria (secon-

dary school). Al igual que los niveles más altos, tiene la capacidad de integrar varias 

fuentes de información y resolver problemas más complejos.

l  Niveles 4 y 5. Personas con habilidades de orden superior en el procesamiento de la 

información.
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¿Acaso las personas analfabetas no pueden dar un medicamento a un niño en la 

forma adecuada? No podrán hacerlo atendiendo directamente las instrucciones escritas 

del empaque o de una receta médica, pero tienen otras maneras de saber el modo de 

empleo y la dosis. ¿No pueden integrar más de una fuente de información? ¿No tienen 

las habilidades para resolver problemas complejos que se le presentan en su trabajo o 

en su vida familiar? ¿Por no saber leer ni escribir no “funcionan efectivamente”? Muchas 

de las pruebas que se utilizan para medir estas habilidades y capacidades lo hacen en 

un lenguaje y en formatos a los que personas analfabetas o no escolarizadas no están 

acostumbradas. Es más, estas personas ni siquiera están acostumbradas a ser evaluadas 

(Ardila, 2002: 22).

Con todo lo revisado, queda una impresión indecisa y flotante de lo que significa ser 

analfabeto. La revisión de los documentos mencionados muestra un concepto polisé-

mico, por lo que es necesario realizar una definición adecuada a la evolución del fenó-

meno y acorde con los objetivos de esta investigación. Varios autores ya han discutido al 

respecto, con bases empíricas y sobre todo teóricas, y han propuesto algunos términos o 

aclaraciones alternativos. Uno de esos términos es el de iletrado, que coloquialmente es 

sinónimo de analfabeto, y que sería un vocablo adecuado al tratar sobre prácticas letradas; 

sin embargo, lo he evitado porque, por un lado, la palabra designa a alguien sin letra, y lo 

que trato en este estudio es precisamente sobre la forma en que estas personas conviven 

con la letra y lo que ella implica; como señala Tfouni (citado por Paiva, 2002), en las so-

ciedades que se organizan por la escritura es imposible que alguien sea iletrado. Por otro 

lado, el uso de dicho concepto puede vincularse a la discusión de los estudios sociológicos 

franceses que siguen un modelo cuantitativo, en los que con la palabra iletrado se designa 

a quien no lee ni un libro al año (Adami, 2001; Bahloul, 2002; Peroni, 2003).

Otra opción es la denominación personas con poca o nula escolaridad (Aravedo, 2007; 

Paiva, 2002; Lorenzatti, 2009; Salomón, 2004), que aunque efectivamente es una de las 

características de los casos que presento en este trabajo, dicho membrete hace referencia 

a la relación del sujeto con la escuela y no precisamente con la escritura, pues quienes no 

han asistido a la escuela no necesariamente desconocen el uso del código alfabético, pues 

las personas se encuentran en su vida con instancias alfabetizadoras diferentes a la esco-

lar. También está la propuesta de clasificarlos como predominantemente orales (Marinho, 

2009); sin embargo, los alfabetizados también hacemos uso de la comunicación oral con 

más frecuencia que de la escrita, tanto en las relaciones informales como para actividades 

formales (Diehl y Mikulecky citados por Peredo, 2005; Heath, 1988).

Por lo anterior, y a pesar de lo criticado e inadecuado del término, utilizaré la de-

nominación personas analfabetas, ya que hace referencia al código cuyo manejo –codifi-

cación/decodificación– desconocen, que es por lo que me interesa hacer este estudio. 

Además, éste es el vocablo que se utiliza en los discursos tanto de las políticas sociales en 

general, como en las educativas en particular, con lo que se facilita la identificación de 
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la investigación con una temática particular. En cuanto a lo que entiendo por ello, reco-

nozco que las personas analfabetas son sujetos cognoscentes, capaces de aprehender y dar 

significado a su realidad, que tienen un gran bagaje de conocimientos empíricos que 

han desarrollado a lo largo de su vida, y creatividad para enfrentar un mundo complejo. 

Se desempeñan en diversas actividades en las que se encuentran con la letra escrita, 

pero carecen de herramientas para su codificación-decodificación.

El problema principal con algunas de las definiciones que aquí he presentado es que 

conceptualizan la práctica de la lectura y la escritura en términos técnicos, tratándola 

como un elemento independiente del contexto social en el que se desarrolla, como 

una variable autónoma cuyas consecuencias para la sociedad y para la cognición serán 

siempre las mismas. Sin embargo, la lectoescritura y los fenómenos asociados con ella, 

como son la alfabetización y el analfabetismo, son construidos socialmente, a través de 

prácticas en las que se ejercitan talentos socialmente aprobados y aprobables en con-

textos históricos, económicos, culturales y políticos específicos (Cook-Gumperz, 1988; 

Askov, 1991; Barton y Hamilton, 2004; Kalman, 2004a; Street, 2004).

De lo autónomo a lo ideológico

La concepción de la alfabetización, ya como un conjunto de habilidades técnicas inde-

pendientes de sus contextos sociales, ya como prácticas socialmente construidas, res-

ponde a dos visiones diferentes que han dado pie a dos tradiciones en la investigación 

de la lectoescritura: por un lado, la tendencia llamada de la “Gran división”, debido a 

que sus autores señalan que la adopción de la escritura alfabética marca una división 

básica entre sociedades e individuos letrados e iletrados (Goody y Watt, 1996: 68), o 

como más tarde la denominaría Street (2004: 85), “modelo ‘autónomo’ de cultura es-

crita”; y por otro lado, el “modelo ‘ideológico’”, ya que presta mayor atención al papel 

de las prácticas sociales letradas en la reproducción o cuestionamiento de las estructu-

ras de poder y dominación (Street, 2004: 88), también conocido como la corriente de 

los “Nuevos estudios sobre cultura escrita” (New Literacy Studies)10 (Gee, 2000; Barton y 

10 No hay una traducción exacta al español del término inglés literacy. En algunos casos se ha tra-

ducido como “alfabetización”; sin embargo, varios autores señalan que este concepto parece res-

tringido, ya que hace referencia a un aprendizaje técnico de la lectura y la escritura (Kalman, 

2008; Seda, 2000; Zavala, Niño-Murcia y Ames, 2004). Es por ello que se ha propuesto por algunos 

investigadores hispanohablantes utilizar el anglicismo “literacidad” como “una tecnología que está 

siempre inmersa en procesos sociales y discursivos, y que representa la práctica de lo letrado no sólo 

en programas escolares sino en cualquier contexto sociocultural” (Zavala, Niño-Murcia y Ames, 

2004: 10). Marinho (2009) propone el término letramento, que es una adaptación del inglés al por-

tugués. Kalman (2009) sugiere utilizar el concepto cultura escrita. En el caso de las traducciones que 



31
capítulo i n para definir el analfabetismo
andar por la vida sin saber leer sí es batalla

Hamilton, 2004; Zavala, Niño-Murcia y Ames, 2004), con los cuales me identifico, pues 

en la concepción que tienen de la relación entre el sujeto y lo escrito puedo ubicar al 

adulto analfabeta como actor dentro de prácticas sociales letradas.

La tendencia de la Gran división. A principios de los sesenta fueron publicados varios 

trabajos donde se relacionan el desarrollo histórico de las culturas con la oralidad y la 

escritura, considerando que se trata de una dicotomía, de sistemas distintos tanto en lo 

formal como en lo funcional, que dan pie a delimitar diferentes modos de pensamiento, 

establecer distinciones tales como mito y ciencia, cambiar las concepciones del tiempo 

y el espacio, propiciar el desarrollo de la lógica y la taxonomía y hasta la expansión de 

la democracia (Carothers, citado en McLuhan, 1985; Dorra, 1992; Goody, 1996; Goody 

y Watt, 1996; Havelock, 1995; Illich, 1995; Luria, citado en Ong, 2002; McLuhan, 1985; 

Narasimha, 1995; Olson, 1995; Pattanayak, 1995; Pérez Martínez, 1992; Ong, 2002).

Carothers y McLuhan ponen énfasis en la manera de sentir la realidad, oponiendo 

dos sentidos: el oído y la vista. Las sociedades analfabetas –como las llama McLuhan– 

tienen como sentido principal para percibir el mundo, el oído: “sufren una tiranía tan 

abrumadora del oído sobre la vista que toda equilibrada interacción de los sentidos es 

desconocida en el ápice auditivo” (McLuhan, 1985: 41). Dorra (1992) se basa en ello 

para señalar la importancia del ritmo y la rima como auxiliares mnemotécnicos: cantos, 

corridos, oraciones, refranes tienen su métrica (octosilábica), que facilita la memoriza-

ción “auditiva”, y con ello la transmisión de conocimientos entre generaciones.

Contrariamente, consideran que en las sociedades alfabetizadas lo visual prevalece 

sobre los demás sentidos; como consecuencia, también la mente humana se transfor-

ma, dado que “el alfabeto fonético produce la ruptura entre el ojo y el oído, entre el 

significado semántico y el código visual; y así, sólo la escritura fonética tiene el poder 

de trasladar al hombre desde un ámbito tribal a otro civilizado, de darle el ojo por el 

oído” (McLuhan, 1985: 39):11 el tiempo y el espacio fueron entendidos como lineales, 

el pensamiento abandonó el universo de lo mágico y se volvió lógico y discursivo, el ar-

gumento prevaleció sobre la metáfora, y el mundo perdió la dinámica auditiva, se volvió 

más estático.

Otros autores (Goody, 1996; Goody y Watt, 1996; Havelock, 1995; Pattanayak, 1995; 

Olson, 1995; Ong, 2002) ponen el énfasis en la separación del referente y el significado. 

En el lenguaje oral, ambos forman un par indisoluble, y el significado de cada palabra 

he hecho, he utilizado alfabetización, letrado/a, lectoescritura o cultura escrita, según he considerado 

adecuado al texto leído.
11 Sin embargo, más adelante en su misma obra, La galaxia Gutenberg, McLuhan (1985: 41) hace una 

diferenciación dentro de la historia de la sociedad escrita occidental: “el mundo del manuscrito da 

énfasis y participación a todos los sentidos”, refiriéndose a las prácticas de lectura y escritura de la 

antigüedad tardía y la edad media, a las cuales se ha hecho referencia.
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es ratificado en la situación concreta inmediata. Cuando no se comprende algo durante 

una charla, normalmente se pregunta “¿Qué quieres decir?”, en lugar de “¿Qué quiere 

decir eso?”, centrando la atención en la persona que está hablando, y no en la oración, 

además de que para entender lo que se dijo se presta atención a aspectos no verbales –el 

tono, los gestos, el volumen, etcétera–, por lo que no suele distinguirse lo que se dice, es 

decir, la forma, y lo que se quiso decir, el significado (Olson, 1995: 208).

Ong (2002) caracteriza el pensamiento y la expresión orales, para diferenciarlos del 

lenguaje y el pensamiento escritos:

a) Acumulativos, y no subordinados al orden gramatical: en lo escrito se despliega una 

gramática más elaborada y fija que cuando hablamos, pues para transmitir signifi-

cado se depende más de la estructura lingüística, dado que carece de los contextos 

existenciales que rodean el discurso oral y que ayudan a determinar el significado en 

éste.

b) Acumulativos, no analíticos, pues la expresión oral utiliza como recurso mnemónico 

una gran carga de epítetos y otros bagajes formularios que la alta escritura rechaza 

por pesados y redundantes.

c) Redundantes, en lugar de lineales y escuetos, ya que la mente de un alfabetizado 

puede ocuparse en diferentes temas o asuntos, porque aquello que le interesa “yace 

inmóvil fuera de ella”, en lo escrito. En cambio, en la oralidad, “fuera de la mente 

no hay nada a qué volver pues el enunciado oral desaparece en cuanto es articulado. 

Por lo tanto, la mente debe avanzar con mayor lentitud, conservando cerca del foco 

de atención mucho de lo que ya ha tratado. La redundancia, la repetición de lo 

apenas dicho, mantiene eficazmente tanto al hablante como al oyente en la misma 

sintonía” (Ong, 2002: 46).

d) Conservadores y tradicionalistas, en vez de innovadores, pues “las sociedades orales de-

ben dedicar gran energía a repetir una y otra vez lo que se ha aprendido arduamente 

a través de los siglos. Esta necesidad establece una configuración altamente tradicio-

nalista o conservadora de la mente que, con buena razón, reprime la experimenta-

ción intelectual. El conocimiento es precioso y difícil de obtener”, mientras que en 

las sociedades letradas, la escritura como forma de permanencia del conocimiento 

favorece la búsqueda de lo novedoso (Ong, 2002: 47).

e) Situacionales, y no abstractos, ya que las culturas orales conceptualizan y expresan en 

forma verbal todos sus conocimientos, en referencia más o menos estrecha con el 

mundo vital humano, más inmediato.

Con la escritura se crea un nuevo medio de comunicación entre los hombres, que 

“objetiva” el habla, suministrándole al lenguaje un correlato material, un conjunto de 

signos visibles, que pueden transmitirse a través del tiempo y el espacio: “lo que la gente 
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dice y piensa puede rescatarse de la transitoriedad de la comunicación oral” (Goody, 

1996: 12), además de que nos hizo conscientes de componentes del lenguaje (palabras, 

fonemas), lo que permitió la reflexión, el análisis y el diseño con respecto a ellos, dando 

lugar a la función metalingüística que facilita que pasemos de sólo hablantes a usuarios 

de la lengua (Olson, 1998).

Los autores con esta tendencia sostienen que por la separación referente-significado 

se facilita la reflexión sobre lo dicho, y gracias a lo cual se desarrollan disciplinas in-

telectuales tales como la lógica, la hermenéutica y la ciencia, por lo que la escritura 

representa una revolución no sólo en la comunicación, sino que las potencialidades de 

la escritura como instrumento de comunicación afectan el pensamiento, así como toda 

clase de actividades humanas: políticas, económicas, legales y religiosas.

¿Realmente es tan tajante la diferencia entre culturas orales y culturas letradas? Algu-

nos estudios muestran que aquellos que no leen ni escriben pueden pensar más allá de 

sus condiciones inmediatas, o pueden aprender situaciones nuevas, o bien, reflexionar 

sobre lo que dicen o llegar a ideas abstractas (Denny, 1995; Feldman, 1995).

El cuestionamiento a la Gran división

Durante la década de los setentas se inició la perspectiva crítica en la investigación edu-

cativa, con la publicación de varios textos en los que se señala que la escolarización no es 

una actividad neutral, sino que la enseñanza y el curriculum son prácticas políticas, ya que 

producen el conocimiento para controlar socialmente: “la escuela reproduce la inequi-

tativa distribución de poder y riqueza que caracteriza a la sociedad capitalista y, de esta 

manera, contribuye a mantener el statu quo” (Siegel y Fernández, 2000: 141). Una carac-

terística importante de esta perspectiva en los estudios de educación y de alfabetización es 

que enfatiza el análisis histórico de los problemas educativos, las prácticas y las políticas.

Entre estos estudios podemos encontrar trabajos como el de Graff ([1979] 1991), 

que señala cómo se inicia en el siglo xix la relación alfabetización-escuela, y la correla-

ción que se establece de este binomio con aspectos morales, relación que antes de ese 

siglo no se había referido. Otro estudio es el de Clanchy ([1979] 1993), citado más arri-

ba, en el que presenta la forma en que se extendió el uso de la escritura en Inglaterra 

antes de la aparición de la imprenta, así como la idea que había de lo que implicaba ser 

letrado (litteratus) en los siglos xi al xiii.

También aparecieron estudios antropológicos, psicológicos y sociológicos que hi-

cieron notar problemas metodológicos de muchos de los estudios de la Gran división, 

y argumentaban que los resultados encontrados podían deberse a la falta de control 

de algunas variables, como el separar escolarización de alfabetización. Las habilidades 

de descontextualización y abstracción, el razonamiento lógico y la conciencia metalin-

güística no son consecuencias de la alfabetización ni de los poderes de la letra escrita 

en sí misma.
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Ejemplos de estas investigaciones son los trabajos antropológicos de Tannen (1982), 

Feldman ([1991] 1995) y Denny ([1991] 1995). Los tres coinciden en la idea de que en 

realidad no hay una oposición o un rompimiento entre oralidad y escritura, sino que 

se trata de un continuum. Tannen (1982) muestra que las características señaladas por 

Ong, Havelock y Goody para las culturas orales pueden ser encontradas también en las 

sociedades letradas actuales como rasgos culturales particulares. Esto lo afirma con base 

en sus investigaciones realizadas en sociedades modernas, en grupos étnicos diferentes 

–con mujeres, principalmente–, donde encontró que aquellos grupos que eran mejores 

narradores (storytellers) eran los grupos que tenían más características de oralidad, como 

las griegas, las neoyorquinas judías y las afroamericanas, contrario a lo que encontró 

entre las estadounidenses no judías ni afroamericanas, y las nativas californianas. 

Por su parte, Feldman (1995) sostiene la tesis de que hay culturas orales que han 

desarrollado géneros orales comparables a los géneros escritos, consistentes en formas 

de habla especiales, tales como la poesía wana, la oratoria ilongot, los mitos indios y 

otras formas orales altamente estructuradas y artificiosas. Las llama “artificiosas” en tan-

to difieren del habla cotidiana, y requieren autoconciencia y pericia de parte de quien 

la produce. En estos dos aspectos cruciales, Feldman considera que esos géneros orales 

son muy semejantes a los géneros artificiosos como la poesía, los informes legales, las 

exégesis bíblicas y la novela. La diferencia que reconoce es la posibilidad de extensión y 

perdurabilidad que permite la escritura.

Denny (1995) considera que el pensamiento occidental tiene una sola propiedad 

distintiva que lo separa del pensamiento existente tanto en las sociedades de agriculto-

res como en las de cazadores-recolectores: la descontextualización. Descontextualizar 

es manejar la información de manera de desconectar otra información o bien relegarla 

a segundo plano. Analiza varias sociedades de agricultores y cazadores recolectores y 

llega a la conclusión de que, si bien la escritura favorece la descontextualización, más 

lo hace el crecimiento del grupo social en el que los sujetos se mueven. A medida que 

las sociedades crecen para incluir miles y decenas de miles de personas, aumenta la in-

teracción con extraños que pueden no compartir la misma información, esto significa 

que el individuo debe cuidar de incluir toda la información pertinente en su mensaje, 

pues el receptor tal vez no esté en condiciones de agregar los puntos apropiados a partir 

del contexto. Este es el impulso original que lleva al pensamiento descontextualizado: el 

de suministrar información que es ajena a las personas que llevan vidas diferentes a las 

de uno, dentro de sociedades más grandes que los grupos de cazadores y recolectores 

aborígenes. Denny considera que la cultura escrita no es la única causa del pensamiento 

descontextualizado, sino tan sólo un factor que la intensifica.

Por otro lado y partiendo de un contexto diferente, cercano al nuesto, las ideas de 

Paulo Freire, expresadas en la Pedagogía de la liberación, también se contraponen a la 
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idea de una “gran división” entre alfabetizados y no alfabetizados, pues afirma que “no 

existe educación sin sociedad humana y no existe hombre fuera de ella”; esto es, que 

toda persona está socializada, y eso conlleva un bagaje de conocimientos, aún cuando 

no se sepa leer ni escribir, conocimientos que suelen ser desdeñados o ignorados por 

la cultura dominante que es la escrita, por lo que una labor importante del proceso 

alfabetizador debe ser concientizar al sujeto de ese conocimiento, de la validez de su 

palabra (Freire, 1982).

 

Los nuevos estudios sobre la cultura escrita

Con las críticas realizadas a la Gran división surge una nueva tendencia que reúne a 

investigadores de diversas disciplinas interesados en estudiar la lectura y la escritura 

como prácticas sociales. Esto implica ir más allá del individuo para abarcar los contextos 

sociales, culturales y políticos que enmarcan las vidas de los sujetos; pero se trata de 

contextos particulares, no “universales”. Se presenta también un cambio importante: 

no sólo se habla de lectura (reading), sino también de “cultura escrita” (literacy) como 

objeto de estudio, donde además de la dimensión psicológica se considera la dimensión 

sociopolítica (Siegel y Fernández, 2000).

Street (2004) va más allá al denominar a esta tendencia como el “modelo ideoló-

gico”, para diferenciarlo del que llama “modelo autónomo”. Este autor señala que el 

énfasis que hacen investigadores como Goody, Olson y Ong en la “neutralidad” y la “au-

tonomía” de la cultura escrita es en sí mismo “ideológico”, pues ocultan la dimensión 

de poder, la diferenciación social o los intereses económicos en términos de la interpre-

tación personal del autor acerca de estos conceptos:

Puesto que todos los acercamientos a la literacidad [sic] en la práctica implicarían algu-

nos prejuicios, resulta más apropiado admitir y explicar el marco ‘ideológico’ particular 

que se ha empleado desde el principio: puede así someterse a escrutinio, ser cuestionado 

y perfeccionado de maneras que son mucho más difíciles cuando la ideología permane-

ce oculta. Esto significa usar el término ‘ideológico’ no en su vieja acepción marxista (y, 

en la actualidad, antimarxista) de ‘falsa conciencia’ o dogma simplificador, sino en el 

sentido en que se emplea en la antropología, la sociolingüística y los estudios culturales 

contemporáneos, donde la ideología es un punto de tensión entre, por una parte, auto-

ridad y poder y, por otra, resistencia y creatividad (Street, 2004: 89).

Esta tensión está presente en todas las prácticas culturales, y el uso de la lengua 

escrita no es la excepción, por eso creo que es importante y pertinente acercarme al 

estudio de la relación entre personas analfabetas y una sociedad letrada en términos de 

un modelo ideológico. 
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Esta tendencia da prioridad a los métodos etnográficos, pues la lectura y la escritura 

comprenden prácticas observables, aprendidas y usadas en comunidad y que constitu-

yen parte de la identidad social y cultural. En este sentido, la cultura escrita es estudiada 

como parte de una “ecología”, integrando los aspectos culturales, sociales, históricos y 

psicológicos (Florio-Ruane y McVee, 2000; Gee, 2000, 2004; Street, 2004; Zavala, Niño-

Murcia y Ames, 2004).

Una investigación a la que refieren muchos de los teóricos de los Nuevos estudios 

sobre la cultura escrita es la de Scribner y Cole, The Psychology of Literacy de 1981, en la 

que combinan el trabajo de campo antropológico con métodos experimentales psico-

lógicos para estudiar las comunidades vai de Liberia, que usan códigos escritos pero no 

son escolarizados, y no encontraron evidencias de que la lectura y la escritura impliquen 

reestructuraciones cognitivas fundamentales que controlen el desempeño intelectual 

en todos los terrenos (Cook-Gumperz, 1988; Scribner y Cole, 2004; Zavala, Niño-Murcia 

y Ames, 2004).

Barton y Hamilton (2004: 8) resumen la teoría de los Nuevos Estudios sobre la Cul-

tura Escrita en los siguientes seis enunciados:

1. La cultura escrita es entendida como un conjunto de prácticas sociales, las cuales pue-

den ser inferidas de eventos letrados (literacy events), mediados por textos escritos.

2. Hay diferentes culturas escritas asociadas con diferentes dominios de la vida.

3. Las prácticas letradas (literacy practices) están moldeadas (patterned) por instituciones 

sociales y relaciones de poder. Algunas culturas escritas son más dominantes, visibles 

e influyentes que otras.

4. Las prácticas letradas persiguen algún propósito y están insertas en metas sociales y 

prácticas culturales más amplias.

5. La cultura escrita está situada históricamente.

6. Las prácticas letradas cambian y las nuevas son adquiridas frecuentemente a través 

de procesos de aprendizaje informal y de darles sentido (sense making).

Los eventos letrados son actividades sociales donde hay uno o varios textos escritos, 

que son centrales para la actividad. Puede hablarse sobre el texto durante el evento. Son 

episodios observables, originados y formados en la práctica (Barton y Hamilton, 2004; 

Heath, 1988). En cambio, las prácticas letradas se refieren tanto al comportamiento como 

a las conceptualizaciones relacionadas con el uso de la lectura y/o la escritura. Incorpo-

ran no sólo los eventos letrados como ocasiones empíricas de las cuales la lectura y/o 

la escritura son parte esencial, sino también los preconceptos ideológicos en los que se 

basan (Street, 2004).

Las prácticas letradas están determinadas por reglas sociales que regulan el uso y la 

distribución de textos, que disponen quién puede producir y quién tiene acceso a ellos. 



37
capítulo i n para definir el analfabetismo
andar por la vida sin saber leer sí es batalla

Es por eso que, aunque en la observación o en las narraciones pueda parecer que el 

sujeto se relaciona individualmente con los textos, para conocer en profundidad estas 

prácticas debemos ir más allá del individuo y analizar los contextos sociales en los que 

se desarrollan las vidas de estos sujetos. En los Nuevos estudios sobre la cultura escrita se 

considera que cada sociedad, cada subgrupo social, cada contexto tiene distintas formas 

de usar y aprender la escritura, esto es, tienen sus propias prácticas letradas, por lo que 

tienen distintos efectos sociales y mentales en distintos contextos sociales y culturales 

(Barton y Hamilton, 2004; Gee, 2004; Zavala, Niño-Murcia y Ames, 2004).

Cada contexto está estructurado y moldeado de acuerdo con aspectos históricos, po-

líticos, económicos y/o culturales. Las actividades que se realizan en ellos no son casua-

les o accidentales, hay configuraciones particulares de prácticas sociales en general, y de 

prácticas letradas en particular, por lo que se les considera dominios de vida. Los eventos 

letrados son la parte observable de las prácticas letradas, y son actividades sociales en las 

que la lengua escrita tiene un papel: leer, escribir o hablar de un texto o hacer cálculos 

matemáticos constituyen el evento.

Los dominios son contextos o aspectos determinados de la vida cultural: académicos, 

laborales, religiosos, etcétera. Dichos dominios generan sus discursos y se asocian con 

ellos culturas escritas específicas. Las personas generalmente participan en distintas co-

munidades discursivas, en diferentes dominios de la vida, y “se caracterizan por sus formas 

de hablar, actuar, valorar, interpretar y usar el lenguaje escrito” (Barton y Hamilton, 

2004: 11).

Para tener una comprensión general de esta teoría, agregaría a estos conceptos los 

propuestos por Kalman (2004a), ya que permiten analizar la relación de textos y su-

jetos en los contextos en los que se desenvuelven: uno es la disponibilidad –referente 

a la cercanía física de materiales escritos, así como la infraestructura para su distribu-

ción: bibliotecas, puestos de periódicos y revistas, librerías, etcétera– y el otro, acceso 

–las oportunidades que tiene el sujeto para participar en eventos de lengua escrita, su 

interacción con otros lectores y escritores, las situaciones en las que puede desplegar sus 

conocimientos sobre la letra escrita y el acceso a las modalidades para aprender a leer 

y escribir–. En cada dominio hay formas regulares en las que las personas actúan en los 

eventos letrados, utilizando los recursos con que cuentan. Algunas regulaciones son más 

formales que otras, incluso con reglas explícitas sobre procedimientos, documentación, 

y hasta sanciones en caso de incumplimiento (Barton y Hamilton, 2004; Zavala, Niño-

Murcia y Ames, 2004). Lo anterior implica que el acceso a la cultura escrita está inmerso 

en relaciones de poder: quién lee y quién escribe, qué se lee o se escribe, quién lo de-

cide, quién decide las convenciones normativas y ejerce poder a través de la escritura 

(Kalman, 2004; Street, 2004).

Atendiendo a estas ideas, cabe preguntarse entonces si las personas denominadas 

analfabetas en una sociedad letrada están expuestas a prácticas letradas en sus dominios 
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de vida, ¿qué hacen ellas al respecto?, ¿participan en ellos, o se mantienen como sim-

ples espectadoras? Luego de la revisión de las dos corrientes académicas dominantes 

actualmente en el estudio de la lectura y la escritura, las cuales implican concepcio-

nes del sujeto y de la sociedad distintas, considero que, si bien los estudios de la Gran 

división marcan una diferencia que puede resultar discriminatoria del pensamiento y 

las culturas ágrafas, sus aportaciones en este aspecto contribuyen a discernir algunas 

características del lenguaje y del pensamiento de las personas analfabetas tomadas en 

cuenta en la elaboración de instrumentos y el trabajo de campo de esta investigación. 

Por su parte, los Nuevos estudios sobre la cultura escrita, al señalar la importancia del 

contexto social, las ideologías y las estructuras de poder dentro de las prácticas letradas, 

ofrecen elementos para explicar la forma en que los adultos analfabetos se relacionan 

con los textos escritos, cómo los usan y lo que significan para ellos, como parte de su 

participación en sus comunidades.

Investigaciones antecedentes

Dentro de las investigaciones educativas, son relativamente pocas en las que se aborda 

centralmente el tema del analfabetismo, sobre todo como un fenómeno contemporá-

neo, dados los procesos de urbanización, la difusión casi universal de la letra escrita y 

la proliferación de tecnologías comunicativas actuales, parece que se ha considerado 

como un problema superado. Por ello, aparece más bien como un apéndice o como 

antecedente para los estudios sobre alfabetización o difusión de la cultura escrita. A 

continuación menciono los estudios encontrados respecto al tema, clasificándolos en 

históricos, estadísticos y de los Nuevos estudios sobre la cultura escrita.

Entre las investigaciones históricas, varias ya fueron comentadas más arriba, y tratan 

principalmente sobre la difusión de la cultura escrita. Los trabajos de Cook-Gumperz 

(1988a) y Graff (2001) hacen señalamientos respecto a que para los inicios del siglo xix 

en los países industrializados de Europa y en Estados Unidos una alfabetización común 

afectaba las vidas de la mayoría de la gente, y cómo, posterior a ello, se iniciaron fuertes 

campañas que atribuían a la lectura poderes moralizantes, y se consideró entonces a la 

escuela como la institución encargada de su adecuada operación.

Hay otros estudios históricos que al indicar las formas de difusión de la letra hacen 

referencia a formas en que la mayoría de la gente, que no sabía leer ni escribir, hacía 

frente a lo escrito, lo que en el trabajo que me ocupa identifico como estrategias de ac-

ceso a prácticas letradas, aunque los autores aquí mencionados no las denominan de esa 

manera: Clanchy (1993), por ejemplo, menciona la utilización de imágenes por parte 

de la Iglesia para transmitir y/o complementar los textos escritos, así como el uso de 

la cruz o de sellos para firmar documentos. Schofield (1996) refiere como situaciones 

habituales en los siglos xviii y xix reuniones en fábricas, tabernas u hogares donde una 
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persona que sabía leer lo hacía en voz alta para un grupo, ya fuera con el periódico 

o literatura vernácula. De las investigaciones mexicanas, la de Dávalos (2006) analiza 

cómo en los juzgados coloniales, ámbitos letrados, los indígenas analfabetos atendían 

diferentes asuntos haciendo uso de su oralidad, y los escribas y juristas mediaban en el 

trámite escrito. Tanto esta investigadora como Gonzalbo (1997) coinciden en señalar 

que al inicio de la colonia fueron usados documentos pictográficos como una forma 

de vincular la tradición escrita española con la tradición pictórica indígena, la primera 

refiriéndose a títulos de propiedad y la segunda a textos para la evangelización. Ambas 

concuerdan en que esa práctica cayó en desuso en los primeros años de la Nueva Es-

paña. Otra estrategia que aparece en los estudios históricos –sin que se le llame de esta 

manera– es el pago de escribanos para satisfacer la necesidad de correspondencia postal 

en el siglo xix (Staples, 1997).

En cuanto a los estudios estadísticos, generalmente se concentran en las variaciones 

de los números absolutos y/o de las proporciones de analfabetos en una región deter-

minada, ya sea entre periodos o entre tipos de población. Dado que tratan de grandes 

números, no abordan las posibilidades de acción de los sujetos. Estos estudios suelen 

responder a las premisas de la tendencia de la Gran división, respecto a que la alfabeti-

zación marca una diferencia cualitativa fundamental en el desarrollo de las sociedades 

y de los individuos.

Inicio mencionando el trabajo de Ruiz (1977), el cual hace un análisis de las polí-

ticas educativas durante los gobiernos postrevolucionarios entre 1920 a 1958. Las con-

textualiza en un México con serias deficiencias e iniquidades, y se centra, más que en 

el analfabetismo en sí –del que va proporcionando cantidades y porcentajes de cada 

periodo presidencial–, en la política educativa hacia las poblaciones rurales e indíge-

nas, señalando como dificultades principales implícitas la insuficiencia del presupuesto 

federal asignado a este rubro por parte de las distintas administraciones, a pesar de los 

ideales revolucionarios a los que dicen responder, y el retraso en que históricamente se 

ha tenido a las zonas rurales. Del porfiriato, que es al que toma como punto de partida 

para hacer sus comparaciones, dice:

De un presupuesto de casi 59 millones de pesos en 1900, el Ministerio de Justicia y de 

Instrucción Pública recibió menos de 2.7 millones, mientras que el Ministerio de Guerra 

y de Marina recibió seis veces esa cantidad. En el año de 1910, el régimen de Díaz gastó 

en educación menos del 7% de su ingreso total. Casi 85% de la población era analfabeta 

y en las zonas rurales el porcentaje era aún más elevado… Solamente 5% de la población 

asistía a la escuela; una cuarta parte de los niños de edad escolar (Ruiz, 1977: 21).

En el rubro de los documentos estadísticos encontramos los reportes internacio-

nales auspiciados por organizaciones como la unesco, que van desde bases de datos 
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(uis, 2006, 2006a), documentos informativos respecto a las políticas, programas y 

conferencias (unesco, 2006), hasta análisis sociales que vinculan las condiciones de 

analfabetismo en países y/o regiones con elementos sociodemográficos y de desarrollo 

económico, como el artículo de Fisher (1982) en el que analiza y compara estadísticas 

de 26 “países analfabetos”; esto es, países donde más de 66% de la población es conside-

rada analfabeta, con las de 51 “países alfabetizados”, que son los que cuentan con una 

población analfabeta inferior a 34%. Caracteriza a los primeros por tener un ingreso 

anual per cápita inferior a 700 dólares, prácticamente sin “servicios culturales ni socia-

les”, la salud es precaria, asociada a una mala nutrición y con altas tasas de fertilidad y 

una menor esperanza de vida; la mayoría de su población vive en áreas rurales y el ac-

ceso a medios de comunicación es deficiente. En tanto Lestage (1982), quien después 

de hacer un comparativo entre varias definiciones dadas por la misma Organización de 

Naciones Unidas en diferentes épocas y relacionarlas con cifras aportadas por diversos 

países, vincula el analfabetismo con la demografía –tanto en lo cuantitativo (a mayor 

población más analfabetos) como en lo “cualitativo” (“la multiplicidad y la complejidad 

de los factores que intervienen en los fenómenos demográficos pueden incidir en los 

programas de alfabetización”)–, y con la economía –para la que hace la diferencia entre 

países desarrollados y países en desarrollo–. Considera que “los tres fenómenos son in-

terdependientes y están ligados por una dialéctica debido a la cual cada uno de ellos es 

tan pronto la causa como el efecto” (Lestage, 1982: 8).

De los estudios nacionales, destaca el de Hunter y Harman (1988) en Estados Uni-

dos, con encuestas aplicadas entre 1970 y 1976. Definen como analfabetas a aquellas 

personas de 16 años o más que no están inscritos en la escuela y tienen menos de 12 

años de escolaridad; esto es, que no se graduaron de la preparatoria (high school). En 

México, el Instituto Nacional para la Educación de los Adultos es la instancia oficial 

encargada de atender el rezago educativo, y como parte de su labor ha llevado compen-

dios estadísticos para caracterizar a la población en rezago, entre ellos a los analfabetos. 

El más reciente fue realizado por Carranza (2005), con estadísticas de los censos de 

1970 a 2000 sobre el analfabetismo en México. Considera como analfabeto a toda per-

sona de 15 años o más, “que no sabe leer ni escribir un recado”; y suma también a los 

“analfabetos funcionales”, a los que define como personas que no tienen acreditado el 

tercer grado de primaria. A pesar de las diferencias, ambas investigaciones coinciden 

en señalar que el mayor número de analfabetas se encuentra entre las personas de ma-

yor edad, las mujeres, las personas que viven en zonas rurales y las minorías étnicas.12 

12 Hunter y Harman utilizan el término “minorías étnicas y raciales”, en el cual incluyen negros, 

nativos americanos, hispanos y méxico-americanos (hijos de migrantes mexicanos, nacidos en Esta-

dos Unidos). En el caso del estudio de Carranza sólo se señalan “grupos indígenas”, sin hacer más 

especificaciones.
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Hunter y Harman (1988) se refieren además a las personas que realizan trabajos físicos 

pesados y trabajo agrícola no mecanizado, en tanto Carranza (2005) hace mención de 

las personas con discapacidades físicas y problemas de aprendizaje.

En cuanto a los trabajos que siguen la corriente de los Nuevos estudios sobre la cultura 

escrita, son estudios de tipo cualitativo, con tendencia etnográfica, pues se busca conocer 

la manera en que individuos o comunidades específicas se relacionan en su cotidiani-

dad con la letra escrita. De los estudios revisados, los que abordan a las personas anal-

fabetas en su mayoría son realizados en Latinoamérica. De las primeras investigaciones 

en seguir esta tendencia fue la que King (1994) presentó sobre sus trabajos realizados 

durante diferentes estadías en México, de 1972 a 1975, en algunos de los cuales entre-

vista a indígenas y mestizos analfabetos, y encuentra entre los primeros tanto a quienes 

creen que aprender a hablar y escribir en español les beneficiaría, pues les permitiría 

vender sus productos con mayor facilidad, como a los que expresan resistencia ante la 

hegemonía de la cultura mestiza occidentalizada y el interés por mantener su identidad 

cultural, que consideran arraigada en la tradición oral. En cuanto a los mestizos, los 

hallazgos refieren más una aceptación de la devaluación del analfabeto.

Canieso-Doronila (1999) hizo un estudio etnográfico en comunidades marginales 

de las Filipinas –rurales autóctonas y pobres urbanos–, en el que señala que, dada la evo-

lución histórica de ese país, caracterizada por diversas etapas de colonización, la escuela 

filipina ha estado alienada durante largo tiempo de sus comunidades, hasta el punto 

de ser muy irrelevante para el verdadero ritmo de vida de éstas. Como subproducto de 

dicha alienación está la virtual negación del conocimiento de la comunidad generado 

en la práctica social efectiva y diaria, como, por ejemplo, las formas autóctonas de es-

critura y los métodos tradicionales de conteo. Esta autora critica la simple transferencia 

de métodos de enseñanza, investigación y medición desarrollados en sociedades indus-

triales occidentales, que han tenido lugar en los programas de alfabetización, donde el 

método predominante de evaluación consiste en administrar pruebas de alfabetización 

en gran escala para determinar los niveles de competencia de la población, y propone 

tener en consideración los conocimientos y prácticas propios de las comunidades, para 

partir de ellos e integrarlos en los programas educativos, rescatándolos por su valor 

cultural, histórico y práctico.

En estos dos estudios no se utiliza el término de estrategia de acceso en relación con 

la cultura escrita, ni se mencionan elementos que puedan tomarse como tales. A conti-

nuación comentaré investigaciones de los Nuevos estudios sobre la cultura escrita que 

documentan algunas estrategias, aun cuando no utilicen el término como tal.

El trabajo de Jones (2004) es sobre la forma en que granjeros de habla galesa reali-

zan un trámite burocrático, que consiste básicamente en llenar un formato en inglés. 

Para ello cuentan con la mediación del delegado de la institución gubernamental. En 

el momento del llenado de la forma se presentan diálogos entre el mediador y cada 
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uno de los granjeros en inglés y galés. La autora toma la noción de hablar acerca de los 

textos para hacer su análisis. Señala que este término es usado en los Nuevos estudios de 

la cultura escrita para enfatizar cómo la lectura y la escritura son casi inseparables del 

habla (citando a Heath). En este estudio la investigadora sí utiliza la noción de estrategia, 

con la que identifica lo que las personas llevan a cabo cuando hablan del formato que 

deben llenar para realizar el trámite burocrático, y que clasifica en tres tipos: articulación 

(el delegado-mediador identifica en el texto –lee, en inglés– los datos que requiere y 

los pregunta al granjero, en galés), negociación (el mediador confirma o aclara datos 

con el granjero, en inglés y galés), inscripción (el mediador escribe, en inglés, los datos 

acordados con el granjero). Estas estrategias podrían incluirse en una sola, bajo los con-

ceptos de andamiaje (Kalman, 2004a), o bien el de intermediación (De la Piedra, 2004) 

que comento más adelante.

En México, Kalman ha hecho importantes aportaciones a la teoría de la cultura es-

crita. Esta académica no utiliza el concepto de estrategia, sino que cuando trata sobre lo 

que las personas analfabetas hacen para enfrentar el mundo de las letras lo denomina 

como prácticas de la lengua escrita o prácticas de lectura y escritura, con lo que incorpora sus 

“haceres” plenamente a la cultura escrita, lo que es importante reconocer, pues, en rea-

lidad, estas personas no están marginadas de ella sino que se mueven en su interior. Sin 

embargo, considero que es necesario marcar la diferencia de lo que implica moverse 

dentro de la cultura escrita teniendo el conocimiento de los códigos y su manejo, y no 

teniéndolo, pues esto involucra muchas veces un mayor esfuerzo para integrarse en las 

prácticas sociales o evitar ser excluido, esfuerzo que no sólo es del analfabeto, sino que 

puede incluir a quienes se relacionan con él.

Kalman analiza las relaciones que se establecen entre los escribanos de una plaza 

pública en la ciudad de México y sus clientes, en su mayoría letrados. De ellas, examina 

la toma de decisiones, reflejada en el diálogo y las acciones realizadas. Para clasificar las 

decisiones que tomaban los participantes en el evento documental, las cuales “dotaban 

de significado tanto al texto como a las decisiones”, utiliza dos conceptos: los derechos de 

habla, con lo que se hace referencia a las elecciones donde cada uno de los participantes 

exhibe sus conocimientos sobre el cómo y el qué de la cultura escrita, al controlar y re-

gular su habla, las maneras en que los participantes se relacionan entre sí; y los derechos 

de redacción, que son elecciones donde ponen en juego sus conocimientos del cómo y 

el qué de la cultura escrita, al controlar y regular la redacción del documento. Son las 

“formas en que los participantes se relacionan mutuamente con respecto a las decisio-

nes que se toman acerca del texto escrito” (Kalman, 2003: 75). La autora encuentra 

que aun los clientes presumiblemente analfabetos ejercen ambos derechos, pues tienen 

conocimientos sobre la cultura letrada, sus formas, sus usos y su significación social, y 

estos conceptos han servido para identificar elementos que encuentro en las estrategias 

de acceso de los casos del presente estudio.
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En el estudio de un grupo de mujeres de una comunidad semiurbana, respecto de 

su conocimiento del mundo social con el uso de la lengua escrita en diferentes contex-

tos comunicativos, Kalman (2004a) utiliza dos categorías que le permiten analizar la 

relación de textos y sujetos en los contextos en los que se desenvuelven: la disponibilidad 

y el acceso. Encuentra que los procesos económicos, sociales y culturales inciden en la 

generación de nuevas prácticas de la lengua escrita y en la transformación o la disconti-

nuación de otras. Como lo que aquí llamo estrategias, encontró que una muy común es 

la que denomina andamiaje, que serían las oportunidades de aprendizaje en las que un 

lector o escritor colabora con otro, que después denominó afiliación letrada13 (partners-

hip) para referirse a la colaboración con personas alfabetizadas, en las que la persona 

analfabeta tiene la oportunidad de aprender elementos que le permiten desenvolverse 

de forma un tanto independiente en las prácticas sociales letradas (Kalman, 2009). Este 

concepto está vinculado con los propuestos por Vigotsky de mediación y zona de desarrollo 

próximo, en relación con las formas en que la interacción contribuye al aprendizaje.

Kalman (2004a) localizó algunas mujeres analfabetas que, a pesar de esta condición, 

se relacionaban de diversas formas con la letra escrita, reconocían usos y prácticas, en 

algunas de las cuales participaban. Analizó prácticas de lectura y escritura, para hacer 

énfasis en la importancia de la interacción en las prácticas letradas: se aprende “a re-

accionar ante los textos, a usar, apreciar, criticar y significarlos mediante la convivencia 

con otros lectores, la aproximación a discursos sociales y el acercamiento a comporta-

mientos lectores competentes” (Kalman, 2005: 14). En los textos de esta autora apare-

cen algunas estrategias –de las que sólo llama así a una, sin que sea un concepto que 

desarrolle–, como el reconocimiento del significado de números por colores en las bo-

letas escolares, la petición a otros de escribir por ellas y el aprender a escribir su nombre 

a manera de firma.

Por su parte, también en México, Aravedo (2007) realiza primero un análisis de los 

métodos de alfabetización utilizados por el inea (Instituto Nacional de Educación para 

Adultos), y señala que la enseñanza de la lengua escrita aparece descontextualizada y 

fragmentada, ya que prioriza el reconocimiento de la relación que existe entre grafías y 

fonemas, así como el conocimiento de otras convenciones del sistema de escritura, con 

lo que se supone que una persona por el sólo hecho de aprenderlas será capaz de apro-

piarse y emplear los distintos usos de la lengua escrita en situaciones diversas de su vida 

cotidiana. Considera que la escritura es, al mismo tiempo, una herramienta y un objeto 

cultural cuya apropiación y transformación está determinada por los usos y significados 

particulares que le atribuyen diferentes grupos humanos, por lo que identifica los cono-

cimientos que mujeres participantes en un grupos de alfabetización tienen de la letra es-

13  La traducción del vocablo fue sugerencia de Judith Kalman en comunicación personal (30 de 

agosto de 2010).
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crita y los usos que hacen de ellos, para integrarlos al proceso de enseñanza-aprendizaje. 

Identifica el reconocimiento y uso de documentos escritos, la utilización de imágenes y 

el apoyo de redes sociales, principalmente familiares, para resolver sus necesidades de 

lectoescritura, lo cual coincide con recursos y estrategias que yo encontré en los casos 

estudiados, pero sin que ella los denomine de esa manera.

En Argentina, Lorenzatti (2009) realizó un trabajo centrado en el estudio de los usos 

de la lengua escrita de personas analfabetas que asistían a la escuela para adultos. A la 

autora le interesan las relaciones de poder y la organización institucional que permean 

la participación de ellos en los eventos letrados, cuestionando la versión dominante 

sobre los denominados analfabetos: “Su historia aporta elementos para proponer que las 

personas que no leen y no escriben de manera convencional poseen conocimientos so-

bre el uso de la lengua escrita construidos en contextos cotidianos y en el mundo social, 

a través de la interacción con otros lectores y escritores. Las formas de interpretar textos 

y hacer uso de la escritura las han aprendido en múltiples contextos sociales en los que 

las personas desarrollan sus actividades” (Lorenzatti, 2009: 172). La autora identifica 

tres elementos al observar el desempeño de los sujetos de estudio: “conocimientos sobre 

la información que tiene que ver con su problema”, acciones que despliegan “a partir de 

las decisiones tomadas con base en sus conocimientos” y recursos de la cultura escrita, 

refiriéndose a portadores de texto (carteles, formularios, etc.), a diferencia de lo que 

denomino aquí recursos, como los elementos de los que se valen las personas para en-

frentar los eventos letrados (conocimientos, habilidades, relaciones). 

En cuatro trabajos realizados en Perú, se investigan distintos aspectos de las prácticas 

letradas en comunidades rurales indígenas, con lo que buscan romper con el mito del 

que las zonas rurales han sido objeto, ya que tradicionalmente se les ha considerado 

como un espacio de escaso uso funcional de la escritura. Salomon (2004) reseña que 

en las casas de familias campesinas de la provincia de Azángaro normalmente se guarda 

un archivo, cuya función primordial es la defensa de sus terrenos, por lo que se le llama 

hall’a papil, “papel tierra”. Es para ellos como un tesoro, por lo que siguen medidas de 

seguridad para guardarlo y canalizar estrictamente su flujo. Esta práctica es seguida aun 

por los campesinos analfabetas. La idea de la escritura como flujo controlado se refleja en 

la curación de estos papeles, así como en la existencia de “peritos”, expertos campesinos 

no profesionales en prácticas letradas, que colaboran en la elaboración de documentos 

relativos a la tenencia de la tierra: “Cuando el perito trabaja con clientes analfabetos, 

utiliza prácticas semigráficas para conectar la percepción sensorial a la representación 

en papel” (Salomón, 2004: 334).

Por su parte, Niño-Murcia (2004) también se refiere a la importancia de los docu-

mentos escritos, pero esta vez en una comunidad campesina en Huarochirí que tiene 

por costumbre escribir constancias acerca de todas las actividades públicas que tienen 

lugar en la comunidad. En estas prácticas, la autora identifica dos funciones que los 
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campesinos dan a los textos: una es el poder performativo, que es una facultad conferida 

por la comunidad y aceptada por todos sus miembros, y es a través del registro escrito 

que se crean obligaciones y acuerdos para los miembros de la colectividad, se establece 

el orden y se ejerce control. La otra función es la de autodefensa, ya que utilizan docu-

mentos escritos para defenderse contra los abusos y expoliaciones de la tierra y de otros 

recursos. Ambas funciones están reconocidas aun por los habitantes analfabetos.

Por su parte, De la Piedra (2004) se enfoca en la manera en que los miembros de 

la comunidad que no saben leer y escribir satisfacen sus necesidades en relación con la 

cultura escrita tejiendo redes sociales tanto al interior como al exterior de su comuni-

dad, para contar con el apoyo de lo que ella llama intermediarios de literacidad, usando el 

término de Baynham, quienes son a la vez traductores y mediadores de las interacciones 

con la palabra escrita.

Ames (2004) indaga sobre los usos y las prácticas sociales alrededor de la lectura y 

la escritura que tienen lugar en un caserío mestizo rural de la Amazonía y en distintos 

ámbitos de la vida cotidiana, como la comunidad, la escuela y el hogar. Se encuentra 

con que la cultura escrita en el campo aparece en diversidad de formas y funciones, aso-

ciadas fuertemente a la organización local, a la gestión interna de los asuntos comunales 

y a la relación con las instituciones del Estado –importante promotor de la letra escrita–, 

así como al interior de los hogares, en la organización doméstica, el entretenimiento, la 

comunicación, el acceso a la información y el apoyo a los hijos e hijas en edad escolar.

Aunque estos autores no utilizan el concepto de estrategia –sólo De la Piedra men-

ciona en una ocasión la frase “estrategias para satisfacer sus necesidades de literacidad” 

[sic] (De la Piedra, 2004: 382)– para referirse a las acciones de los sujetos en cuanto a 

la cultura escrita, sus aportaciones entran en la definición de estrategias de acceso a las 

prácticas letradas que aplico en este estudio, por lo que varias de ellas las he utilizado en 

el análisis de mis resultados.

Quienes sí aplican el concepto de estrategia en una forma similar a la que propon-

go son Fuenlabrada y Delprato (2009), en el estudio de la resolución de problemas de 

numeración y de cálculo –que son parte también de lo que se considera la alfabetiza-

ción–, por parte de mujeres en organizaciones colectivas de producción. Encontraron 

estrategias consolidadas en procedimientos empleados para resolver diferentes tareas, 

como la reducción de la complejidad del cálculo mediante el uso del número 5 como 

referente de cálculo, así como la individualización de descuentos en las mercancías y de 

la distribución de ganancias. Una aportación interesante de este estudio es la identifica-

ción del vínculo entre la distribución de saberes matemáticos y la posición que se ocupa 

al interior de la organización. 

Después de revisar los textos teóricos y las investigaciones sobre el tema, una aporta-

ción del presente trabajo es la definición más precisa del concepto de estrategia de acceso 

como un elemento en el estudio de la participación de los sujetos en las prácticas letra-
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das, particularmente de las personas consideradas analfabetas, lo que permitirá recono-

cer los componentes que intervienen en su conformación, aportados tanto por parte 

del sujeto como de las instituciones y estructuras sociales en las que tienen lugar estas 

prácticas. Al analizar las estrategias de las personas analfabetas, podremos entender 

también los medios de aprendizaje alterno de los que ellas hacen uso para enfrentarse 

al mundo de las letras. Para ello es necesario hacer una contextualización del problema 

que se aborda, lo que hago en el capítulo siguiente. 
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capítulo ii

El contexto de los casos de estudio:
analfabetismo y pobreza

Somos pobres, muy pobres,

pero no somos tontas.

Por ello, aunque seamos analfabetas,

logramos sobrevivir.

Entonces, queremos saber por qué

debemos alfabetizarnos.

Margaret Gayfer

Como expuse en el capítulo anterior, este estudio toma como marco conceptual prin-

cipal el de los Nuevos estudios sobre la cultura escrita. Esto implica considerar las prác-

ticas de la lectura y la escritura enmarcadas en el contexto social más amplio, con sus 

condiciones económicas, políticas, culturales e históricas. Si bien durante la búsqueda 

de los casos que integran este estudio el punto de interés se centró en la característica 

del desconocimiento de la codificación/decodificación del alfabeto, en la localización 

y selección de las personas destacó como cualidad del entorno social y biográfico la es-

casez de recursos. En este capítulo, el objetivo es mostrar la situación que guardan dos 

fenómenos, el analfabetismo y la pobreza, para tener una comprensión más integral de 

los casos estudiados.

El analfabetismo se entiende como un problema social, medido según la proporción 

de la población afectada dentro del mundo moderno, industrial y postindustrial, por lo 

que inicio presentando las cifras que se tienen tanto internacionalmente, como en el 

ámbito nacional y del estado de Jalisco, lo cual nos permite identificar la dimensión de la 

problemática en estas regiones. Presento también un panorama histórico respecto a las 

estadísticas que se han manejado del analfabetismo y los esfuerzos que desde el Estado 

se han hecho por combatirlo, tanto desde las políticas internacionales como nacionales.

Después muestro algunas de las características de la pobreza en México, señaladas 

por algunas instituciones e investigadores, para luego hacer referencias más precisas 
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sobre lo que sucede a ese respecto en la zona metropolitana de Guadalajara, para así 

tener un marco de referencia para entender los casos que se revisarán más adelante. 

Las cifras del analfabetismo

Como mencioné en el capítulo anterior, desde el siglo xix los gobiernos han manifesta-

do su preocupación por incrementar la escolaridad de la población, y el analfabetismo 

se convirtió en un problema social que se debía atacar. Como consecuencia de esto, en 

los conteos o censos de población nacionales se empezó a incluir como característica 

a diferenciar la de saber o no leer y escribir, para conocer la magnitud de ese “lastre 

terrible”, así como los avances en la materia.

Además, en los estudios demográficos y sociales, el número de analfabetos o su pro-

porción en una población ha sido uno de los indicadores tradicionales para catalogar 

el nivel de avance social y el potencial de desarrollo económico de un país: las cifras del 

analfabetismo se utilizan como indicador en diversos índices: de desarrollo humano 

(pnud, 2005), de rezago social (Coneval, 2007), de exclusión grave (Raya, 2006) y, por 

supuesto el de rezago educativo, que es el término con el que se designa la proporción 

de habitantes de 15 años o más que no tienen o no han concluido la escolaridad básica 

(Carranza, 2005). Así también, cuando se catalogan los tipos de pobreza, se marca la 

línea de pobreza de capacidades, que incluye la estimación de ingresos para adquirir ser-

vicios educativos y de salud (Banco Mundial, 2005), por lo que se ha convertido en un 

elemento a considerar en la agenda social y política de los gobiernos, dando lugar a la 

creación de instituciones, al lanzamiento de programas y campañas tendientes a dismi-

nuirlo, sino es que a eliminarlo. Es por todo esto que es necesario hacer una referencia 

cuantitativa al fenómeno, además de conocer la dimensión del mismo, en diferentes 

tiempos y espacios.

El primer estudio estadístico sobre índices de alfabetización en el ámbito interna-

cional se publicó en 1957, en el que se señaló que 44% de los adultos del mundo eran 

analfabetos (unesco, 2003, 2006). Para 2008 se calculó la existencia de 796 millones de 

adultos analfabetos en el mundo, 17% de la población de 15 años y más (inegi, 2011a). 

Entre 2000 y 2004 México se ubicaba en el lugar número diez, de 18 países latinoameri-

canos, con 9.5% de su población que declaraba que no sabía leer ni escribir.

Si nos remontamos con los datos históricos, en nuestro país se realizó el primer cen-

so general de la república en 1895, en el que se consideró como una de las característi-

cas a registrar la “instrucción elemental” de los habitantes, con las categorías “saben leer 

y escribir”, “sólo saben leer” y “no saben leer ni escribir”.1 Ésta es una de las variaciones 

que, como expuse en el capítulo i, han tenido los criterios para considerar alfabetizada 

1 Véase http://www.inegi.org.mx/sistemas/TabuladosBasicos/default.aspx?c=16771&s=est 
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a una persona. Esto se repitió en los censos de 1900, 1930 y 1940. En los cuadros 2 y 3, 

correspondientes a las estadísticas históricas del país y del estado de Jalisco respectiva-

mente, para hacer la comparación más acorde a los criterios actuales en los que se con-

sidera alfabetizado a quien tiene las dos habilidades,2 y de acuerdo con la mayor parte 

de los datos con los que se cuenta, en esos años se suman las cantidades de los que sólo 

saben leer con las de los que no saben leer ni escribir.

Otro criterio que ha variado es el de la edad a partir de la cual se contabiliza el nú-

mero de personas alfabetizadas. En algunos censos se consideró que estaba alfabetizado 

todo aquel que hubiera aprobado el primer grado de primaria, por lo que se tomó la 

edad de 6 años como criterio (Dirección General de Estadística de la Secretaría de 

Industria y Comercio, 1964), mientras que en otros censos la edad era de 10 años y, 

finalmente lo que prevalece desde 1980 es la edad de 15 años, según lo convenido en 

organismos internacionales y que se estableció en la Ley Nacional de Educación para 

Adultos de 1976 (Centro de Estudios Sociales y de Opinión Pública, 2006). En la pre-

sentación de los datos opté por respetar esos criterios porque fueron las cifras que se 

manejaron en discursos y se tomaron como referencias en su momento. En cada caso se 

aclara en los cuadros el criterio de edad correspondiente. 

Cuadro 2
Estadísticas históricas de la población analfabeta en México

Censo Población total4 Población 

analfabeta

% Hombres Mujeres

Población Analfabetos % Población Analfabetas %

18951 10 301 030 8 457 738 82.1 5 089 465 3 999 251 78.6 5 211 565 4 458 487 85.5

19002 9 822 220 7 636 459 77.7 4 819 686 3 542 483 73.5 5 002 534 4 093 976 81.8

19102 10 809 090 7 817 064 72.3 5 286 213 3 605 295 68.2 5 522 877 4 211 769 76.3

19212 10 528 622 6 973 855 66.2 5 074 276 3 195 842 63.0 5 454 346 3 778 013 69.3

19302 11 748 936 7 223 901 61.5 5 681 300 3 220 686 56.7 6 067 636 4 003 215 65.8

19401 12 960 140 7 543 952 58.2 6 806 218 3 405 129 50.0 6 153 922 4 138 823 67.3

19501 20 708 657 8 942 399 43.2 10 142 621 4 019 171 39.6 10 566 036 4 923 228 46.6

2 Cabe aclarar que las proporciones de los que declaraban sólo saber leer, en los censos que se dan 

esos datos, son pequeñas en relación con lo que actualmente se entiende por población analfabe-

ta. Por ejemplo, en el caso del censo de 1930 de la población de 10 años y más, 261 384 personas 

declararon sólo saber leer, esto significa 3.5% de 7 543 952 que aquí identifico como analfabetas. 

Esto nos hace pensar que el panorama en México era distinto a lo señalado por Chartier y Hébrard 

(1994), Schofield (1996), Viñao Frago (1999), citados en el capítulo anterior, según los cuales para 

el siglo xix mucha de la población de países como Inglaterra y Francia podía leer documentos 

relacionados con su vida diaria.
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Censo Población total4 Población 

analfabeta

% Hombres Mujeres

Población Analfabetos % Población Analfabetas %

19602 23 829 338 7 980 685 33.5 11 773 023 3 478 179 29.5 12 056 315 4 502 506 37.3

19702 32 334 732 7 677 073 23.7 15 979 368 3 277 834 20.5 16 355 364 4 399 239 26.9

19803 37 927 410 6 451 740 17.0 18 500 443 2 545 171 13.8 19 426 967 3 906 569 20.1

19903 49 610 876 6 161 662 12.4 23 924 966 2 305 113 9.6 25 685 910 3 856 549 15.0

19953 58 681 726 6 222 813 10.6 28 428 028 2 393 794 8.4 30 253 698 3 829 019 12.7

20003 62 842 638 5 942 091 9.5 30 043 824 2 233 244 7.4 32 798 814 3 708 847 11.3

20053 68 802 564 5 747 806 8.4 32 782 806 2 228 120 6.8 36 019 758 3 519 686 9.8

 *20103 79 820 742 5 507 631 6.9 38 356 500 2 147 964 5.6 41 464 242 3 358 603 8.1

1 Población de 6 años y más.        3 Población de 15 años y más.

2 Población de 10 años y más.      4 Según rango de edad que se maneja para analfabetos.

*Los números absolutos de “población analfabeta” para 2010 son aproximados, pues los datos del Censo de Población y Vivienda 2010 aún 

no estaban disponibles al concluir esta obra. Fueron calculados con base en los porcentajes proporcionados por inegi (2011).

Fuente: Elaboración propia con base en los datos de inegi (2009 y 2011).

Cuadro 3
Estadísticas históricas de la población analfabeta en Jalisco

Censo Población total Población 

analfabeta

% Hombres Mujeres

Población Analfabetos % Población Analfabetas %

18951 911 284 706 196 77.5 455 840 341 101 74.8 455 444 365 095 80.2

19002 858 783 616 530 71.8 421 777 292 526 69.4 437 006 324 004 74.1

19102 887 542 585 066 65.9 429 952 277 130 64.5 457 590 307 936 67.3

19212 887 547 523 445 59.0 420 757 246 239 58.5 466 790 277 206 59.4

19302 918 534 522 428 56.9 432 678 239 817 55.4 485 856 282 611 58.2

19401 1 037 397 500 907 48.3 493 880 237 368 48.1 543 517 263 539 48.5

19501 1 400 403 543 650 38.8 670 242 260 200 38.8 730 161 283 450 38.8

19602 1 668 520 495 934 29.7 811 987 232 105 28.6 856 533 263 829 30.8

19702 2 201 969 426 611 19.4 1 075 143 198 267 18.4 1 126 826 228 344 20.3

19803 2 434 409 322 549 13.2 1 158 247 138 623 12.0 1 276 162 183 926 14.4

19903 3 207 598 284 876 9.0 1 508 359 121 697 8.1 1 699 239 163 179 9.6

19953 3 839 997 285 108 7.4 1 831 137 125 042 6.8 2 008 860 160 066 8.0

20003 4 112 397 265 190 6.4 1 949 438 115 990 5.9 2 162 959 149 200 6.9

20053 4 484 515 248 513 5.5 2 127 915 110 901 5.2 2 356 600 137 612 5.8

20103 5 127 597 220 670 4.3 2 472 155 99 715 4.0 2 655 442 120 955 4.5

1 Población de 6 años y más.          3 Población de 15 años y más.

2 Población de 10 años y más.        4 Según rango de edad que se maneja para analfabetos.

Fuentes: Elaboración propia con base en los datos de inegi (2009, 2011) y Seijal (2011).



51
capítulo ii n el contexto de los casos de estudio: analfabetismo y pobreza
andar por la vida sin saber leer sí es batalla

La unesco señala un índice máximo de 4% de población analfabeta para conside-

rarse como satisfactorio (Carranza, 2005: 7), lo cual no se ha conseguido en nuestro país 

ni en nuestro estado. Cabe destacar que desde 1895 hasta nuestros días, el índice de 

analfabetismo se ha reducido paulatinamente de 82.1% de la población a 6.9% en 2010; 

esto es, que en poco más de un siglo la proporción se ha reducido más de diez veces. Sin 

embargo, en números absolutos no ha sido mucha la diferencia. En Jalisco, aunque los 

porcentajes siempre han estado por debajo de los nacionales, los avances han sido muy 

similares (véase la gráfica 1). En 2010 en este estado, la población clasificada como anal-

fabeta alcanza la cifra de 220,670 personas, que representa 4.3% de la de 15 años y más, 

lo que lo ubica en el décimo primer sitio entre las entidades con este rezago educativo 

(inegi, 2011; Seijal, 2011).

Gráfica 1
Comparativo entre las estadísticas del país y Jalisco (%)

Fuente: Elaboración propia con base en los datos de inegi (2009 y 2011) y Seijal (2011).

Una explicación probable es que, aun cuando a lo largo de estas décadas el sistema 

escolar ha crecido enormemente, y esto ha permitido que cada vez el número de anal-

fabetos jóvenes vaya disminuyendo sensiblemente, todavía hay muchos niños a los que 

no se envía a la escuela o un gran número de desertores de educación básica. Se calcula 

que en el mundo alrededor de 75 millones de niños en edad escolar no asisten a la es-

cuela (unesco, 2006), en tanto que en México se trata de 4.8% de la población entre 6 y 

14 años y en Jalisco el porcentaje es un poco mayor, 5.3% (Coneval, 2011), lo que podría 

convertirlos en los futuros analfabetos. No es, pues, un problema menor.

Además, existen sectores que por siglos han sido excluidos de los beneficios de la 

educación o grupos en los cuales no se ha tenido éxito por diversas razones –margina-

ción geográfica, falta de métodos apropiados, edad avanzada, problemas de aprendiza-
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je–, por lo que se mantiene un cierto número de población en rezago (Carranza, 2005). 

Es por esto que se presentan diferencias educativas entre generaciones, entre hombres 

y mujeres, entre localidades urbanas y rurales, en población indígena y en personas con 

discapacidades (inegi, 2006: 2).

La diferencia que se presentan en cuanto a edades, como se mencionó antes, es más 

benéfica con los más jóvenes (véase cuadro 4): el número de analfabetos va disminuyen-

do sensiblemente a menor edad por un proceso de escolarización en el que la mayoría 

por lo menos terminan la primaria y parte de la secundaria. Por otro lado, es muy difícil 

alfabetizar a mayores de 60 años por diversas causas, la principal es el enorme esfuerzo 

que a su edad deben realizar (Carranza, 2005).

Cuadro 4
Proporciones de la población analfabeta por rango de edad (%)

Entidad 15 a 29 años 30 a 59 años 60 años y más

Nacional 2.8 8.7 31.1

Jalisco 1.6 4.6 21.9

Fuente: Elaboración propia con base en los datos de inegi (2006): II Conteo de población y vivienda 2005.

Las diferencias también se presentan por sexos. La brecha porcentual entre hom-

bres y mujeres que no saben leer ni escribir es desfavorable para las segundas. En el 

ámbito nacional, 5.6% de la población varonil de 15 años y más es analfabeta, en tanto, 

entre las mujeres lo es 8.1%. En Jalisco también son más mujeres que hombres las que 

se encuentran en esta situación, pero la diferencia es menor, 4% de los hombres y 4.5% 

de las mujeres. Aunque durante buena parte del siglo xx el gobierno mexicano hizo 

varios esfuerzos para que la educación pública estuviera disponible para las niñas, tanto 

en zonas rurales como urbanas de México, las actitudes de la familia hacia la educación 

de las mujeres han tenido un impacto importante sobre el acceso de éstas a la educación 

formal. A las mujeres no se les permitía –y en algunos casos aún no se les permite– ir a 

las escuelas y están subordinadas socialmente a sus padres, con una idea muy estrecha 

sobre lo que las mujeres deben o no deben hacer (Carranza, 2005; Whitescarver y Kal-

man, 2009). Entre los casos estudiados aquí, las cuatro mujeres seleccionadas comenta-

ron acerca de cuestiones relacionadas con la discriminación por género por parte de sus 

familias, que contribuyeron a su nula asistencia a la escuela o a la deserción temprana 

de ella, no así en los casos de los hombres, dos de los cuales no asistieron a la escuela, 

uno por falta de recursos y otro por no contar con una escuela cercana a su población 

de origen. El otro varón de la muestra dejó la escuela por problemas de conducta.

Otras poblaciones que tienen un alto índice de analfabetismo son los indígenas y 

las personas con discapacidades. Los primeros constituyen, quizá, el más marginado 



53
capítulo ii n el contexto de los casos de estudio: analfabetismo y pobreza
andar por la vida sin saber leer sí es batalla

y discriminado grupo poblacional del país, que para 2000 contaba con 4 602 500 per-

sonas mayores de 15 años, 33.4% de las cuales eran analfabetas, comparado con 7.6% 

de la población mestiza, esto es, más de cuatro veces mayor. La escolarización de las 

comunidades indígenas es difícil porque se ha buscado lograr el bilingüismo, lo que 

aunado a la pobreza y a la marginación por los limitados proyectos y bajo presupues-

to para su atención, ha complicado los procesos educativos. Respecto a las personas 

con discapacidades, por primera vez el Censo 2000 identificó esta variable a partir de 

una muestra, no especificando el tipo de discapacidad. Se estimó que el porcentaje de 

población de 15 años y más con esta condición es del 2.5%, de los cuales una tercera 

parte son analfabetos. Su atención podría requerir características especiales, lo que la 

dificulta (Carranza, 2005).

Otra variable que marca la diferencia en este rezago es la centralización de los ser-

vicios educativos en zonas urbanas, en tanto las rurales se quedan relegadas. Carranza 

(2005: 9) calculó, con datos del censo de 2000, el índice de analfabetismo para la po-

blación rural nacional en 21%, poco más de dos veces la media nacional, en tanto para 

la población urbana el índice era de 6%. En el estado de Jalisco es notable la diferencia 

en los porcentajes de la población analfabeta de municipios de la zona metropolitana 

de Guadalajara (zmg), así como el de Puerto Vallarta, centro turístico de gran desarro-

llo (cuadro 5), comparados con los de los municipios del norte, donde se concentran 

importantes núcleos de población indígena, y los del sur (cuadro 6). Entre los casos 

de estudio encontramos a cuatro personas que son de origen rural, dos de las cuales 

mencionaron que en los lugares donde vivían no había escuela, por lo que una no pudo 

asistir y otra que ingresó hasta los diez años, cuando su familia se mudó a un pueblo 

donde sí había escuela.

Cuadro 5
Municipios con menos rezago en alfabetización

Porcentajes menores al 4%

Población de 15 años y más

Municipio Población

general

Población 

analfabeta

% Población 

masculina

Población 

masculina 

analfabeta

% Población 

femenina 

Población 

femenina 

analfabeta

%

Guadalajara 1’128,790 28,913 2.6 526,729 10,860 2.1 602,061 18,053 3.0

Zapopan 769, 223 23,167 3.0 366,801 9,793 2.7 402,422 13,374 3.3

Pto. Vallarta 144,023 5,189 3.6 71,326 2,395 3.4 72,697 2,794 3.8

Fuente: Elaboración propia con base en los datos de inegi (2006): II Conteo de población y vivienda 2005.
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Cuadro 6
Los doce municipios con más rezago en alfabetización

Población de 15 años y más

Municipio Población 

general

Población 

analfabeta

% Población 

masculina 

Población 

masculina 

analfabeta

% Población 

femenina

Población 

femenina 

analfabeta

%

Mezquitic 8,550 2,798 32.7 4,068 859 21.1 4,482 1,939 43.3

Bolaños 2,855 628 22.0 1,365 203 14.9 1,490 425 28.5

Cuautitlán de G. 

Barragán

10,257 2,106 20.5 5,160 945 18.3 5,097 1,161 22.8

Jilotlán de los Dolores 5,561 1,103 19.8 2,746 558 20.3 2,815 545 19.4

Quitupan 5,859 1,137 19.4 2,511 515 20.5 3,348 622 18.6

Atemajac de Brizuela 3,816 728 19.1 1,813 355 19.6 2,003 373 18.6

Pihuamo 8,204 1,490 18.2 3,995 799 20.0 4,209 691 16.4

Chimaltitán 2,129 348 16.3 1,019 138 13.5 1,110 210 18.9

Villa Guerrero 3,513 565 16.1 1,613 260 16.1 1,900 305 16.0

Santa María del Oro 2,539 403 15.9 833 210 25.2 903 193 21.4

Tolimán 5,767 896 15.6 2,678 427 15.9 3,089 469 15.2

Tuxcacuesco 2,704 419 15.5 1,307 237 18.1 1,397 182 13.0

Fuente: Elaboración propia con base en los datos de inegi (2006): II Conteo de población y vivienda 2005.

Estos datos demuestran que el analfabetismo no es un dato menor en el país ni en Ja-

lisco. Al localizar los casos elegidos para este estudio en la zmg, donde hay servicios edu-

cativos que pueden darles atención, cabe preguntarse por qué han permanecido estas 

personas en su condición de analfabetas. Esa es parte de la importancia de conocer qué 

hacen estas personas para desenvolverse en su vida cotidiana en una sociedad letrada, 

¿acaso con las estrategias que han implementado es suficiente para resolver los proble-

mas que una sociedad letrada les plantea, sin tener que decodificar o codificar textos?

La lucha contra el analfabetismo

Contribuir a la conservación de la paz y de la seguridad estrechando, 

mediante la educación, la ciencia y la cultura, la colaboración entre 

las naciones con el fin de asegurar el respeto universal de la justicia, 

de la ley, de los derechos humanos y de las libertades fundamentales 

para todos, sin distinción de raza, de sexo, de idioma o de religión, 

que la Carta de las Naciones Unidas reconoce a todos los pueblos.

Objetivo de la unesco
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Ante tales cifras se han hecho esfuerzos para abatir el analfabetismo, tanto en el ám-

bito nacional como internacional. Por la parte internacional, la unesco (Organización 

de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura) es la principal institu-

ción que se ha abocado a esta tarea, tanto por los recursos con que cuenta como por la 

convocatoria que tiene. Ya en la fundación de la Organización de las Naciones Unidas 

(onu) uno de los puntos en que se centró la atención fue la educación, en la que se 

depositaba la esperanza de que fuera el medio para evitar otros eventos armados, como 

las dos guerras mundiales que tuvieron lugar el siglo pasado,3 lo cual quedó plasmado 

en la Declaración Universal de los Derecho Humanos de 1948:

La educación tendrá por objeto el pleno desarrollo de la personalidad humana y el forta-

lecimiento del respeto a los derechos humanos y a las libertades fundamentales; favore-

cerá la comprensión, la tolerancia y la amistad entre todas las naciones y todos los grupos 

étnicos o religiosos, y promoverá el desarrollo de las actividades de las Naciones Unidas 

para el mantenimiento de la paz (Artículo 26).4

Al crearse la unesco en 1947 se señaló con particular interés la promoción de la lec-

tura como forma por excelencia de adquirir conocimientos y transmitir la cultura, por lo 

que el analfabetismo debía ser erradicado como factor fundamental para el desarrollo.

Uno de los mecanismos que casi desde sus inicios siguió esta organización para 

tomar acuerdos fueron las Conferencias Internacionales sobre Educación de Adultos 

(confintea), en las cuales, desde la primera (Elsinore, Dinamarca 1949) hasta la últi-

ma (Hamburgo, Alemania 1997), se hicieron recomendaciones para implantar primero 

y desarrollar después, en los países miembros, programas de educación para adultos 

como un asunto de Estado, siguiendo la idea de una formación continua y permanente, 

al alcance de todos los grupos sociales, independientemente del sexo, la edad, la raza, 

la etnia, la religión y contando con una parte importante del producto interno bruto 

de cada país como presupuesto. En estas conferencias se promocionó la alfabetización 

“como piedra de toque de la educación de adultos” (confintea iii, Tokio, Japón, 1972).

Durante las últimas décadas del siglo xx muchas metas se plantearon hacia el año 

2000, con motivo del fin de siglo e inicio de uno nuevo, entre ellas estaba la erradicación 

total del analfabetismo (confintea iv, París, 1985). Sin embargo, en la Conferencia 

Mundial sobre Educación para Todos (Dakar, Senegal, 2000) se concluyó que, si bien 

hubo “grandes esfuerzos” por parte de los países miembros durante la última mitad del si-

glo pasado, las perspectivas eran desalentadoras, pues no parecía poder lograrse una erra-

dicación total, además de que la problemática se había complejizado en este medio siglo:

3  Véase http://www.unesco.org/new/es/unesco/about-us/who-we-are/history/ 
4  Véase http://www.un.org/es/documents/udhr/index.shtml#a29
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Satisfacer las necesidades básicas de alfabetización de la población ha pasado a ser una 

empresa cada vez más compleja, dados los niveles educativos cada vez más altos reque-

ridos por las sociedades modernas así como la complejización del proceso mismo de 

alfabetización que hoy debe lidiar con aplicaciones diversas y sofisticadas, incluyendo el 

uso de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación (oie, 2000).

Con el fin de hacerle frente con energías renovadas, se instauró la Década de la alfabe-

tización (2003-2013), en la que se deben guiar esfuerzos hacia dos frentes: la escolariza-

ción infantil y la atención a la población adulta analfabeta. Se plantearon, entonces, seis 

metas para esa década, en las cuales no se habla de erradicación, sino de disminución:

1.  Expandir y mejorar el cuidado infantil y la educación inicial integrales, especialmen-

te para los niños y niñas más vulnerables y en desventaja.

2.  Asegurar que, para el año 2015, todos los niños, y especialmente las niñas y los niños 

en circunstancias difíciles, tengan acceso y completen una educación primaria gratui-

ta, obligatoria y de buena calidad.

3.  Asegurar la satisfacción de las necesidades de aprendizaje de jóvenes y adultos a través 

del acceso equitativo a programas apropiados de aprendizaje de habilidades para la 

vida y para la ciudadanía.

4.  Mejorar en un 50 por ciento los niveles de alfabetización de adultos para el año 2015, 

especialmente entre las mujeres, y lograr el acceso equitativo a la educación básica y 

permanente para todas las personas adultas.

5.  Eliminar las disparidades de género en la educación primaria y secundaria para el año 

2005, y lograr la equidad de géneros para el 2015, en particular asegurando a las niñas 

acceso a una educación básica de buena calidad y rendimientos plenos e igualitarios.

6.  Mejorar todos los aspectos de la calidad de la educación y asegurar la excelencia de 

todos, de modo que todos logren resultados de aprendizaje reconocidos y medibles, 

especialmente en torno a la alfabetización, el cálculo y las habilidades esenciales para 

la vida (oie, 2000).

Con esto se está dando más énfasis a la atención de las generaciones jóvenes, para 

evitar así el rezago educativo, más que a eliminar el ya existente. Pero la unesco no es 

la única organización preocupada por este problema. Otras organizaciones han puesto 

su mirada en él y proponen, ellas sí, soluciones para “erradicarlo”. Internacionalmen-

te, están ActionAid International y la Campaña Mundial por la Educación, que unidas 

impulsan los Puntos de referencia internacionales sobre la alfabetización de adultos, así como la 

iniciativa de la Organización de Estados Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia 

y la Cultura (oei), con el Plan iberoamericano de alfabetización y educación de personas jóvenes 

y adultas 2007-2015 (Campero, 2007).
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ActionAid International5 se define como una “agencia antipobreza” que apoya a po-

blaciones en pobreza o vulnerabilidad, en la defensa de sus derechos a la alimentación, 

refugio, trabajo, educación, servicios de salud, etcétera. Se fundó en 1972 y trabaja en 

países de África, Asia y América Latina. Uno de sus programas está dirigido a asegurar 

el derecho a la educación, como la clave que permite a las personas asegurar otros 

derechos. Entiende la educación como un compromiso del Estado con los ciudadanos, 

por lo que debe ser gratuita y sin distinciones, al igual que otra organización, Campaña 

Mundial por la Educación, que se inició en 1999, promoviendo entre gobiernos e insti-

tuciones el asumir su responsabilidad de ofrecer servicios educativos a la población, en 

particular a la infantil.6

En 2004, estas dos organizaciones hicieron una investigación con el fin de ofrecer un 

marco sencillo para los gobiernos, los responsables de formular políticas y los donantes, 

para abordar y lograr la meta de alfabetización de adultos establecida en Dakar. Se defi-

nieron doce puntos de referencia:

1. La alfabetización tiene que ver con la adquisición y el uso de habilidades de lectura, 

escritura y cálculo matemático y, por tanto, con el desarrollo de la ciudadanía activa, 

el mejoramiento de la salud y los medios de subsistencia y la igualdad de género. 

2. La alfabetización es un proceso continuo que requiere aprendizajes sostenidos. No 

existe una línea mágica que se cruce para pasar del analfabetismo al alfabetismo.

3. A los gobiernos les corresponde cumplir con el derecho a la alfabetización de las 

personas adultas, ejercer liderazgo para el desarrollo de políticas públicas y de un 

entorno propicio y proveer los recursos necesarios. Los gobiernos, además, deben 

trabajar en colaboración con organizaciones de la sociedad civil y promover la des-

centralización de presupuestos y la toma de decisiones sobre los procesos educativos.

4. Los gobiernos deben invertir en mecanismos permanentes de realimentación y eva-

luación, sistemas de información y experiencias e investigación estratégica.

5. Para favorecer la permanencia de los educadores y educadoras, es importante que se 

les pague, por lo menos, el equivalente al sueldo mínimo de un profesor de escuela 

primaria, en función del número de horas trabajadas.

6. Los educadores deben ser, preferentemente, personas locales que reciban una for-

mación inicial importante, cursos de actualización regulares y oportunidades para el 

desarrollo profesional.

 7. Debe existir una relación de por lo menos un educador para 30 estudiantes y de por 

lo menos un formador/supervisor para 15 grupos de estudiantes.

5  Véase http://www.actionaid.org
6  Véase http://www.campaignforeducation.org
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8. En contextos multilingües, resulta importante que en todas las etapas del proceso los 

participantes puedan escoger en qué idioma quieren aprender.

9. Para mantener el interés de los participantes es fundamental utilizar una amplia 

gama de métodos participativos en los procesos de aprendizaje y temáticas relaciona-

das con su vida cotidiana.

10. Los gobiernos deben asumir la responsabilidad de estimular el mercado para la pro-

ducción y distribución de una amplia variedad de materiales para nuevos lectores.

11. Un programa de alfabetización de buena calidad probablemente llegue a costar en-

tre 50 y 100 dólares por estudiante al año, durante al menos tres años.

12. Los gobiernos deben destinar al menos 3% de su presupuesto nacional de educación 

a programas de alfabetización de adultos. Los donantes internacionales deben com-

pletar los recursos que faltan (Campero, 2007: 25, 26).

La oei inició en 1954, agrupa a los gobiernos de 23 países –20 latinoamericanos, dos 

europeos y uno africano– para la cooperación en lo que se refiere a educación, cultura, 

ciencia y tecnología.7 En 2006 acordó el Plan Iberoamericano de Alfabetización y Educación 

de Personas Jóvenes y Adultas 2007-2015, que pretende universalizar la alfabetización en 

los países miembros en el lapso señalado en su título. Consideran que la alfabetización 

debe ser una etapa inicial que asegure la continuidad y la conclusión de la educación 

básica. El Plan compromete a los Estados miembros a la formulación y desarrollo de 

programas educativos, la formación y capacitación de alfabetizadores y la promoción de 

la lectura y la escritura. Una parte importante del plan se refiere al financiamiento, que 

debe ser suficiente y estable, tanto por aportación de los mismos Estados, como de or-

ganismos y organizaciones de cooperación a las que pretenden sensibilizar (Pla, 2008). 

El Plan coincide con ActionAid y la Campaña Mundial con que los gobiernos deberán 

incrementar progresivamente el gasto educativo destinado a alfabetización y educación 

básica de personas jóvenes y adultas, teniendo en cuenta que los compromisos interna-

cionales recomiendan destinar al menos 3% del gasto educativo nacional a programas de 

alfabetización y educación básica de adultos y que el promedio actual destinado por los 

países es de apenas el 1% (Pla, 2008: 15).

Todas estas instituciones coinciden en varios puntos que se deben analizar:

a) Señalan al analfabetismo como una forma grave de exclusión social, pues las per-

sonas no pueden acceder a los mercados de trabajo, a los beneficios de programas 

de apoyos diversos y a la información. Si bien en estos procesos encontramos la pre-

7  Véase http://www.oei.es
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sencia de tecnologías y/o la realización de trámites que requieren que las personas 

sepan leer y escribir, hay formas en que los analfabetos pueden integrarse, lo que 

implica la voluntad, el tiempo y la destreza de las instituciones y las personas que 

trabajan en ellas, así como del interés y las habilidades de los mismos analfabetos, 

como lo han demostrado varias investigaciones.8

b) Consideran que depende de la voluntad de los gobiernos y las instituciones lograr la 

alfabetización universal o un porcentaje importante, con lo que se ignora la agencia 

de actores protagónicos en este fenómeno: ¿Qué es lo que las personas analfabetas 

quieren? ¿Qué necesitan? ¿Cuáles son sus prioridades?

c) Hablan de la alfabetización como si fuera la solución para problemas sociales tales 

como enfermedades, desnutrición, violencia, apatía política, etcétera. Muchas per-

sonas e instituciones consideran que “la alfabetización es la llave para abrir la jaula 

de la miseria humana; la clave para impulsar el potencial de todo ser humano; la 

llave para abrir un futuro de libertad y esperanza” (Kofi Annan, Secretario General 

de la onu, 2003, citado por Chinien, 2007). Es necesario considerar estos problemas 

en una dimensión más justa, tomando en cuenta que están enraizados en estruc-

turas sociales, políticas y económicas, que si no son modificadas, la alfabetización 

y la educación escolar en general por sí mismas no servirán de nada o de mucho. 

Algunos estudios han encontrado que, por un lado, sólo una pequeña porción de 

los participantes en cursos de educación básica y capacitación para adultos tienden 

a mostrar cambios de actitud y de comportamiento medibles en pocos años y, por 

otro, que mucho de lo que se aprende en dichos cursos se desperdicia sin el apoyo 

adecuado en su contexto cotidiano para usar y mantener el conocimiento y las habi-

lidades adquiridas (Oxenham, citado en Chinien, 2007).

d) Sobre el presupuesto que los gobiernos deben dedicar a la tarea alfabetizadora, 

como ya vimos, la unesco menciona que debe ser una parte “importante” del pro-

ducto interno bruto; ActionAid, la Campaña Mundial y la oei coinciden en que sea 

el 3% del gasto en educación. La Organización para la Cooperación y el Desarrollo 

Económico (ocde) establece que para países con el rezago educativo como el de 

México la inversión anual en educación, para alcanzar los niveles medios –y no la 

sola alfabetización– de los países que integran esta organización, debe de ser de 

8% del producto interno bruto (Miranda y Salgado, 2010). Sin embargo, esto no 

se ha cumplido en el caso de México: en 2010 fue aprobado para la Secretaría de 

Educación Pública (sep) un presupuesto de $211 186 millones, lo que equivale a 

6.6% del presupuesto de la federación, de esto fue destinado al Instituto Nacional 

8 A este respecto pueden verse varias de las investigaciones de los Nuevos estudios sobre la cultura escri-

ta citados en el capítulo I: De la Piedra, 2004; Fuenlabrada y Delprato, 2009; Kalman, 2003, 2005, 

2009; Lorenzatti, 2009.
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para la Educación de los Adultos (inea) $1 863 millones, lo que representa 0.9% 

del presupuesto de la sep. Faltaría saber cuánto de ese dinero va encaminado a 

la alfabetización exclusivamente. Esto es importante porque, aún cuando debemos 

contar con las acciones e intereses de los actores, si no se ofrece un servicio con las 

características necesarias –cercanía, métodos adecuados, formadores capacitados y 

dispuestos, materiales adecuados y suficientes, etcétera–, las metas propuestas por la 

institución que sea no se cumplirán.

La alfabetización en México

En nuestro país, los intentos por alfabetizar al pueblo son anteriores a la conformación 

de los organismos internacionales antes mencionados. Nos podemos ir hasta la época 

de la colonia, cuando los españoles, principalmente las órdenes religiosas, tuvieron la 

intención de alfabetizar a los indígenas primero, y después a la población del virreinato 

en general, para lo cual se imprimieron cartillas y silabarios, los cuales reunían el apren-

dizaje de las letras con el adoctrinamiento religioso (Gonzalbo, 1997; Tank de Estrada, 

1997). En 1812, en periodo ya de la lucha por la independencia, pero todavía bajo el 

dominio español, se conoció la promulgación de la Constitución de Cádiz, uno de cuyos 

artículos indicaba que para 1830 los ciudadanos –peninsulares, criollos, indígenas y cas-

tas– tendrían que saber leer y escribir para poder votar, lo que propició que en México 

se abriera la Academia de Primeras Letras para Adultos, que ofrecía clases nocturnas. 

Esta escuela al parecer duró poco, quizás lo mismo que la Constitución de Cádiz (Tanck 

de Estrada, 1997), aunque las escuelas nocturnas para adultos continuaron hasta las 

etapas del México independiente.

Ya en el siglo xx, José Vasconcelos impulsó desde la rectoría de la Universidad 

Nacional primero, y en la Secretaría de Educación Pública (sep) después (1921-1924), 

lo que se denominó “La gran campaña alfabetizadora”, que en su primera etapa se 

promovía como una cruzada nacional, que invitaba a todos aquellos que supieran leer 

y escribir a participar voluntariamente en la alfabetización, no se contaba con un mé-

todo específico ni materiales didácticos (Ruiz, 1977; Loyo, 1997). Ya en la Secretaría 

la campaña se hizo más sistemática, con el pago de algunos profesores y el estable-

cimiento de centros de educación de adultos. Pero se mantuvo la idea de una lucha 

patriótica, con profesores honorarios y con la conformación del Ejército Infantil, con 

los niños que cursaban cuarto, quinto y sexto de primaria, a quienes se invitaba a alfa-

betizar a cinco adultos por niño. En 1922 Vasconcelos informó que este ejército había 

tenido un logro de 8 947 alfabetizados (Fell, 1989), de un total de 52 mil personas que 

habían aprendido a leer y escribir en la campaña (Ruiz, 1977). En comparación con 

los casi siete millones de analfabetos que reportara el censo de 1921, representaba tan 

sólo el 0.75%.
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En el periodo de Calles (1924-1928) se suprimió el Departamento de Campaña 

contra el Analfabetismo, con lo que la alfabetización quedaba relegada, pero en 1926 

decretó que todas las escuelas primarias debían tener una sección anexa para alfabe-

tizar. Además, se publicó un folleto junto con un cuaderno de trabajo titulado Método 

natural para enseñar a los adultos a leer y escribir (Loyo, 1997). En el período de Cárdenas 

(1934-1940) se vuelve a retomar la campaña de alfabetización, que pretendía erradicar 

el analfabetismo en tres años. Hubo interés por alfabetizar a los grupos indígenas en su 

mismo idioma –y no castellanizándolos, como se hacía hasta ese momento–, por lo que 

se produjeron dos cartillas, una en náhuatl y otra en purépecha (Loyo, 1997).

Fue en 1944, con Ávila Camacho (1940-1946), cuando se promulgó la Ley Federal 

de Alfabetización, que hacía referencia a un programa permanente de alfabetización y 

que le quitaba la responsabilidad de esta tarea a las escuelas primarias. Al año siguiente 

se crearon los Centros de Alfabetización (Dirección General de Estadística de la Secre-

taría de Industria y Comercio, 1964; Ruiz, 1977). Nuevamente se inició una Campaña 

Nacional contra el Analfabetismo, en la que de nueva cuenta se invitó a la población 

alfabetizada a enseñar a otros, y para auxiliarlos en esa tarea se creó y publicó una Carti-

lla, con ejercicios de lectura y escritura, cálculo elemental e información sobre higiene, 

historia, civismo y asuntos prácticos (Torres Septién, 1997).

En 1976, durante el sexenio de Echeverría (1970-1976), se promulgó la Ley Nacional 

de Educación para Adultos, en la que se señalaba que esta educación estaba dirigida a 

los mayores de 15 años que no hubieran concluido la primaria o la secundaria (Centro 

de Estudios Sociales y de Opinión Pública, 2006; Greaves, 1997). A raíz de esto se es-

tableció el Sistema Nacional de Educación de Adultos, que elaboró los libros de texto 

de primaria y secundaria para adultos, y en 1978 se inició el Programa de educación de 

adultos con esos dos niveles y la alfabetización (Greaves, 1997).

En 1981 se creó el Instituto Nacional para la Educación de los Adultos (inea), como 

un organismo descentralizado de la sep, que retoma el programa de educación de adul-

tos y la capacitación para el trabajo. En 2002, inició sus trabajos el Consejo Nacional de 

Educación para la Vida y el Trabajo (conevyt), como responsable de ofrecer educación 

y formación en diversas áreas de desarrollo personal, a todos aquellos que no han ter-

minado su educación primaria y secundaria, así como a los que han migrado a Estados 

Unidos. Las metas del Consejo son que todos los mexicanos cuenten con la educación 

primaria y secundaria terminadas, y que para el 2025 esté operando eficientemente un 

Sistema Nacional de Educación para la Vida y el Trabajo, que ofrezca opciones de edu-

cación, capacitación y formación continua y permanente (Sánchez, 2007). Sin embar-

go, si tan sólo consideramos el presupuesto asignado, esta meta será difícil de alcanzar. 

Varios autores concuerdan en señalar que el presupuesto para la alfabetización a lo 

largo de la época postrevolucionaria ha sido insuficiente, aun cuando hubo periodos, 

como el de Álvaro Obregón y el de Lázaro Cárdenas, donde se incrementó (Fell, 1989; 
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Loyo, 1997; Ruiz, 1977; Torres Septién, 1997), pero ninguno ha llegado al 3% que ac-

tualmente han recomendado los organismos internacionales.

En cuanto a los programas que se aplican, el inea desarrolló, en sus inicios, el méto-

do de alfabetización llamado “la Palabra generadora”. Diez años después cambiaría éste 

por el Método global de análisis estructural, para retomarlo en su metodología actual, 

denominada Modelo de Educación para la Vida y el Trabajo (MEVyT), que funciona 

desde 2001, y está organizado en tres niveles: “El nivel inicial es para quienes necesiten o 

deseen aprender a leer y escribir, matemáticas básicas, o requieran desarrollar estas ha-

bilidades para usarlas en el futuro de manera funcional”, el intermedio es para certificar 

la primaria y el avanzado para certificar la secundaria (Mussot y De Anda, 2007: 125).

Este programa responde a los acuerdos tomados en la confintea v (Hamburgo, 

Alemania, 1997) y en el Diálogo sur-sur sobre políticas públicas en materia de educación de 

calidad para jóvenes y adultos (México, 2007),9 en los que se consideró que el apren-

dizaje de los adultos es un medio para que éstos se empoderasen y satisficieran sus 

necesidades básicas de aprendizaje, lo que indicaban como necesario para “superar 

la creciente polarización entre los llamados ‘trabajadores con conocimientos’ y los 

‘trabajadores no calificados’, lo cual ha dado como resultado marginación, exclusión 

social, desempleo y baja productividad entre jóvenes, mujeres y adultos” (Singh, 2007: 

23). Se tiene, pues, la idea de que estos problemas son productos de la baja escolaridad 

y no de un sistema social desigual, por lo que se siguen haciendo esfuerzos en contra 

de la primera, pero sin modificar las condiciones económicas, políticas y sociales que 

han propiciado no sólo el analfabetismo o la baja escolaridad, sino también el desem-

pleo, la precariedad y la vulnerabilidad de buena parte de la población. La nula o baja 

escolaridad no explica por completo el menor ingreso de los pobres. En un ejercicio 

realizado por Montes, Santamaría y Banbini (citado por Banco Mundial, 2005: 19) 

para evaluar los rendimientos de la educación de los individuos, se encontró que con 

el mismo nivel educativo y de experiencia, las familias pobres reciben salarios meno-

res. La brecha aumentó en el tiempo para todas las categorías. En 2003, la brecha 

salarial entre trabajadores pobres y no pobres con educación secundaria fue cercana 

a 40%. Una explicación es la menor calidad de la educación para los pobres, así como 

otros factores no educativos como el estigma que a menudo se asocia con los barrios 

pobres, la falta de contactos, la ineficiencia de las redes, la falta de acceso a centros de 

cuidados infantiles a un precio accesible y factores institucionales como rigideces del 

mercado laboral (Banco Mundial, 2005).

9  Participaron 32 delegados de 16 países con representantes de Angola, Bangladesh, Brasil, Chile, 

China, Egipto, Guatemala, India, Líbano, México, Mozambique, Namibia, Nicaragua, Sudáfrica, 

Tanzania y Tailandia, como seguimiento de la confintea v (Quinta Conferencia Internacional en 

Materia de Educación de Adultos, realizada en Hamburgo, 1997) (Singh y Castro Mussot, 2007).
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Por su parte, Whitescarver y Kalman (2009) señalan que la pobreza afecta las oportu-

nidades de alfabetización, pues, por un lado, limitan la asistencia a la escuela, y por otro, 

la falta de ingresos restringe la disponibilidad de material impreso, ya que la adquisición 

de libros y otros objetos relacionados con la lectura y la escritura es un lujo que las fami-

lias pobres no pueden permitirse.

Por lo anterior, es conveniente conocer, a manera de contexto de los casos estudia-

dos, la situación de los pobres en México, y luego en la zmg, haciendo una revisión de 

datos proporcionados por instituciones como el Banco Mundial y el Consejo Nacional 

de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval), así como y resultados que 

han arrojado algunas investigaciones.

Analfabetismo y pobreza

…es importante reconocer que esta mano de obra barata, 

de trabajadores que son percibidos como analfabetas e 

incapaces de valerse por sí mismos, es en efecto la columna 

vertebral de la economía y alimenta la creciente economía 

capitalista con sus habilidades productivas. Muchos adultos 

con alfabetización limitada y bajos niveles educativos están 

involucrados en actividades productivas y comunitarias.

Singh, 2007

Pobreza y analfabetismo están muy relacionados, tanto en los discursos como en las 

estadísticas; sin embargo, no hay pruebas contundentes de una relación de causalidad. 

Por décadas se ha considerado que la pobreza está ligada al desempleo y a la precarie-

dad laboral, y un sujeto que no sabe leer ni escribir tiene pocas posibilidades de obtener 

un buen empleo. Por otro lado, la pobreza refuerza el analfabetismo, ya que obliga a los 

niños y jóvenes a incorporarse tempranamente al mercado laboral para ganarse la vida, 

y por ello se ven en la necesidad de renunciar a la escuela, y a los adultos les impone el 

trabajar jornadas enteras, lo que les impide acercarse a otras alternativas de formación 

(Adiseshiah, 1990). 

En ese sentido, las corrientes de pensamiento hegemónicas suelen ver la pobreza 

como una condición de carencia o privación, asociada con ciertos atributos inherentes 

a las personas en esa situación, originada en la “insatisfacción de necesidades básicas” 

(Wiggins, citado por Farah, 2006: 27) o en la “privación de capacidades” para generar 

los medios que le permitan al sujeto satisfacer sus necesidades (Sen, citado por Farah, 

2006: 27), como lo son el analfabetismo o la baja escolaridad. Estas corrientes dominan-

tes sostienen que para lograr la superación de estas condiciones se deben privilegiar las 

instituciones económicas y políticas básicas del mercado y la libertad individual, con las 
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cuales se logrará mejorar la distribución de la riqueza, un mayor bienestar material y 

expandir las libertades políticas, mediante el “conocimiento técnico y científico” que se 

adquiere en la escuela, el cual posibilita la “productividad” y la transformación de las es-

tructuras tradicionales, por lo que serían la clave para reducir la pobreza (Farah, 2006: 

27). De ahí se deriva el discurso en el que se sustentan los programas de educación de 

adultos, al que hice referencia en el apartado anterior.

Pero la pobreza no es un fenómeno aislado ni de individuos, sino un problema so-

cial que tiene lugar en un entorno social, producto de un proceso histórico complejo 

que implica estructuras económicas, políticas y culturales: el capitalismo, que en los 

últimos años ha desencadenado una situación global, que afecta a toda la sociedad, 

por lo que actualmente se habla más bien de empobrecimiento, o bien de precarización. 

Hablar de precariedad no significa hablar de imposibilidad de acceso a recursos, sino la 

inseguridad en su disponibilidad, se habla de vulnerabilidad. No es un estado fijo, ni se 

ubica en grupos sociales en específico que viven precariamente, sino que se trata de “un 

proceso de precarización tendente a expandirse y que afecta, potencialmente, a toda la 

población, con lo que funciona como amenaza generalizada”. Es por eso que se señala 

un fenómeno de precarización de la existencia, que incluye la precariedad laboral, pero 

va más allá, pues 

implica la desestructuración de las realidades vitales y laborales, lo cual supone la impo-

sibilidad de hacer proyectos a medio o largo plazo, la vivencia fragmentada y móvil de 

los espacios y los tiempos –intensificados, multiatareados, estresados, en pugna constante 

por recuperar el tiempo propio frente al tiempo reloj–, la vulnerabilidad de los cuerpos, 

la dificultad para crear redes sociales o establecer compromisos consistentes (Precarias 

a la deriva, 2006: 106).

Esta situación fue patente en los casos estudiados, en sus testimonios presentan sus 

vidas como “puro trabajar y trabajar”, sin que por ello se consiga lo que se quiere o lo 

que se necesita: 

…diario fue mi vida de muy, muy carrereada, edá. Yo digo que eso, todo eso a mí me hizo 

mucho daño… Me hizo pues que pronto me casara yo. Yo quise salir del quehacer, quise 

salir, no sabiendo que me iba a echar otra más pesada (risa) …Ey, ya le digo, pero fue una 

vida muy, muy carrereada, muy, muy carrereada y no, no tuvo tiempo uno para nada… Yo 

no tuve tiempo para hacerme mis gustos… ni nada (Félix, entrevista 1).

Asimismo, el capitalismo produce sistemáticamente dos fenómenos: la desigualdad y 

la exclusión sociales, cuyas estructuras y formas han ido cambiando con las variaciones de 

los parámetros de los patrones de acumulación de capital que se han venido sucediendo 
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(Farah, 2006). La desigualdad es un fenómeno fundamentalmente socioeconómico, en 

tanto que la exclusión social es, principalmente, un fenómeno socio-cultural asentado 

en una normatividad no necesariamente escrita, que separa a las personas con base 

en sus diferencias –que pueden ser étnicas, etáreas, sexuales, por nivel de instrucción, 

etcétera–, e inhibe la participación de ciertos grupos en la comunidad o en el ejercicio 

de sus derechos, lo que impide su integración en la comunidad sociopolítica (Farah, 

2006). Se trata de procesos y prácticas sociales que constituyen factores de riesgo social 

(Ziccardi, 2008).

Durante el último siglo, el analfabetismo ha sido producto de la exclusión social, ya 

que las personas no pudieron ejercer su derecho a la educación básica, muchas veces 

por no contar con las condiciones propicias para hacerlo: falta de escuelas cercanas, 

condiciones económicas familiares favorables, valoración cultural, etcétera. A su vez, 

el analfabetismo es un elemento generador de exclusión, si las personas consideradas 

analfabetas se ven afectadas en la integración a sus comunidades o en el ejercicio de sus 

derechos. Tenemos pues que analfabetismo, pobreza y exclusión social son fenómenos 

sociales interdependientes y están ligados por una dialéctica debido a la cual cada uno 

de ellos es tan pronto la causa como el efecto.

A continuación expondré las características de la población que vive en la pobreza 

en México, así como algunas de sus estrategias para sobrevivir en ella, lo que nos dará 

un marco de referencia para comprender los casos que presentaré en los capítulos si-

guientes.

Según datos del Banco Mundial (2005), en México la mayoría de los pobres vive en 

asentamientos urbanos. En 2004, cerca de 11% de los habitantes de las zonas urbanas se 

encontraba en niveles de pobreza extrema y cerca de 42% en situación de pobreza mo-

derada, mientras que en las áreas rurales la incidencia es de 28% de pobreza extrema y 

57% de pobreza moderada (Banco Mundial, 2005).

Si bien los pobres de ambos medios comparten características, existen notables di-

ferencias que llevan a hacer la distinción entre pobres urbanos y rurales. Los pobres 

urbanos gastan relativamente más en vivienda, transporte y educación, pero compa-

rativamente menos en alimentos, vestido y salud. Son mucho más dependientes del 

mercado laboral para la obtención de sus ingresos. Cuentan con un mayor acceso a los 

servicios públicos, sin embargo, la calidad y la distribución son deficientes, como es el 

caso de los sistemas de agua potable y drenaje que suelen ser de calidad notablemente 

baja, ya que se ha prestado atención a la expansión de la cobertura, con lo que la mejora 

en el acceso se torna apenas nominal (Banco Mundial, 2005).

Como mencioné, los pobres urbanos dependen más del mercado laboral para ob-

tener sus ingresos. Deben generar efectivo para sobrevivir y lo hacen por medio del 

autoempleo o del empleo asalariado, para lo cual enfrentan dificultades, ya sea para 

encontrarlo o para mantenerlo, para tener un salario decente en el sector formal, ya 
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sea por falta de preparación, por falta de opciones para el cuidado infantil, por pro-

blemas de transporte o incluso por el estigma asociado con el lugar donde viven. Están 

limitados a obtener empleos marcados por la baja productividad y la precaria seguridad 

social. Los pobres urbanos están cada vez mas confinados al sector informal y, en este 

sentido, tienen acceso limitado a la protección social (Banco Mundial, 2005).

Hasta principios de la década de los noventa, el desempleo y la informalidad en 

México tenían una correlación negativa, que sugería que la mayor parte de los traba-

jadores elegían voluntariamente el sector informal, muchas veces buscando una mayor 

ganancia; pero actualmente, y cada vez con mayor frecuencia, los pobres se ven obliga-

dos a trabajar en el sector informal por falta de opciones en otros ámbitos. Y aun los 

mercados laborales informales no son redes de seguridad que ofrezcan empleos con 

facilidad. La mayor parte de los desempleados provienen del sector informal (Banco 

Mundial, 2005).

De cualquier manera, los pobres tienen menos posibilidades de acceder al mercado 

laboral que los no pobres: solo 48% de las personas en pobreza en edad de trabajar tie-

nen un empleo, en comparación con 70% de los no pobres (Banco Mundial, 2005), lo 

que resulta en un círculo vicioso. Lomnitz (1991:16), refiriendo a Stavenhagen, sugiere 

que esta población se encuentra insertada en la economía urbana dominante a través 

de servicios prestados principalmente a la clase media. Una parte considerable de esta 

población no se integra al sistema de las grandes empresas. Este contingente constituye 

lo que Nun llama “una masa marginal respecto del mercado de trabajo de capital indus-

trial monopolístico”, en contraste con el ejército industrial de reserva clásico, “debido a 

un desarrollo capitalista desigual y dependiente que, al combinar diversos procesos de 

acumulación en el contexto de un estancamiento crónico, genera una superpoblación 

relativa no funcional respecto a las formas productivas hegemónicas” (Ziccardi, 2008: 

79). En tanto que los servicios prestados a la clase media urbana –construcción, comer-

cio y servicios personales– han permitido que ésta goce de un nivel de vida aprecia-

blemente superior del que corresponde a sus ingresos reales, aprovechando la amplia 

disponibilidad y las bajas remuneraciones que perciben las personas en pobreza (Banco 

Mundial, 2005; Lomnitz, 1991)

Debido a esos bajos ingresos y por la inestabilidad de sus fuentes de entradas, el 

papel de los pobres como consumidores es limitado (Lomnitz, 1991), así como en pro-

cesos sociales y culturales, pues por lo general no pertenecen a sindicatos, no son miem-

bros de partidos políticos, hacen muy poco uso de bancos, de hospitales, de grandes 

almacenes, de museos, no suelen ser derechohabientes de las instituciones de seguridad 

social (Lewis, 1982). Sobre todo, esto último deriva en un gasto importante, pues al no 

contar con la prestación de servicios médicos deben pagarlos. “Más de cinco millones de 

ciudadanos mexicanos enfrentan gastos catastróficos de salud que resultan en que por 

lo menos dos millones caigan en niveles de pobreza” (Banco Mundial, 2005: 26), por lo 
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que para los que ya están en ella, significa un mayor empobrecimiento. Las dificultades 

que se presentan para obtener servicio en instituciones públicas de salud tienen que 

ver con las limitaciones de los sistemas de seguridad social, que en nuestro país son 

principalmente corporativos (se otorgan los beneficios a través del empleo), con algunos 

programas residuales (para atender a las personas que quedan fuera de ellos), como el 

Seguro Popular (Barba, 2006), aunque estos programas no siempre llegan a toda esta 

población:

Rosa: ¿Ustedes tienen Seguro?

Rubén: No, en esto [trabajo en el campo] no hay Seguro.

Rosa: Pero por alguno de sus hijos, que por su trabajo tenga Seguro y lo pueda afiliar.

Rubén: No, todos trabajan en el campo, oiga. Aquí cuál Seguro… sólo los que trabajan 

en las fábricas y eso… pero aquí no. No hay nada de eso (nota de campo, 25 de agosto 

de 2010).

…Como ‘orita, no tengo Seguro, lo tenía por m’hijo que estaba ahí, pero como ya cambió 

de empleo, no ha podido acomodarse para que le den el Seguro… (Delia, entrevista 5)

Ante esta situación de precariedad, las personas desarrollan lo que los estudiosos 

de la pobreza han denominado estrategias de sobrevivencia (Bebbington, 2005; Chant, 

1991; Duque y Pastrana, citados en Selby et al., 1994; Lomnitz, 1991, 2001), que co-

rresponde en parte a lo que el Banco Mundial (2005) llama “estrategias informales de 

manejo de riesgo”, en las que recurren a sus redes sociales, las transferencias privadas 

(remesas) y la acumulación de activos (ahorros o inversiones). De estas dos últimas 

no haré un mayor análisis como estrategias de sobrevivencia, pues no son el tipo de 

recursos que me interesan dado el objeto de esta investigación; baste con decir que las 

personas elegidas para este estudio sí hicieron referencia a la recepción de remesas por 

parte de parientes en Estados Unidos; no así a los ahorros, con excepción de una de las 

mujeres, que incluso dijo tener cuenta bancaria, el resto se declararon imposibilitados 

de hacer ahorros, y en cuanto a inversión, la mayor ha sido la compra de un terreno o 

casa donde vivir, de lo cual trataré más adelante. Estas dos estrategias implican prácticas 

letradas que les son vitales en su vida cotidiana, por lo que serán analizadas en ese sen-

tido en los capítulos siguientes.

Las redes sociales como recurso de las estrategias de sobrevivencia sí me interesan, 

pues son también recursos importantes en las estrategias de acceso a las prácticas letra-

das, por lo que guardan sus semejanzas, como lo veremos en capítulos más adelante. Los 

mecanismos de supervivencia de las personas en pobreza implican su sistema de rela-

ciones sociales. Estas redes representan parte de un sistema económico informal, fuera 

de las instituciones, paralelo a la economía de mercado, que facilita a esta población la 
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oportunidad de hacer frente común a las demandas de la vida cotidiana, aprovechando 

los recursos sociales y que opera con base en el intercambio recíproco entre iguales 

(Enríquez, 2009; Lomnitz, 1991).

La reciprocidad es un elemento clave en la conformación y mantenimiento de una 

red social, que está determinada por la “confianza”, que está mediada por variables 

culturales, como lo son la distancia social, la cercanía física y los recursos económicos, que 

determinan la intensidad del intercambio. La distancia social está culturalmente definida 

según el comportamiento que se pueda esperar de una persona, que puede ir desde la 

comunidad incondicional de bienes hasta la falta total de cooperación. La negación, 

directa o indirecta, a dar ayuda dentro de la red, puede ser juzgada de manera muy se-

vera, y podría tener incluso consecuencias graves respecto de la pertenencia a la red. La 

escala de confianza nos da, en cierto modo, una medida de grado del cumplimiento o 

realización de dichas expectativas, la cual puede variar en el transcurso de una relación. 

La cercanía física –del lugar de residencia, la frecuencia con que se visitan, por ejem-

plo– se vuelve componente esencial de la confianza, en el sentido de que la proximidad 

estimula y el alejamiento inhibe esa confianza. En cuanto al factor económico, se refiere 

a los recursos con los que se cuentan para reciprocar, pues cada miembro contribuye 

a la red según sus posibilidades y recibe según los recursos disponibles, por lo que el 

conocimiento sobre los recursos con que se cuentan y la disposición del miembro para 

ofrecerlos o no, genera confianza (Lomnitz, 2001).

¿Qué se intercambia en las redes? Prácticamente de todo: a) información, que pue-

den ser desde chismes hasta asuntos de migración, trabajo y orientación para la vida 

urbana; b) ayuda para empleo, incluyendo entrenamiento; c) préstamos de dinero, 

alimentos, ropa, herramientas y cualquier tipo de artículos; d) servicios, tales como 

el cuidado de enfermos, niños o ancianos, la ayuda en la construcción de viviendas y 

el acarreo de materiales, hacer toda clase de mandados; e) apoyo emocional y moral, 

tanto en las situaciones rituales como en situaciones diarias (Lomnitz, 2001), y podemos 

agregar a esta lista el apoyo en prácticas letradas: leer, explicar y/o escribir documentos, 

así como enseñar a leer y escribir. El intercambio y la reciprocidad dependerán de los 

recursos con los que se cuenten, por lo que el grado de pobreza y de conocimientos 

pueden afectar los lazos de la red (González de la Rocha, 2005; Lomnitz, 2001). 

A decir de Lomnitz (2001) las posibilidades del pobre urbano de integrarse al pro-

letariado son pocas, dada la escasez de recursos, la devaluación de la fuerza de trabajo 

no calificada, por lo que

No puede depender del sistema de mercado para sus necesidades más elementales. Su 

supervivencia depende de su capacidad para crear un sistema de intercambio totalmente 

diferente de las reglas del mercado: un sistema basado en sus recursos de parentesco y de 

amistad. Este sistema seguirá las reglas de reciprocidad, una modalidad de intercambio 
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entre iguales, incrustada en una urdimbre de relaciones sociales que persiste en el tiem-

po y no es pasajera y casual como en el intercambio de mercado (Lomnitz, 2001: 92).

Debo decir que, de los casos aquí estudiados, ninguno vivía al margen del mercado 

ni dependía en gran medida de sus redes para conseguir bienes y servicios, pero sí para 

conseguir préstamos, pedir fiado o conocer de opciones más accesibles para, precisa-

mente, participar en el mercado que, por cierto, es fuente de eventos letrados en los 

que se ven en la necesidad de participar. Lo que encontré también fue que en torno a 

las colonias pobres donde viven estas personas, los comerciantes han tomado sus estra-

tegias para hacerles accesibles o atractivos sus productos, como ofrecerles diversos siste-

mas de crédito,10 obtener mercancías de bajo costo, entre ellas los llamados “productos 

pirata”, o sin costo para ellos, como ropa, juguetes y enseres domésticos usados, que 

ofrecen a sus clientes a precios que les son accesibles.

Aun con esto, las redes sociales son un recurso importante y bien apreciado por 

ellos. De las redes, la más cercana e inmediata suele ser la familia, con la cual se cuenta 

para resolver muchas de sus necesidades, el caso de las necesidades letradas no es la ex-

cepción, como veremos más adelante en el capitulado. La familia, nuclear o extensa, ha 

ofrecido tradicionalmente a sus miembros y a la comunidad el núcleo básico en que se 

fundaban las formas de protección y seguridad ante riesgos y contingencias (Enriquez, 

2009; Katzman y Filgueiras, 1999; Lomnitz, 1991, 2001; Safa y Aceves, 2009). Pero hay 

que tener en cuenta que “la familia es una arena social donde se entretejen también 

relaciones de desigualdad y opresión”, en la que cada miembro negocia con los otros 

su espacio y su posición (Enríquez, 2009: 41), por lo que es un elemento a considerar 

al momento de hacer un análisis de las redes familiares como recursos en las estrategias 

de sobrevivencia en general, y en las estrategias de acceso a las prácticas letradas en 

particular, pues en los casos de este estudio el analfabetismo de los padres de familia 

es un factor que propicia que se hagan ciertos ajustes en las actividades y roles en las 

relaciones de poder al interior de la familia.

Los estudios sobre la familia indican que, como institución, ha sufrido cambios im-

portantes en su interior y ante el Estado, sobre todo en lo que se refiere a cuestiones de 

género, y más particularmente a la figura patriarcal. En esto han jugado un papel im-

portante la escolaridad y el trabajo asalariado de la mujer (Therborn, 2007). Una de las 

formas de protección y aseguramiento ante riesgos y contingencias es incorporar a más 

miembros de la familia en el mercado laboral, y no sólo al jefe de familia, como tradi-

cionalmente se hacía (Banco Mundial, 2005; Enríquez, 2009; Safa y Aceves, 2009). Esto 

10 En muchos de los comercios donde se ofrecen estos créditos, aunque suelen presentar los abonos 

en cantidades que les son accesibles a los clientes de bajos recursos, el costo total del crédito es alto, 

lo que redunda en la economía familiar (Banco Mundial, 2005). 
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tiene sus ventajas y desventajas. La incorporación de ambos cónyuges a la fuerza laboral 

es una manera importante de autoaseguramiento informal y supone el empoderamien-

to femenino. Sin embargo, el que las mujeres dejen el trabajo doméstico puede tener 

“costos ocultos”, tales como menos tiempo con los hijos y pérdida de capital social (Ban-

co Mundial, 2005: 29). Por otra parte, en muchos casos también se busca incorporar a 

los hijos al trabajo lo más pronto posible. Algunos esperan a que terminen algún nivel 

de escolaridad, aunque muchas veces éste es bajo. Los estudiosos de este fenómeno co-

inciden en considerar ésta como una estrategia limitada, con costos privados y sociales 

potencialmente altos, ya que el abandono temprano de la escuela de los hijos genera 

el incremento de jóvenes pobremente capacitados que ingresan al mercado de trabajo 

en condiciones desfavorables, por lo que a futuro implica nuevos hogares vulnerables 

(Banco Mundial, 2005; Enríquez, 2009).

El grado de vulnerabilidad de un hogar se refiere a la capacidad que tienen los 

miembros de controlar las fuerzas que los afecta. Esto depende de la posesión o control 

de activos, esto es, de los recursos requeridos para el aprovechamiento de las oportu-

nidades que ofrece el medio a través del mercado, el Estado o la sociedad. Por eso los 

recursos que controlan los hogares no se pueden valorar con independencia de la es-

tructura de oportunidades a la que tienen acceso. Dicha estructura de oportunidades es 

variable (Katzman y Filgueiras, 1999). Las instituciones del Estado son particularmente 

importantes en la conformación de oportunidades que faciliten el acceso a los canales 

de movilidad e integración social, a través de su impacto en la producción, distribución 

y uso de recursos. Las funciones del Estado son, o bien facilitar un uso más eficiente de 

los recursos que ya dispone el hogar, o proveer de nuevos activos o regenerar aquellos 

agotados (Katzman y Filgueiras, 1999). En este sentido, las instituciones educativas bus-

carían tanto proveer de activos, como ofrecer los conocimientos que facilitasen eficien-

tar los recursos disponibles.

Katzman y Filgueiras (1999) proponen una clasificación tentativa de tipos ideales 

de vulnerabilidad, en la que sintetizan la particular combinación de vulnerabilidad y 

activos de algunos segmentos sociales:

l Los vulnerables a la marginalidad. En el extremo inferior de la escala social se encuen-

tra una masa importante de personas y hogares que encuentran dificultades para 

satisfacer sus necesidades básicas, y que han desistido de invertir en los esfuerzos 

que demanda la incorporación y el tránsito por las vías institucionales para el mejo-

ramiento del nivel de vida. 

l  Los vulnerables a la pobreza. Se trata de personas que generan ingresos relativamente 

bajos, pero “mantienen su participación y confianza en las instituciones del trabajo 

como medio para mejorar su situación de bienestar, así como en las instituciones 

del conocimiento, como vía para materializar las aspiraciones de movilidad e inte-
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gración para sus hijos”, lo cual les permite aprovechar algunas oportunidades en los 

ámbitos del mercado, del Estado y de las instituciones de la sociedad civil, y mejorar 

con ellos sus condiciones de vida; sus edades y responsabilidades familiares les impi-

den adaptarse al uso de tecnologías, manejar los códigos y las destrezas cognoscitivas 

requeridos en adquirir información estratégica y capacidad organizativa y de gestión 

para adaptarse a situaciones de creciente flexibilización en el trabajo, que son reque-

ridos para transitar por los nuevos canales de movilidad e integración social.

l  Los vulnerables a la exclusión de la modernidad. Son jóvenes que tienen la posibilidad de 

adquirir los activos que los habilitan para aprovechar los nuevos canales de movili-

dad e integración, pero el deterioro de la unidad familiar, la segregación residencial 

y la segmentación de las estructuras educativas pueden afectar negativamente sus 

oportunidades de movilidad social e integración a la vida moderna.

Considero que los casos de este estudio se encuentran entre los dos primeros tipos, 

porque si bien tienen dificultades para satisfacer sus necesidades básicas, también tratan 

de trabajar, en la medida de lo posible, para poder conseguir sus satisfactores, y ven en 

la escuela una forma de favorecer la movilidad e integración para sus hijos. A continua-

ción expongo la situación que enfrentan y las oportunidades que les ofrece la zmg a las 

personas analfabetas.

El ámbito geográfico y social de los casos:
la zona metropolitana de Guadalajara

La zona metropolitana de Guadalajara (zmg) se encuentra en la región centro occiden-

te de México y está integrada por ocho municipios: Guadalajara, que es la capital del 

estado de Jalisco, Zapopan, Tlaquepaque, Tonalá, Tlajomulco, El Salto, Ixtlahuacán de 

los Membrillos y Juanacatlán (Barba y Hernández, 2009); sin embargo, los datos que 

daré y a los que haré referencia en este estudio corresponden a los cinco primeros, pues 

son los que se han integrado más en el área conurbada. La zmg concentra la mayoría de 

la población de la entidad. Guadalajara, Tlaquepaque y Zapopan resaltan por la mayor 

densidad poblacional. Este crecimiento redunda en una agudización de las problemáti-

cas sociales (Barba, 2009).

El proceso de metropolización en nuestro país se inició hace más de cincuenta años 

y es considerado por los especialistas en el tema como un proceso creciente e irreversi-

ble, que no ha estado acompañado de un marco normativo apropiado que permita el 

diseño y aplicación de instrumentos de planeación metropolitana eficaces. Es el caso de 

la zmg, las tendencias demográficas, la situación del empleo, la atención a la educación, 

la salud, la vivienda y la pobreza rebasan las capacidades institucionales y las políticas 

sociales vigentes (Barba, 2009; Enríquez, 2009). La metropolización se acelera en los 
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años sesentas, en el marco de un intenso proceso de urbanización, producto de gran-

des migraciones del campo a la ciudad. Cabe aclarar que actualmente las tendencias 

migratorias han cambiado, de ser un poderoso punto de atracción de población, la zmg 

ha pasado gradualmente a convertirse en expulsora de migrantes (Barba, 2009). Las 

condiciones económicas, sociales y territoriales que debían soportar estos migrantes del 

medio rural se expresa, espacialmente en las colonias populares de las ciudades (Ziccar-

di, 2008). Las prácticas ilícitas o irregulares van desde los tiraderos clandestinos, las des-

cargas de residuos ilegales, la ocupación del espacio público a través del ambulantaje, el 

fraccionamiento y venta ilícita de terrenos –lo que sustituyó las invasiones de terrenos 

de los años setenta– (Siquerios, 2009). Específicamente, es lo que se puede observar en 

el caso de los asentamientos irregulares que han tenido lugar en la ciudad.

Ante la ausencia de un marco legal eficiente que siente las bases y normas para la 

urbanización, se da la especulación sobre la tierra y los arreglos informales entre los 

fraccionadores y las autoridades municipales. Las personas de escasos recursos logran 

obtener un lugar para vivir que les es propio y un patrimonio para sus hijos, aparente-

mente a un costo que les es accesible, pero en espacios urbanos marginales con serios 

riesgos ambientales. Pagan los derechos de ocupación y, además, “después tienen que 

pagar la expropiación y la regularización de la tierra, así como la lenta y costosa gestión 

de los servicios públicos” (Enríquez, 2009: 15).

Estas personas han desplegado a lo largo de los años diversas estrategias para la 

autoconstrucción de sus casas, pero sin contar con la infraestructura urbana adecuada, 

por lo que experimentan cotidianamente las consecuencias de lo que Enríquez (2009) 

llama una condición paradójica: “aun cuando viven en la ciudad, no cuentan con las 

ventajas que ésta ofrece en cuanto a infraestructura, acceso al empleo formal y seguri-

dad social. Asimismo, han quedado alienados de los avances tecnológicos y, por tanto, 

excluidos de la modernidad” (Enríquez, 2009: 19).

Otros problemas son el de la seguridad pública, que repercute directamente en los 

índices de delincuencia, y el de las dificultades de comunicación vial existente (Siquei-

ros, 2009). Pero quizás uno de los más preocupantes es el deterioro que se ha dado en 

cuanto al acceso al empleo, además de que éste se ha precarizado (Barba, 2009; Enrí-

quez, 2009). Esta es una característica de las zonas metropolitanas de América Latina, 

donde cada vez hay menos empleos estables y bien remunerados y proliferan las activi-

dades laborales precarias, inestables e informales (Barba, 2009), a la vez que la desindus-

trialización cede el paso a la expansión de un sector de servicios, en el que adquieren 

mayor importancia las actividades financieras y de la informática, lo que demanda mano 

de obra de alta calificación (Barba, 2009; Ramírez Kuri y Ziccardi, 2008).

Esto ha repercutido negativamente en las oportunidades económicas, limitan 

los alcances de los derechos sociales y reducen el bienestar social, sin que esto sea 

contrapesado de manera efectiva por la intervención pública (Barba, 2009). Esto se 
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ve reflejado en las proporciones de la población en condiciones de pobreza (véase el 

cuadro 7).

Los porcentajes en las tres líneas de pobreza y el índice de rezago social en Jalisco 

son menores que los nacionales, y los de la zmg son aun inferiores a ellos, calificados 

como de muy bajos en lo que concierne al país, lo que podría hacernos pensar en un 

panorama optimista. Sin embargo, si nos vamos más específicamente a los indicadores 

educativos (véase cuadro 8) encontramos que sigue habiendo analfabetas, aun entre 

los más jóvenes, lo que se explica al ver el porcentaje de niños de entre 6 y 14 años que 

no asisten a la escuela, donde la proporción se eleva incluso por encima del porcentaje 

nacional en los municipios de Tlajomulco, Tlaquepaque y Tonalá, lo que resulta alar-

mante pues se trata de una zona urbana que se supone cuenta con la infraestructura 

para ofrecer los servicios educativos, y después de casi un siglo en que se han hecho es-

fuerzos por tener una cobertura total en educación básica, el ausentismo y la deserción 

se siguen presentando.

Cuadro 7
Población en pobreza en la zona metropolitana de Guadalajara11 (%)

Entidad Pobreza por ingresos* Índice de rezago 

social

Grado de rezago social

Pobreza 

alimentaria

Pobreza de 

capacidades

Pobreza de 

patrimonio

Nacional 18.2 24.7 47.0

Jalisco 10.9 17.2 41.6 - 0,59841 Bajo

Guadalajara 4.5 8.8 30.7 -1,60352 Muy bajo

Tlajomulco 11.6 18.9 45.4 -1,06166 Muy bajo

Tlaquepaque 8.4 15.6 44.8 -1,20296 Muy bajo

Tonalá 9.8 17.6 47.7 -1,06397 Muy bajo

Zapopan 3.8 7.5 26.4 -1,47539 Muy bajo

Promedios ZMG 7.6 13.7 39.0

* La línea de pobreza alimentaria es una estimación del ingreso necesario para adquirir una canasta alimentaria para satisfacer los requerimien-

tos mínimos nutricionales. La línea de pobreza de capacidades incluye además ingreso para adquirir servicios educativos y de salud. La línea 

de pobreza de patrimonio considera también los gastos en vivienda, vestido y transporte (Banco Mundial, 2005).

Fuente: Elaboración propia con base en los datos de Coneval (Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social) (2007): Los 

mapas de pobreza en México. Anexo técnico metodológico, http://www.coneval.gob.mx/mapas/

11  Los datos fueron calculados con base en el II Conteo de Población y Vivienda 2005. El grado de 

rezago social considera cinco estratos que son: muy bajo, bajo, medio, alto y muy alto rezago social, 

y que dan la idea de grupos de localidades, municipios y estados que van de  menor a mayor caren-

cia en los indicadores que conforman el índice, respectivamente (Coneval, 2007).
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Cuadro 8
Indicadores educativos de rezago social12 (%)

Entidad Población de 15 años o más analfabeta Población de 6 a 14 años que no asiste a la escuela

2000 2005 2010 2000 2005 2010

Nacional 9.5 8.3 6.9 8.2 5.3 4.8

Jalisco 6.5 5.5 4.4 8.6 6.0 5.3

Guadalajara 3.1 2.6 2.1 5.1 4.0 4.0

Tlajomulco 7.1 4.9 2.5 10.7 6.2 5.5

Tlaquepaque 5.5 4.3 3.4 8.4 6.1 5.7

Tonalá 5.5 4.5 3.4 9.3 6.3 6.1

Zapopan 3.6 3.0 2.3 6.2 4.7 4.5

Fuente: Elaboración propia con base en los datos del Coneval  (2011), http://www.coneval.gob.mx

Si revisamos los datos históricos disponibles por municipio (véase cuadro 9), vemos 

que en 20 años se ha reducido la proporción de analfabetas, de tal manera que los cinco 

municipios tienen índices satisfactorios, por estar por debajo de 4%. Sin embargo, es 

necesario analizar más detenidamente estas estadísticas. Un caso notable es el de Tla-

jomulco, que durante los conteos de 1990 a 2005 mostró el mayor porcentaje de anal-

fabetismo, aunque era el que menor población en números absolutos tenía. Para 2010 

la población de este municipio se duplicó (mientras en Guadalajara disminuyó) y la 

proporción de analfabetos se redujo a la mitad, quedando en tercer lugar entre los inte-

grantes de la zmg, pero en números absolutos la cantidad tuvo un ligero aumento. Esto 

muestra parte de la dinámica de población que tiene lugar como consecuencia de la 

metropolización y que será importante profundizar, sobre todo considerando que es un 

municipio que en su urbanización apresurada enfrenta diversas problemáticas sociales.

12 Se han tomado aquí sólo estos dos, por ser los relacionados con la investigación. Coneval tam-

bién considera como indicadores educativos la población de 15 años y más con educación básica 

incompleta.
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Este es pues el panorama que sirve de fondo a las personas que estudio en esta in-

vestigación. Las grandes áreas urbanas son escenarios de desarrollo económico, pero 

también son lugares donde se presentan grandes rezagos sociales. La zmg es una de las 

áreas urbanas más importantes de México, por la riqueza que genera, y por las activi-

dades culturales y económicas que tienen lugar en ella, se propician una gran variedad 

de prácticas letradas. Paradójicamente, un número importante de sus habitantes se en-

cuentran por debajo de la línea de la pobreza, y varios de ellos, además, no saben leer 

ni escribir. Así pues, puede considerarse que estas personas quedan al margen de la par-

ticipación social y económica de un contexto letrado, como lo es la zmg. Sin embargo, 

como veremos en los capítulos siguientes, ellos participan de distintos procesos sociales 

y establecen estrategias para poder solventar sus carencias.
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capítulo iii

La estrategia metodológica del estudio

Después de exponer en los capítulos antecedentes los elementos teóricos en los que me 

sustento y de presentar el contexto del problema de investigación, en este capítulo in-

dicaré los métodos y técnicas utilizados en la producción de los datos que más adelante 

se analizan. Hablo de producción de datos, pues el investigador al salir al campo más que 

recolectar datos, se involucra en una operación activa por parte del sujeto investigador, 

que modifica lo que observa, que elige de la realidad lo que le interesa, escogiendo 

ciertos rasgos o dimensiones de dicha realidad como relevantes, según concepciones 

teóricas y preguntas de investigación planteadas, aislándolos y rescatándolos como he-

chos (Beltrán, 2000). Así, he tenido que elegir conceptos, preguntas, métodos, personas 

a entrevistar, tiempos, respuestas, hechos, categorías, etcétera.

Para responder a las preguntas de cómo participan las personas analfabetas en una 

sociedad predominantemente alfabetizada con respecto a las prácticas letradas cotidia-

nas y de qué recursos se valen, consideré conveniente seguir una metodología cuali-

tativa, que diera cuenta de las vivencias, ideas, prácticas y significados de las personas 

analfabetas con respecto al lenguaje escrito. Precisamente, las investigaciones sobre la 

participación de los sujetos en prácticas letradas como prácticas socialmente construi-

das han privilegiado las metodologías cualitativas: etnometodología y análisis conversa-

cional, trabajos relacionados con sociolingüística interaccional, etnografía del habla, 

lingüística cognitiva y etnografía, entre otras (Gee, 2000). Esta última ha sido la más 

utilizada, dado que lo que se busca conocer son las prácticas letradas, que son sociales, 

vinculadas con los contextos, entendidos como dominios de vida, y sus significaciones 

(Barton y Hamilton, 2004; Zavala, Niño-Murcia y Ames, 2004). Inicialmente, en el pro-

yecto planteé hacer un estudio etnográfico; sin embargo, al hacer un balance del tiempo 

y de los recursos disponibles para realizar el trabajo de campo, consideré que no sería 

posible realizarlo de la manera en la que por tradición se hace. No obstante, mantengo 

la perspectiva etnográfica, en esa vocación hacia el otro, intensificando la mirada sobre 

él para conocer las coincidencias y las diferencias, y así enriquecer la percepción de la 

realidad (Galindo, 1998).
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Elegí como metodología el estudio de casos instrumental, para lo que pedí a siete 

personas identificadas como analfabetas que me hablaran de sus vidas y de lo que ha-

cen cuando han tenido que enfrentarse a situaciones donde tienen que leer o escribir. 

Seleccioné a estas personas de acuerdo con características previamente definidas, de tal 

manera que representaran casos contrastantes. En la localización, selección y el aborda-

je de los casos se presentaron problemas y particularidades sobre los que reflexiono y 

comento la forma en que los enfrenté en su momento. Para terminar, hago referencia 

al método utilizado en el análisis de los datos. 

Para el trabajo en el campo

Como metodología para la obtención de información empírica elegí el estudio de casos, 

en particular el denominado por Stake (2007) como instrumental, porque me permite 

conocer y comprender, a través de casos particulares, un problema más amplio que 

afecta también a otros, como lo es el analfabetismo. El estudio de casos implica una 

combinación de métodos: observación, entrevistas, rastreos y estudio de documentos, 

con las que abordo a personas identificadas como analfabetas, con el objetivo primor-

dial de comprender en profundidad cada uno de los casos en sus características y en 

sus contextos, para luego compararlos y encontrar similitudes y diferencias entre ellos 

(Beltrán, 2000; Pérez Serrano, 2004; Stake, 2007; Vázquez y Angulo, 2003).

La base de este estudio de casos es la entrevista, con apoyo de observaciones de 

campo. En una primera etapa utilicé la entrevista biográfica temática, centrada en la re-

lación del sujeto con la lectura y la escritura, para conocer la versión de la persona sobre 

sus vivencias con respecto a las situaciones letradas pasadas y su condición de analfabe-

tismo, además de poder acceder a deseos, expectativas e impresiones. En una segunda 

etapa realicé entrevistas más directivas, basadas en la información biográfica respecto a 

los eventos letrados –actividades sociales en las que hay uno o varios textos como elemen-

tos centrales (Barton y Hamilton, 2004; Heath, 1998; Street, 2004)– y los portadores de 

texto –objetos que tienen algo escrito– que ha enfrentado el sujeto en su vida cotidiana. 

Para las entrevistas, me he apoyado en la grabación de audio.1

La observación de campo ha consistido, por un lado, en prestar atención a las con-

diciones en que se produce el discurso de la entrevista, como el espacio extralingüís-

tico cuya relación con el discurso no es adjetiva sino que es una de las dimensiones 

propiamente constitutivas del hecho discursivo (Carbó, 1995). Por otra parte, también 

les solicité a los entrevistados acompañarlos como observadora en situaciones que les 

son cotidianas, y en las cuales, según la información proporcionada en las entrevistas, 

1  La mayor parte de las sesiones de entrevista están grabadas, excepto en un par de sesiones, en las 

que la grabadora falló, y en otra en la que el entrevistado no quiso ser grabado.
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enfrentan prácticas letradas, lo que permitiría ver de primera mano la actividad del 

sujeto en contexto, los contextos mismos, y así completar la información descrita en las 

entrevistas, no con un afán fiscalizador, sino para identificar elementos, prácticas, recur-

sos que el entrevistado no incluyó, ya sea porque olvidó, no le dio importancia o alguna 

otra causa; “no podemos contentarnos con restituir las palabras de los entrevistados, hay 

que redituarlas en el contexto sociocultural del grupo de referencia” (Bolívar, Domingo 

y Fernández, 2001: 125). En este aspecto se presentaron algunos inconvenientes, que 

comento más adelante.

Otro elemento que recabé en el trabajo de campo fueron fotografías de los portado-

res de texto con los que cotidianamente conviven y/o los que han tenido que enfrentar 

o aprender a manejar, además de que en el trabajo de campo funcionaron en la entre-

vista como referentes mnemónicos, que permiten recuperar los recuerdos y saberes de 

los informantes (Guber, 2005; Sobral, 2004; Vázquez y Angulo, 2003), respecto del uso 

de los portadores y los eventos letrados de los que han formado parte. 

Cuento, por tanto, con tres diferentes corpus de datos: las entrevistas, las notas de obser-

vación y los documentos. Para el análisis, las entrevistas se transformaron de documentos 

auditivos en documentos escritos, en los cuales he tratado de mantener en lo posible el 

lenguaje y algunos elementos no verbales como se dieron en la sesión de entrevista.2 

Selección de casos. Tratando de asegurar la integración de casos de tipos contrastan-

tes, con diversidad de características personales, así como también diversidad en los 

contextos que participan, con el fin de incrementar de cierta forma la representatividad 

y la validez interna de un estudio cualitativo (Bolívar, Domingo y Fernández, 2001; Váz-

quez y Angulo, 2003; Weiss, 1995), consideré tres características sociodemográficas en 

la elección de los casos, fundadas en datos cuantitativos de la población analfabeta pro-

porcionados por censos o conteos poblacionales (Carranza, 2005; inegi, 2000, 2005), 

así como elementos teóricos:

l Edad, ya que está relacionada con experiencias de vida, relaciones de poder, obliga-

ciones familiares, laborales o de otro tipo y acercamiento a diversas tecnologías de 

comunicación. Así también, como vimos en el capítulo anterior, en los documentos 

estadísticos, cuando se analizan los números de analfabetos y los índices de alfabeti-

zación por grupos de edad se encuentran diferencias notables a favor de los más jó-

venes (véase cuadro 10). A menor edad, el número de analfabetos va disminuyendo 

sensiblemente debido a un proceso de ampliación de la cobertura escolar (Carran-

za, 2005). Para este trabajo tomo en cuenta tres grupos convencionales, partiendo 

de los 15 años, que es la edad que se toma en México, de acuerdo con la unesco, 

2  Para las transcripciones he contado con el apoyo de Victoria Luna y Grecia Chapa, bajo mi super-

visión y revisión para cotejar con el audio.
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para considerar el rezago educativo: de 15 a 29 años (jóvenes), de 30 a 59 (adultos) y 

de 60 años y más (adultos mayores). Los dos primeros grupos, además, son contem-

poráneos de condiciones sociales nacionales e internacionales, entre ellas políticas 

educativas que tuvieron relación con la expansión del sistema educativo. 

Cuadro 10
Población analfabeta por rango de edad

 Guadalajara Tlajomulco Tlaquepaque Tonalá Zapopan

Gr
up
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%

De 15a 

29

431,579 2,908 0.7 54,968 1,030 1.9 153,423 2,455 1.6 111,215 1,931 1.7 316,417 3,489 1.1

De 30 

a 59

539,485 9,721 1.8 60,975 2,634 4.3 177,137 6,493 3.7 126,995 5,004 3.9 381,413 9,381 2.5

De 60 y 

más

157,726 16,284 10.3 9,790 2,456 25.1 30,160 6,753 22.4 17,605 4,501 25.6 71,393 10,297 14.4

Fuente: Elaboración propia con base en los datos de inegi, Conteo de población y vivienda 2005.

Al segundo grupo le tocó la inclusión de la educación como un derecho en la Decla-

ración Universal de los Derechos Humanos que suscribieron las naciones en 1948, con 

el propósito de contribuir a hacer sociedades más justas. Desde entonces se ha tenido 

la idea de que la legitimidad de la democracia descansa sobre la igualdad de oportuni-

dades para todas las personas, para lo que la educación contribuye al desarrollo de las 

capacidades del individuo y a la transformación de la sociedad. En México, la igualdad 

de oportunidades educativas fue señalada por los gobiernos posrevolucionarios como 

un objetivo político asociado a la legitimidad de la democracia. Así, durante la época 

de crecimiento económico basado en la sustitución de importaciones, se fomentó la 

educación para conseguir mano de obra calificada para el desarrollo de la industria 

incipiente, lo que se tradujo en varios proyectos para alentar la expansión educativa, 

principalmente desde la década de los cincuenta –el “Plan de once años”– y hasta fi-

nales de los años setenta (Méndez Méndez, 2009). Por otra parte, a los más jóvenes les 

correspondió una etapa en que las instituciones educativas consideraban haber alcan-

zado la universalización de la educación, así como políticas internacionales, tales como 

las planteadas en la conferencia mundial “Educación para todos” (Jomtien, Tailandia, 
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1990), en la que se establecieron compromisos internacionales para garantizar el de-

recho universal a la educación; esto permitió que México recibiera financiamiento de 

organismos internacionales “para implementar programas compensatorios como par-

te de una política educativa de equidad orientada principalmente a las comunidades 

rurales, indígenas y urbano-marginales, con la intención de abatir el rezago educativo 

que se deriva de la reprobación y deserción escolar” (Méndez Méndez, 2009). Pero 

también les tocó a estas generaciones las crisis económicas de los ochenta y los noventa, 

aunadas a tendencias económicas neoliberales, lo que trajo consigo nuevas priorida-

des en la educación, privilegiando como objetivos la competitividad y la eficiencia del 

sistema educativo, y la equidad como objetivo de política educativa pasó a ocupar un 

lugar secundario. Se establecieron como principales estrategias educativas las de vincu-

lar el sistema educativo con el sector productivo, con lo que la evaluación de resultados, 

el mejoramiento de la calidad, la eficiencia y la modernización se convirtieron en los 

sustantivos de la política educativa mexicana (Méndez Méndez, 2009).

l  Género (hombre/mujer), porque tiene que ver con relaciones de poder, la organi-

zación familiar y lo que se considera lo femenino y lo masculino en determinados 

contextos. Casi los dos tercios de los analfabetos del mundo son mujeres. En los paí-

ses en desarrollo, una mujer de cada dos por término medio no sabe leer (unesco, 

2005: 32). Entre los analfabetos siempre han existido más mujeres que hombres, 

para todos los grupos de edad, como ya se vio en el capítulo anterior, y la zmg no es 

la excepción (véase cuadro 11). Se han manejado varias razones para ello, de índole 

cultural e histórica, que se revisaron en el capítulo anterior. 

Cuadro 11
Población analfabeta por sexo

Población de 15 años y más

Municipio Población analfabeta Población masculina analfabeta % Población femenina analfabeta %

Guadalajara 28,913 10,860 37.6 18,053 62.4

Zapopan 23,167 9,793 42.3 13,374 57.7

Tlajomulco 6,120 2,890 47.2 3,230 52.8

Tlaquepaque 15,701 6,556 41.7 9,145 58.2

Tonalá 11,436 5,262 46.0 6,174 53.9

Jalisco 248,514 110,901 44.6 137,612 55.4

Fuente: Elaboración propia con base en los datos de inegi, Conteo de población y vivienda 2005.

l Ocupación, que es un elemento importante a incluir en los estudios sobre niveles de 

alfabetización o competencias lectoras, pues es un campo que se vincula con la lec-

toescritura de diversas maneras (Infante, 2000; Peredo, 2002). Por una parte, dada la 
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condición de pobreza en que predominantemente viven los analfabetos, las familias 

se ven obligadas a tomar como estrategia de sobrevivencia el inicio temprano en el 

trabajo, ya sea en los quehaceres familiares o fuera de casa, lo que muchas veces es 

causa de la renuncia a la escuela y, en ocasiones, a toda forma de educación. Como 

consecuencia, se emplean en trabajos que no requieren cualificación, además de que 

pueden tener más de un empleo, lo que ocupa la mayor parte de su tiempo. Por otra 

parte, algunas ocupaciones tienen mayor relación con la letra escrita que otras; por 

ejemplo, el comercio y los empleos en oficinas y hospitales implican, por lo general, 

más portadores de texto que el servicio doméstico,3 por lo que consideré importante 

entrevistar a personas dedicadas a diferentes ocupaciones, tomando en cuenta la vin-

culación del empleo con la escritura. Las personas a las que encontré trabajaban en 

el mercado informal, ya fuera como empleados o trabajando por su cuenta,4 pero con 

la coincidencia de tener una baja remuneración y generalmente variable. En los datos 

del Censo de población y vivienda (inegi, 2000) se destaca que en los municipios de 

la zmg (véase cuadro 12), las personas que señalan que no saben leer ni escribir se 

ocupan principalmente como obreros y artesanos, trabajadores agropecuarios, em-

pleados domésticos, ayudantes, peones y similares y en el comercio.

Cuadro 12
Población analfabeta según ocupación

Población de 12 años y más

Ocupación

(18 grupos)

Jalisco Guadalajara Tlaquepaque Tonalá Zapopan Tlajomulco

Total 93,138 10,647 6,108 4,706 9,217 2,173

Profesionistas* 7 1   2

Técnicos* 201 25 17 15 9 3

Trabajadores de la educación 30 4 4  3 1

Trabajadores de arte 198 23 15 13 21 5
* Respecto a estos datos, del inegi me hicieron la siguiente aclaración: “La gama de datos que puede consultarse mediante esta herramienta 

[la Consulta Multidimensional de Datos] es muy amplia, por tanto, existe la posibilidad de obtener cruces con información inconsistente, lo cual 

es explicable por la naturaleza de un censo, que en todas sus etapas presenta la posibilidad de introducir errores no controlables totalmente 

por el sistema de validación. …El reto de los proyectos censales es controlar el monto del error y garantizar que éste se mantiene en los niveles 

más bajos posibles. En este caso se trata de un error de 0.02 por ciento y de 0.33 por ciento de profesionistas y técnicos respectivamente” 

(comunicación personal por correo electrónico, 13 de julio de 2009).

3   Como ejemplos, pueden verse las obras de Kalman (en particular, 2005) y Aravedo (2007).
4   En el transcurso del trabajo de campo, uno de los entrevistados, Antonio, que trabajaba por cuen-

ta propia como albañil dejó de conseguir trabajos, por lo que se mantuvo desempleado.
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Ocupación

(18 grupos)

Jalisco Guadalajara Tlaquepaque Tonalá Zapopan Tlajomulco

Funcionarios y directivos 27 4  1 4

Trabajadores agropecuarios 30,266 125 296 252 516 477

Inspectores y supervisores industria 137 29 19 8 20 3

Artesanos y obreros 20,008 2,564 1,646 1,862 2,476 623

Operadores de maquinaria fija 2,215 380 325 132 294 111

Ayudantes, peones y similares 5,220 506 449 329 649 173

Operadores de transporte 1,698 183 125 86 157 40

Jefes y supervisores administrativos 63 6 8 3 10

Oficinistas 247 63 23 23 32 5

Comerciantes y dependientes 7,813 1,915 874 545 906 153

Trabajadores ambulantes 4,294 1,057 441 304 535 49

Trabajadores en servicios 

personales

7,511 1,545 784 534 1,109 187

Trabajadores domésticos 9,143 1,687 714 390 2,025 210

Trabajadores en protección y 

vigilancia

2,167 272 177 115 299 73

No especificado 1,893 258 191 94 150 60

Fuente: inegi, xii Censo General de Población y Vivienda 2000.

Presentación de los casos

Realicé el trabajo de campo en la zona metropolitana de Guadalajara (zmg) porque 

muchas de las descripciones que se encuentran de los analfabetos suelen caracterizar a 

los de la población rural, y se conoce muy poco de este fenómeno en las ciudades don-

de los elementos letrados son más frecuentes, además de que se considera que en las 

zonas urbanas es más fácil y rápido alfabetizar que en las zonas rurales, por la lejanía y 

la marginación geográfica (Carranza, 2005: 9). Además, la elección de esta zona metro-

politana fue por conveniencia, por la cercanía, dado el poco tiempo con que se cuenta 

actualmente para hacer la tesis de doctorado.

El trabajo lo inicié en octubre de 2008 y hasta mayo de 2010 entrevisté a 14 per-

sonas, de las cuales elegí siete, según los criterios de edad, género y ocupación, antes 

mencionados, para completar los procesos de entrevista. Cada caso lo identifico por el 

nombre de pila o el apodo con el que se han presentado conmigo (véase cuadro 13). 

Las personas seleccionadas viven en los municipios de Tlaquepaque (2), Zapopan (3) y 

Tlajomulco (2) (véase mapa 1). Los caracterizo brevemente a continuación, conforme 

la secuencia en que los fui encontrando.
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Cuadro 13
Casos seleccionados

Entrevistado Género Edad Ocupación Lugar de residencia

A. Carmen Femenino 43 Trabajadora doméstica

Trabajadora en servicios personales

Mesa de los Ocotes

Zapopan

B. Antonio Masculino 55 Obrero Mesa de los Ocotes

Zapopan

C. Silvia Femenino 55 Trabajadora doméstica Constitución

Zapopan

D. Chuy Masculino 16 Trabajador agropecuario Sta. Cruz de las Flores

Tlajomulco

E. Rubén Masculino 76 Trabajador agropecuario Sta. Cruz de las Flores

Tlajomulco

F. Delia Femenino 70 Trabajadora ambulante Polanquito

Tlaquepaque

G. Félix Femenino 57 Comerciante Polanquito

Tlaquepaque

Carmen es una mujer de 44 años de edad, de origen rural, que vive en una colonia 

periférica de asentamientos irregulares al norte de la zmg, que tiene calles de tierra y no 

cuenta con los servicios de agua, drenaje ni electricidad. Realiza trabajos de tipo domés-

tico (aseo, planchado de ropa, cuidados a una anciana) en diversos lugares de la ciudad 

y es ayudante en un negocio de preparación de alimentos para eventos sociales, y para 

ello requiere trasladarse a diferentes puntos de la zmg en transporte público. Trabaja de 

lunes a domingo, y en ocasiones, desde la mañana hasta la noche. Vive con su esposo, 

que también es analfabeto, dos de sus tres hijos y dos sobrinos que ella ha criado. Ambos 

padres se interesaron en que sus hijos fueran a la escuela y terminaran la secundaria. 

Las dos más chicas continúan en la escuela, una en la secundaria y otra inició la prepa-

ratoria. De niña, Carmen fue a la primaria por poco tiempo, pues la sacaron para que 

atendiera a su abuela enferma y las labores del hogar. Manifiesta no tener necesidad de 

saber leer o escribir, pues siempre hay alguien que la ayuda. Al momento de concluir las 

entrevistas, ella era el sostén de su familia, pues los otros que suelen aportar económica-

mente estaban desempleados.

Antonio es esposo de Carmen. Tiene 52 años. Pasó su infancia entre diferentes pue-

blos del norte y el centro del país, a donde los trasladaba su padre en busca de trabajo, 

quien permanecía poco tiempo con la familia, se “desaparecía” y reaparecía para tras-

ladarlos a otro lugar. Él y sus hermanos tuvieron que trabajar desde chicos en diversas 

labores del campo. No asistió a la escuela. Alrededor de los 12 años llegó a la zmg, con 
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lo que se inició en empleos de otra índole, tales como el procesamiento de la cante-

ra, y posteriormente en la albañilería, en lo que se mantuvo hasta la fecha, aunque al 

concluir las entrevistas llevaba varios meses desempleado, lo que achaca a su edad y a 

la diabetes que padece. Esta enfermedad lo ha llevado a estar bajo supervisión médica 

constante, con medicamentos y dieta diaria. Se considera inteligente, pues él ha apren-

dido principalmente de forma autodidacta los oficios a los que se ha dedicado, y que le 

han permitido sacar adelante a su familia, es por eso que le extraña no haber podido 

aprender a leer y escribir cuando estuvo en un grupo de alfabetización; sin embargo, 

considera que no lo necesita, pues él se desempeña en “trabajos duros” y siempre hay 

alguien a quien puede pedir ayuda. Él construyó la casa donde actualmente viven y ha 

participado en las labores comunitarias de construcción de varias de las obras públicas 

que los gobiernos han realizado en su colonia o en las cercanas, como el centro de salud 

al que acude.

Silvia tiene 55 años, también es originaria de una zona rural, donde pasó su infancia 

al cuidado de sus abuelos maternos, con quienes la dejaron sus padres, mientras ellos 

emigraron a esta ciudad. Su abuela la mandaba a la escuela, pero ella prefería no ir, 

pues no le daban los útiles necesarios, contrario a lo que hacían con su hermano. Eso la 

molestaba, tanto porque marcaba diferencias entre ellos, como por la recomendación 

de su abuela de que pidiera las cosas prestadas a sus compañeras, por lo que prefería irse 

a trabajar para poder llevarse “un taco a la boca”. Así fue como desde muy chica se inició 

en el trabajo doméstico, en el que continuó cuando se volvió a reunir con sus padres en 

Guadalajara, después de la muerte de su abuela, alrededor de los 12 años. Sus padres 

no la enviaron a la escuela, al igual que al resto de sus hermanos, sino que la metieron 

de empleada doméstica. Se casó muy joven y tuvo cuatro hijos. Su esposo la abandonó, 

y después de un tiempo formó otra pareja, con la que vive actualmente. Desde su matri-

monio y hasta la fecha se ha dedicado a su hogar, al trabajo doméstico en casas ajenas 

y ha tenido un par de negocios propios de comida (una cenaduría y una lonchería, en 

diferentes momentos). Desde hace nueve años se desempeña como empleada domésti-

ca de planta en una sola casa, seis días a la semana. Es la única de los entrevistados que 

tiene una entrada de dinero estable y la prestación de servicios médicos por su trabajo. 

Se traslada principalmente en transporte urbano. Asiste con frecuencia a un grupo de 

autoayuda. Para Silvia sí es importante saber leer y escribir para “ser alguien” y saber 

defenderse de las personas que tratan de aprovecharse de ella y humillarla, por eso ha 

intentado en varias ocasiones alfabetizarse, pero no lo ha logrado. Cuando necesita leer 

o escribir algo recurre a sus hijos o su compañero, lo que la hace sentirse dependiente 

e inútil, pero en cuestión de sus finanzas, ella maneja su paga y el gasto general de su 

casa, y hasta tiene una cuenta de ahorros en el banco.

Chuy es un joven de 16 años que se dedica a labores del campo, aún cuando vive en 

la zmg. El poblado de Santa Cruz de las Flores, de donde es originario y donde habita, 
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tiene en su núcleo principal las características de un pueblo rural que remonta sus orí-

genes a asentamientos prehispánicos, pero ha sido absorbido por la mancha urbana, al 

quedar rodeado de fábricas y fraccionamientos urbanos. Todavía muchos de sus habi-

tantes se dedican, como él, a labores agropecuarias. Hace algunos años sus padres se 

separaron, por lo que ha vivido intermitentemente con su mamá, con sus abuelos, con 

su papá, y hasta con un vecino. Cuando lo conocí y al finalizar las entrevistas vivía con 

su padre y trabajaba con él y con el mayor de sus medio hermanos en el campo en la 

crianza de abejas y en la siembra de temporal. Cuando niño, fue a la escuela, pero por 

problemas de conducta y de aprendizaje dejó de ir.5 Actualmente se encuentra en un 

grupo de educación básica del ieea (Instituto Estatal de Educación para Adultos de Ja-

lisco), que fue donde yo lo contacté. Se inició en el grupo a petición de su papá. A Chuy 

le gustaría aprender a leer y escribir para poder enviar cartas a su mamá y a su novia, 

pues con esta última ya tiene correspondencia, pero le sirve de intermediario un amigo. 

Quiere terminar la primaria y la secundaria para emplearse en alguna de las fábricas de 

los alrededores o poner su propio criadero de abejas. Lamentablemente, por sus proble-

mas familiares y su trabajo, su asistencia al grupo se tornó muy irregular. Le gustan los 

juegos de video, la música, ver videos musicales por internet y ver revistas de animales.

Rubén, de 76 años, es papá de Chuy. Es un hombre de campo, es apicultor desde los 

22 años. También tiene una parcela que trabaja en temporal. Antes de eso y desde niño 

se dedicaba al cuidado del ganado de su familia de origen. No fue a la escuela porque 

en el rancho donde vivía no había escuela, y cuando la hubo él ya estaba grande. Lo que 

hace para vivir lo ha aprendido por sí mismo. Cuando lo conocí, vivía con Chuy, uno de 

sus 16 hijos, el primero de su segunda unión. Entre ambos se ayudan en los quehaceres 

de la casa, en el trabajo, en el cuidado de la salud, pues Rubén es hipertenso. Cuando 

Chuy se ha ido a vivir a otro lado, él tiene que arreglárselas solo. Rubén es miembro de 

una asociación de apicultores que organizaron sus hijos mayores, a través de la cual reci-

ben apoyo económico de la Sagarpa (Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarrollo 

Rural, Pesca y Alimentación) e información de especialistas para su trabajo. También es 

miembro de una organización campesina que se identifica como comunidad indígena 

para el reclamo de las tierras que siembra. Piensa que leer y escribir es importante, 

pero que él no lo pudo hacer porque tiene “la cabeza muy cerrada para esas cosas”, sin 

embargo le interesó que sus hijos sí fueran a la escuela, y todos lo hicieron terminando 

diferentes niveles, excepto Chuy. Rubén quiere que Chuy aprenda a leer y escribir, para 

evitar que sea objeto de fraudes, como él lo fue.

5  Esa es la versión de Chuy sobre su abandono escolar. Su papá dice que dejó de ir porque no le 

gustaba, y su asesora del ieea me comentó que fue su papá quien lo sacó de la escuela para ponerlo 

a trabajar.
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Delia y Félix son vecinas de la colonia Polanquito. Ambas son originarias de la colonia 

Morelos de la ciudad de Guadalajara. Son los únicos casos de estudio de origen urbano. 

Delia tiene 70 años. De niña no fue a la escuela porque su padre no se los permitió a ella 

ni a sus dos hermanas mayores, el resto de sus hermanos sí lo hicieron. Se casó a los 17 

años y se convirtió en la jefa de su familia después de enviudar hace 12 años, aunque 

ya era el sostén de su casa cuando vivía su marido, pues él casi no trabajaba debido a su 

alcoholismo. Tuvo 12 hijos, cuatro de los cuales nacieron muertos. Dice haber sufrido 

mucho por eso y por los golpes que su marido le propinaba. Desde jovencita hasta poco 

tiempo después de haber llegado a vivir a Polanquito fue empleada doméstica, pero 

dejó de serlo para poder cuidar a sus hijos, por la inseguridad de la colonia, pues cuan-

do llegaron allí eran asentamientos irregulares que carecían de servicios, y su casa era 

una construcción improvisada que no tenía puerta. Por ello se inició en la venta de ropa 

usada en la calle o en tianguis cerca de su casa, lo que hace hasta ahora para sostenerse. 

Actualmente la colonia está urbanizada, y cuenta con los servicios básicos. Con Delia 

vive una de sus hijas, con cuatro niños, con quien se divide los gastos del hogar. Consi-

dera que saber leer y escribir es necesario, pero ella se las ha arreglado para valerse por 

sí misma en lo que necesita: conocer las rutas de transporte público y manejar su dinero, 

para “pagar, dar cambios”, cobrar su mercancía.

 Félix también es comerciante, pero ella vende dulces, fruta preparada y algunos 

artículos de abarrotes en la cochera de su casa, donde improvisó una tienda con un 

par de mesas y algunos estantes. Tiene 57 años, tuvo seis hijos y actualmente vive con 

su esposo, que es albañil, un hijo soltero y una hija con su familia. Anteriormente Félix 

trabajó como empleada doméstica y después, durante catorce años fue intendente en 

unas oficinas, lo que representaba mayor seguridad para ella por las prestaciones de que 

gozaba, pero debido a un problema de salud tuvo que dejar de trabajar, y para ayudarse 

con los gastos de la casa puso su “tiendita”. Los problemas de salud de ella y su esposo 

son una preocupación que manifiesta frecuentemente, además de las dificultades eco-

nómicas. Cuando niña fue a la escuela de forma intermitente, pues su mamá la requería 

constantemente para que la ayudara en los quehaceres de la casa y el cuidado de sus 

hermanos más pequeños. Ha asistido a grupos de alfabetización, pero ha desistido pues 

considera que no aprende. Cuando necesita leer o escribir, recurre a sus hijos o a su 

esposo. Para el manejo del dinero en su negocio, trata de hacerlo por sí misma, pero 

se muestra insegura, además de que presenta problemas de la vista, por lo que frecuen-

temente pide ayuda a sus hijos, nietos, e incluso a los propios clientes o proveedores.

Las realidades enfrentadas

Para hacer la localización y selección de los casos y recabar la información, los textos 

metodológicos ofrecen muchas e importantes recomendaciones a tomar en cuenta para 
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asegurar la plausibilidad y credibilidad del estudio, como la de escoger casos “fáciles de 

abordar y donde nuestras indagaciones sean bien acogidas” (Stake, 2007: 17); o el de 

incrementar la representatividad y la validez interna mediante la revisión de estudios cuan-

titativos existentes, para elegir las características más “representativas”, así como buscar 

los “casos negativos y de clarificación de los puntos oscuros y silenciosos… intentando 

diversificar lo más posible los casos observados hasta ver que ciertos hechos y elementos 

aparecen con regularidad” (Bolívar, Domingo y Fernández, 2001: 138); o la de llegar 

a un punto de saturación, haciendo tantas entrevistas y observaciones hasta que se haya 

cubierto todo lo que se quería obtener (Bolívar, Domingo y Fernández, 2001; Strauss y 

Corbin, 2002). Sin embargo, al salir al campo me encontré con que las cosas son un 

poco más difíciles de lo que parecen en los textos. A continuación refiero algunas de las 

dificultades del trabajo de campo y las formas en que les hice frente.

La localización misma de las personas analfabetas presentó dificultades, pues como 

ya se ha mostrado en los datos estadísticos, en la zmg son una minoría, además de que 

no se trata de una población cautiva en alguna organización o un lugar específicos, ni 

son fácilmente identificables. Los grupos de educación básica del ieea Jalisco, que se-

rían una posibilidad de esto, reportan pocos usuarios en el nivel inicial (alfabetización), 

además de que, en el caso del grupo de Santa Cruz de las Flores, donde encontré a Chuy, 

los usuarios eran varones y sus edades estaban entre los 15 y los 29 años, que es el grupo 

etáreo más minoritario, por lo tanto, más difícil de localizar, pero presentaban proble-

mas más o menos severos de aprendizaje, lo que consideré que agregaría un elemento 

de distorsión o mayor complejidad al estudio, por lo que no los incluí como sujetos. 

Mujeres analfabetas en ese rango de edad no me fue posible localizar.

La misma concepción de analfabeta, como ya se comentó en el primer capítulo, por 

ser variable y cargada de juicios sociales dificulta usarla para la búsqueda y entender 

lo que significa para el otro, incluso traduciéndola como “persona que no sabe leer ni 

escribir”,6 pues cada quien tenemos expectativas diferentes de lo que esto significa y de 

lo que las personas con ese desconocimiento pueden hacer o no. Sucedió en un par 

de ocasiones que entrevisté a personas, una por referencia de una conocida y otra por 

identificación mía, que por ciertos indicios supusimos que eran analfabetas, pero en las 

entrevistas ambas me aclararon que sí sabían leer y escribir,7 por lo que no eran sujetos 

para este estudio.

6 Esta fue la forma que utilicé con las personas entrevistadas, para evitar el uso de la palabra 

“analfabeto/a”, precisamente por el uso peyorativo que suele dársele.
7 Según la clasificación de la unesco, estas dos personas se identificarían como analfabetas fun-

cionales, pues su conocimiento de la codificación y decodificación de la letra escrita era, a mi 

entender, rudimentario. Sin embargo, era suficiente para que se valieran de él para entender y 

comunicarse.
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La localización de la mitad de los casos la hice a través de mis redes sociales, y la otra 

mitad se dio como bola de nieve, pues al encontrar a uno, casi siempre mencionaban a 

otro, excepto en el caso de Silvia, quien no hizo referencia a otros analfabetos. Fue así 

como Carmen me contactó con su esposo, Antonio; Chuy con su papá, Rubén; y en los 

casos de Delia y Félix, ambas fueron referidas, junto con más mujeres vecinas, por la hija 

de la primera, y las escogí a ellas porque fueron las que se mostraron más dispuestas a 

recibirme y responder mis preguntas, además de que sus ocupaciones en el comercio 

diferían de los sujetos ya identificados y en proceso de entrevista, lo que suponía un 

punto de contraste por tener mayor contacto con la letra escrita.

Arfuch (2010) señala que trabajar con las metodologías biográficas implica que el su-

jeto entrevistado reafirme su posición de agencia, su autoría, desnude sus emociones y tes-

timonie “haber vivido” o “haber visto”. Respecto a esto, yo no encontré mucha disposición 

a hablar de parte de la mayoría de las personas que entrevisté. Con excepción de Antonio, 

que fue un buen conversador, los demás respondían a la invitación de hablar de sus vidas o 

de ciertos temas con información muy concreta, sin detalles, por ello fue que conforme fui 

avanzando en el número de casos, lo que en un principio se presentaba como un temario, 

se fue haciendo de preguntas, y terminó siendo un cuestionario, abierto y flexible, según 

las características que iba identificando de cada caso. Posiblemente esto se haya debido a 

una combinación de tres elementos: a) el establecimiento de rapport no fue en un tiempo 

previo, sino que se dio sobre la marcha del proceso de entrevista, lo que tuvo como conse-

cuencia la falta de confianza hacia mi persona, sobre todo cuando de mostrar documentos 

se trató; b) la falta de sentido para los entrevistado, del trabajo que yo realizaba, sus objeti-

vos y su utilidad; y c) la implicación de recuerdos dolorosos de sus vivencias pasadas.

El establecimiento de rapport, que varios autores recomiendan que se establezca en 

un tiempo amplio, como una forma de nivelar o aminorar el desequilibrio de fuerzas 

y la “violencia simbólica” que implican la intromisión del investigador en la vida de los 

investigados (Bolívar, Domingo y Fernández, 2001; Weiss, 1995), por el tiempo dispo-

nible en el programa de doctorado y lo que tardé en la localización de las personas, en 

esta investigación tuvo que ser muy breve, de unos minutos en la primera entrevista, en 

los que abarcaba mi presentación personal, presentación de mi proyecto, información 

sobre los objetivos y la confidencialidad. Intenté solventarlo haciendo las preguntas con 

el mayor tacto posible, así como insistir ante los entrevistados en la importancia de sus 

relatos y la confidencialidad que tendría con ellos, mostrando interés en sus respuestas 

y compartiendo mis vivencias y consideraciones respecto de lo que decían, como una 

forma de retribución ante su confianza. Hacia las últimas entrevistas, la mayor parte de 

las personas se mostraron más abiertas –aunque el recelo volvía cuando les pedía que 

mostraran sus documentos–, con excepción del caso de Silvia quien, contrariamente, en 

la primera entrevista se mostró abierta y con mucha disposición, pero cambió debido a 

un incidente con su pareja en la segunda sesión de entrevistas:
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Cuando llegué, Silvia me dijo que no quería continuar con las entrevistas porque había 

tenido problemas con su esposo por ellas. Me ofrecí a hablar con él para explicarle el 

motivo de las entrevistas. Accedió y me llevó a su casa. Me presenté con su esposo y le 

expliqué que estaba haciendo entrevistas a personas que no saben leer ni escribir, para 

conocer sus formas de resolver problemas relativos a la lectoescritura. El esposo me dijo 

que su molestia fue porque Silvia no me había presentado con él la primera vez que fui 

a su casa; porque ella no tenía más referencias mías, y que su patrona me había dado los 

datos para ir a entrevistarla, por lo tanto, ella estaba dejando entrar a una extraña a su 

casa, y además le estaba dando información, y Silvia no le supo explicar para qué la que-

ría yo. …Cada explicación que yo daba [sobre la investigación y sus objetivos], motivaba 

una discusión entre Silvia y su compañero: ella diciendo que no sabía nada de eso, por lo 

que no podía explicárselo a él (siendo que yo hablé con ella de eso vía telefónica previo 

a la primera entrevista y en nuestra primera sesión), y su compañero insistiendo en que 

él se preocupaba por su seguridad, ya que precisamente, por no saber ella leer ni escribir 

podía fácilmente ser engañada: firmar o poner su huella en un documento sin saber de 

qué se trataba o dar información que pudiera usarse para perjudicarla a ella y a su fami-

lia. Silvia respondió un par de veces a esto que ella no era tan pendeja como él le había 

dicho [en la discusión que tuvieron previa a mi llegada], que cuando tiene que firmar 

algo él sabía que siempre recurría a él o a alguno de sus hijos para que la auxiliaran, y que 

la información que ella me estaba dando era sólo de ella, por lo que no podía perjudicar 

a su familia. Estas discusiones se repitieron tres o cuatro veces en el lapso de 30 minutos, 

aproximadamente (Nota de campo, Silvia 2, 24 de julio de 2009).

A partir de entonces Silvia se mostró renuente a concertar nuevas citas y a mostrar-

me sus documentos. Yo misma pospuse el tiempo para pedírselos, precisamente para 

evitar suspicacias de ella o su esposo. De hecho, con excepción de Carmen y Chuy, los 

demás mostraron desconfianza cuando les pedía que me mostraran los “papeles” que 

usaban o que tenían guardados: me preguntaban para qué los quería (aunque yo ya les 

hubiera explicado), o no me los mostraban diciendo que no sabían dónde estaban o, 

como Félix, que su esposo los tenía bajo llave.

El caso de Chuy merece mención aparte, pues él me habló en las primeras entre-

vistas –que tuvieron lugar en la sede del grupo de educación básica– de tener revistas, 

cuadernos, discos de música y un MP3, lo cual no se confirmó una vez que fui a su casa, 

lo que posiblemente habla, ya sea, de lo que él desea tener y/o de lo que pensó que yo 

quería que me respondiera.

En cuanto a la falta de sentido de mi trabajo para los entrevistados, lo atribuyo a tres 

posibles causas. Una es el desconocimiento de estas personas respecto de este tipo de 

actividades académicas y aunque expliqué en el primer encuentro con cada uno de ellos 

las intenciones y los objetivos de mi trabajo, ellos volvían a preguntar en varias ocasio-
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nes para qué me serviría la información que les pedía, y aún cuando volvía a decirles, 

no parecían quedar conformes, por lo que creo que otro aspecto que dificultó que los 

entrevistados le encontraran sentido a la investigación eran los términos utilizados por 

mí. Fue hasta que escuché la explicación que dio la persona que me puso en contacto 

con las mujeres de Polanquito (Mely), que me di cuenta que posiblemente al hablarles 

de “documentos”, “enfrentarse con lo escrito” o “investigación” no estaba utilizando un 

lenguaje comprensible para ellos:

Llegamos a una casa. Inmediatamente salió una mujer joven, que saludó sonriente a 

Mely. Ella me presentó como “la persona que te había platicado”, la mujer asintió y nos 

invitó a pasar a la casa. …Inés, que es el nombre de la mujer, nos pasa hasta la cocina, 

donde se encuentra una anciana. Inés la llama “mamá” y le dice que yo quiero hacerle 

unas preguntas y Mely se adelanta hacia la anciana, la saluda y le explica que yo estoy 

haciendo un estudio en la universidad sobre personas que no saben leer ni escribir: “Para 

saber cómo le hace usted, y luego va a entrevistar a otras que tampoco saben para saber si 

le hacen igual o no” (Nota de campo, Polanquito 1, 06 de marzo de 2010).

A partir de entonces, tomé esta explicación como modelo para decírselos a los en-

trevistados, lo que pareció aclarar el significado de lo dicho. El otro aspecto es que ellos 

consideraban que no tenían nada que informarme que me pudiera interesar, por lo que 

sus respuestas eran breves, además de que al no saber leer ni escribir creían que no tenían 

nada que ver con lo escrito, similar a lo encontrado por Peredo (2002) respecto a que las 

personas que viven en una sociedad que posee escritura y cierto desarrollo tecnológico, se 

ven rodeadas diariamente de una serie de eventos letrados, pero no siempre reconocen 

esos momentos como acciones de lectura, pues la idea que se tiene de leer refiere a una 

actividad intelectual compleja relacionada con libros, revistas o periódicos, por lo que 

niegan leer, niegan ser lectores. Así, en el caso de la presente investigación, al identificar-

se los sujetos como personas que no saben leer ni escribir, cuando les preguntaba qué ha-

cían cuando se presentaba una situación donde tenían que leer o escribir, generalmente 

la respuesta era: “Nada, pues no sé leer/escribir”, así como cuando les preguntaba sobre 

los “documentos” o “papeles” que usaban o tenían en su casa negaban usar o tener o me 

veían extrañados, como si no entendieran la pregunta; una vez que les daba ejemplos de 

qué tipo de situaciones o qué tipo de papeles podían ser, basándome en lo que yo suponía 

que eran los eventos letrados o los portadores a los que podían estar expuesto, o en la 

información que ellos mismos me habían dado en las entrevistas, se mostraban sorprendi-

dos y, entonces, comenzaban a hablar y/o a mostrar los portadores de texto que les eran 

más comunes, aunque con sus reservas, como comentaré más adelante.

Respecto a la implicación de recuerdos dolorosos, Sobral señala que en las familias 

de escasos recursos no suelen hacer una “inversión específica en la reproducción de 
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una memoria familiar, como línea continuada en el tiempo, pues el pasado no es funda-

mento de lo que se quiere alcanzar en el presente. El pasado es trabajo, sacrificio y hu-

millación…”, además de que no se cuentan con muchos referentes mnemónicos, como 

documentos escritos, fotografías, etcétera, sino que el recuerdo es casi exclusivamente 

oral, y por eso se va perdiendo (Sobral, 2004: 152). Efectivamente, la narración de los 

sujetos participantes en este estudio constantemente traía aparejado el dolor o el eno-

jo por las carencias materiales, las pérdidas afectivas, las fatigas del trabajo de tiempo 

completo, los problemas de salud y la dificultad para atenderlos, los deseos frustrados 

y la incertidumbre del futuro.8 Según Sobral, esta es la causa de que las personas de 

escasos recursos no quieran recordar, ¿esta sería la explicación también a la resistencia 

que encontré para narraciones más amplias y detalladas y para hacer las citas? De esto 

no estoy segura, porque hubo momentos en que hablar de lo doloroso fue estimulante, 

como una forma de catarsis, y en otros, trataron de cambiar el tema o dejaron de ha-

blar, como queriendo olvidar. En estos casos, cuando consideré que el pasaje contado 

era importante para mi trabajo insistí, y casi siempre logré que avanzaran al respecto. 

Una excepción notable fue cuando Félix, que al recordar su infancia y su relación con su 

madre se mostró llorosa, se negó a continuar hablando del tema. Como señala Enríquez 

(2009), en las historias se plasman las emociones que acompañan al recuerdo, y éstas 

no son accesorias del mismo, sino que forman parte de él y definen las pautas de las 

interacciones sociales, por ello deben ser consideradas en el análisis.

Por último, en este apartado quiero explicar los inconvenientes para llegar al punto 

de saturación, que va en relación a lo comentado anteriormente. Al tener dificultades 

para que me mostraran sus documentos o para que me permitieran acompañarlos en 

ciertos contextos en los que consideré que podría observar su participación en eventos 

letrados, traté de crear un compromiso, de interés y agradecimiento de mi parte, y de 

la suya de tiempo, de permitirme acompañarlos y darme información. Primero, busqué 

y les llevé información sobre cuestiones de su interés que se fueron manifestando en 

las entrevistas, como sugerencias dietéticas para diabéticos en el caso de Antonio, los 

datos para solicitar apoyo económico para personas de la tercera edad para Delia, o 

el contacto con el servicio jurídico de la Universidad de Guadalajara para un trámite 

de Félix –en estos dos casos incluso me ofrecí a acompañarlas para ayudarlas con los 

trámites, pensando también que serían oportunidades de observar prácticas letradas–; 

sin embargo, esto no sirvió de mucho, pues seguía teniendo problemas para concertar 

las citas siguientes; con excepción de Antonio, me decían que no tenían tiempo, por sus 

8 Chuy fue la excepción respecto de esto último; a pesar de las inestabilidades con su familia, él se 

muestra seguro respecto a sus planes de estudiar e independizarse. Para los demás, las preocupa-

ciones por la incertidumbre –o la certeza de las dificultades- en el futuro cercano y lejano, abarcan 

lo económico, lo familiar y la salud, principalmente.
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cargas de trabajo o sus compromisos familiares, o bien, acordábamos una fecha y cuan-

do yo llegaba no los encontraba o me decían que no me podían atender. Esto ocasionó 

que el tiempo del trabajo de campo, y de cada caso particular, se prolongara más de lo 

que inicialmente había contemplado. Entonces, hice para cada caso una programación, 

señalando los aspectos que me interesaba abarcar, en cuanto a información y situa-

ciones de observación, y el número de sesiones en que podría hacerse. Le presenté a 

cada uno la programación correspondiente, haciendo hincapié en la importancia que 

tendría para el estudio, mi interés personal y reconociendo las atenciones que hasta el 

momento habían tenido al recibirme en sus casas y dedicarme su tiempo, y les propuse 

que una vez concluidas y realizadas las sesiones, les daría una gratificación monetaria 

($700.00),9 lo que la mayoría rechazó en un primer momento, señalándome que era 

algo que hacían de buena voluntad, pero finalmente lo aceptaron. Esto facilitó mi traba-

jo en cuanto a la concertación de las sesiones de observación en algunos casos, aunque 

lo que me permitieron observar fue algo que prepararon, como una especie de muestra 

de lo que en las entrevistas previas me habían comentado que hacían, y me preguntaban 

frecuentemente si eso era lo que yo quería ver, o qué debían hacer; yo les aclaraba que 

me interesaba ver qué era lo que hacían normalmente. La observación, pues, tuvo esas 

limitaciones, que también se están considerando en el análisis. El cierre de los casos, por 

tanto, lo hice cuando vi que ya no podría obtener más información de cada persona, 

más que por haber conseguido todo lo que quería obtener.

Análisis de los datos

De los tres corpus que examino, dos son narrativos –las entrevistas y las notas de campo– 

los cuales analizo como discursos, y el tercero –las fotografías de portadores de texto– las 

considero como objetos que me brindan información relacionada con la tecnología al 

alcance de los entrevistados, como propietarios-usuarios (Letourneau, 2007).

De los portadores de texto identifico el tipo de texto que contienen, sus usos y las 

funciones de la lengua escrita que cumplen, su forma de producción, su procedencia y 

el modo en que fue adquirido. Las funciones de la escritura que consideré fueron tres 

(Peredo, 2002):

a) función mnésica, cuando la escritura se utiliza para el almacenaje o la preservación de 

la información;

9 Excepto en el caso de Silvia, ya que lo consideré riesgoso, pues ella, durante las entrevistas, hizo 

mucho incapié en su orgullo por valerse por sí misma en lo monetario y su desprecio o sensibilidad 

a la intervención de otras personas a ese respecto.
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b) función comunicativa, cuando la escritura tiene como fin transmitir e intercambiar 

ideas, sentimientos, sensaciones; incluyo también en ésta la difusión y especializa-

ción del conocimiento científico y la función estético-literaria;

b)  función metacognitiva, cuando la escritura se emplea para analizar la misma escritura 

(estructura, origen, ortografía, etcétera).

En el análisis de estos documentos incluyo el tipo de texto, para conocer la comple-

jidad de los textos a los que tienen acceso los entrevistados. Tomo este concepto de la 

tipología de textos según su estructura lingüística, de Peredo y Leal Carretero (cuadro 

14), que en un primer nivel de clasificación identifican textos como paratácticos (ele-

mentos que no tienen una sintaxis) y sintácticos (sus elementos tienen una sintaxis, una 

coordinación) (Peredo, 2002).

Cuadro 14
Tipología de textos según su estructura lingüística

Paratácticos

Sus elementos no 

tienen sintáxis

Unidimensionales

Tienen una sola 

dimensión, un solo tipo de 

datos, p.ej. una lista de 

sustantivos, el menú de la 

computadora.

Bidimensionales

Tienen al menos dos 

dimensiones de datos, 

p.ej. el directorio, recibos 

de cobro de servicios.

Sintácticos

Sus elementos 

están ordenados 

sintácticamente

Dialógicos

En su estructura 

intervienen cuando 

menos dos hablantes que 

alternan turnos de habla.

Rígidos

p. ej. Un cuestionario estructurado.

Flexibles

p. ej. Una conversación, una obra 

teatral.

Monológicos

Sólo tienen un hablante. 

Narrativos

Uso frecuente de conjunciones 

temporales (luego, después).

Expositivos

El manejo del verbo está fuera de 

tiempo.

Argumentativos

Mayor uso de conjunciones lógicas 

(por tanto, entonces), de sustantivos 

abstractos.
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Descriptivos

Se refiere a objetos o situaciones 

particulares, con mayor uso de 

adjetivos.

Prescriptivos

Son indicaciones. Oraciones en modo 

imperativo, p.ej. manuales, recetas, 

reglamentos, folletos sobre trámites.

Fuente: Elaboración propia con base en las definiciones en Peredo, 2002.

 En cuanto a los dos primeros corpus, al utilizar la noción de “discurso” –un término 

polisémico, pues es empleado por diversas perspectivas y disciplinas (Aziz, 1982; Farías 

y Montero, 2005)– se implica la relación entre el lenguaje y los fenómenos sociales. 

El punto de partida del modelo que retomo es la concepción de lenguaje como una 

dimensión necesaria y constitutiva de la realidad, de las relaciones sociales y de los es-

pacios en los que se desenvuelve la vida social, de tal forma que el lenguaje y lo social 

se determinan recíprocamente. En toda manifestación discursiva hay una doble dimen-

sión que comprende la coyuntura social y el conjunto dado de reglas que definen esa 

práctica discursiva específica (Carbó, 1995). De la coyuntura social están las fuerzas, 

tensiones y significaciones de las dimensiones histórica, cultural y económica y las rela-

ciones de poder, que definen las condiciones en las que se produce el hecho discursivo 

en cuestión, dándole una coloración sociológica e histórica (Bajtín, 1998; Carbó, 1995; 

Parker, citado por Farías y Montero, 2005). Con respecto a las reglas que presiden y 

definen la manifestación discursiva como específica y diferente de otras, me refiero a 

aspectos verbales, como las estructuras constitutivas, así como a las condiciones de uso 

del lenguaje, como los aspectos no verbales y la situación de la enunciación: el espacio y el 

tiempo en el que ocurre, el objeto o tema sobre el que trata y la actitud de los participantes 

frente a lo que ocurre (Bajtín, 1998; Carbó, 1995).

Un punto que es fundamental en el análisis, tanto en las entrevistas como en las 

notas de observación, lo constituyen los eventos letrados, identificando en cada uno la 

situación de interacción de los sujetos y sus objetivos, el referente u objeto de la interac-

ción, el material escrito implicado –sus géneros textuales y sus soportes– y las interaccio-

nes verbales que se dan en torno o a partir de los textos. El papel de la oralidad, sobre 

todo en el caso de las personas analfabetas, es un elemento importante, y más en cuanto 

a sus estrategias de participación en estos eventos. Para comprender los significados de 

esos eventos, elevándolos a la categoría de prácticas letradas, los identifico en el con-

texto sociohistórico de las prácticas culturales y de las instituciones que los producen, 

así como las relaciones de poder que en ellos se manifiestan. Los usos de los textos, los 

procesos interpretativos que se constituyen en torno de éstos, ya sea en la lectura o en la 
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escritura, no están circunstanciados sólo por la situación particular en que tienen lugar 

o por los objetivos inmediatos de los interlocutores, sino que se insertan en un plano 

mayor, en el contexto sociohistórico del discurso o de sus condiciones de producción 

(Marinho, 2009).

En el caso de las entrevistas, previamente al análisis, fue necesario realizar una labor 

de lectoescritura ardua e interesante, que implica tres formas de discurso: en la primera 

se trata del habla o lenguaje cotidiano que se da en el momento de la entrevista, lo que 

involucra una escucha atenta y una escritura apresurada; la segunda es la transcripción 

de las entrevistas para el análisis, en las que hube de arreglármelas para que, mediante 

signos gráficos se manifestara de la manera más “literal” posible lo dicho a través del 

sonido, con tonalidades, expresiones y hasta con gestos, lo que garantiza la validez y la 

confiabilidad; y la tercera forma de discurso la constituye el texto que aquí se presenta, 

que incluye las interpretaciones y las conclusiones derivadas del análisis, así como ex-

tractos de los documentos de campo editados para una mejor comprensión del lector.

La lectura es una “herramienta del pensar humano”, como señala Carbó (1995). Se 

leyeron las transcripciones, la teoría y las propias interpretaciones una y otra vez para en-

contrar el significado y el sentido, tanto hacia el interior de la investigación como hacia lo 

más amplio, la ciencia y lo social. Y la escritura. Escribir sobre esto, para uno mismo y para 

que otros también lean. Considero necesario aclarar la forma en que edité las viñetas que 

ejemplifican los datos. Son tres tipos de textos los que aparecen en las viñetas:

a) Declaraciones o comentarios de las personas entrevistadas. Aparecen en párrafo jus-

tificado con márgenes mayores a derecha e izquierda, con un estilo de fuente normal. 

Al final, entre paréntesis, se indica el nombre de la persona que dijo lo citado, y en 

caso de haberla extraído de una nota de campo, el documento en que se encuentra 

tal declaración.

b)  Diálogos, generalmente entre la entrevistadora (Rosa) y el entrevistado. Se presentan 

con una sangría francesa. Al inicio de cada intervención aparece el nombre de la per-

sona que habla en cursivas. Al final del párrafo se indica entre paréntesis el nombre 

del entrevistado, y si es de una nota de campo, el documento del que se extrajo la cita.

c)  Fragmentos de notas de campo, con comentarios o narraciones de la observadora. 

Éstos aparecen en párrafo justificado con márgenes mayores a izquierda y derecha, 

con letra cursiva. Puede incluir también diálogos que se presentan según lo descrito 

en el inciso anterior. Al final, entre paréntesis, aparece la aclaración “nota de cam-

po” y la fecha en que se tomó ésta.

Codificación. El análisis de datos siguió, principalmente, los pasos propuestos por 

Miles y Huberman (1994). Primero, con una codificación de primer orden del material 

narrativo, en la que, revisando línea por línea los textos, seleccioné fragmentos, tanto de 
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las transcripciones de la entrevista como de las notas de campo, para darles un código, 

para después, en una codificación de segundo orden, agrupar familias de códigos, que 

luego alineé con las categorías de análisis: los eventos letrados –como la parte observable 

de las prácticas letradas, identificadas como situaciones en las que la persona se enfren-

ta con lo escrito–, las estrategias de acceso a las prácticas letradas –como las formas en que 

las personas hacen frente a los eventos letrados–, y las estructuras de oportunidades –co-

mo las probabilidades que se tienen en cada contexto de acceso a bienes, a servicios o 

al desempeño de actividades, que provean recursos que faciliten, a su vez, el acceso a las 

prácticas letradas–.

Como parte de esa segunda codificación también identifiqué los contextos sociales 

en los que se desenvuelven los sujetos en su vida cotidiana, como los marcos en los que 

se desarrollan las prácticas letradas. Cada contexto está estructurado y moldeado de 

acuerdo con aspectos históricos, políticos, económicos y/o culturales. Las actividades 

que se realizan en ellos no son casuales o accidentales, hay configuraciones particulares 

de prácticas sociales en general, y de prácticas letradas en particular, por lo que se les 

considera dominios de vida (Barton y Hamilton, 2004). Las personas analfabetas, como 

actores que se mueven en estos dominios han internalizado esas configuraciones, lo 

que se manifiesta en las estrategias de acceso a los eventos letrados que se generan en los 

dominios y que se insertan en los procesos internos del individuo y se manifiestan en sus 

formas de hablar, actuar, valorar, interpretar y usar el lenguaje escrito. En un estudio so-

bre prácticas letradas, como lo es éste, los dominios deben ser tratados como contextos 

particulares, no “universales” (Barton y Hamilton, 2004; Zavala, Niño-Murcia y Ames, 

2004). Los dominios de vida que identifiqué en los casos de estudio y que analizo en esta 

investigación son ocho (véase cuadro 15), y que he separado en tres partes: los dominios 

cercanos (familia y comunidad), los públicos (trabajo, calle y servicios) y las institucio-

nes (escuela, Estado y religión), de los cuales presentaré resultados en ese orden en los 

tres capítulos siguientes.

Cuadro 15
Dominios de vida de los casos de estudio

Familia Refiere a lo que pasa al interior de la casa y a las relaciones de las personas con quienes se cohabita, que 

en los casos estudiados se trata de familiares de primer orden. Incluye lo relacionado con la vivienda, los 

quehaceres domésticos y la administración de los recursos familiares.

Comunidad Abarca lo que sucede en el espacio geográfico en el que vive el entrevistado (colonia o pueblo), la forma en 

que lo usa o lo vive, así como las relaciones que mantiene con vecinos, amigos o parientes con los que no 

cohabita.

Trabajo Incluye la o las actividades productivas que realiza la persona entrevistada, su lugar de trabajo y las 

relaciones que a través de él se establecen, ya sea con compañeros, patrones o clientes.
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Servicios Envuelve todo lo referente a las empresas o instituciones públicas y privadas con los que los entrevistados 

tienen relación para conseguir bienes o servicios.

Calle Refiere a las acciones y prácticas en la vía pública, así como a los traslados de un lugar a otro dentro de la 

ciudad.

Estado Abarca la relación con instituciones públicas, en especial las relacionadas con la obtención de documentos 

que les permitan participar de actividades o derechos, la tenencia y aseguramiento de su patrimonio y los 

apoyos económicos.

Escuela Incluye toda relación con la escuela, ya sea de forma personal o a través de terceros, como lugar físico o 

como institución.

Religión Refiere a prácticas y creencias religiosas, ya sea propias o de terceros de los que se habla en la entrevista.

Fuente: Elaboración propia.

Dadas las condiciones de pobreza en las que viven estas personas, estos dominios se ca-

racterizan por las carencias y limitaciones de varios tipos, además de la escasez de recursos 

económicos, ¿cómo afecta esto la participación en la cultura escrita? Es parte de lo que 

analizaré en cada dominio, tomando en cuenta las siguientes características: a) lugar y 

tiempo o periodos, b) institución o estructura dominante, c) eventos letrados más comu-

nes, d) portadores de texto disponibles; e) estrategias de acceso que utilizan las personas 

entrevistadas y f) recursos activados. Cabe aclarar que esta clasificación y descripción es 

un esquema para el análisis, pues en realidad prácticamente todas las características aquí 

señaladas son “permeables”, pueden pasar o pertenecer a uno o más dominios.

Las estrategias de acceso y los recursos

Las estrategias de acceso a las prácticas letradas, como ya señalé antes, son las formas en que 

los entrevistados resuelven una necesidad o un problema para participar en eventos 

letrados, utilizando diversos recursos. De la información proporcionada por los entre-

vistados, he clasificado seis tipos de recursos:

l El capital social puede ser considerado como la “capacidad para movilizar la voluntad 

de otras personas en su beneficio sin recurrir a la fuerza o a la amenaza de la fuerza” 

(Katzman,1999: 285),10 por lo que incluyo aquí las capacidades de comunicación y 

10 Hay una amplia discusión respecto de este término. Como señala Bebbington (2005), el capital so-

cial se ha convertido en un concepto tan común y con diversos significados y usos, que para muchos 

ha perdido utilidad, además de que el concepto se vuelve objeto de crítica a consecuencia de las 

instituciones y los intereses sociopolíticos con que ha sido identificado. Sin embargo, el concepto 

está presente en varios estudios; se conceptualiza tanto la pobreza como la calidad de vida y las 

relaciones entre grupos locales y actores externos.
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de relación, donde la oralidad es un medio fundamental. Para la generación de este 

recurso son elementos básicos las redes sociales con las que cuentan los entrevistados, 

así como las maneras en que se relacionan con otros, independientemente de que 

pertenezca o no a su red, para apoyarse o valerse de ellos para acceder a los eventos le-

trados. Como parte del capital social se encuentran los vínculos afectivos, la confianza 

o desconfianza hacia los otros, el conocimiento de los entrevistados acerca de quiénes 

son los que apoyan y los que no, y la reciprocidad (Lomnitz, 2001).

l  Las capacidades psicológicas, en cuanto a que los entrevistados hacen referencia a re-

cursos como la atención, la memoria, el razonamiento o la percepción de elementos 

no letrados (colores, formas, tamaños, imágenes) de los portadores de texto o de 

las circunstancias contextuales, lo que le permite participar en ciertas prácticas que 

implican la letra escrita. He ubicado el cálculo aritmético como una de las capaci-

dades psicológicas, pues aunque implica aprendizajes que se consideran parte de la 

alfabetización, estas personas lo han desarrollado para hacerlo mentalmente, sin el 

sustento de signos escritos.

l  Los saberes letrados, esto es, conocimientos que ellos tienen de elementos letrados, 

como el reconocimiento o escritura de palabras, letras o números, la familiaridad 

con portadores de texto, sus formatos, partes, etcétera. 

l  La documentación que tienen a su disposición, portadores de textos en un formato 

impreso, generalmente expedidos por una institución u organismo, los cuales ma-

nejan para participar en prácticas letradas para comprobar identidad, posesiones, 

domicilio, parentesco, edad, etcétera. 

l  La experiencia, con lo que me refiero a los saberes adquiridos en la práctica, princi-

palmente por la repetición, la relación cotidiana con los lugares, las personas, las 

actividades.

l  El capital financiero, como nombro fundamentalmente al dinero que utilizan algunos 

de los entrevistados en pago para poder acceder a un evento letrado o un portador 

de texto.

¿De qué depende que una persona utilice un recurso u otro? Lorenzatti (2009) se-

ñala que las acciones que se despliegan ante un problema se basan en los conocimien-

tos que los sujetos tienen en relación con el mismo. Éstos son, a la vez, elementos de 

decisión y recursos a utilizar. Los conocimientos sobre la cultura escrita van más allá 

del sistema alfabético (saberes letrados), también implican saber sobre los usos y las con-

secuencias de la escritura, los lugares y las personas involucrados, los tiempos, etcétera, 

que las personas entrevistadas han adquirido por su experiencia y por lo que otros les han 

comunicado (capital social). Por lo tanto, el empleo de un recurso o de otro estará en 

relación con las nociones que las personas tengan sobre la situación que enfrentan, el 

contexto y/o los portadores de texto implicados. 
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Pero también está relacionado con la estructura de oportunidades, ya que los sujetos 

ponen en activo ciertos recursos en la medida que permiten el aprovechamiento de las 

oportunidades de acceso para mejorar sus condiciones de vida, o evitar su deterioro 

(Katzman y Filgueira, 1999), en el entendido de que la calidad de vida va más allá de lo 

económico, implica también la satisfacción de necesidades afectivas y culturales, como 

se verá en el análisis.

El aprovechamiento de las oportunidades está relacionado tanto con la capacidad 

de las personas de tener y transformar los recursos, como con las formas en que las 

instituciones o estructuras de cada dominio disponen y apoyan las prácticas letradas. El 

primer recurso, el capital social, es el más socorrido de los cuatro; sin embargo, es el que 

implica mayor vulnerabilidad para las personas analfabetas, ya que es un recurso que 

depende de otros, por lo que su capacidad para controlar las fuerzas que lo afectan son 

menores en comparación con los otros. Tres de estos recursos los podríamos considerar 

parte de lo que algunos autores llaman capital humano (Bebbington, 2005; Katzman y 

Filgueira, 1999) o recursos incorporados (Cragnolino, 2009), y que aquí yo diferencio 

en tres categorías para distinguir destrezas (capacidades psicológicas) de conocimientos 

(saberes letrados y experiencia), pues como señalé en el capítulo I, hablar de analfabetismo 

se equipara con ignorancia, y quiero resaltar los conocimientos que poseen, y entre 

ellos hacer notar los que tienen respecto de la escritura (saberes letrados). Por supuesto 

que esta separación es analítica, pues en la realidad, por ejemplo, en cualquier evento 

letrado la persona implicada hará uso de sus capacidades psicológicas, como la atención 

y la memoria, y de los conocimientos. Los otros dos tipos de recursos corresponden a 

lo que en términos bourdieanos se denominaría capital cultural objetivado (documen-

tación), por tratarse de portadores de texto vinculados a la vida doméstica, religiosa e 

institucional de los entrevistados (Cragnolino, 2009), y capital económico o financiero.

Antes de pasar al análisis de los datos empíricos, en el esquema 1 represento una 

relación de los conceptos que hasta aquí he expuesto, y la ubicación en esa relación de 

las categorías y subcategorías de análisis de este estudio.

Esquema 1

DOMINIO
Estructura de
oportunidades

Normatividad

Disponibilidad

Eventos
letrados

OTROS Valores

PERSONA
ANALFABETA

Oralidad
Habilidades

Estrategia

Saberes
RECURSOS

ACCESO
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Mapa 1
Ubicación de los casos seleccionados

Zapopan

A Carmen
B Juan Antonio
C Silvia
D Chuy
E Rubén
F Delia
G Félix

Tlaquepaque

Guadalajara

Tonalá

El Salto

Tlajomulco de Zúñiga
Juanacatlán

Ixtlahuacán
de los 

Membrillos

N

A,B

C

F,G

D,E

Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Zona_Metropolitana_de_Guadalajara.
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capítulo iv

Los dominios cercanos de las personas 
que no saben leer ni escribir

Inicio la presentación de los resultados con el análisis de los dominios más cercanos a los 

sujetos entrevistados: la familia y la comunidad, por ser los ámbitos primarios de convi-

vencia. Aunque Barton y Hamilton (2004) señalan que hogar y comunidad pertenecen 

al mismo dominio, por la identidad cultural que imprime la segunda sobre la primera, 

yo he decidido en este capítulo presentar los resultados de cada uno de estos contextos 

por separado debido a las implicaciones que puede tener lo que se considera lo propio 

y lo ajeno.

En cada dominio presento los eventos letrados y las estrategias de acceso encontra-

dos, primero los que son comunes a todos o a la mayoría de los entrevistados, y después 

los eventos y estrategias de algún caso en específico que por sus características son inte-

resantes analizar. Termino el capítulo presentando una conclusión de lo analizado en 

ambos dominios, en discusión con conceptos teóricos y con investigaciones anteriores 

sobre el tema.

Las letras en familia

Inicio con este dominio por ser el más próximo e íntimo de los contextos. El espacio fí-

sico de este dominio por excelencia es la casa y la institución es la propia familia, donde 

tradicionalmente a la cabeza están los padres de familia, que en estos casos son analfa-

betos ambos o uno de ellos. En todos los casos, con excepción del de Chuy, podemos 

hablar de que los entrevistados han vivido dos periodos en este dominio: el primero, 

con la familia de origen, que abarca desde su nacimiento, la infancia, hasta su unión en 

pareja; el segundo, con su propia familia, al formar una pareja y tener y criar a sus hijos.

Estos dos periodos implican estructuras de oportunidades diferentes. En la mayoría de 

los casos, las familias de origen de estas personas vivieron en zonas rurales, donde por 

lo menos uno de los padres o abuelos que los criaron eran analfabetos, por lo que la 

presencia de eventos letrados era mínima o no recuerdan ninguna. Los recursos acu-
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mulados, pues, son pocos, así que es probable que el entorno familiar no les exigiera la 

participación en eventos letrados, y el entorno social poco lo requiriera de la familia, 

aunque es dudoso que fuera nulo. Un testimonio de ello son las actas de nacimiento, 

sobre las cuales comentaré más ampliamente en el dominio de Estado, pues se trata de 

un documento que ha dado pie a varios tipos de eventos letrados que han tenido que 

enfrentar los entrevistados. Por el momento baste decir que, con excepción de Delia, 

todos cuentan con acta de nacimiento propia, y que es un documento al que se le otorga 

un poder de legalidad, que se puede percibir en uno de los pasajes relatados:

…cuando mi mamá murió, ella [hermana menor] quedó de 22 días de nacida, entonces, 

mi tía la registró, pero como, pos sí puso el nombre de mi papá y de mi mamá, y ellos, 

como quien dice, fueron los padrinos de la niña. Y todo el tiempo, pos… Porque [mi tía] 

a mi papá le decía que se la diera con papeles, y nunca quiso. Dijo que no, no era un ani-

mal para dársela con papeles. Pero de todos modos mi tía se quedó con ella, pos mi papá 

no la podía liiar. Entonces, cada año la llevaban a ella a vernos (Carmen).

Tanto el padre como la tía de Carmen eran analfabetos, y sin embargo saben que de-

ben cumplir con la obligación de registrar ante el Estado a los niños, en dónde y cómo 

hacerlo. No se quedan al margen de esta práctica letrada. Además saben que el papel al 

que da lugar el registro implica derechos sobre el registrado. Consideran que entregar 

ese papel equivale a ceder esos derechos, semejante a una transacción comercial (como 

la que se puede hacer con un animal). Aunque la entrega de un niño en adopción invo-

lucra un proceso más complicado, resulta interesante ver el valor y los alcances que se 

le atribuyen a los documentos.

Además de esta situación, sólo hay una práctica letrada que se recuerda de ese perio-

do en dos de los casos, que se presentaba con cierta frecuencia, que es la recepción y el 

envío de cartas, como el medio para comunicarse con familiares distantes:

Pos mi abuelita recibía [cartas] de sus hijas, y pos se las leía mi hermano o sus otras hijas. 

Eran como cinco mujeres que tenía… Ella contestaba. Ella tenía muchas cartas de las 

hijas que le mandaban, de ñetos que estaban en Los Ángeles y le escribían, le mandaban 

dinero y eso (Carmen).

Cuando nos retiraron [a la familia],1 pus [nos comunicábamos] con cartas y eso y ya, 

pero ya le hacían el favor a uno [los amigos] de escribírsela alguna línea… a mi mamá. 

Y ya nomás pus era mandarle decir pus que estoy bien, que no tenga pendiente… cosas 

1 Desde niño y mientras estuvo soltero, Antonio trabajó como jornalero en campos del norte del 

país, por lo que andaba de uno a otro sitio, al igual que sus hermanos, pero por separado. 
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así… Más o menos les dictaba lo que yo quería pues mandarles, ya otros me ayudaban y 

así: “¿Qué le ponemos acá?” –“Pus así”, –“Pus órale”, y ya salía todo de acuerdo, la carta 

ahí. Así es la forma que nos comunicábamos… para saber cómo estaban, les mandaba 

centavos, o así… (Antonio).

Estos eventos fueron importantes en la calidad de vida de los hogares, para el man-

tenimiento de los lazos afectivos y el apoyo económico a la familia, por lo que la im-

plementación de estrategias que permitieron el uso de la lengua escrita por parte de 

personas con poca o nula escolaridad, participando incluso como productoras de un 

texto sintáctico –esto es, que implica una coordinación de los elementos lingüísticos–, 

nos confirma que aun en las condiciones de carencia ya señaladas en que vivieron estas 

familias, se tuvieron vínculos con la letra escrita como parte de sus vidas cotidianas; así 

como que estos entrevistados tuvieron antecedentes de estrategias de acceso a prácticas 

letradas en el mismo seno de la familia. En el trabajo de campo no hubo la posibilidad 

de ver alguna de esas cartas, para poder decir qué tan amplio o complejo sería el texto 

de esas cartas, pues los entrevistados no conservaban o no me mostraron alguna.

Como se aprecia en las viñetas, la estrategia utilizada fue la de recurrir a personas 

cercanas para utilizar su capital social, a manera de intermediación (De la Piedra, 2004); 

esto es, que otro les escriba o les lea los textos, en este caso se trata de familiares alfabeti-

zados o de amigos, lo que nos remite a otro dominio, que es el de la comunidad, lo que 

muestra la permeabilidad entre éstos, pues no están aislados. Pero no se recurre a cual-

quier persona, sino que se busca a aquellas con las cuales se tiene confianza, que confor-

man sus redes sociales, máxime tratándose de información íntima, personal (Lomnitz, 

1991; 2001). En estas redes, además, se manifiestan relaciones de poder, que en el caso 

de la abuela de Carmen se trata de un poder tradicional en la familia y en el de Antonio 

es una relación de iguales, pero que el analfabetismo podría poner en desventaja, por 

lo que la confianza se vuelve un factor aún más importante: 

Antonio: …pus pa’mí es fácil, es cosa mía [la carta de mi mamá], ¿qué tiene? Si yo le digo 

[a un amigo]: “A ver, léame este papel [carta] por favor”, seguro que se viene, edá, si sabe, 

que me va a leer lo que dice ahí, todo eso… Sobre los amigos pues, amistades, pues, no 

cualquiera… nomás yo y la persona que me lo leía. Sí, ya no juntos [con toda la bola], 

nomás él y yo y ya. Ya la leía, la leía y la guardábamos y ya.

Rosa: ¿Y para escribir? ¿También era nada más de a una persona?

Antonio: No, sí, nomás de a una. Sí, es que da vergüenza que se entere más gente. O hay 

veces que no le interesa a uno que sepa otra gente..] ya ve que casi la mayoría sale con 

un compañero o dos que se junta uno, no tantos, que se entiende uno, que se abre uno 

más (Antonio).
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Esto demuestra el carácter privado del documento, pues la lectura y la escritura se 

hacen con un amigo y no con todo el grupo. Además, es una relación en la que se mues-

tra seguridad en que se recibirá la ayuda requerida. Es probable que en la elaboración 

de las cartas también se hayan empleado ciertos saberes letrados de Antonio y de la 

abuela de Carmen respecto a la redacción de cartas, lo que Kalman (2003) denomina 

“derechos de redacción”, pero, repito, no puedo asegurarlo por no haber conocido los 

documentos y porque los entrevistados tampoco recordaban estos detalles.

Ya en la etapa de sus propias familias, ciertas condiciones cambiaron con respecto a 

sus familias de origen, lo cual se nota en la presencia de eventos letrados y la estructura 

de oportunidades: viven en zonas urbanas, lo que requiere de una mayor movilidad 

(dominio calle) y más participación frente a instituciones y organizaciones burocratizadas 

(dominios servicios, Estado), lo que implica un mayor uso de la letra escrita; los entrevista-

dos, como padres de familia, se han preocupado por enviar a sus hijos a la escuela, por 

lo que cuentan en casa con personas alfabetizadas, sobre las que tienen el poder que les 

brinda su figura paterna, así como la confianza que en ocasiones no pueden tener fuera 

del hogar, ya sea por la vergüenza de que otros se enteren de su “ignorancia” o porque 

no quieren confiar en extraños para ciertos asuntos, esto los convierte en un recurso 

social importante, al que los entrevistados recurren con frecuencia cuando se trata de 

eventos letrados. Esto ha implicado que los miembros de la familia tengan cierta organi-

zación para apoyar al analfabeto, ya sea acompañándolo o haciéndose cargo de ciertas 

labores, explicarle ciertos procesos, etcétera:

Ya ahora los muchachos [hijos] ‘tan grandes, ahora ya se encargan ellos, como mi hijo pus 

se encarga de todo lo que se ocupe, de escribir un mandado, se encarga de eso, él ya sabe, ya 

uno se quita de esos jales: “A ver, tú ve”, y ahí ellos revisan todo eso… Que lo del [pago del] 

teléfono, todos los papeles que llegan por ahi, que los lea, todo eso… (Antonio)

…una de mis hijas nos le pone [a los medicamentos de mi esposo]: “Mira ma, le vas a 

dar esta primero”, y ya me le pone una palomita, me le ponen de color, que yo sepa cuál 

va primero, me le ponen un color que yo lo vea, y ya: “Ira ma, ésta se la vas a dar a tales 

horas –como le toca una, una en la mañana y ya me le ponen el color que me van seña-

lando–, ésta le vas a dar a mediodía”, y ya así se la doy a mediodía. Ya en la noche que 

ellas vienen, ya ellas le dan… sus medicinas… Pero ya ellos me ayudan. Cuando se va a 

trabajar mi hija ya me dice: “Ira ma, ésta le vas a dar en la mañana, ésta en la tarde y ésta 

en la noche. Si no alcanzo a venir, ya se la das”, y así se la doy. Esta otra [hija] se salió de 

trabajar para ayudarme (Félix).

Esto conforma una estructura de oportunidades al interior del hogar para los padres 

analfabetos, que les permite despreocuparse de documentos o trámites letrados, o bien 
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actuar frente a ellos. No obstante, como se ve en el último ejemplo, la organización no 

siempre trae sólo beneficios a la familia, como es el caso de la hija que deja el trabajo, 

lo que implica una contribución económica menos. Por otra parte, los padres de familia 

entrevistados saben que no tienen un control absoluto sobre este recurso, por lo que se 

manifiesta cierta vulnerabilidad:

…a veces me siento así como inútil porque, pos porque como yo no sé, pus yo me tengo 

que esperar a que ellas [hijas] vayan y arreglen y todo, y yo pus me arrimo, y me dicen: 

“Usté vaya siéntese mamá”, o sea lo siento como, a la vez lo siento bonito como que siento 

que se mortifican y apuran por mí, pero a la vez no porque me siento así pus bien inútil, 

que el día que ellas no puedan, ¿yo qué voy a hacer, ‘edá? Pus, ¿cómo voy a ir? Pues de 

alguna manera, pero así lo siento yo, porque siempre que voy a ir cuando no es una es 

otra o es mi compañero [pareja]… (Silvia)

Con esta dependencia de los padres hacia los hijos o hacia la pareja, por el conoci-

miento que tienen éstos y del cual aquellos carecen, las relaciones de poder cuando se 

trata de afrontar eventos letrados pueden verse afectadas: en los casos de las mujeres 

que tienen parejas alfabetizadas, la subordinación al marido se refuerza, y en todos los 

casos, la subordinación de los hijos que saben leer y escribir, se revierte –incluso en el 

de Chuy, pues tiene más saberes letrados que su padre–. Aunque también se dan casos 

en algunas de estas familias en que se usa como estrategia la afiliación letrada, en la que 

los hijos o la pareja alfabetizados colaboran con la persona analfabeta para que apren-

da elementos que le permitan desenvolverse de forma un tanto independiente en las 

prácticas sociales letradas (Kalman, 2009), y yo aquí me refiero más específicamente a 

elementos letrados, como la escritura o lectura de ciertos signos o el manejo de los por-

tadores, con lo que ellos pueden tener cierto control en sus asuntos:

Carmen: …mi hija era la que me ponía [a escribir mi nombre]… Y ahora ya sí sé poner mi 

nombre, pero nada más un apeído. Yo me llamo María del Carmen O… X…, y yo nomás 

pongo Carmen O…, ni María tampoco. Nomás pongo Carmen O…, y ya, porque X… se 

me olvidan las letras. Como están las letras, y nomás así pongo y ya, Carmen O…, donde 

quiera así, pongo nomás así…

Rosa: Y dice que su hija fue la que la enseñó.

Carmen: Sí, fue la que… a poner mi nombre, sí.

Rosa: ¿Qué edad tenía cuando la enseñó a usted a poner su nombre?

Carmen: Estaba, se me hace, que en sesto. Ey, estaba en sesto, cuando ella me empezó a 

decir “¡’Ira amá, así, pon tu nombre! ¡Mira!” Y ya lo empecé a poner, y ya.

Rosa: ¿Usted le pidió que la enseñara?

Carmen: Sí. Empecé a poner mi nombre porque batallaba, porque cuando me decían que 
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pusiera mi nombre, pos no sabía. Y ahora, pos sí, ya sé. Nomás poner eso y ya. Pero muchas 

cosas, pos no, lo demás no (Carmen).

…mi compañero [pareja] me estaba enseñando, pero es que se me olvidaba y luego 

como cuando siento que me regaña como que me bloqueo más y se me olvida, o sea, co- 

mo que mi mente ya no da más: “¿Qué dice?” –”¡Ahorita lo acabo de decir!” Y si me gri-

taba así como que ya, menos: “¿Sabes qué? Ya mejor así, ya vamos dejándolo, porque no, 

vamos a salir de pleito”. Pero también, muchas cosas sí me enseñó él, lo mismo también 

los camiones, por donde andamos, por eso, también él me lo ha enseñado: “Mira m’hija, 

ésta se llama la avenida fulana de tal, y mira”, también eso, me ha ayudado mucho desde 

que lo conocí a él también, que he andado con él: “Mira m’hija, ésta es la avenida tal, esta 

avenida te lleva hasta allá, esta avenida también te lleva hasta allá”, y así... (Silvia)

…el reloj sí, lo conozco también. Todos, el de manecillas, de números… romanos… Sí 

me aprendí los números. Ey, con eso no tengo problema tampoco… pues, es rutina, edá. 

Como ahorita son las once cuarenta y cinco, edá, once cuarenta y cinco con sus... diez 

segundos (viendo su reloj de pulsera de manecillas). Sí, soy medio inteligente (risa). Sí, 

pus es que son cosas que tengo que aprender porque las ocupaba, las tuve que aprender 

porque las ocupaba. Sí, pero no sabía nada, no lo conocía. Fue por medio de una herma-

na que me empezó a explicar ahí, me puso en un cartón los números y yo iba… trabaján-

dolos. Las doce, las once, así hasta llegar a cierta hora, media hora, edá, así… (Antonio).

En estos ejemplos encuentro tres aspectos a resaltar que se presentan como parte 

de la relación de estas personas con la cultura escrita. Primero, las necesidades que 

respecto de la escritura han ido encontrando estas personas en sus diferentes activida-

des y algunas de las formas en que, con apoyo de su familia, las han resuelto, aun sin 

el conocimiento de la codificación y decodificación de lo escrito. En segundo lugar, el 

tipo de estrategias que los familiares alfabetizados han utilizado para afiliar a los entre-

vistados, que corresponden a prácticas que se han dado tradicionalmente en la escuela: 

la copia y la repetición para lograr la memorización, por lo que se nota la influencia de 

esta institución en el domino familiar. Y por último, el papel que la alfabetización juega 

en las relaciones de poder al interior de las familias. En el caso de Silvia, refuerza la 

posición tradicional de la mujer subordinada, donde su pareja alfabetizada, que apoya 

o enseña, asume una posición de violencia o paternalista; mientras que en el caso de 

Antonio, el evento implica una subordinación al ser él enseñado por su hermana menor 

alfabetizada, esto viene como consecuencia de una práctica familiar que resultó común 

a varios de los casos estudiados, donde los hermanos mayores no asisten o asisten poco 

a la escuela, pero los menores tienen una mayor escolaridad:
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…nosotros no [tuvimos oportunidad de ir a la escuela], ya después mis hermanos sí 

aprendieron de grandes… Y así, pus han aprendido. Le digo, al más chico sí, sí lo meti-

mos, al más chiquillo, al último, sí, sí recibió clases, a la chiquilla también, mi hermana, 

la más chica, nosotros sí les dimos escuela. Ellos sí saben, ellos sí saben leer y escribir. No 

siguieron la escuela tampoco, pero también saben leer y escribir y eso… nomás de llegar 

a la secundaria… es todo (Antonio).

En ese sentido, el poder de los hermanos mayores se ejerce a favor de una mayor 

escolarización de los menores, donde tiene que ver tanto el mejoramiento de las condi-

ciones económicas del hogar, pues tiene más miembros en el mercado laboral, como la 

experiencia de los mayores, que ven la escuela como un elemento de mejor posiciona-

miento en el mercado de trabajo.

En las familias propias de los entrevistados ya no es común el uso de cartas para 

comunicarse con familiares a distancia, sólo encontré dos situaciones en que se emplea-

ron, como eventos extraordinarios: Félix recibió una carta de su nieto, como parte de 

una tarea escolar, y Silvia recibe carta de su hermano que vive en Estados Unidos, con 

motivo de un festejo familiar:

…tengo una carta que me mandó mi hermano, me la mandó como el día primero de 

noviembre, …no la he contestado, pos es que dice que ya no se usa, pero yo les dije [a mis 

hijas]: “Pos contesten”, —“¡Ah! Ya no se usa, pus mejor le hablas por teléfono y ya”… Mu-

chos, muchos, muchos años que no me escribía… Y ahora me escribió, cosa que me dio a 

mí mucho gusto, que dice: “Hermana, pues esto ya no se usa, pero ahí te mando esta carta 

para…” pues mandar felicitar a mi nieta que iba a cumplir quince años, porque quedó de 

venir y no pudo venir, o sea, por causas que, pus veces ya ve que no tiene uno dinero, las ni-

ñas van a entrar a la universidad y pus son gastos que tenemos que hacer, y pues no (Silvia).

Aquí se presenta la situación que mencioné anteriormente respecto de las relacio-

nes de poder sobre el capital social, y que en este caso va aparejado con cambios en los 

usos por la tecnología. Por un lado Silvia quiere corresponder la carta de su hermano 

como sabe que tradicionalmente se hace, con otra carta; pero ella no puede hacerlo 

por sí misma, por lo que indica a sus hijas que lo hagan, pero éstas se rehúsan y le dan 

la opción a su madre de utilizar el teléfono. En este caso se manifiesta que no se tiene 

el control total sobre este recurso –capital social–, pero también que se cuentan con re-

cursos alternativos que permiten lograr la función comunicativa. De hecho, fue opinión 

de varios de los entrevistados que las cartas son una práctica del pasado y en su lugar se 

plantea el uso del teléfono. El interés de Silvia por responder con una carta también po-

dría deberse a un cálculo en los costos, debido a las altas tarifas en llamadas telefónicas 

al extranjero (su hermano se encuentra en Estados Unidos).
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El uso del teléfono es también un evento letrado propio del hogar, que con el uso 

de los celulares se presenta también en otros contextos. Tres de los cinco hogares visi-

tados cuentan con teléfono en sus domicilios, y algunos tienen y hacen uso de teléfo-

nos celulares (Carmen, Rubén y Chuy). Este evento, que es parte de la estructura de 

oportunidades de los hogares, en cuanto que facilita mantener el contacto a distancia, 

tiene varias implicaciones: por un lado está el aspecto económico, la mayoría de estas 

personas consideran necesario hacer el gasto en este servicio, aunque cabe aclarar que 

a la mayoría de ellos frecuentemente les cortan el servicio –o no tienen crédito, en el 

caso de los celulares– precisamente por falta de pago. Por otro lado, es el uso de una 

tecnología que emplea la comunicación oral a distancia, para lo que antes era preciso 

utilizar la escritura. No obstante, el teléfono también es un portador de textos: el tecla-

do es un texto de tipo paratáctico, aunque el marcaje exige respetar un cierto orden. El 

hecho de que se utilicen dígitos les facilita a algunos de los entrevistados su uso, pues 

los números, y en particular los dígitos, son los signos escritos que reconocen todos los 

entrevistados, por lo que para hacer llamadas utilizan una de dos estrategias: a) marcar 

por sí mismos, “copiando” en el teclado los números escritos en papel, haciendo uso 

de sus saberes letrados (sólo Chuy mencionó saber teléfonos de memoria), o bien, b) 

pedir a otros que marquen el número por ellos, con lo que se recurre al capital social, 

principalmente en el del hogar, con los hijos o la pareja. Debo señalar que aunque todos 

reconocen los dígitos, para varios de los entrevistados es complicado seguir la secuencia 

del número telefónico, por lo que les es necesaria ayuda para marcar:

…traigo celular, me compré un celular, pos nomás pa’ contestar, porque pos casi pa’ mar-

car pos no, casi no marco, no le hablo a nadie (Carmen).

En el caso de los celulares, cuentan con otro elemento como portador de textos: la 

pantalla, en la que aparecen números telefónicos o textos como los nombres con que se 

tenga registrado el número o mensajes. De las tres personas entrevistadas que utilizan 

el celular, ninguna envía ni lee mensajes. Sólo Chuy sabe marcar números telefónicos y 

tiene registrados números y nombres, algunos de los cuales él mismo ha anotado, por 

lo que, además de saber marcar, sabe escribir algunas palabras y conoce algunas de las 

funciones de este aparato. De estas habilidades se vale Rubén cuando desea hablar por 

teléfono: le pide a su hijo que le localice números que ya tienen registrados o que mar-

que alguno que tenga anotado en papel. Él por sí mismo sólo sabe contestar llamadas, al 

igual que Carmen, pero en el caso de ella, sus hijos idearon una estrategia para que ella 

sepa quién le llama: “en el celular, ellos me escriben los teléfonos, y como no sé leer, me 

ponen dibujitos, para que sepa de quién son” (nota de campo, 10 de marzo de 2009). 

Las estrategias de acceso, como este evento lo ilustra, no son individuales, sino que son 

aprendidas o ideadas en grupo, en este caso, el familiar; ya individualmente Carmen 
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tiene oportunidad de poner en práctica sus recursos, que en esta ocasión se trata de sus 

capacidades psicológicas, al identificar elementos no letrados (dibujos) y su memoria.

Otra práctica letrada de estas familias, vinculada al uso del teléfono, es la de tener 

un directorio, en el que se registran los números telefónicos de personas o lugares que 

les interesan. En algunos se trata de un cuaderno exclusivo para ello, en otros es un 

cuaderno con anotaciones diversas. En cualquiera de los dos casos, lo que se registra 

a este respecto son nombres y números telefónicos. Las anotaciones y su organización 

corren a cargo de los hijos, pero en la recolección y uso de la agenda los entrevistados 

participan activamente: llevan papelitos a sus casas con datos que alguien les apuntó y 

les piden a sus hijos que los registren en el cuaderno (o “agenda”, como le llamó Car-

men), y cuando necesitan llamar a ese número le piden a alguno de sus hijos que lo 

busque en el cuaderno y lo marque. Esta estrategia implica el uso del capital social del 

entrevistado, tanto en lo que se refiere al interior del hogar, como fuera de él cuando 

solicitan a alguien que le anote su número en el papelito.

En los casos de Rubén y Chuy, más que un directorio se trata de un pequeño archivo, 

el cual Rubén carga consigo en la bolsa de la camisa, conformado por tarjetas de presen-

tación de varios proveedores, clientes y prestadores de servicios, que están mezcladas con 

sus credenciales, que lo acreditan ante varias instituciones y estampitas de santos en una 

bolsa de plástico transparente. Rubén guarda todos estos papeles celosamente, y sabe de 

quién y de qué es cada documento, identificándolos por color, dibujos, diseño o tipos de 

letra. Son parte del recurso que he denominado documentación, y que en este caso utiliza 

para comunicarse por teléfono. Chuy le indica, cuando él se lo pide, cuál es el número 

de teléfono en la tarjeta que Rubén le presenta, y lo marca en el celular si Rubén quiere 

comunicarse. En esta estrategia se mezclan los recursos de ambos, las capacidades psico-

lógicas de Rubén (identificación de los elementos no letrados de las tarjetas, memoria) y 

su capital social para conseguir las tarjetas, mientras que Chuy utiliza sus saberes letrados.

Es en el dominio familiar donde convergen también eventos letrados de otros do-

minios, como es el caso de las tareas escolares de los hijos, el cobro de los servicios 

domésticos, la decisión de comprar algún bien, etcétera. Como parte de esta conver-

gencia, se da la disponibilidad en casa de varios portadores de texto, los cuales utilizan 

o reconocen: calendarios –que generalmente han sido obtenidos por los entrevistados 

en sus relaciones con comercios o comerciantes, pero no es utilizado por ellos, sino 

por los miembros alfabetizados de la familia–, libros, principalmente texto escolares y 

religiosos –los primeros los encontré en los cinco hogares visitados y la Biblia estaba en 

tres de ellos–, empaques de productos comerciales (comestibles, productos de limpieza, 

medicamentos, discos), recibos de cobros de servicios, etcétera. Varios de estos eventos, 

los portadores y las estrategias de acceso usadas las analizaré cuando revise los dominios 

de origen; sin embargo, aquí quiero señalar que el recurso que se activa en el hogar por 

lo general es el capital social, ya sea encargando a los hijos la realización de la actividad 
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(por ejemplo, pagar los servicios de casa, como el agua o el teléfono) o pidiéndoles que 

les lean, escriban o expliquen los documentos en cuestión.

Derivada de esta variedad de portadores, se realiza una práctica común a las cinco 

familias, que es la conformación y mantenimiento de un archivo de documentos que 

se consideran importantes. Los documentos son depositados en una bolsa o carpeta, 

que es guardada en un lugar específico de la casa, a veces incluso bajo llave. Los porta-

dores más usuales en estos archivos familiares son: actas del registro civil (nacimiento, 

matrimonio), documentos relacionados con la propiedad de bienes inmuebles, recibos 

de pago de servicios, formatos de adscripción a instituciones de salud pública. Se trata, 

pues, en su mayoría, de documentos oficiales, que son significativos por diversas razo-

nes, y que en su uso se pueden convertir en recursos para participar en eventos letrados. 

Las actas del registro civil son documentos que se necesitan en trámites ante diversas 

instituciones. Los comprobantes de propiedad de sus casas o los terrenos en donde 

éstas están asentadas son considerados muy valiosos, pues, como ya mencioné en el 

capítulo ii, constituyen la principal inversión y su patrimonio material, además de que 

es un comprobante cuya función primordial es la defensa de este patrimonio en caso 

necesario, pues recordemos que varias de estas familias se ubican en lo que son o fueron 

asentamientos irregulares. El comprobante de adscripción a servicios públicos de salud 

también es un elemento muy apreciado para los que lo tienen, pues les representa un 

servicio básico, que de atenderse en el sector privado les representaría un gasto fuerte, 

aunque más adelante veremos que tienen sus alternativas a ese respecto. 

Consideran tan importante el resguardo de estos portadores, que varios de los en-

trevistados manifestaron cierta desconfianza cuando les pedí que me los mostraran, y 

en algunos casos incluso se rehusaron a hacerlo, aunque no abiertamente, pero igual 

no pude verlos. Es lo que Salomon (2004) llama el flujo controlado de la escritura, que es 

el conocimiento que tienen estas personas sobre dónde y cómo usar los portadores de 

texto, para qué son necesarios, de lo que hablaré más en detalle cuando trate sobre los 

otros dominios. Un dato que quiero resaltar de esta práctica es que las encargadas de 

llevar estos archivos son las mujeres entrevistadas; al parecer es una función del rol de 

esposa-madre –función que asume Rubén como padre soltero–, aun cuando en las fami-

lias de estos casos se trata de mujeres analfabetas. Pero cuando van a necesitar alguno de 

estos documentos, por lo general solicitan el apoyo de los hijos, para que identifiquen 

el portador de texto requerido.

Otro aspecto de la vida de estos hogares en el que tiene alguna función lo escrito es 

en la administración del gasto familiar, función principalmente también de las mujeres 

como esposas-madres, lo que les confiere cierto poder sobre la familia y sus recursos:

Rosa: ¿Y usted administraba su dinero, lo que le pagaban? O sea, ¿decía, esto va a ser para 

comida, esto para ropa, lo que…?
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Antonio: No, se lo daba a mi madre. Ella era la que me compraba desde los calzones, 

calcetines, todo lo compraba, ya hasta después ya de viejo me vine atendiendo, pero ella 

me compraba todo. Sí, yo nunca compré nada… hasta la edad de como unos veinticinco 

años que me dejó ella de comprar. Ella me compraba todo, todo me compraba ella, yo 

nunca iba al centro a comprar nada. Ella sabía todo, mis tallas y eso…

Rosa: ¿[Su mamá] llevaba algunas cuentas, por ejemplo?

Antonio: Cuentas, no, no, pos no, nomás compraba el mandado que le hacía falta. Como que 

iba al kilo de huevo y lo compra, el kilo de jitomate, y así, sí. Sí, no era para guardar dinero. 

No, no, apenas para el día… que anda acabando el mismo día el dinero… (Antonio)

 … en eso del dinero no se meten mis hijas, o sea yo hago mis cuentas, sé lo que tengo 

que gastar y lo que no tengo que gastar, lo que tengo que alzar lo alzo y lo que tengo que 

gastar lo gasto. En las cuentas yo, o sea en lo que es la cocina yo llevo el control de la co-

mida, de lo que se va a gastar, jabón, papel, esto, esto, se tiene que gastar, eso se necesita 

y es lo que se compra, esto no, esto se ahorra (Silvia).

Si bien estas personas no llevan un registro escrito de sus ingresos y egresos, pues 

la mayoría viven al día –“voy gastando lo que voy ganando” (Carmen)–, sí hacen uso 

de sus capacidades psicológicas para recordar las necesidades de su hogar y calcular, 

con base en sus conocimientos de precios en el mercado (experiencia), la cantidad de 

dinero que necesitan. El manejo de dinero es un evento letrado que atraviesa y vincula 

prácticamente todos los dominios. Sus portadores de texto son billetes y monedas, con 

textos de tipo paratáctico principalmente (en los billetes suele haber textos sintácticos 

respecto a las cuestiones legales vinculadas a su producción y su uso, pero en letras 

pequeñas, abarcando un mínimo de espacio del documento). Todos los entrevistados, 

hombres y mujeres, aseguraron conocerlos muy bien, aunque identificando en ellos 

diferentes elementos: algunos reconocen los números (saberes letrados) y otros el color 

o los tamaños, en el caso de las monedas (capacidades psicológicas).

Pos los billetes, sí los conozco. Yo sé cuáles son los de 20, los de 50, los de 100. Pos sí. Los 

chicos, pues, porque los grandes, que de 500, de 1000 y eso, no. Pero los chicos sí… Aquí 

está el 50 (señalando en el billete el número en una esquina) (Carmen, nota de campo, 

10 de marzo de 2009).

Rosa: ¿Qué es lo que conoce de los billetes? ¿O cómo los reconoce?… ¿Cómo distingue 

uno de veinte de uno de cien, por ejemplo? 

Delia: Bueno, por el color… Sí, por el color. Sí, ya ve el de cien es más o menos así un 

poco medio coloradito, enchiladito, y el de a veinte es de un azulito así. Le digo, pa’ eso 

no me hacen mensa, ¡n’hombre! (Delia)
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Félix me explica que sus hijos le ayudan a separar las monedas: “de dos pesos, de a peso, 

de veinte centavos, de cincuenta centavos… y así”, porque, por su problema de vista no 

las distingue, porque casi son del mismo tamaño. Dice que el problema es sobre todo con 

las de a dos pesos. Que para distinguirlas, cuando le pagan con una, toma varias monedas 

de un peso, y las pone entre sus dedos junto con la que cree que puede ser de dos (como 

haciendo una torre), y así las mide: si es igual, entonces sabe que es un peso, si la moneda 

es más grande, entonces es de dos (nota de campo, 20 de mayo de 2010).

El discurso de desconfianza manifestado por Delia, de mantenerse alerta ante situa-

ciones de engaño, fue algo que apareció frecuentemente con todos los entrevistados al 

tratar asuntos sobre dinero. Es un punto donde ellos se sienten vulnerables, tanto por 

su situación económica de escasos recursos como por su analfabetismo, por lo que se 

han vistos precisados a implementar estas estrategias para evitar que los engañen con 

el dinero que manejan, por lo que tratan de utilizar todos los recursos a la mano, sobre 

todo cuando se trata de cantidades que consideran importantes, como veremos en el 

análisis de los dominios de comunidad y de servicios.

Otro evento en el entorno familiar que mencionaron los entrevistados frecuente-

mente fue el uso de medicamentos, lo cual es necesario para el cuidado de su salud. Los 

portadores de textos que aquí se utilizan son, por lo general, las recetas médicas y los 

empaques de los medicamentos. Sobre su producción hablaré en el análisis del dominio 

de servicios. Para atender estas situaciones en casa, por lo general la estrategia de acceso 

que siguen los entrevistados es recurrir a su capital social, al solicitar a sus hijos que les 

indiquen qué dice la receta. Una vez que ellos la leen en voz alta o les explican el proce-

dimiento, anotan en el empaque del medicamento la hora o las horas del día en las que 

deben tomarse las dosis indicadas. Sólo Félix mencionó el uso de elementos no letrados 

para identificar el horario de las tomas:

…mi hija me explica, en la casa. Ya yo le digo: “Ah, mira, el doctor me recetó esto”, y ya 

ella me dice: “A tales horas te tomas éste”, y en la cajita [del medicamento] me pone, por 

ejemplo que a las ocho, y así, cada ocho horas, y así (Carmen).

  

… yo llevo a mi esposo al médico y ya el médico nos da una receta y ya las pastillas. Pero 

él [esposo], como él sí sabe todo, ya él me dice: “Dame ésta y dame ésta”, él me dice cuál 

le dé. Y ya una de mis hijas nos le pone: “Mira ma, le vas a dar ésta primero”, y ya me le 

pone una palomita, me le ponen de color, que yo sepa cuál va primero (Félix).

Para los que toman medicamentos habitualmente, como son los casos de Delia, 

Rubén y Antonio, ese procedimiento ya no es necesario, sino que ellos recurren a su 
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experiencia y a sus capacidades psicológicas, en cuanto a la percepción de elementos no 

letrados, como el color y tamaño:

Cuando Delia termina de almorzar, saca una caja de medicamento que dice “Losil-T”, y una pasti-

lla de allí. Le pregunto qué es y responde que diclofenaco. Le pregunto por el “Losil-T”, y me responde 

que ya se lo terminó hace tiempo, que fue un tratamiento que le dieron para los hongos de las uñas, 

pero que utiliza la caja para transportar sus otros medicamentos, aunque un momento después saca 

de la bolsa de su mandil una cartera de pastillas, y toma una. Le pregunto sobre ese otro medicamen-

to y me dice que es para la presión. Le pregunto entonces cómo es que las reconoce: “Por el color, esta 

es así, amarillita. La otra es más grande y blanca” (nota de campo, 16 de marzo de 2010).

De esta viñeta quiero resaltar que en este caso, Delia, quien se hace cargo de sus pro-

pias medicinas, contraviene una medida tomada en el mundo industrial letrado, como 

lo es la identificación de los medicamentos en sus envases, por medio de leyendas, que 

tienen incluso bases legales, y la sustituye por cuestiones prácticas de comodidad como 

es traerlas en una sola caja o sin ella, por lo que el elemento escrito resulta poco rele-

vante en este evento, y cobran relevancia los no letrados, como el color, por lo que las 

capacidades psicológicas y la experiencia son más apropiadas que los saberes letrados.

Como alternativa para el tratamiento de enfermedades suelen utilizarse remedios 

caseros (Kalman, 2004a), aunque para este estudio sólo encontré con Félix esa práctica, 

que inicia con la trasmisión oral y luego pasa a la forma escrita:

…en la tarjeta que me mostró Félix, donde iba anotando lo que le debían sus clientes 

(ventas a crédito), vi que tenía escrita una receta con alcanfor y huesos de aguacate. Ella 

me dice que es un remedio que le dio una vecina para desinflamar, que cuando alguna 

receta le interesa le pide a una de sus hijas que se la anote ahí (nota de campo, 26 de 

mayo de 2010).

En la tarjeta aparecen los ingredientes solamente, y no el procedimiento ni la utilidad 

de la receta, sin embargo ella me explica ambos cuando platicamos, por lo que además 

de recurrir a su capital social (vecina que le ofrece la receta y sus hijas que escriben y leen 

la receta), hace uso de sus capacidades psicológicas (memoria) así como de su experien-

cia en la preparación de remedios caseros. En este ejemplo es notable cómo Félix acude 

a una práctica letrada para satisfacer un interés personal, y no como una demanda del 

contexto, aun cuando ella no puede leer o escribir directamente. Probablemente quiera 

tener por escrito lo que es más difícil recordar o más fácil olvidar, como los ingredientes 

y cantidades, por lo que se aprovecha la función mnésica de la escritura.

Estos han sido, pues, los eventos letrados y las estrategias que he identificado como 

parte del dominio familiar en los casos estudiados. A continuación presento un resu-

men en el cuadro 16.



115
capítulo iv n los dominios cercanos de las personas “que no saben leer  ni escribir”
andar por la vida sin saber leer sí es batalla

Cuadro 16
Eventos y estrategias por dominio: familia

Eventos 

letrados

Portador de textos Función Estrategia Recursos

Recepción de 

carta

Carta (sintáctico, producción 

personal).

Comunicativa Intermediación: pedir a otro 

que le lea la carta (lectura en 

voz alta).

Capital social (hijos, nietos).

Escritura de 

carta

Carta (sintáctico, producción 

personal, se participa en la 

producción).

Comunicativa Intermediación: pedir a otro 

que escriba la carta. Indicar al 

otro qué debe escribir.

Capital social (hijos o nietos; 

compañeros de trabajo)

Saberes letrados (composición 

de una carta).

Uso del 

teléfono

Teclado del teléfono

(paratáctico, producción

en serie).

Comunicativa Marcar los números en el 

teclado

Pedir a otros que marquen 

el número en el teclado 

(intermediación).

Saberes letrados (identificación 

de números).

Capital social (hijos).

Pantalla de teléfono celular 

(paratáctico, producción 

electrónica y personal).

Comunicativa

Mnésica

Registrar números y nombres.

Pedir a otros que marquen 

(intermediación).

Utilizar dibujos para identificar 

números telefónicos.

Saberes letrados (números, 

palabras).

Capital social (hijos).

Capacidades psicológicas 

(memoria).

Directorio telefónico 

(paratáctico bidimensional, 

producción propia).

Mnésica Intermediación: pedir a 

otros que anoten números 

telefónicos.

Pedir a otros que lean el 

directorio y localicen un 

número telefónico o un 

nombre.

Capital social (hijos, pareja u 

otras personas).

Documentación (tarjetas).

Conformación 

de un archivo 

familiar

Actas del Registro civil, 

documentos de propiedad de 

bienes raíces, formatos de 

servicios médicos (sintácticos 

monológicos, documentos 

burocráticos).

Recibos de pago por servicios 

(paratáctico, documentos 

burocráticos).

Mnésica

Comunicativa

Recolectar los documentos 

familiares que se consideran 

importantes.

Pedir a otros que identifiquen 

los documentos o datos en los 

documentos (intermediación).

Experiencia (en trámites 

en diversas instituciones. 

Familiaridad con los 

portadores).

Capacidades psicológicas 

(reconocimiento de 

logos, colores o formas 

en los documentos para 

identificarlos).

Capital social (hijos, pareja).

Saberes letrados (identificación 

de números, palabras, logos).
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Eventos 

letrados

Portador de textos Función Estrategia Recursos

Administración 

del gasto 

familiar

Dinero (paratáctico, 

producción en serie).

Conocer las necesidades 

de suministros (alimentos, 

limpieza, ropa, servicios) 

y comprar con el dinero 

disponible.

Reconocer billetes y 

monedas.

Capacidades psicológicas 

(memoria, cálculo aritmético, 

percepción de colores, 

tamaños).

Experiencia (en las compras).

Saberes letrados (identificación 

de números y cantidades).

Uso de 

medicamentos

Receta médica (sintáctico 

monológico, producción 

personal).

Envase de medicamento 

(sintáctico, producción en 

serie).

Comunicativa Intermediación: pedir a otro 

que le diga las indicaciones 

de la receta (diálogo en el 

momento), y que anote en el 

envase del medicamento el 

horario de las tomas.

Hacer una rutina para tomar 

las medicinas.

Capital social (hijos o esposo).

Experiencia (reconocimiento de 

los medicamentos por su uso 

frecuente).

Saberes letrados (identificación 

de números, familiaridad con 

los portadores: envases del 

medicamento).

Capacidades psicológicas 

(percepción de elementos no 

letrados, memoria).

Receta de 

remedios

Tarjeta manuscrita 

(paratáctico, producción 

personal).

Mnésica Recibir oralmente la receta.

Intermediación: pedir a otro 

que escriba los ingredientes 

de la receta que le interesa.

Pedir a otro que lea lo escrito.

Capital social (vecina, hijas).

Capacidades psicológicas 

(memoria).

Experiencia (en la preparación 

de recetas).

Aprender sobre 

la escritura

Afiliación letrada: los 

familiares alfabetizados 

explican o enseñan aspectos 

respecto al mundo letrado.

Capital social (hijos o esposo).

Capacidades psicológicas 

(atención, memoria, 

percepción).

Saberes letrados 

(reconocimiento de signos, 

copia).

La comunidad y lo escrito

Ahora analizaré lo encontrado en el dominio “comunidad”, referido al entorno más 

cercano, externo a la familia, tanto espacialmente como en la convivencia. La estructura 

de oportunidades respecto de la cultura escrita se amplía con respecto a la de la familia 

en lo que concierne al capital social, pues cuentan con vecinos o amigos que saben 
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leer y escribir y/o que tienen más escolaridad que la suya, así como también se pueden 

incluir organismos que les ofrecen o podrían facilitar el acceso a las prácticas letradas. 

Sin embargo, como veremos en el análisis, algunos de los entrevistados no han tendido 

redes muy amplias y prefieren restringirse a su familia.

El espacio físico principal –que no el único– es la colonia o el barrio, y en los casos de 

Chuy y Rubén el pueblo, en donde conviven con sus vecinos, así como los espacios don-

de mantienen relaciones con amigos o parientes con los que no cohabitan, pero con los 

que conforman redes sociales. En cuanto a los periodos o etapas, esto ha sido variable 

en cada caso, aunque la mayoría de los entrevistados poco se acuerda de su entorno 

inmediato de la infancia, fuera de la familia no recuerdan amigos o dicen haber tenido 

pocos, más bien evocan sus contextos de trabajo ya desde entonces, en eso se notan tam-

bién las carencias y lo esforzado de sus vidas, así como la permeabilidad de los dominios. 

Es Carmen quien recuerda lo que podemos considerar en parte un evento letrado en su 

pueblo de origen, lo que conforma parte de la estructura de oportunidades de regiones 

rurales para su comunicación con otras comunidades:

Carmen: Había un camión que iba para allá [al pueblo], les mandaban un razón, una ra-

zón o algo, si querían, con el mismo chofer les mandaban una razón o algo así. Cuando 

salía el chofer que iba para allá.

Rosa: ¿Y la razón cómo la daban, platicando, o le daban algún escrito?

Carmen: Platicando… Platicando, o a veces le daban alguna carta, para que se la entrega-

ra a la persona (Carmen).

En esto se puede observar que la confianza así como la oralidad tienen un papel 

importante como parte del capital social para integrarse a esta práctica, no siempre 

letrada, como se ve, por lo tanto accesible para las personas analfabetas.

En cuanto a los lugares donde habitan actualmente, todos tienen más de 15 años 

viviendo en ellos, y con excepción de los casos de Chuy y Rubén, los demás llegaron 

cuando sus respectivas colonias estaban iniciando, por lo que les ha tocado ir viendo las 

transformaciones operadas: de lugares desolados y sin servicios, han ido adquiriendo 

infraestructura urbana. Las carencias de los vecindarios visitados podrían propiciar la 

organización y cooperación vecinal para subsanarlas por sus propios medios o solicitar-

las a las instituciones del Estado; sin embargo, los entrevistados niegan que esto se hu-

biera dado,2 por lo que han sido espectadores de cómo “poco a poco fueron llegando la 

2  Por información proporcionada por la maestra Sofía Mendoza Bonhe, investigadora del Depar-

tamento de Estudios Sociourbanos de la Universidad de Guadalajara, que hizo trabajo de campo 

en la Mesa de los Ocotes, sé que sí hay en esa colonia un comité vecinal que ha participado activa-

mente en la solicitud de los servicios públicos que poco a poco se han conseguido y los que todavía 
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luz, el agua, el drenaje”, el arreglo de las calles, etcétera (Inés, hija de Delia, 15 de abril 

de 2010). Las únicas que comentaron sobre una organización como comunidad fueron 

Delia y Félix, al referirse a las fiestas organizadas en torno a la parroquia en ciertas fe-

chas (dominio religioso). No obstante, sí hay apoyo y reciprocidad en diferentes aspectos 

entre los vecinos más cercanos, como lo demuestran varios hechos narrados por los 

entrevistados, como cuando Carmen se organiza con sus vecinas para ir de compras al 

centro, la construcción de la casa de Delia en la que participaron varios vecinos, el apo-

yo a Félix pasándole energía eléctrica cuando le cortan la luz. Así también, en algunos 

de ellos han encontrado un capital social importante en eventos letrados:

Antonio: Sí, ya le digo, como pa’ esos jales [saber lo que dicen documentos], mi vecina 

de enfrente también intenta ayudar: “Oyes, aquí qué”, y ya te explica y todo. Y ya, te dice, 

le escribe y le pone, y ya, la firma ya al último, el nombre y así …pregunta uno con ami-

guillas: “Dime tú, cómo…”, y ya se acaba el pendiente ese que qué quiere saber. Y ya, así, 

solamente así.

Rosa: ¿Y nada más son vecinas las que les ayudan?

Antonio: Sí, nomás las vecinas conocidas éstas, ey.

Rosa: ¿Vecinos no?

Antonio: No, nomás las vecinas, nomás con la mujer, edá, ahí se comunican ellas. Y ya en 

lo que entra el hombre, pus en el trabajo, ayudarles, pero dentro de esos movimientos 

pus ellas ahí, las viejas… no le hayan al chisme (risa)… se encargan de todo el negocito 

ese, ya nomás le dicen a uno, le avisan ya de qué es lo que quieren, así, se arreglan ya. 

Así es (Antonio).

Aunque por lo que dice Antonio, pareciera haber una cuestión de género, el apoyo 

externo para la lectura o la escritura no es exclusivo de las mujeres. El mismo Antonio 

señala a amigos, ya no de su barrio sino del trabajo, como lo comentaré más adelante. 

De igual forma Rubén hace pocas referencias a la ayuda de vecinos, pero acude a su 

red familiar cuando requiere asistencia, tanto con documentos como en otros asuntos;  

Silvia fue, en las entrevistas, la que se mostró más reacia a acudir con vecinos, sin embar-

go tiene como un referente importante a un grupo de apoyo, Tragones anónimos, al que 

acude por lo menos una vez a la semana, y en el que participa en eventos letrados y ha 

encontrado ayuda en lo referente a la alfabetización:

faltan. Sin embargo, parece que Carmen y Antonio lo desconocen y cuando han hecho referencias 

a “juntas” donde les dan información o toman acuerdos, identifican al Ayuntamiento como el orga-

nizador. Esto podría ser lo que sucedió en los otros casos.
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Rosa: Al compañero de su grupo de apoyo, ¿le pidió usted que le enseñara [a leer y escri-

bir] o él se ofreció?

Silvia: Él se ofreció, él se ofreció.

Rosa: ¿Por qué se ofreció? ¿Supo él...?

Silvia: Ey, porque él sabía que yo no sabía leer, y es que llega y me dijo: “¿Cómo ves, Silvia? 

Si quieres yo te enseño”, y le digo: “No, pus es que soy muy burra –le digo–, no se me pega 

nada”, —”¡Ah, tú ándale! Es que tienes que echar tu mente a za-zas-zas y te vas a enseñar”, 

—”¡Ándale pues!” Pero luego [el compañero] ya dejó de ir y yo tenía la esperanza de que 

me enseñara porque muchas letras… pus sí, las llegué a conocer, edá’. Y me voy a ense-

ñar, porque sí, pus sí quería enseñarme, pus uno que ya está harta, edá, para así escribirle 

una carta a mi hermano y todo eso, pero nomás no se me da… (Silvia)

Respecto a este ejemplo, es conveniente recordar que uno de los intentos de Silvia 

por alfabetizarse se dio al interior de su familia, por parte de su pareja, lo cual fue mo-

tivo de discusiones y resentimientos entre ellos, situación que se evita al tratarse de una 

persona externa y conocida en un ambiente de cooperación, como lo es grupo de Tra-

gones anónimos. Lamentablemente, algunos de los problemas más recurrentes que han 

enfrentado la mayoría de los entrevistados en sus intentos por alfabetizarse son tanto 

las dificultades de “aprendizaje” (¿será memorización, comprensión, falta de práctica, 

edad, otros?) y la falta de continuidad, ya sea porque se cancela el grupo, deja de asistir 

el alfabetizador o desiste el propio analfabeta.

La disponibilidad de textos y eventos letrados es variada en los vecindarios de los 

casos estudiados. Los locales comerciales y de servicios, que son muchos y diversos, tie-

nen membretes que indican el giro y/o el nombre del negocio, algunos pocos también 

incluyen dibujos. Respecto a esto, como evento letrado, el recurso que principalmente 

activan los entrevistados es la experiencia, pues suponen lo que dice los letreros porque 

conocen los lugares y sus funciones, aunque también se apoyan en sus saberes letrados:

Le pido a Chuy que me lleve a hacer un recorrido por los lugares a donde acostumbra 

ir. Acepta y entra a la casa por sus cosas para el grupo de alfabetización. Cuando sale, le 

solicito que me explique sobre los letreros y los lugares que vayamos viendo en el cami-

no. Dice que sí, pero va callado, pese a que hay varios locales comerciales con letreros, 

entonces le empiezo a preguntar, señalando cada letrero, y en cada uno responde indi-

cándome lo que “dicen”, aunque más bien refiere a lo que venden en el negocio, que en 

ocasiones coincide con la leyenda del letrero, pero otras no:

Rosa: ¿Qué dice ahí?

Chuy: Tacos (el letrero dice “tacos” en la primera línea, luego siguen tres líneas: asada/

tripa/chorizo)

Rosa: ¿Y ahí?
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Chuy: Tortas ahogadas (el letrero dice “Tortas ahogadas”).

Él se fija en un cartel que está adentro del local, con el menú donde aparecen los precios, 

y sólo lee las cantidades.

Rosa: ¿Y allá qué dice?

Chuy: Pozole… Tengo mucho viviendo en Santa Cruz. Casi toda mi vida. Los conozco a 

todos.

Le comento que ese letrero dice “Productos ‘Nutricionales’”, y él responde que ahí ven-

den pozole en las noches (nota de campo, 31 de agosto de 2010).

Este último letrero está escrito a mano afuera de una casa. Bajo el letrero hay pe-

gados en la pared volantes de colores con propaganda de complementos vitamínicos, 

“energizantes” y otros. Es probable que en esa casa se realice la venta tanto de esos pro-

ductos “nutricionales” como de pozole, y Chuy sólo conozca este último aspecto, por lo 

que supone que es lo que dice el letrero, por lo que el recurso de la experiencia falla 

en cuanto al evento letrado, pero no en cuanto a su necesidad práctica, por lo que el 

recurso de la experiencia es un elemento importante para estas personas, pues va más 

allá de los eventos letrados.

En cuanto a lugares que podríamos identificar más relacionados con la lectura y la 

escritura, la disponibilidad es la siguiente: en la mayoría de las comunidades hay escue-

las de educación básica (excepto en La Mesa de los Ocotes; en Santa Cruz de las Flores 

hay también preparatoria y una universidad tecnológica), puestos de periódicos y revis-

tas, papelerías, “cíber” o “cyber”, acuden vendedores ambulantes de libros o periódicos, 

pero en ninguna hay bibliotecas o librerías: 

Rosa: En su colonia, ahí en la Mesa..., identifica lugares como puestos de revistas, libre-

rías, biblioteca…

Carmen: No. Ahí no hay nada de eso. Nada. Es que, como quien dice, apenas se está ha-

ciendo la colonia. No tenemos ni drenaje, ni agua, nada, nada, ni pavimentado. Nomás 

la pura calle principal que arreglaron, por los camiones, pues. Por ahí por mi casa está 

la pura tierra, y ‘tá un arroyito ahí cerquita, y no han arreglado nada para allá. Apenas 

andan ahí las máquinas, haciendo unas calles, y metiendo el drenaje y l’agua. Pero no 

tenemos ningún servicio de esos. No, no. Nomás el puro servicio del teléfono, pues. Puro 

teléfono (Carmen).

Chuy y yo llegamos a la esquina de la delegación municipal y me dice que ahí hay un cíber al que 

acostumbra venir con sus amigos, pero en ese momento todo el edificio está cerrado. Quedamos en re-

gresar el próximo domingo, para que me muestre cómo maneja una computadora. Le pregunto si hay 

puestos de periódicos o algún lugar donde vendan revistas en Santa Cruz, dice que no, igual cuando 

le pregunto por librerías, pero al preguntarle por bibliotecas me comenta: “Había, pero la quitaron. 
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‘Taba chido allí, había computadoras… pero la quitaron porque nadie iba”, me aclara que 

a él sí le gustaba ir para ver libros de animales (nota de campo, 18 de mayo de 2010).

Esta declaración de Chuy respecto de su asistencia al “cíber” y a la biblioteca y la com-

pra de libros a vendedores ambulantes por Carmen, Antonio y Rubén fueron las únicas 

respecto del uso de este tipo de servicios por parte de los entrevistados. En todo caso, tam-

bién han hecho uso de los servicios escolares a través de sus hijos. Pero no acostumbran, 

por ejemplo, comprar periódicos o revistas. Para enterarse de las noticias, que es una 

forma de contacto con la comunidad –entendida en un sentido más amplio–, los varones 

entrevistados prefieren la televisión, en tanto las mujeres coinciden en señalar que las 

noticias las ponen “nerviosas” o les causan miedo, debido a los contenidos de violencia.

Otros portadores de texto frecuentes en las comunidades son carteles o pintas con 

propaganda comercial o política. En algunos de ellos utilizan sus capacidades psicológi-

cas para reconocer las formas o colores de logotipos o tipos de letras, principalmente en 

el caso de las pintas de campañas políticas, donde identifican el logotipo del partido en 

cuestión. Otro recurso que suele usarse, al igual que con los membretes de los negocios, 

es la experiencia, al relacionar el anuncio con el contexto en que se ubica:

Cerca del medio día, llega alguien en una camioneta pick-up con caseta, y la estaciona frente a 

nosotros. En el vidrio de atrás trae un letrero que dice “se vende”. Delia le dice a Mary [compañera 

en el puesto de ropa]: “¡Mira Mary, se vende! ¡Ándale, anímate!”, Mary se ríe, y le pregunta que 

con qué la va a comprar, y Delia la sigue animando, “para que te vayas a pasear. Ya luego vas 

a llegar en tu camioneta”, y las dos ríen. Le pregunto a Delia cómo supo que eso decía el letrero:

Delia: ¡Ah, sí los reconozco! Sí, como en las casas, ya ve uno, cuando están solas, les ponen 

así, y ya sabe uno que se vende… Sí… Bueno, también puede decir “se renta”, ¿verdad?

Rosa: Sí… ¿y usted sabe cuándo dice si se vende o se renta?

Delia: ¡No! Ya necesitaría preguntar… Pero ahorita no, como es una camioneta, pues ha 

de decir “se vende”, porque ni modo que la camioneta la renten… Ey, entonces sé que 

dice “se vende” (nota de campo, 16 de marzo de 2010).

En la experiencia de Delia, una casa puede ser vendida o estar en renta, pero en el 

caso de los carros no, por lo que infiere lo que dice del contexto del letrero. Por otra 

parte, se observa en esta viñeta que otro recurso que se puede combinar en las estra-

tegias para saber qué dicen estos anuncios es el capital social, ya sea que el analfabeto 

pregunte a otra persona qué dice, lo que asegura la eficacia de la estrategia, entre más 

recursos se dominen es más probable participar y hacerlo de forma acertada.

Otra forma del capital social como recurso para enterarse de lo que se anuncia en 

carteles o pintas se puede ver respecto de los servicios de educación básica para adultos 

del inea –alfabetización, primaria y secundaria–, que como institución del Estado es 
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importante en la conformación de oportunidades que podrían facilitar el acceso a ca-

nales de movilidad e integración social para estas personas;3 el inea tiene anuncios en 

casi todas las comunidades visitadas, ya sea en pintas, mantas, carteles y, por lo que dice 

Félix, también en volantes. Sin embargo, al preguntar a los entrevistados si conocían la 

institución, sus servicios y/o su propaganda, ellos respondieron que no, pero quienes 

han asistido a los cursos de alfabetización se han enterado por voz de otros, y no por los 

portadores de texto, identificando los cursos o grupos como de la voluntad de particu-

lares o de otras entidades, como un templo, una escuela o empresa:

Félix: …Cuando hay clases así en la escuela yo voy, y no, no me entra, no me entra. Ya le 

digo, no me entra nada… Porque a veces ponen papelitos así y vienen a las casas, que va 

a haber escuela allí y todo. Y yo voy. Pero como, ya a veces me preguntan y eso, y no, ya 

me da vergüenza, y ya no voy (risa)… Y así es… vienen y dicen que va a haber ahí en la 

escuela, ahí en el templo para enseñar.

Rosa: ¿Si usted ve el papel [cartel] en el templo, no sabe?

Félix: No, no. Porque vienen a veces aquí nos dan papeles, y ya es cuando ya les digo: “¿Y 

éste pa’ qué es, oiga?” —”No –dice–, es que va a haber, que pa’ secundaria, primaria… 

todo eso…” y así es como yo me doy cuenta (Félix).

…estuve yendo también a la escuela abierta, también estuve yendo un tiempo. Porque 

daban una despensa en el banco Promex, y el requisito era que teníamos que ir a la es-

cuela, los sábados estuve yendo, y hacía los exámenes porque las señoras ayudaban, ellas 

me decían las preguntas, me las pasaban, y pasaba los exámenes con siete, con ocho, 

pero yo no aprendía, nada más porque ellas me ayudaban… Lo que pasa es que vecinas 

se apuntaron, y ya me dijeron: “Apúntese doña Carmen, al cabo para que también esté 

recibiendo una ayuda para la dispensa”, ah, bueno, me apunté (Carmen).

Nuevamente, aparecen en estos extractos las dificultades de aprendizaje que han 

tenido estas personas en sus intentos por la alfabetización, pese a sus esfuerzos, pero 

también es de resaltar que no siempre la han buscado por un interés en sí misma, como 

en el caso de Carmen, que ve la posibilidad, junto con sus vecinas, de obtener algo que 

3  La vinculación del inea podría considerarse como parte de lo que Woolcock y Narayan han de-

nominado capital social de escalera, al tratarse de un nexo entre estas personas o las comunidades y 

una agencia gubernamental que les facilita el acceso a recursos didácticos y simbólicos que pueden 

ayudarles en el mejoramiento de sus condiciones (Bebbington, 2005). Con esto no quiero decir 

que atender los cursos de una institución, saber leer y escribir o tener un certificado escolar garan-

ticen la movilidad social, sino que pueden ser elementos que faciliten el acceso a oportunidades 

que permitan mejorar su calidad de vida.
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las ayude en el aspecto económico de sus hogares, que de hecho fue lo que le pesó a 

Carmen de perder esa oportunidad.

Precisamente, respecto a este aspecto económico y como parte de la administra-

ción de los recursos que forma parte del dominio familiar, en ocasiones se ven en la 

necesidad de recurrir al crédito, y en sus comunidades encuentran oportunidades al 

respecto que comprenden algunos eventos letrados. En lo mencionado por los entrevis-

tados identifiqué tres formas de crédito a las que tienen acceso en sus comunidades: los 

préstamos de dinero, las compras en abonos y las rifas o tandas. Para definir la forma de 

crédito a la que se recurrirá, a quién se le pedirá y qué recursos utilizar, estas personas 

se basan en conocimientos sobre quiénes los otorgan, las condiciones de crédito y su 

misma situación financiera. En cuanto a los préstamos, tienen dos opciones, sus vecinos 

o los prestamistas; aunque, como se puede ver en la viñeta de abajo, éstos cobran altos 

intereses, las personas los prefieren a los de instituciones formales como los bancos, 

pues tienen cierta flexibilidad o se ajustan mejor a sus posibilidades de pago, como se 

verá en el capítulo siguiente, al analizar el dominio de los servicios:

Carmen: …aquí viene un señor que vende crema y eso, y es prestamista. Mi vecina me 

recomendó. Ella lo conoce porque ya le ha pedido. Ella le dijo que yo necesitaba. Así nos 

ayudamos, como, por ejemplo, yo le acabo de firmar de aval a ella por un celular. Y así, a 

veces ella me firma a mí, y a veces yo a ella.

Rosa: ¿Y cómo sabe que firmó por un celular?

Carmen: Porque ella me dijo, y me dijo también el señor que se lo vino a vender… Sí, 

verdad, cómo sé, qué tal que fue otra cosa (ríe)… No, yo sé que sí. Nomás le firmo una 

letra [de cambio] a este señor [prestamista], y le voy pagando cada semana. Como aho-

rita, le estoy pagando porque le pedí dos mil pesos. Entonces, le voy a hacer 13 pagos de 

200 pesos. Cada mes le voy dando de a 200 pesos. Él me dio una tarjetita donde me le 

va anotando cada vez que le doy, y anota también en otra igual que tiene él. Y así, me va 

anotando. Ya cuando vea que son 13 pagos, ya me va dar la letra que le firmé (nota de 

campo, 10 de marzo de 2009).

Félix me explica que perdió dinero, y parte de éste era para pagar el bolillo que vende en su tiendita, 

por lo que además de no poder comprar mercancías para surtir tuvo que pedir prestado a algunos 

vecinos, “de palabra… sin intereses… En otro lado sí me cobran… el diez por ciento.” 

Cuando solicita dinero con el prestamista, la acompaña su hija y ella firma (nota de campo, 20 

de mayo de 2010).

…yo trabajo con dinero prestado pa’ sembrar… me prestan abono, me dan abono y todo 

eso, pero yo llevo alguien que vea cuánto me van a dar y de cuánto es la droga, y que vea 

cuánto se va a firmar, si no, no… Va alguien de mis hijos. Les digo: “Sabes qué, voy por el 
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abono, para que me ayudes a traerlo”, y entonces ya hacen el papel, y ellos ven qué can-

tidad es, y ya: “Ten y fírmale apá.” Pero ya sé que no es más de lo que me dieron… Es de 

un señor, que siempre, todos los años refacciona a muchísima gente aquí en el pueblo. 

Ey…a muchos. Y ya, nos da el abono y luego en la cosecha vendemos el maíz, y vamos y 

pagamos… y ya cogemos el papel nosotros (Rubén).

En estas viñetas se pueden ver algunos de los elementos de la estructura de oportunida-

des de estas comunidades, tanto en la posibilidad de contar con alguien que les preste el 

dinero, como utilizando el capital social que los apoye con el préstamo, o con la recomen-

dación y el aval, o de quien acompañe y lea los documentos. El otro recurso que se usa en 

estas estrategias es el de los saberes letrados, tanto al firmar como en el reconocimiento de 

los documentos que se usan en estos casos. En los ejemplos de Carmen y de Félix también 

aparecen la confianza y la reciprocidad hacia sus vecinos como parte del capital social, lo 

que, como señala Lomnitz (2001), es una característica propia de las redes sociales. En el 

caso de Rubén, él tuvo una mala experiencia con otra persona con un préstamo anterior:

…sí hace falta leer. Mire, tan hace falta, bueno esto que le voy a decir, yo creo que no 

hace falta, pero le pasan a uno tantas cosas… Un señor me prestó dinero y…me prestó 

mil pesos en mayo pa’ comprar cera. De eso hace como seis años. Me prestó mil pesos, y 

un día, me siguió prestando más, y en un papelito la mamá de Chuy [pareja] dice: “Mira, 

te prestó mil, apúntale”, pero él hacia una letra y me decía “Fírmale”… una letra de la 

cantidad de dinero que me había prestado, y la mamá de Chuy se fijaba cuánto dinero 

era. Y luego ya el que me dio se fijaba ahí en el papel, de qué cantidad era, y ya me lo 

daba. Pero entonces… como él sabía que no sabía leer ni nada, hizo las cuentas, y dijo: 

“Tanto me debes” —”Oye tú Chela [pareja], me dice que le debo tanto”, y ella se fijó, y 

hizo la cuenta y me dijo: “No, es menos. Vamos con él”, —”Compadre –fíjese, era hasta 

mi compadre–, compadre que no está bien aquí, es que es menos dinero que le debo” 

—“Bueno compadre, a lo mejor me equivocaría. Si gusta tráigame la letra pa’ revisarla, 

a lo mejor algo está mal.” Y, entonces yo, pues fui tonto porque hasta un licenciado me 

dijo: “¿Dónde tuvo la cabeza usted de haberle llevado las letras, si ya las tenía usté en su 

casa y ya le había pagado?” Dijo [el compadre]: “Pos a lo mejor yo me equivoqué. Y si es 

mío [el error], pos yo le regreso dinero”, y a la letra de mil pesos le puso mil arriba y luego 

abajo le puso ¡diez mil! Y ahí me fregó con 10,000 pesos (Rubén).

Este último ejemplo muestra uno de los riesgos a los que están expuestas estas per-

sonas, tanto por su desconocimiento de la lectura y la escritura como, en este caso, del 

manejo de documentos. Varios de los entrevistados mencionaron el temor a sufrir este 

tipo de abusos, sin embargo, ninguno confirmó haber vivido una experiencia semejan-

te. Para Rubén, esta situación representó una gran pérdida en su capital social, tanto 
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en lo económico –no sólo por el dinero que tuvo que pagar, sino también porque su 

compadre le daba trabajo en su rancho– como en un aspecto más personal, pues si aten-

demos lo señalado por Lomnitz (2001), en cuanto a que el compadrazgo es una forma 

en que se disminuye la distancia social y que implica un alto grado de confianza, con 

ese engaño se violó el código moral que forma parte de una relación de reciprocidad, 

en el que en el acto de dar queda exento del interés de extraer el máximo beneficio 

de una transacción comercial, así como la idea que se tiene de estar en una relación 

que “maximiza seguridad”, lo que hace que en delante Rubén se muestre más cauto al 

momento de la firma de un documento. De allí la importancia de contar con mayores 

recursos para reducir esa vulnerabilidad.

Otra forma de crédito es la compra en abonos, ya sea con vecinos o con vendedores 

ambulantes que acuden a estas comunidades:

Rosa: ¿Ha solicitado algún crédito?

Félix: No, nomás unas colchas que compré, así, en tandas. A una muchacha de por aquí, 

así, le voy pagando y ella me anota. Pero ya no le he comprado. Nomás cuando se ofrece, 

así pues (Félix).

Estamos en casa de Carmen, y le he pedido que me muestre los libros que tiene. Recuer-

da que tiene una enciclopedia, busca bajo algunos cuadernos y toma un grueso y pesado 

libro, de pasta dura, con imágenes coloridas, un diccionario enciclopédico.

Rosa: ¿Y por qué reconoce este libro?

Carmen: Porque yo se los compré a las niñas, para que se ayudaran con la tarea.

Rosa: ¿Y cómo sabe que este libro les sirve para las tareas?

Carmen: Porque me lo dijo el señor al que se lo compré. Él me dijo que venía todo de lo 

que les enseñaban en la escuela. Por eso lo compré. Y sí les ha servido.

Rosa: El señor, ¿estaba en una librería? ¿O dónde compró el libro?

Carmen: El señor pasó aquí. Aquí vino, vendiendo libros y yo le compré éste, en abonos 

(nota de campo, 10 de marzo de 2009).

Pus siempre, no es mucho dos mil pesillos [que costó la enciclopedia] pero siempre ya 

calan… ey, calan… La tienen guardada, bueno el muchacho grande es el que la tiene 

pues guardada, “guárdenla porque ya ven”. Y antes estaba más duro pus ahorrar dinerito 

así, si hay de sobra, qué suave, pero íbamos abonándole, abonándole… En abonos, sí. 

No, pus de contado ‘ta cruel (Antonio).

Rosa: Esta Biblia, ¿su esposa, la mamá de Chuy, se la pidió a usted?

Rubén: No. Venían vendiéndola, y yo le dije: “Chela, ¿compramos la Biblia?”, —”Sí, cóm-

prala”, y la compramos, y ella la empezó a leer. Le gustaba mucho verla… (Rubén)
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Para hacer frente a estos eventos letrados, los entrevistados hicieron uso de diferen-

tes recursos. En el ejemplo de Félix, emplea su capital social, al tratarse de una vecina 

conocida suya, por lo que implica cierta confianza, además de emplear sus capacidades 

psicológicas de cálculo aritmético al momento de los pagos. Este último también lo em-

plearon Carmen y Rubén, pero a diferencia de Félix, no le compran a un conocido y al 

parecer tampoco fue un evento que ellos buscaron, sino que fue una oportunidad que 

se presentó inesperadamente y que por ser acorde a sus intereses –la formación escolar 

de sus hijos en un caso y la religiosidad en otro–, ellos aprovecharon. En la entrevista 

con Antonio, también mencionó la compra de la “enciclopedia”, pero él comentó que 

para decidirse a comprarla, consultaron antes con el profesor de alguno de sus hijos, 

lo que incluiría en la estrategia el capital social, en lo que se podría considerar la con-

sulta de un experto. Estos dos ejemplos fueron los únicos referidos en las entrevistas en 

estos dominios respecto a la inversión de dinero en la compra de un objeto claramente 

para la lectura (capital financiero), considerando además que era algo que iba a servir 

por un largo tiempo. Llamó mi atención que cuando cada uno de los entrevistados me 

presentó su libro, enfatizaron su tamaño y las ilustraciones que traían. Las imágenes 

son algo que ellos pueden apreciar sin mucha ayuda, por lo que pueden comprenderlo 

más fácilmente que los textos, utilizando sus capacidades psicológicas (percepción). 

En cuanto al gran volumen de los libros, quizás lo relacionen con su importancia o les 

justifique el valor monetario, como Antonio comentó:

[La enciclopedia] ahí la tiene guardada [mi hijo], cuando la ocupen pus ahí está, pa’ ellos mis-

mos… Sí, pus esas se cuidan (risa) porque la agarran los chiquillos, la desbaratan, ¡y en la torre!… 

En abonos pagué, para su servicio de ellos pero no había interés ahí. Al rato ahí está pa’ que la ven-

da, si ocupara más delante, le digo [a mi hijo]: “Compa, puedes venderla más adelante, si quieres, 

nada más consérvala, que esté”, sí, pus está nueva, está guardada… (Antonio).

La tercera forma de crédito en la comunidad son las llamadas “tandas” o “rifas”, sólo 

mencionada por Félix. Se trata de un modo de ahorro y crédito cooperativo, donde 

cada una de las personas que acuerdan entrar es anotada en una lista, da una aporta-

ción periódica, y según el orden de dicha lista será el orden en que se recibe el dinero, 

producto del ahorro: 

Félix: …a mí gustaba tener rifitas así, que de a veinte, que de a cien [pesos semanales]… 

cuando puedo… y con eso ya me ayudo. Me ayudaba, porque ahorita ya no, como ya no 

recibo dinero de nadie, pues ya no…

Rosa: Dice usted que le ha gustado hacer, tener rifitas, ¿usted las organiza?

Félix: No. Otra persona… otra persona.

Rosa: Y ahí, ¿cómo es el proceso?
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Félix: Cuando son de cien pesos, me dan mil pesos, el número que toca, pues, y me da mil 

pesos… ya le sigo dando hasta que termina. Si son de diez números o algo así, ya termina.

Rosa: ¿Y con quién se organiza para las rifas?

Félix: Con una señora de aquí, que vive a media cuadra.

Rosa: Y ahí, ¿usted tiene algún comprobante de que le está entregando dinero?

Félix: No. La confianza nomás (risa)… de confianza, ey… Ella anota en su libro cuántos 

entramos en la rifa, y cuánto le damos… y así… solamente así (Félix).

Éstas son estructuras sociales informales a las que estas personas tienen acceso en su 

comunidad. En algunas ocasiones, se manejan con documentos informales como la lista 

de tandas que menciona Félix, o como el tarjetón de cobro del prestamista que señala 

Carmen. En cambio, en otras ocasiones se manejan documentos que ya tienen un valor 

comercial y legal. Las letras de cambio y los pagarés son documentos mercantiles que 

tienen textos sintácticos, que obligan al pago del dinero en plazos determinados, lo que 

implica un compromiso legal para los entrevistados y un manejo específico, como saber 

qué elementos contiene (donde lo que más les interesa ubicar es el de la cantidad de 

dinero y el plazo), quién firma, quién se queda con el papel, hasta cuándo, etcétera. 

Los entrevistados saben que habiendo estos documentos de por medio deben apegarse 

a ciertas reglas, de lo contrario pueden tener serios problemas, y por ello es común que 

se apoyen en su capital social, más que en sus propios conocimientos.

En estas comunidades también las familias realizan, en algunos casos, festejos como 

bodas y 15 años con cierta formalidad, por lo que utilizan invitaciones impresas. Son 

eventos importantes tanto por la significación social como por la cuestión económica. 

Generalmente las recibieron de manos de alguien de la familia que organiza la fiesta 

–lo que encontré fueron invitaciones recibidas, no me tocó saber de invitaciones que 

ellos enviaran–, por lo que el portador de texto llega junto con una invitación verbal, 

lo que permite conocer el contenido escrito sin leerlo. En la casa de Carmen y Antonio 

tenían un par de invitaciones para fiestas de 15 años en las que aparecían fotografías 

de las festejadas con sus vestidos de fiesta, lo que constituye un elemento no verbal que 

les permite saber de qué se trata el portador. Estas celebraciones pueden contribuir a 

fortalecer los lazos entre vecinos o parientes, de lo que depende el capital social, por lo 

que son sucesos significativos.

Hasta aquí he abordado los eventos letrados que se presentaron en todos o en la 

mayoría de los casos con relación a la comunidad. Ahora analizaré algunos eventos le-

trados de este dominio que sólo fueron comentados por Antonio y/o por Chuy, dadas 

sus características de interés para este estudio. En ambos casos, los amigos han sido 

importantes socialmente, y en lo referente a la escritura han sido proveedores y/o inter-

mediarios en algunos eventos letrados. La práctica letrada que coinciden en señalar los 

dos con los amigos es la escritura y lectura de cartas:
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Rosa: ¿Cómo le hacía para escribir [cartas a su mamá]?

Antonio: Ah, pos le pedía a otros que sabían.

Rosa: ¿Iba con algún compañero?

Antonio: Amigos, amigos. Encontraba amigos, me hacía amigos. He sido muy amiguero 

yo. Pos hago amigos donde quiera, trato gente, y así… Y ya, se la lleva uno bien, le ayudan 

bien a uno. Y ya, les decía, pos que no sabía leer, no sé nada: “¡Ah, pos yo te la hago!”, 

—“Órale”, me la aventaba. Y ya, mi madre la contestaba, me la leían y así, con la voluntad 

pues de la gente. Buena gente. El que es buena gente, y que el que no, pus no, ¿pa’qué, 

edá? (Antonio).

Rosa: Para estar con tus amigos, ¿has necesitado alguna vez leer o escribir para algo?

Chuy: Leer.

Rosa: ¿Como para qué?

Chuy: Que te quieren enseñar una carta o algo, te dicen: “¿Qué, qué dice?”, o algo, así, 

pus no sabes.

Rosa: ¿Se escriben cartas tus amigos? ¿Con quién?

Chuy: Con sus novias (risa).

Rosa: ¿Te enseñan ellos sus cartas?

Chuy: Las leen ellos ahí.

Rosa: Te las leen a ti (Chuy afirma con la cabeza). Y, ¿qué hacen, por ejemplo, cuando 

leen sus cartas… o por qué te las leen?

Chuy: Uh, por diversión.

Rosa: ¿Y es algo que hacen seguido?

Chuy: Eh… no.

Rosa: ¿Y a ti, alguna vez una muchacha te ha mandado alguna carta?

Chuy: No.

Rosa: ¿No? ¿Y tú le has mandado cartas a alguna?

Chuy: Sí, pero la escribe uno de mis amigos.

Rosa: Y cuando pasa eso, ¿cómo le hacen? ¿Tu amigo te dice que poner, tú le dices a él…?

Chuy: Yo le digo.

Rosa: ¿Qué le dices? Le dices: “Oye quiero escribir a fulanita”, ¿o qué?

Chuy: Escribe lo que le voy diciendo.

Rosa: ¿Tú se la dictas? ¿Qué le dices? (Chuy ríe)… “A ver ponle”… o “escríbele”… ¿O 

cómo? ¿Tú le preguntas qué poner, o tú le dices “pon esto”?

Chuy: Yo le digo qué ponga.

Rosa: ¿Y él te hace caso? (Chuy afirma con la cabeza) Todo lo que se escribe en la carta, 

él lo escribe, tú no escribes nada.

Chuy: No.

Rosa: Y para mandarla, ¿cómo le haces?

Chuy: Se la llevo.
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Rosa: ¿Se la entregas en la mano?

Chuy: En la mano.

Rosa: ¿Y qué te ha dicho ella, o ellas?

Chuy: No…, ¿qué me dicen?

Rosa: No, pus no sé (risas)… ¿Te contestan?

Chuy: Sí, me mandan más cartas.

Rosa: ¿Y tú qué haces con ellas?

Chuy: Le digo a mi amigo otra vez.

Rosa ¿Es siempre un amigo?

Chuy: Sí. Le digo que me las lea y es todo.

Rosa: ¿Es solamente a él al que le pides que te escriba y te lea, o se las puedes mostrar a 

algún otro amigo o pedirle a otro amigo que te escriba?

Chuy: No, pus no, nomás a él (Chuy).

La escritura y la lectura de cartas, como se había mencionado ya en el dominio fami-

lia, son eventos letrados trascendentes porque las personas analfabetas participan en la 

producción de un texto. Para ambos, los amigos fueron los intermediarios y confidentes 

propicios para solicitarles la lectura y la escritura de sus cartas. Es probable que Antonio, 

en el tiempo en que señala la escritura de sus cartas, haya tenido más o menos la edad 

que hoy tiene Chuy, pues fue antes de su matrimonio; además estaba lejos de su familia, 

pues como comenté en el capítulo anterior, él y sus hermanos se iban de jornaleros a los 

campos de cultivo, pero cada quien por su cuenta, por lo que el capital social con el que 

contaba era su facilidad para hacer amigos entre sus compañeros de trabajo. En tanto 

Chuy, con quien más convive es con su papá, Rubén, que es un adulto mayor, y con su 

medio hermano mayor, que es también adulto, y puesto que no va a la escuela, son dos 

o tres vecinos y uno de sus sobrinos con los coetáneos que tiene contacto, por lo que es 

con ellos con quienes comparte prácticas de los jóvenes de su edad, y una de ellas son 

las cartas entre amigos o a la novia (Corona Berkin, 2007). Y es aquí donde se presenta 

una diferencia importante con Antonio, pues en la entrevista él rechazó totalmente la 

idea de escribir a las novias:

Antonio: …fui muy muy mujeriego. Soy muy mujeriego todavía, sí, me gustan las damas… 

Sí tuve muchas novias. Pero ni una, ni una, pues, para hacer el hogar, no. Eran como 

pasajeras, así… Sí, nunca me quedé. Novias tuve, pus, bastantes.

Rosa: ¿Y cómo se comunicaba con ellas? ¿Era nada más hablarles?

Antonio: Sí, hablarles.

Rosa: ¿Nunca se mandaron cartas?

Antonio: ¡No, para nada! No, eso no. En ese tiempo, juntos, estar platicando, juntos así. 

No, sí, de larga distancia nada. Sí, todo en cortito ahí… todo en cortito, sí, que nos estu-
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viéramos viendo casi a cada rato… Pero ahí por carta no… ni por teléfono, ni nada de 

eso. No, puro así… en cortito, directo, íbamos a pasear, andábamos juntos, y así. Sí, pero 

ya por cartas ya no, ya cuando se abría, se agüitaba un poquillo, pues ya, la que seguía, 

seguía otra, y así (Antonio).

Lo que para Chuy y sus amigos es parte de la diversión, Antonio parece identificarlo 

como un compromiso, además de que asocia la práctica de la carta con una distancia 

física, lo que no sucede en el caso de Chuy, quien entrega las cartas personalmente. Para 

Antonio, probablemente, el esfuerzo de mantener correspondencia (tomarse el tiempo, 

solicitar al amigo que escriba o lea, permitir que se entere de sus asuntos personales) en 

una relación a distancia con una novia implicaba una relación “seria”, comprometida, 

que a él no le interesaba tener en ese tiempo, mientras que Chuy no parece ver com-

promisos, sino tener un elemento más para compartir y convivir con sus amigos, por lo 

que él también busca participar en ello, aunque no sepa leer o escribir. Determinar las 

intenciones románticas o el involucramiento sentimental no es posible, porque Chuy 

no quiso hablar de ello ni me mostró las cartas recibidas. Cabe aclarar que a las mujeres 

entrevistadas también les pregunté si habían enviado o recibido cartas como novias o 

amigas y todas contestaron que no. Sólo Carmen y Silvia mencionaron haber recibido 

por algún tiempo cartas, pero de sus hermanos que viven en los Estados Unidos.

En cuanto a otros eventos letrados, en el grupo de amigos de Chuy son variados, 

pero frecuentemente están asociados con imágenes visuales, de las que Chuy se vale 

para su participación: 

Estamos en la plaza para que Chuy me muestre los lugares donde se reúne con sus ami-

gos. Me dice que se juntan a jugar canicas o lotería o baraja en el quiosco, y le pregunto si 

conoce las cartas de la lotería, a lo que responde que por los dibujos. Continúa diciendo 

que van al billar: “Hay cinco aquí en Santa Cruz, pero a mí me gusta venir al de la plaza”, 

escuchan música en la rockola, y le pregunto que cómo elige las canciones, me responde 

que por las fotos de las portadas de discos, pero cuando insisto en la elección de una 

canción en particular, me dice que sólo elige el disco, “y ya, la que sea, al cabo que todas 

me gustan”. Llegamos a la esquina de la delegación municipal y me dice que ahí hay un 

cíber al que acostumbra venir con sus amigos, pero en ese momento todo el edificio está 

cerrado (nota de campo, 18 de mayo de 2010).

En este fragmento se pueden ver varios aspectos respecto de la disponibilidad de 

textos, así como algunos de los eventos letrados en los que participa Chuy en su co-

munidad. Todos los eventos letrados que Chuy señala aquí son para él recreativos y 

han sido propicios para que él adquiera saberes y habilidades, tales como el uso de 

tecnología electrónica: elegir canciones –más bien discos– en una sinfonola, utilizar la 
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computadora para entrar a la internet y el manejo del celular, que ya había comentado 

en el apartado sobre el dominio familiar. Todos estos aparatos tienen pantallas donde 

aparecen texto y/o imágenes y se activan mediante botones o comandos marcados con 

símbolos. Chuy ha aprendido con sus amigos a utilizar los comandos y a identificar 

símbolos e imágenes (capacidades psicológicas), los cuales utiliza junto con algunos de 

sus saberes letrados, reconociendo números y algunas palabras o letras, así como pro-

bablemente el mismo apoyo de sus amigos (capital social). Esto último él no me lo dijo, 

pero lo supongo, pues hubo una sesión en la que acudimos los dos a un cíber y él utilizó 

una computadora. En cuanto se sentó frente a ella hizo a un lado el teclado. Identificó 

algunos iconos en la pantalla y los activó mediante el ratón. A algunos iconos parecía 

reconocerlos, pues aparentemente siguió un procedimiento, un orden, hasta llegar a un 

sitio de videojuegos; con otros, era más un proceso de ensayo y error: entraba y salía de 

ventanas sin lograr nada en concreto. Yo lo ayudé a teclear en un buscador el nombre 

de un sitio que le interesó de videos musicales, una vez en él me pidió que tecleara el 

nombre de un grupo musical que le gusta. Ya localizado, él seleccionó algunos videos 

mediante las imágenes que allí aparecían (nota de campo, 1 de septiembre de 2010).

Por su parte, Antonio junto con sus compañeros de trabajo también tenían una 

práctica en sus momentos de ocio que involucraba directamente portadores de texto: 

la lectura de historietas. 

Antonio: …los cuentos me los leían, todos, todo se da uno cuenta, pues, de todo.

Rosa: ¿Cómo cuáles cuentos le leían?

Antonio: Pus como cuentos de esos de cotorrear, de Memín Pingüín… Se ponían a leer y 

el compa le leía en voz alta pa’ que yo también me diera cuenta de lo que pasaba, lo que 

andaba haciendo el monito ese… y es la forma de enterarse uno… Pero, pus hay gente 

buena… Sí… Amistades, pues… Tiene que uno hacer para que se dé cuenta uno de 

todos los casos. Tiene uno amistades, y así era el modo de estar. Si no, casi ni se interesa 

uno, porque no tiene caso, ver un mono nomás y ya. Ellos se agarraban ahí revistas, li-

bros, y todo... Pero sí, sí da tentación, eh.

Rosa: ¿Qué revistas recuerda usted que veían? ¿O qué cuento o libro? 

Antonio: Pus desde los cuentos esos de Memín Pingüín, Kaliman… todas esas revistillas que 

salían ahi… Había una de Lágrimas y risas, ¿se acuerda? También esa leían los compas, que 

tenían una diario, diario. Creo que es como capítulo, es como historias también, y así 

iban leyendo, iban leyendo. Casi es así lo que ellos se aventaban.

Rosa: ¿Y esas dónde las conseguían?

Antonio: Las compraban, ey. Las compraban en los puestos, de revistas… y ya me las 

daban ahi para, cuando ya las leían, me las dejaban ver los monitos ahí. Se divierte uno. 

Y así, ya le digo, así es como… ha salido todo eso… con los amigos… y ya, poco a poco.

Rosa: ¿Y cómo era: ellos traían una revista y lo invitaban a leer, o usted les decía que 

quería leer?
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Antonio: No, no, ellos se juntaban. Se juntaban… uno ahí estaba a un lado leyendo y 

uno… pus uno que iba nomás de fisgón (risa), ya ve, edá. Y ya me empezaban a decir: 

“¿Quieres saber?”, pus algo así, y ya ven que uno no sabe, y ya empezaba a leerle en voz 

alta. Y ya, así era la manera pues, como uno se enteraba.

Rosa: ¿Cómo era eso? Si me platica un poquito más, ¿su amigo estaba sentado leyendo y 

usted llegaba y se acercaba? ¿O le decían “mira lo que traigo”? ¿O cómo era?

Antonio: Ey, me invitaba, me invitaba: “Siéntate pa’ leerte aquí lo que dice aquí… Pa’que 

sepas.” Los dos pues ahí estamos en el chismorrío. Ellos me invitaban. No yo por mi parte, 

pos no, no, no. Ellos me invitaban, porque eso no va, no soy chismoso, chismorrero, que 

siendo amigo pus no. Pero ya lo invitaban a uno, pa’star cotorreando y leyendo, platican-

do, riendo, todo eso pues, pura vacilada. Así era la forma. Como si usted está leyendo y 

yo me pongo ahí, pus no, no va.

Rosa: ¿Por qué no va?

Antonio: Aunque quiera uno, pero uno comprende que no debe, edá. No debe uno, pues, 

interrumpir su jale de ellos, cada quien su lugar. Hay muchos que se enojan, por ejemplo 

pues, que hay personas que no son amigos de uno se enojan porque usted va ahí a chis-

morrear a su cara: “¿Qué le importa? ¿Qué se mete?” ¿No es así? Entonces ya pus uno ya 

cae mal. Sí, pero entre amistades, ya cuando lo invitan a uno, pus uno ahí se acomoda. 

Como cuando era una novela: “Mire, véngase, vamos viendo esta novela”, y se sienta ahí 

conmigo, estamos platicando y estamos viendo la novela (Antonio).

En esta viñeta se muestra más claramente que en otras revisadas el evento letrado 

como un acontecimiento social. Antonio participa del evento letrado por la curiosidad 

que le despiertan los dibujos de la historieta, pero también como una forma de integrar-

se en el grupo, de hacer amistad y mantenerla, y él tiene claro cómo debe actuar, como 

él dice, qué va y qué no va en su comportamiento, haciendo elecciones donde puso en 

juego sus conocimientos del cómo y el qué de la cultura, al controlar y regular su com-

portamiento: la proximidad, el modo de mostrar interés sin ser impertinente, saber a 

quién acercarse y a quién no.

 Antonio y Chuy participan en prácticas letradas en respuesta a su necesidad de 

integración e identidad con sus comunidades. Muestran que para participar en ellas no 

se requiere de la codificación o decodificación del alfabeto, sino que es más significativo 

su capital social, sus habilidades de relación y la comunicación oral, lo que a la vez incre-

menta ese capital, así como otros recursos, como los saberes letrados y la experiencia.

A continuación, en el cuadro 17 presento un resumen de los eventos letrados y las 

estrategias empleadas en el dominio comunitario.
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Cuadro 17
Eventos y estrategias por dominio: comunidad

Eventos letrados Portador de textos Función Estrategia Recursos

Membretes en locales Carteles o rótulos (paratácticos, de 

producción comercial).

Comunicativa Se conoce la función que se realiza en el local. Experiencia (conocimiento de los servicios 

con que se cuenta en la comunidad).

Anuncios públicos Pintas en bardas (paratácticos, por lo 

general de producción comercial), carteles 

publicitarios (paratácticos o sintácticos, de 

producción en serie o manual).

Comunicativa Se reconocen las formas (logos, tipos de letras).

Se relacionan con el contexto (ubicación del cartel o pinta). 

Alguien avisa, informa sobre la convocatoria, los beneficios, 

los trámites (lugar, requisitos, etc.).

Capacidades psicológicas (memoria, 

identificación de elementos no letrados).

Capital social (vecinas, redes familiares).

Préstamo de dinero Letra de cambio (sintáctico, producción en 

serie y personal).

Tarjeta de pagos (paratáctico, producción 

personal).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Comunicativa

Mnésica

Solicitar préstamo y recibir información de las condiciones 

verbalmente.

Intermediación: pedir a alguien que lea la letra de cambio 

llenada por el prestamista.

Firmar la letra de cambio.

Recibir el dinero.

Pagar (registro de abonos).

Capital social (vecinos, familiares, 

prestamista).

Saberes letrados (firma, reconocimiento del 

documento).

Capacidades psicológicas (cálculo 

aritmético).

Compras en abonos Lista de deudores (paratáctico, producción 

personal).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Mnésica Solicitar a la vendedora la mercancía requerida.

Ser anotada en la lista de deudores por la vendedora.

Pagar periódicamente. Ver que el abono sea anotado por

la vendedora.

Capital social (vendedora).

Capacidades psicológicas (cálculo aritmético, 

memoria, atención).

Compra de libros a 

vendedores

ambulantes

Diccionario (sintáctico, producción en 

serie).

Biblia (sintáctico, producción en serie).

Metacognoscitiva

Comunicativa

Ante el ofrecimiento de los libros por parte del vendedor, 

consultar para la compra: necesidad, importancia, gusto.

Pago por el libro en cuestión.

Capital social (familia, maestro).

Capital financiero (dinero).

Saberes letrados (importancia de los textos 

para la familia).

Rifa Lista de participantes (paratáctico, 

producción personal).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Mnésica Acordar con la persona organizadora la entrega de una 

cantidad específica de dinero periódicamente.

Dar dinero en el periodo acordado. Ver que el abono sea 

anotado por la organizadora.

Recibir dinero en el turno correspondiente.

Capital social (vecina).

Capacidades psicológicas (cálculo aritmético, 

memoria, atención).

Experiencia (sobre el procedimiento).

Intentos de

alfabetización

Libros de texto (paratácticos y sintácticos, 

producción en serie).

Cuadernos (producción personal).

Pizarrón (producción personal).

Metacognoscitiva Alguien se ofrece personalmente a enseñar a leer y escribir.

Realizar actividades similares a las escolares (copias, planas, 

ejercicios en libros de texto, exámenes).

Conocer sobre una convocatoria a un grupo de

alfabetización o educación básica.

Asistir a un grupo de educación para adultos.

Capital social (amigos, vecinos).

Invitación a fiestas Invitación (sintáctico, producción 

comercial).

Comunicativa Recepción de la invitación con comentario verbal.

Identificar la fotografía en la invitación (cuando la trae).

Capital social (vecinos, familiares).

Capacidades psicológicas (percepción de 

elementos no letrados, identificación de 

personas).

Lectura de carta Carta (sintáctico, producción personal). Comunicativa Intermediación: pedir a otro que se la lea

(lectura en voz alta).

Escuchar a otro leer sus propias cartas.

Capital social (amigos).

Escritura de carta Carta (sintáctico, producción personal, se 

participa en la producción).

Comunicativa Intermediación: pedir a otro que la escriba. Indicar al otro

qué debe decir la carta.

Capital social (compañeros de trabajo, 

amigos).

Juegos de mesa Lotería (paratáctico, con imágenes, 

producción en serie).

Mnésica En el caso de la lotería, escuchar al que canta las cartas.

Prestar atención a las imágenes.

Capacidades psicológicas (atención, 

reconocimiento de imágenes).

Lectura de historietas

y revistas

Historietas, revistas (sintáctico, con 

imágenes, producción en serie).

Comunicativa Acercarse a quien tiene la historieta o revista, mostrando 

interés. Esperar a ser invitado.

Mirar la revista y seguir la lectura en voz alta de quien lee 

(intermediación).

Comentar sobre la lectura.

Capital social (compañeros de trabajo).

Manejo de aparatos 

electrónicos

Sinfonola (paratáctico, con imágenes, 

producción en serie).

Mnésica Mover y elegir imágenes de discos musicales en la

pantalla,

a través del uso de botones.

Capacidades psicológicas (atención, 

memoria, reconocimiento de imágenes).

Experiencia (en el manejo del aparato).

Pantalla de teléfono celular (paratáctico, 

con imágenes, producción electrónica y 

personal).

Comunicativa

Mnésica

Registrar números y nombres.

Marcar números para comunicarse.

Jugar.

Saberes letrados (números, palabras).

Capital social (amigos).

Capacidades psicológicas (atención, 

memoria, comprensión de reglas).

Pantalla de MP3 (paratáctico, producción 

electrónica y personal).

Mnésica Intermediación: pedir a alguien que baje las piezas

musicales en la computadora.

Marcar los comandos para escuchar música, sin elegir las 

piezas en pantalla.

Capital social (amigos).

Experiencia (en el manejo de los comandos 

del aparato).

Computadora, uso de internet (paratáctico 

y sintáctico, con imágenes, producción 

electrónica).

Comunicativa

Mnésica

Identificar iconos en la pantalla de la computadora y

activarlos usando el ratón (las ventanas con texto

también son identificadas como imágenes).

Intermediación para localizar iconos, instrucciones o teclear 

direcciones o palabras en el buscador.

Reconocer algunas palabras en pantalla.

Capacidades psicológicas (reconocimiento

de iconos, imágenes).

Experiencia (en el manejo del ratón).

Capital social (amigos, redes familiares).

Saberes letrados (identificación de números, 

palabras, logos). 
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Cuadro 17
Eventos y estrategias por dominio: comunidad

Eventos letrados Portador de textos Función Estrategia Recursos

Membretes en locales Carteles o rótulos (paratácticos, de 

producción comercial).

Comunicativa Se conoce la función que se realiza en el local. Experiencia (conocimiento de los servicios 

con que se cuenta en la comunidad).

Anuncios públicos Pintas en bardas (paratácticos, por lo 

general de producción comercial), carteles 

publicitarios (paratácticos o sintácticos, de 

producción en serie o manual).

Comunicativa Se reconocen las formas (logos, tipos de letras).

Se relacionan con el contexto (ubicación del cartel o pinta). 

Alguien avisa, informa sobre la convocatoria, los beneficios, 

los trámites (lugar, requisitos, etc.).

Capacidades psicológicas (memoria, 

identificación de elementos no letrados).

Capital social (vecinas, redes familiares).

Préstamo de dinero Letra de cambio (sintáctico, producción en 

serie y personal).

Tarjeta de pagos (paratáctico, producción 

personal).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Comunicativa

Mnésica

Solicitar préstamo y recibir información de las condiciones 

verbalmente.

Intermediación: pedir a alguien que lea la letra de cambio 

llenada por el prestamista.

Firmar la letra de cambio.

Recibir el dinero.

Pagar (registro de abonos).

Capital social (vecinos, familiares, 

prestamista).

Saberes letrados (firma, reconocimiento del 

documento).

Capacidades psicológicas (cálculo 

aritmético).

Compras en abonos Lista de deudores (paratáctico, producción 

personal).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Mnésica Solicitar a la vendedora la mercancía requerida.

Ser anotada en la lista de deudores por la vendedora.

Pagar periódicamente. Ver que el abono sea anotado por

la vendedora.

Capital social (vendedora).

Capacidades psicológicas (cálculo aritmético, 

memoria, atención).

Compra de libros a 

vendedores

ambulantes

Diccionario (sintáctico, producción en 

serie).

Biblia (sintáctico, producción en serie).

Metacognoscitiva

Comunicativa

Ante el ofrecimiento de los libros por parte del vendedor, 

consultar para la compra: necesidad, importancia, gusto.

Pago por el libro en cuestión.

Capital social (familia, maestro).

Capital financiero (dinero).

Saberes letrados (importancia de los textos 

para la familia).

Rifa Lista de participantes (paratáctico, 

producción personal).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Mnésica Acordar con la persona organizadora la entrega de una 

cantidad específica de dinero periódicamente.

Dar dinero en el periodo acordado. Ver que el abono sea 

anotado por la organizadora.

Recibir dinero en el turno correspondiente.

Capital social (vecina).

Capacidades psicológicas (cálculo aritmético, 

memoria, atención).

Experiencia (sobre el procedimiento).

Intentos de

alfabetización

Libros de texto (paratácticos y sintácticos, 

producción en serie).

Cuadernos (producción personal).

Pizarrón (producción personal).

Metacognoscitiva Alguien se ofrece personalmente a enseñar a leer y escribir.

Realizar actividades similares a las escolares (copias, planas, 

ejercicios en libros de texto, exámenes).

Conocer sobre una convocatoria a un grupo de

alfabetización o educación básica.

Asistir a un grupo de educación para adultos.

Capital social (amigos, vecinos).

Invitación a fiestas Invitación (sintáctico, producción 

comercial).

Comunicativa Recepción de la invitación con comentario verbal.

Identificar la fotografía en la invitación (cuando la trae).

Capital social (vecinos, familiares).

Capacidades psicológicas (percepción de 

elementos no letrados, identificación de 

personas).

Lectura de carta Carta (sintáctico, producción personal). Comunicativa Intermediación: pedir a otro que se la lea

(lectura en voz alta).

Escuchar a otro leer sus propias cartas.

Capital social (amigos).

Escritura de carta Carta (sintáctico, producción personal, se 

participa en la producción).

Comunicativa Intermediación: pedir a otro que la escriba. Indicar al otro

qué debe decir la carta.

Capital social (compañeros de trabajo, 

amigos).

Juegos de mesa Lotería (paratáctico, con imágenes, 

producción en serie).

Mnésica En el caso de la lotería, escuchar al que canta las cartas.

Prestar atención a las imágenes.

Capacidades psicológicas (atención, 

reconocimiento de imágenes).

Lectura de historietas

y revistas

Historietas, revistas (sintáctico, con 

imágenes, producción en serie).

Comunicativa Acercarse a quien tiene la historieta o revista, mostrando 

interés. Esperar a ser invitado.

Mirar la revista y seguir la lectura en voz alta de quien lee 

(intermediación).

Comentar sobre la lectura.

Capital social (compañeros de trabajo).

Manejo de aparatos 

electrónicos

Sinfonola (paratáctico, con imágenes, 

producción en serie).

Mnésica Mover y elegir imágenes de discos musicales en la

pantalla,

a través del uso de botones.

Capacidades psicológicas (atención, 

memoria, reconocimiento de imágenes).

Experiencia (en el manejo del aparato).

Pantalla de teléfono celular (paratáctico, 

con imágenes, producción electrónica y 

personal).

Comunicativa

Mnésica

Registrar números y nombres.

Marcar números para comunicarse.

Jugar.

Saberes letrados (números, palabras).

Capital social (amigos).

Capacidades psicológicas (atención, 

memoria, comprensión de reglas).

Pantalla de MP3 (paratáctico, producción 

electrónica y personal).

Mnésica Intermediación: pedir a alguien que baje las piezas

musicales en la computadora.

Marcar los comandos para escuchar música, sin elegir las 

piezas en pantalla.

Capital social (amigos).

Experiencia (en el manejo de los comandos 

del aparato).

Computadora, uso de internet (paratáctico 

y sintáctico, con imágenes, producción 

electrónica).

Comunicativa

Mnésica

Identificar iconos en la pantalla de la computadora y

activarlos usando el ratón (las ventanas con texto

también son identificadas como imágenes).

Intermediación para localizar iconos, instrucciones o teclear 

direcciones o palabras en el buscador.

Reconocer algunas palabras en pantalla.

Capacidades psicológicas (reconocimiento

de iconos, imágenes).

Experiencia (en el manejo del ratón).

Capital social (amigos, redes familiares).

Saberes letrados (identificación de números, 

palabras, logos). 
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Cuadro 17
Eventos y estrategias por dominio: comunidad

Eventos letrados Portador de textos Función Estrategia Recursos

Membretes en locales Carteles o rótulos (paratácticos, de 

producción comercial).

Comunicativa Se conoce la función que se realiza en el local. Experiencia (conocimiento de los servicios 

con que se cuenta en la comunidad).

Anuncios públicos Pintas en bardas (paratácticos, por lo 

general de producción comercial), carteles 

publicitarios (paratácticos o sintácticos, de 

producción en serie o manual).

Comunicativa Se reconocen las formas (logos, tipos de letras).

Se relacionan con el contexto (ubicación del cartel o pinta). 

Alguien avisa, informa sobre la convocatoria, los beneficios, 

los trámites (lugar, requisitos, etc.).

Capacidades psicológicas (memoria, 

identificación de elementos no letrados).

Capital social (vecinas, redes familiares).

Préstamo de dinero Letra de cambio (sintáctico, producción en 

serie y personal).

Tarjeta de pagos (paratáctico, producción 

personal).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Comunicativa

Mnésica

Solicitar préstamo y recibir información de las condiciones 

verbalmente.

Intermediación: pedir a alguien que lea la letra de cambio 

llenada por el prestamista.

Firmar la letra de cambio.

Recibir el dinero.

Pagar (registro de abonos).

Capital social (vecinos, familiares, 

prestamista).

Saberes letrados (firma, reconocimiento del 

documento).

Capacidades psicológicas (cálculo 

aritmético).

Compras en abonos Lista de deudores (paratáctico, producción 

personal).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Mnésica Solicitar a la vendedora la mercancía requerida.

Ser anotada en la lista de deudores por la vendedora.

Pagar periódicamente. Ver que el abono sea anotado por

la vendedora.

Capital social (vendedora).

Capacidades psicológicas (cálculo aritmético, 

memoria, atención).

Compra de libros a 

vendedores

ambulantes

Diccionario (sintáctico, producción en 

serie).

Biblia (sintáctico, producción en serie).

Metacognoscitiva

Comunicativa

Ante el ofrecimiento de los libros por parte del vendedor, 

consultar para la compra: necesidad, importancia, gusto.

Pago por el libro en cuestión.

Capital social (familia, maestro).

Capital financiero (dinero).

Saberes letrados (importancia de los textos 

para la familia).

Rifa Lista de participantes (paratáctico, 

producción personal).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Mnésica Acordar con la persona organizadora la entrega de una 

cantidad específica de dinero periódicamente.

Dar dinero en el periodo acordado. Ver que el abono sea 

anotado por la organizadora.

Recibir dinero en el turno correspondiente.

Capital social (vecina).

Capacidades psicológicas (cálculo aritmético, 

memoria, atención).

Experiencia (sobre el procedimiento).

Intentos de

alfabetización

Libros de texto (paratácticos y sintácticos, 

producción en serie).

Cuadernos (producción personal).

Pizarrón (producción personal).

Metacognoscitiva Alguien se ofrece personalmente a enseñar a leer y escribir.

Realizar actividades similares a las escolares (copias, planas, 

ejercicios en libros de texto, exámenes).

Conocer sobre una convocatoria a un grupo de

alfabetización o educación básica.

Asistir a un grupo de educación para adultos.

Capital social (amigos, vecinos).

Invitación a fiestas Invitación (sintáctico, producción 

comercial).

Comunicativa Recepción de la invitación con comentario verbal.

Identificar la fotografía en la invitación (cuando la trae).

Capital social (vecinos, familiares).

Capacidades psicológicas (percepción de 

elementos no letrados, identificación de 

personas).

Lectura de carta Carta (sintáctico, producción personal). Comunicativa Intermediación: pedir a otro que se la lea

(lectura en voz alta).

Escuchar a otro leer sus propias cartas.

Capital social (amigos).

Escritura de carta Carta (sintáctico, producción personal, se 

participa en la producción).

Comunicativa Intermediación: pedir a otro que la escriba. Indicar al otro

qué debe decir la carta.

Capital social (compañeros de trabajo, 

amigos).

Juegos de mesa Lotería (paratáctico, con imágenes, 

producción en serie).

Mnésica En el caso de la lotería, escuchar al que canta las cartas.

Prestar atención a las imágenes.

Capacidades psicológicas (atención, 

reconocimiento de imágenes).

Lectura de historietas

y revistas

Historietas, revistas (sintáctico, con 

imágenes, producción en serie).

Comunicativa Acercarse a quien tiene la historieta o revista, mostrando 

interés. Esperar a ser invitado.

Mirar la revista y seguir la lectura en voz alta de quien lee 

(intermediación).

Comentar sobre la lectura.

Capital social (compañeros de trabajo).

Manejo de aparatos 

electrónicos

Sinfonola (paratáctico, con imágenes, 

producción en serie).

Mnésica Mover y elegir imágenes de discos musicales en la

pantalla,

a través del uso de botones.

Capacidades psicológicas (atención, 

memoria, reconocimiento de imágenes).

Experiencia (en el manejo del aparato).

Pantalla de teléfono celular (paratáctico, 

con imágenes, producción electrónica y 

personal).

Comunicativa

Mnésica

Registrar números y nombres.

Marcar números para comunicarse.

Jugar.

Saberes letrados (números, palabras).

Capital social (amigos).

Capacidades psicológicas (atención, 

memoria, comprensión de reglas).

Pantalla de MP3 (paratáctico, producción 

electrónica y personal).

Mnésica Intermediación: pedir a alguien que baje las piezas

musicales en la computadora.

Marcar los comandos para escuchar música, sin elegir las 

piezas en pantalla.

Capital social (amigos).

Experiencia (en el manejo de los comandos 

del aparato).

Computadora, uso de internet (paratáctico 

y sintáctico, con imágenes, producción 

electrónica).

Comunicativa

Mnésica

Identificar iconos en la pantalla de la computadora y

activarlos usando el ratón (las ventanas con texto

también son identificadas como imágenes).

Intermediación para localizar iconos, instrucciones o teclear 

direcciones o palabras en el buscador.

Reconocer algunas palabras en pantalla.

Capacidades psicológicas (reconocimiento

de iconos, imágenes).

Experiencia (en el manejo del ratón).

Capital social (amigos, redes familiares).

Saberes letrados (identificación de números, 

palabras, logos). 
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Discusión

Para recapitular sobre los dominios cercanos de los casos estudiados, puedo decir que 

en las familias y las comunidades de las personas entrevistadas, donde viven con recur-

sos económicos limitados y generalmente sus miembros son personas con poca o nula 

escolaridad, se presentan eventos letrados que son necesarios para la administración 

de sus recursos, la comunicación, la integración social, el aprendizaje, la recreación y 

hasta para el mantenimiento de su salud. Son, pues, actividades básicas de bienestar, 

en las que se relacionan con textos paratácticos y sintácticos, que cumplen principal-

mente con las funciones comunicativas y mnésicas de la escritura, algunos incluso con 

implicaciones legales. Estas personas, consideradas analfabetas, han encontrado for-

mas de participar en esos eventos, vinculándose principalmente a través de su capital 

social, pero también haciendo uso de otros recursos, como reconocer algunos elemen-

tos en los portadores de texto, varios de ellos no letrados, o contextualizándolos, pues 

los actos de lectura implican informaciones de diversos tipos, no sólo la codificación 

del alfabeto.

En estos dos dominios se hace patente que las personas analfabetas no actúan solas 

ni parten de cero al momento de poner en práctica sus estrategias. Con sus propias 

familias y con sus redes sociales en la comunidad, tienen un capital social fundamen-

tal para enfrentar los eventos letrados que se les presentan, en lo que se coincide con 

estudios sobre la pobreza, respecto de las estrategias de sobrevivencia (Enríquez, 2009; 

Lomnitz, 2001; Moser, 1996). En particular, la familia es la instancia mediadora entre 

el individuo y estructuras sociales más amplias, como lo señala Enríquez (2009) y como 

lo veremos en los capítulos siguientes. Es en su interior donde se toman varias de las 

decisiones respecto a las prácticas letradas que se presentan tanto en ella como por 

fuera, pero que finalmente le afectan, como es la cuestión de los créditos o la adminis-

tración de medicamentos, y esto es algo de lo que algunos de los entrevistados tuvieron 

en sus familias de origen como antecedentes. Es por ello que en sus propias familias 

la inversión en la educación escolar de los hijos se puede ver como la intensificación 

de una estrategia ya existente, pues contribuye al enriquecimiento de ese capital social 

“cautivo”, aunque no del todo controlado, como ya señalé en el análisis. Es similar a lo 

que De la Piedra (2004) encontró en comunidades indígenas peruanas, donde los adul-

tos analfabetos se sentían “tranquilos” sin saber leer y escribir, pero creen conveniente 

que los niños sí aprendan, pues opinan que tienen una nueva forma de vida (musuq 

kawsay), caracterizada por el intenso contacto con la ciudad, por lo que la comunidad 

debe garantizar que algunos de sus miembros sepan hablar, leer y escribir en castellano. 

La diferencia principal con lo que encontré en los casos de este estudio es que en ellos 

no se tiene una visión de la comunidad, sino que se piensa en los hijos, de una forma 

individual, o en la familia.
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Pese a que varios autores consideran el debilitamiento de la familia como fuente 

de recursos y estrategias para la sobrevivencia, debido a las crisis económicas y sociales 

de las últimas décadas (Bebbington, 2005; Katzman y Filgueira, 1999; Precarias a la 

deriva, 2006), en lo analizado en este estudio encuentro que la familia en primer lugar, 

seguida de la comunidad, son las fuentes principales de capital social como recurso a 

utilizar en las estrategias de acceso a las prácticas letradas. La estrategia más común en 

que se utiliza este recurso en ambos dominios es la intermediación, reportada en varias 

investigaciones antecedentes (Aravedo, 2007; De la Piedra, 2004; Jones, 2004; Kalman, 

2004a, 2005). De esta estrategia subrayo el elemento de hablar acerca de los textos (Heath, 

citada por Jones, 2004), noción que se refiere a la relación de la lengua escrita con la 

oralidad, lo que cobra mayor relevancia al tratarse de personas analfabetas, pues es el 

habla su medio principal de relacionarse con los otros y es el que utilizan para acceder 

a las prácticas letradas activando su capital social.

Otra estrategia que se encontró en estos contextos, en la que se involucra el capital 

social de los entrevistados es la afiliación letrada, denominada así por Kalman (2009), 

en la que personas con mayor conocimiento sobre la escritura colaboran con los en-

trevistados para que aprendan a utilizar recursos internalizados, ya sea la experiencia, 

sus capacidades psicológicas o incrementando sus saberes letrados, con lo que logran 

adquirir una mayor independencia frente a la letra escrita. 

Si bien esto constituye un fuerte apoyo para los entrevistados, debemos reconocer 

que no por ello se encuentran con un ambiente armónico y equitativo, pues en estas 

relaciones se pueden apreciar desigualdades y relaciones de poder en juego. El conoci-

miento escolarizado que tienen los hijos les otorga un poder frente a sus padres, pues 

éstos dependen de ellos en muchas tareas. Sin embargo, la estructura familiar tradi-

cional les ha permitido a los entrevistados, padres de familia, mantener su posición de 

autoridad, de la que se valen en las estrategias para enfrentar eventos letrados cuando 

les es necesario. La confianza juega un papel decisivo en este sentido, pues los entrevis-

tados se saben en desventaja, vulnerables a abusos o engaños en su contra, y es en los 

miembros de su familia en los que más confianza se tiene.

Las condiciones de género y edad presentan algunas diferencias al momento de par-

ticipar de la cultura escrita. Por una parte, en lo que se refiere a la lectura y escritura de 

cartas, han sido los varones más jóvenes los que han acudido para ello a la comunidad 

de amigos, mientras que las mujeres recurrieron a la familia, lo que quizás signifique 

que las mujeres tienen una idea más delimitada de lo que es público y lo que es privado, 

así como que tienen un contexto de convivencia más restringido, pues hicieron pocas 

referencias a amistades en sus etapas de infancia y juventud, además de que fueron los 

hombres los que aludieron a situaciones de recreación con los amigos, que implicaban 

eventos letrados. El caso de Chuy sobresale, pues es de los entrevistados el que emplea 

más aparatos electrónicos vinculados a prácticas comunicativas, lo que ha aprendido 
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precisamente con los amigos, lo cual coincide con que es el entrevistado más joven, y 

esto refuerza la idea de una brecha generacional reportada por investigaciones sobre 

el uso de las nuevas tecnologías en personas escolarizadas (Choque Aldana, 2009; Del 

Álamo, 2003; Guzmán Acuña, 2008; Pittaluga y Sienra, 2007).

En el dominio familiar otra diferencia relacionada con el género es que las mujeres, 

aun cuando son analfabetas, son las que se hacen cargo de prácticas letradas al interior 

del hogar, como la tutela del archivo familiar, la administración del gasto, y en menor 

medida la anotación de recetas caseras, que son tareas tradicionales del rol de ama de 

casa. Esto sugiere que la estructura familiar no se ha visto afectada en ese sentido por los 

cambios en sus circunstancias, tales como que estas mujeres tienen un trabajo además 

del de sus propias casas para contribuir al gasto familiar, y que se cuenta con miembros 

escolarizados, quienes, en todo caso, asisten como apoyo en esas tareas.

Respecto a la conformación y el mantenimiento del archivo familiar, de lo que infor-

ma también Salomon (2004) en ámbitos indígenas rurales del Perú, lo que encontré en 

las entrevistas realizadas difiere de lo señalado por el autor citado, pues él indica como 

función específica del archivo la “defensa” de la tierra en esas comunidades; sin embar-

go, los sujetos del presente estudio no hicieron referencia a ello, aunque puedo inferir, 

por la forma en que cuidan los documentos relativos a la propiedad de sus inmuebles, 

incluidos en dichos archivos, que esa puede ser una parte de su finalidad; no obstante, 

la mayoría de los documentos encontrados tienen relación con la participación de estas 

personas y sus familias en instituciones u organizaciones burocráticas con diferentes 

fines, y saben que requieren de documentos, en dónde y cuándo utilizarlos como un 

recurso en las estrategias de acceso a las prácticas letradas, lo que Salomon llama el flujo 

controlado, aun cuando no sepan exactamente qué dicen esos papeles. Salomon encuen-

tra en su investigación que para los campesinos escasamente escolarizados resulta difícil 

distinguir entre los varios documentos, por lo que crean esquemas identificadores como 

coser con hilos de diferentes colores los títulos de distintas propiedades o superponer 

iconos que representan la situación topográfica del terreno titulado. En los casos del 

presente estudio no encontré eso, pero sí que se valen de los logos, colores de los pape-

les o identificación de algunos datos para reconocer los documentos, o bien recurren a 

sus hijos o esposos alfabetizados.

De las prácticas y eventos letrados encontrados, es importante resaltar lo que se re-

fiere al manejo del dinero, que apareció en los dominios analizados. El dinero tiene un 

valor económico, fundamental en nuestro sistema para la sobrevivencia de la familia, 

por lo que como evento letrado reviste especial importancia para los sujetos de este 

estudio. Como ya mencioné, los billetes y las monedas son portadores de texto bien 

conocidos y reconocidos por los entrevistados, los signos numéricos forman parte de 

los saberes letrados de todos ellos y el cálculo aritmético es una de las capacidades psi-

cológicas de las que hacen uso frecuentemente, en mayor o menor grado. No obstante, 
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el manejo del dinero presenta sus diferencias en uno y otro dominio. Ninguna de las 

mujeres, como administradoras del hogar, indicó el apoyo de alguien para determinar 

el destino del dinero en cuanto a las necesidades de casa, salvo en el pago de servicios en 

algunos casos, sino que hacían uso de sus capacidades psicológicas y su experiencia para 

su manejo. Pero en el dominio comunitario, para hombres y mujeres el capital social 

fue un recurso fundamental al tratarse de conseguir los diferentes tipos de crédito. Esto 

puede estar relacionado tanto con la confianza en sí mismos que otorga la experiencia 

en lo relacionado con la administración de casa, como con la capacidad económica de 

los hogares, que es limitada, por lo que se ven obligados a recurrir al entorno para con-

seguir recursos, así como con la desconfianza que se debe guardar hacia el exterior y las 

posibles consecuencias en lo que se refiere a los préstamos de dinero, que es donde se 

presenta mayor cuidado.

En conclusión, al ser estos dos, la familia y la comunidad, los dominios más cercanos 

física y afectivamente, son la fuente, si no la única como veremos en el siguiente capítu-

lo, sí la principal para el capital social, que como ya he mencionado, es el recurso al que 

más se recurre en las estrategias de acceso. Aun así, se presentan algunas variaciones 

relativas a lo que se puede considerar lo privado –lo que se atiende sólo con la familia– y 

lo público –en lo que se puede acudir con los vecinos o amigos–, aunque no fue igual 

para todos los casos, las variaciones están asociadas con diferencias en cuanto al género 

y a la edad. La confianza, que es un elemento fundamental del capital social, resulta del 

juego de factores físicos, económicos y personales, mide la diferencia entre la distancia 

social ideal y la real (Lomnitz, 2001). En el siguiente capítulo podremos ver similitudes 

y contrastes que se presentan a este respecto, al tratar dominios más públicos, así como 

la diversificación en el uso de recursos en las estrategias de acceso.

	  

Foto 1
Carta para Félix, de su nieto.

Foto 2
Directorio telefónico de Carmen y Antonio.
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Foto 3
Tarjetas del archivo personal de Rubén.

	  

	  

	  

	  

Foto 4
Remedio para desinflamar, que le dio a Félix 
una vecina. Cuando alguna receta le interesa 
le pide a una de sus hijas que se la anote.

Foto 5
Portadores de texto en la casa de Carmen. La 
fotografía en las invitaciones a compromisos 
formales ayudan a saber de lo que se trata.

Foto 6
Los empaques de los medicamentos son 
portadores de textos comunes en los hoga-
res de los entrevistados.

Foto 7
Receta médica.
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capítulo v
 

Los dominios públicos

He nombrado como dominios públicos al trabajo –ocupación laboral–,  la calle –movili-

dad en la ciudad– y los servicios –donde pueden conseguir bienes y servicios–, entendién-

dolos como espacios en los cuales los sujetos se muestran, están expuestos a las miradas 

de los otros (Amorós, 1994), pero sobre todo de otros desconocidos, ajenos, extraños en 

contraste con los dominios “cercanos” –la familia y la comunidad–, que también tienen 

sus aspectos públicos, pero son generalmente ante personas conocidas y de confianza. 

Leer y escribir en el trabajo

Teníamos que salir adelante toda mi familia. Ya lo demás… 

pos sí se ocupa, yo sé que se ocupa [la escuela] pues, 

todo eso, pero no, no se nos daba, no se podía. Una cosa 

comíamos o moríamos en la escuela o seguíamos viviendo 

en el trabajo, del trabajo. Había de dos formas,  trabajar o 

estudiar, pero como no podíamos estudiar pus teníamos 

que trabajar, para sacar para comer…

Antonio

En el dominio trabajo incluyo lo referente a la ocupación o las ocupaciones productivas 

que tienen las personas entrevistadas. Estas actividades abarcan para la mayoría de ellas 

una buena parte de su tiempo, el cotidiano y el biográfico, pues la pobreza las ha obli-

gado a trabajar desde jóvenes jornadas enteras, con lo que han tenido que renunciar a 

la escuela y otras formas de educación acreditada (Adiseshiah, 1990), como ya lo señala 

Antonio en el epígrafe con que inicio esta sección, así como en los siguientes ejemplos:

…me siento muy presionada del quehacer, de que trabajo en dos partes, llego bien no-

che a mi casa, bien cansada, pues ni tiempo tendría [de ir a la alfabetización], tampoco, 
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ni podría, ¿a qué horas? Tengo que llevar a mi sobrina a la secundaria, entra a las siete, 

me tengo que levantarme a las seis, ir a llevarla. La llevo, llegar a desayunar a la carrera, 

dejar la comida ya hecha para venirme a trabajar (Carmen).

…me salí [de las clases nocturnas] porque pus no aguantaba porque tenía que trabajar y 

pus diario, pus era matado, veces que trabajaba hasta doble turno, trabajaba en el día, en 

el día luego en la noche, el doble turno, doblaba el trabajo y seguía trabajando y así pus 

es como puede alivianarse uno (Antonio).

Tengo muchos años, yo trabajo mucho, mucho, mucho. Yo me levanto a las… seis de la 

mañana, y… a las cinco no me levanto porque no se ve pa’…arreglar mi agua con azúcar, 

para darle a las [abejas] que no tienen qué comer, ir a revisarlas a ver si pegó una reina, si 

no pegó, quitar la reina vieja y poner la nueva, y es puro trabaje y trabaje… Pero tenemos 

que trabajar… Siempre tenemos que trabajar (Rubén).

En general, estas personas se emplean en trabajos que se consideran de poca cualifi-

cación, que requieren más del “saber hacer” que de la preparación escolar o las creden-

ciales, por lo que muchas veces se identifican como actividades con poca relación con la 

letra escrita, como ellos mismos lo señalaron en las entrevistas:

Rosa: Cuando hace trabajos en casa, ¿necesita para algo leer y escribir, señora?

Carmen: Pos no. Pos voy como a hacer el aseo, nomás llego y ya …O sea, no me ha hecho 

mucha, o sea, pos sí me hace falta saber leer, pues, pero mucha mucha falta, así, no, por-

que como le digo, todas las personas me ayudan (Carmen).

Rosa: En el trabajo de la obra, ¿usted no necesita leer y escribir, por ejemplo, que le 

den instrucciones o que tenga que leer… cuando mezcla el cemento, cuánta cantidad, 

o algo así?

Antonio: Pos sí, se ocupaban las cantidades pero lectura no… por ejemplo: “Échale cinco 

de arena, tres de grava”, o sea eso no se ocupa para nada, nomás de escucharla, batirla, 

trabajarla pues… Sí, nada de escribir y apuntar, no, no, no, no, nada. Es que ese es traba-

jo duro, son cosas pues, muy duras. Entonces no, no se ocupa de letras ni de números ni 

nada. Echarle ganas nomás y la inteligencia pues, claro… (Antonio).

Rosa: Y usted para su trabajo [como intendente] de la oficina, ¿necesitaba leer o escribir 

alguna cosa?

Félix: A veces sí, pero como estaba mi hermana y estaba mi cuñada, ellas me decían lo 

que yo iba a hacer.

Rosa: ¿Cómo qué cosas eran para lo que necesitaba?
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Félix: Cuando nos ponía recados en la pared, cuando íbamos a algún lado y nos decían, 

ellas me ayudaban y así. A mí me ayudaban, porque yo cuando entré yo le dije a la de 

recursos humanos: “Nomás que yo no sé leer”, dice: “No hay problema –dice–. No hay 

problema”… (Félix).

Los mismos entrevistados no consideran relevante la relación de sus trabajos con la 

letra escrita, ya sea porque no la notan, o bien porque cuentan con su oralidad y la rela-

ción con las personas que las rodean (capital social); podemos considerarlo parte de la 

estructura de oportunidades que les permite realizar sus funciones sin tener que leer o 

escribir. Sin embargo, estas ocupaciones no están totalmente exentas de la escritura, ni 

el capital social es el único recurso del que echan mano, como se verá en este apartado. 

La escritura se presenta en varias formas y momentos y ellos les hacen frente de diversas 

maneras. Este dominio ha sido un ámbito de aprendizajes, a través de él han obtenido 

conocimientos que les han permitido sobrevivir, contribuir al bienestar de su familia y 

les ha brindado elementos de confianza en sí mismos:

Rosa: Me habían hablado de una hermana de la doctora [patrona] que está enferma 

[síndrome de Down]… y que usted es quien se encarga de ella.

Silvia: …A mí me costó mucho trabajo para hacerla que se bañara, la fui primero lim-

piándole sus pies para arrimarme, porque no se podía arrimar nadie con ella, porque 

ella con lo que traía, si estaba la televisión a la mano, la agarraba y se la estrellaba en la 

cabeza, si el radio se lo estrellaba a quien se le arrimara, y yo me le fui arrimando poco 

poquito, la hice que entrara en confianza conmigo, le fui limpiando sus pies, sus manos, 

su cara y hubo un día en que la bañé medio cuerpo y hubo un día en que me dijo la doc-

tora: “Pus el día que la bañes te voy a hacer una fiesta con mariachi”, y la bañé y yo le dije: 

“Pus hágame la fiesta con mariachi porque ya la bañé”. Y de entonces la niña ya empezó a 

bañarse, a vestirse, a usar ropa porque no usaba, diario andaba así, descalza y sin ropa… 

a mí me daba mucha tristeza, la niña no comía, llegó el día en que le hice que comiera y 

la niña empezó a comer… (Silvia)

 

[Mi sobrina] está en la secundaria entre semana, y sábado y domingo le empezaron a 

dar trabajo aquí [en el servicio de taquizas] y viene a servir los tacos también. Me la estoy 

llevando [a trabajar]. Pos también, pos sí, somos pobres, no tenemos, pues ya le digo: “Así 

ya te ayudas tú pa’ la escuela”… Y le digo: “ya si vas tú, m’hija, pos ya agarras tú pa’ tu 

semana, pa’ la escuela, y ya no me apuro de ti, ya nomás le doy a la otra [hija menor]”. Y 

sí, me la estoy trayendo sábado y domingo …yo torteo y mi niña sirve. Ella es la que sirve. 

Ella hace, por ejemplo, de todos modos yo le ayudo, “¿no te falta esto?” Yo le recuerdo 

de todas las cosas que vamos a llevar y qué nos falta. Entre las dos ya nos ayudamos. Y a 

tortear, pues allá yo me pongo a tortear y ella se pone a calentar la comida. De primero, le 
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decía yo a Rocío [patrona]: “Dame un evento chiquito para irle yo enseñando”, porque 

se ponía nerviosa para servirle a la gente, le digo. Y ya me mandaban a un evento chiquito 

y ya me daba prisa a tortear y le ayudaba a ella a servir. Ella iba calentando las cosas, y ya 

que estaban calientes le decía, “No, m’hija, pos yo te ayudo”, ya entre las dos. Se ponía 

nerviosa, ver la cola de gente. Y yo le ayudaba a servir, entre las dos servíamos. Y ahora no. 

Como ayer, la mandaron precisamente a uno para 108 [personas], y ella sirvió pa’ todas 

esas personas, y yo y otra señora torteamos (Carmen).

Rosa: ¿Y él [su hijo mayor] dónde aprendió lo de las abejas [apicultura]?

Rubén: Conmigo.

Rosa: ¿Usted lo enseñó?

Rubén: Sí. Pero ‘ora él ya va a cursos… luego dice: “Apá, ¿cómo se hace esto?” Y yo: “Pues 

d’este modo y d’este modo lo hago”… y un día vinieron a la casa de él y me mandaron 

hablar, y ya me preguntaron cómo hacia, que cuánta miel me daba, y si sabe leer, “Yo no 

sé leer nada”… ¡Me hicieron muchas preguntas! Y pus ya nomás se miraron: “¿Cómo si no 

sabe leer por qué le dan tanta miel las abejas?” –”Porque Dios quiere”…

Rosa: ¿Y las personas esas de dónde eran?

Rubén: ¿Las personas? Eran de Guadalajara… los mandan de la Unión de Apicultores 

(Rubén).

Estas personas realizan, en ocasiones, actividades que van más allá de sus respon-

sabilidades, así como adquieren saberes a través de su experiencia y por medio de la 

comunicación oral, y algunos, además, los transmiten como parte de una estrategia de 

sobrevivencia, la de insertar a más miembros de su familia en el mercado laboral para 

que contribuyan con el gasto del hogar. En el ejemplo de Carmen, ella remarca la ayuda 

mutua como un elemento importante en la sobrevivencia de su familia.

En el trabajo han encontrado también personas que se han interesado por su apren-

dizaje y han intentado su alfabetización:

[Cuando] estaba trabajando en esas oficinas, una de las licenciadas me ayudó y me com-

praron un libro y para enseñarme. Pos nomás un ratito sabía y al rato ya se me olvidaba… 

Como que tengo muchos pensamientos o no sé, como que estoy muy cerrada… Fíjese 

que me enseñó mucho la licenciada, y no mucho, no me acuerdo y a veces: “Mira esta 

letra es con esta, acuérdate cuando veas un letrero, tú te fijas cómo dice”. Y así. Y se me 

olvida (Félix).

Pues Luis [patrón en el servicio de taquizas] me quiso enseñar. Me dijo: “A ver Carmelita, 

yo la voy a enseñar”. Y me dejaba tarea, y sí se la hacía, y [me decía:] “¿A poco usted la 

hace?”, –“Sí, pos escribir sí sé bien”. Se la hacía y todo, y ya me ponía a estudiar. A veces 
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que me preguntaba y no sabía, se me olvidaba, pues. Y ya, al último, ya me dijo: “Tráiga-

me pues sus tareas”, –“Sí”, ya después hice desidia y por eso ya no fui. La otra vez me dijo: 

“No, pos no quiso que la enseñara, que sabe qué, yo que quería enseñarla…” Pero es que 

no, ahí no hay tiempo, porque, pos anda uno trabajando a las carreras, pos una chancita 

na’más al último iba y me la revisaba, y ya me ponía más y ya… y el abecedario, y letras, 

y eso… (Carmen).

Al igual que sucede en los dominios cercanos, hay una preocupación por parte de 

algunas de las personas alfabetizadas que las rodean y que tratan de ayudarlas, pero se 

han encontrado con los problemas señalados en el capítulo anterior: las dificultades 

de “aprendizaje” y la falta de continuidad. En la viñeta de Carmen aparece también 

una concepción de escritura que se comparte entre varios de los entrevistados, como la 

reproducción de letras, por lo que Carmen señala que “escribir sí sé”, pues ella puede 

copiar textos, así como puede estampar su firma, aun cuando no decodifique los signos, 

ni reconozca fonemas, ni comprenda lo escrito, ni mucho menos utilice los signos para 

transmitir alguna idea de su interés.

El área laboral se incluye en los estudios sobre niveles de alfabetización o competen-

cias lectoras, pues es un campo que se vincula a la letra escrita de varias maneras (In-

fante, 2000; Peredo, 2002); implica portadores de texto y eventos letrados diversos, por 

ello elegí la ocupación como un criterio para seleccionar los casos de estudio. Al revisar 

las biografías de las personas entrevistadas encontré coincidencias en varios de ellos: 

todas las mujeres han realizado en alguna etapa de sus vidas trabajo doméstico en casas 

ajenas, en tanto, todos los hombres han sido trabajadores agropecuarios, y algunos, tres 

mujeres y dos de los varones, han participado como comerciantes. Es, entonces, sobre 

los eventos letrados encontrados en esas labores y las estrategias con que los han enfren-

tado, de las que trataré principalmente en este apartado, agregando algunos elementos 

de otras ocupaciones cuando aporten o complementen lo encontrado.

Un aspecto que tienen en común estas ocupaciones es que para su ingreso no re-

quieren de trámites por escrito, o son mínimos. Esto muestra que hay un cierto grado 

de informalidad en los empleos que estas personas tienen:

Rosa: ¿Ha firmado usted contratos de trabajo?

Antonio: No.

Rosa: ¿Sólo palabra? Cuando entra a algún trabajo…

Antonio: Sí, sobre todo nomás de palabra. Ey, sí. Contratos no porque, los contratos se 

hacen cuando uno va a una compañía, una empresa, ya, de trabajo, te hacen firmar 

contrato pa’ no rajarse uno, pa’ que no se raje el fulano, el dueño, verdá. Pero con no-

sotros pus no, no se ocupa, nomás echarle ganas, hacer metros, y le pagan a uno por lo 

que haga, por metros, ya no pus por día... Pus si es una obra grande, pus nomás lo que le 
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piden es el Seguro, es todo: “¿Estás asegurado?”, —“Pus que sí”, —“Traéme la tarjeta del 

Seguro”, ¡zas! Ya la miran y ya, sigue trabajando, sin ningún problema, pero tratando de 

papeleo, no hay papeleo, no se ocupa pues, son trabajos rudos. Lo que sí se ocupa es el 

Seguro (Antonio).

Rosa: En esa oficina que trabajó catorce años, ¿qué hacía usted?

Félix: El aseo.

Rosa: ¿Le pidieron a usted papeles?

Félix: No, no, no. Cuando yo entré no me pidieron, hasta ya después, como a los cuatro 

años me metieron. Yo estaba yendo por un señor a ayudar, y ya después una licenciada 

me dijo que no, que yo también tenía que estar adentro de la empresa, y ya después me 

metió al Seguro, y ya me dieron un puesto ahí y ya. Y ya empecé a trabajar, ya me dieron 

una planta ahí, y ya… Pus ya me caí y ya, ya no serví yo creo, y ya me corrieron.

Rosa: Pero, ¿usted firmó contrato con ellos?

Félix: No, no firmé contrato.

Rosa: ¿Tuvo que llevar papeles de algo?

Félix: Nomás mi acta de nacimiento (Félix).

Rosa: Y para entrar a trabajar aquí [servicio de taquizas], ¿tuvo que llenar algún papel, 

traer algún papel, o algo?

Carmen: No, no. No nos pidieron nada.

Rosa: ¿Se entrevistó con alguien, o cómo fue?

Carmen: No, pues como esa vez apenas estaban empezando, por eso no había personal. 

Había muy poquitos. Había unos cinco. ‘Tonces, la compañía era nomás nosotros. No 

nos pidió nada. Así. No nos pidió nada. Así empezamos a trabajar, y hasta ahorita. Hace 

poquito Rocío [patrona] pidió los teléfonos, y todos los datos, pues (Carmen).

Delia: Ah, éstas son mis credenciales (mostrando dos identificaciones). 

Rosa: ¿Para que las necesita usted, o como las usa?…

Delia: Ah mire, estas credenciales es para que… indentificar que yo soy la dueña de este 

lugar [puesto en el tianguis]… y ya nadie me puede quitar, ni que esto que l’otro. Ya con 

la credencial ésta, ya… la  presento y ya no me dicen nada. 

Rosa: ¿Y todos los sábados la trae usted?

Delia: Sí, todos los sábados.

Rosa: ¿A quién se la muestra?

Delia: A los señores que digan, por ejemplo: “Oiga, ¿y ese es su lugar?” —“Sí”, —“A ver, 

¿con qué comprueba?” —“’’Ire, aquí está”… Y ya con esta… ya con esto ya no me dicen 

nada.
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La estructura de organización de estos empleos se convierte en oportunidad para 

obtenerlos, requiriendo principalmente como recursos el capital social (oralidad)1 y 

alguna documentación, que son algunos de los portadores de texto que conforman el 

archivo familiar mencionado en el dominio familia.

El trabajo doméstico, en el que dos de las mujeres entrevistadas aún se desempeñan, 

lo iniciaron en sus propias casas, con sus familias de origen. En los casos de Carmen y 

Félix siendo niñas, incluso tuvieron que dejar la escuela para ellas hacerse cargo de las 

labores de su casa y de los cuidados de familiares, como parte de sus funciones como 

mujeres, y sobre todo como hijas mayores. Todas declararon haberse iniciado en el ser-

vicio doméstico por necesidad:

…éramos muy pobres… pues... chiquilla así como estas nietecitas que andan aquí yo iba 

con las señoras, les ayudaba a fregar los trastes, que a traerles tierra, que tirarles la basura, 

que a traerles las tortillas, pues pa’que le dieran a uno un taco que comer, porque pus 

éramos muy pobres (Silvia).

Delia me platica sobre su vida de casada: “Yo tuve una vida muy triste”, tuvo doce hijos, de los 

cuales cuatro nacieron muertos, su marido la golpeaba y no le daba dinero, pues casi no trabajaba, 

porque seguido estaba tomado, “me metí a trabajar [a limpiar casas] para que mis hijos no 

pasaran hambres” (nota de campo, 16 de marzo de 2010).

Yo chiquilla así, acababa del quehacer de con mi mamá y me iba y le ayudaba a una 

vecinita, a hacer quehacer, que ella me daba cinco pesos, tres pesos, a según como... 

Entonces yo fui creciendo, cuidaba los niños de mi mamá, le hacía su quehacer, le lava-

ba… y llegaba mi mamá, le digo: “Mamá, ¿me dejas ir a ayudarle a doña Teodora?”, así se 

llamaba la señora, “Sí, m’hija, vete”, entonces ella era la única que se apuraba así por mí, 

porque cuando era el día de mi cumpleaños ella me daba que un vestido… me compraba 

unos zapatos… porque yo veía, pues, que también a veces pos mi mamá no tenía, y ya pus 

para salir adelante… (Félix).

Un evento letrado común para todas es el pago por sus servicios, que es para ellas 

de suma importancia:

Rosa: La entrevista anterior usted me comentó que donde plancha, usted cobra 60 pesos 

la docena.

1 En realidad, el capital social del que se valen estas personas para conseguir empleo se activa desde 

antes de la contratación, pues varias de las personas entrevistadas fueron llevadas, recomendadas o 

iniciadas en sus trabajos por familiares, vecinos o amigos.
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Carmen: Sí, 60 pesos.

Rosa: ¿Usted sabe cuánto debe cobrar si son dos docenas?

Carmen: 120, por dos docenas son 120.

Rosa: La vez anterior también me contó usted de una vez que planchó docena y media, 

la señora no estaba y le había dejado un billete de 200. Como usted no tenía cambio, se 

quedó con el billete, y después usted se arregló con la señora.

Carmen: Sí, sí. Es que yo no tenía cambio.

Rosa: ¿Usted sabía cuánto tenía que cobrarle por docena y media?

Carmen: No, por docena y media no. Si son dos o tres, o así, sí, pero así por media, no sé. 

Así, como esa vez, yo le digo a la señora: “Fue docena y media”, y ya ella hace la cuenta 

y me da lo que es.

Rosa: ¿Y cómo sabe que sí le da lo que es?

Carmen: Sí, sí me da. Nunca he tenido problemas (nota de campo, 10 de marzo de 2009).

Rosa: ¿Usted sabe cuánto le pagan?

Silvia: Sí, me pagan mil… mil sesenta… cada ocho días.

Rosa: ¿Y usted sabe que son mil sesenta, o sea, sí puede identificar los billetes?

Silvia: Sí, sí, ¿usted cree que no? (riendo). A lo mejor no sé otras cosas pero eso sí, me dan 

mis centavitos y ahí los cuento, veo que me estén dando mi pago, pues bien, completo.

Rosa: ¿Cómo los cuenta? ¿Qué reconoce en los billetes?

Silvia: Mire, pus cuando son billetes de a doscientos, o sea, si me dan cinco billetes pus ya 

sé que son mil, y luego ya me dan que dos de a veinte, una de diez o dos de a diez y de a 

peso y de cincuenta centavos, así es como los reconozco (Silvia).

En estas situaciones, en que los portadores de textos son los billetes y monedas con 

que se les paga, ellas utilizan las estrategias y los recursos mencionados en el capítulo 

anterior para identificarlos (reconocimiento de números y percepción de elementos 

no letrados). Además, se valen de su capacidad psicológica de cálculo, aunque, como 

vemos en el ejemplo de Carmen, tiene algunas limitaciones, como es el reconocimiento 

de fracciones, por lo que recurren también a su capital social, con la confianza hacia su 

patrona. 

Varias de estas mujeres comentaron como una necesidad de lectoescritura en el 

empleo doméstico el tomar recados de las llamadas telefónicas cuando no están los 

patrones en casa:

Silvia dice que lo que le gusta de trabajar en la casa donde está actualmente es que hay alguien que 

contesta el teléfono, lo que le evita a ella tener que tomar recados, pues no sabe escribirlos, pero nú-

meros telefónicos sí, aunque los escribe “todos chuecos, que ni se entienden” (nota de campo, 

24 de julio de 2009).
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Rosa: Para sus trabajos en casas, ¿alguna vez necesitaron saber leer o escribir?

Delia: No… hasta eso que no. No, nada más así el teléfono, así para preguntar si estaba 

la señora, alguna hija o algo, ya yo les decía: “Sí, ‘orita se la paso”, o algo, y como las se-

ñoras, a lo menos yo donde entré ellos saben que yo no sabía leer, nada más… Sí, nada 

más me decían: “Cuando hablen, nomás conteste y me la pasa”, y era todo lo que hacía… 

Recados no, porque yo no sabía… (Delia).

Informar o avisar a otras personas, en este caso las patronas, que no se sabe leer ni 

escribir es una estrategia, no de acceso a las prácticas letradas, sino de evasión a pro-

blemas que les ocasiona la letra escrita, y que al tratarse del trabajo, pudiera traer otras 

dificultades. Esto implica una forma de manejar las relaciones de poder. Informar sobre 

su analfabetismo no coloca a estas mujeres en una posición de desventaja ante perso-

nas alfabetizadas, de quienes no saben frente a los que sí saben, sino por el contrario; 

esta información ha llevado a las patronas a prescindir de algunos servicios, como los 

recados telefónicos, pues responder el teléfono es una tarea secundaria en el servicio 

doméstico, o a buscar otras soluciones, como la tener a una persona que pueda hacerlo, 

o incluso han sugerido a las entrevistadas algunas estrategias. El ejemplo siguiente no 

es en el ámbito del servicio doméstico, pero permite notar las relaciones de poder y la 

conveniencia de informar sobre que no se sabe leer ni escribir:

…en unas taquizas [servicio para eventos] que estaba yo, tuve un problema, porque en 

esas taquizas llevan fruta picada, piña y jícama, y en todos los eventos era lo mismo, y pos 

como yo no sé leer [la hoja con indicaciones para el evento], y no le pregunté a nadie, 

y yo llegué y piqué todo, y hice mi fruta, y ya cuando acabé de picar, la señora [patrona] 

me llamó la atención a mí. Me dijo: “No, Carmen, es que tú no llevabas fruta –y dice–, 

es que pon más cuidado, fíjate más bien”. Ya sabía que yo no sé leer, pero se le olvidó, 

y ya después ya me habló y me pidió disculpas. Me dice: “Ay, discúlpame, es que no me 

acordaba que no sabías leer. Y es que le hubieras preguntado a alguien”. Pero no, yo no 

pregunté, pos como diario llevan fruta, pos yo la piqué… Dice [la patrona]: “Es que debes 

de preguntar. Llegar y preguntar. Cuando te den la hoja [con indicaciones para el traba-

jo]… pregunta qué es lo que llevas, pues” …Muy poco conocía al personal de allá. Ahí sí 

me daba pena preguntarles. Porque luego se apartaban, pues… llegaban y agarraban el 

cuchillo, llegaban y agarraban la pila pa’ amasar… ¡no soltaban! Porque se los ganaban, 

y una peleadera ahí, pues, y no… Entonces, por eso casi no me animaba, así, pues, a 

preguntarles (Carmen).

Esta viñeta corresponde a otro de los empleos de Carmen, el servicio de taquizas 

para eventos sociales. Aquí podemos ver las estrategias de acceso utilizadas ante un 

evento letrado en el dominio laboral, que se presentan más frecuentemente que lo que 
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estas personas señalaron en general en las entrevistas. Se trata de un evento letrado 

regular, que es la trasmisión de indicaciones por escrito, con el que Carmen está fami-

liarizada, aun cuando no lo lea. Ésta es una forma de ejercicio del poder por parte de 

los patrones, pues al poner las indicaciones por escrito les permite controlar a distancia, 

en tiempo y espacio, lo que el trabajador tiene que hacer. Por su parte, Carmen tiene ya 

una estrategia de acceso, en la que hace uso de su experiencia como recurso: en lugar 

de leer la hoja de instrucciones del servicio de comida, ella se basa en la información 

que ya conoce de las ocasiones anteriores que ha tenido que servir. Sin embargo, por esa 

vez falló su estrategia porque las instrucciones escritas cambiaron. La patrona hace uso 

de su autoridad para amonestar a Carmen por no atender las indicaciones escritas, que 

es lo que corresponde en el proceso de trabajo (llegar y leer la hoja). Después, la patro-

na  alfabetizada recuerda que Carmen es analfabeta, por lo que le pide una disculpa, ya 

que, si bien hizo uso de su autoridad legítima en el trabajo, al amonestarla abusa de su 

poder como letrada al exigir a alguien que no tiene su saber que cumpla con una acción 

para la que no está preparada. Y es la misma patrona la que menciona como una opción 

para Carmen el recurrir a las otras subordinadas, que sí leen, que le digan qué debe 

hacer. De esta manera, se mantiene el estatus de la patrona que supervisa y exige que 

se cumplan procedimientos e indicaciones, y empleadas que los cumplen. Asimismo, 

se mantiene la estrategia que utiliza Carmen en otros contextos de recurrir oralmente 

a otros para enterarse de lo escrito (capital social); sin embargo, Carmen marca una 

diferencia para no haberla utilizado en este contexto en particular, pues no tiene con-

fianza con sus compañeras y siente un ambiente hostil. La relación que se tenga con los 

compañeros de trabajo, y en particular la confianza y la reciprocidad, son importantes al 

momento de considerar el capital social en el área laboral, como lo manifiesta también 

Antonio, para el caso del trabajo en la construcción:

Rosa: Usted, por ejemplo, ¿eso de electricidad lo aprendió nada más viendo a alguien 

trabajando?

Antonio: Nomás viendo cómo lo hacen… Nomás me fijo cómo lo hacen y lo hago. Es 

que pus para que hagan, tiene que venir un compa que le diga a uno. Si uno se fija, uno 

lo hace. La misma cosa de que le gusta y usted lo hace, y le queda bonito. Necesita usté 

decir: “yo me lo echo esto”, y sí lo vas a hacer, edá; si le interesa usted lo hace y si no, 

no… Y así nos la llevábamos… pus hay cosas que preguntan, pero como le digo, está muy 

duro que pregunte uno. También no a cualquiera le dice, hay gente muy apretada, muy 

mala, pues, que no le gusta que sepa las cosas, no jalan muy bien. Tiene uno que tener 

amistades, que sea pues amigo de uno, pues, no cualquiera, no cualquiera es amable de 

la gente (Antonio).
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La competencia en el trabajo puede ser un factor que dificulte la activación del capi-

tal social como un recurso para el aprendizaje y en las estrategias de acceso a las prácti-

cas letradas. Es fundamental el conocimiento del contexto, el saber cómo y con quién se 

cuenta, así como tener recursos alternativos, en este caso Antonio activa sus capacidades 

psicológicas (atención, percepción, razonamiento), de lo contrario se puede encontrar 

en una situación de vulnerabilidad en el trabajo.

Como parte del servicio doméstico, las mujeres también han tenido que “hacer man-

dados”. En el siguiente ejemplo, esto se presenta como un evento letrado:

El papá de la señora a veces me manda a la tienda y me apunta lo que quiere, que a 

veces son muchas cosas, y me dice: “Le voy a apuntar, eh. Nomás llega y le da el papelito 

al señor”. Y sí, eso hago, nomás llego y le doy el papel [al tendero]. Y me preguntó el 

primer día: “¿Pos qué no sabe leer, señora?”, le digo: “No”, —“¿Cómo que no sabe?”, le 

digo “No”. Ya el señor leyó, y ya me dio el mandado, y ya se lo pagué y me dio el cambio 

(Carmen).

Las listas generalmente tienen una función mnésica, pero en el ejemplo de Carmen, 

ella sólo es “el canal” del portador de texto, no tiene que leerlo, por lo que la lista no le 

sirve para recordar lo que debe comprar, sino que tiene que entregarlo al comerciante, 

como se lo indicó su patrón, para que lo lea. Carmen cumple con su cometido, y el 

texto, más que mnésico, tienen entonces una función comunicativa entre el patrón y 

el tendero. En cuanto a las relaciones de poder que se presentan en esta situación, Car-

men está subordinada a las órdenes del patrón, patrón letrado, que hace uso de su saber 

y su poder, y emplea a Carmen como recurso. Por otro lado, en la sorpresa del tendero, 

letrado también, se nota la “anormalidad” de la condición analfabeta de Carmen en una 

sociedad letrada. Como señala Foucault (1981: 189), un régimen disciplinario establece 

la norma, que “obliga a la homogeneidad; pero individualiza al permitir las individua-

lizaciones, al permitir las desviaciones”, que es el caso de una analfabeta dentro de una 

sociedad letrada y quien, en este caso, parece tomarlo con naturalidad, asumiendo su 

situación. Finalmente, el tendero “acepta” esta condición, y cumple con su papel de 

persona letrada: él, que sí puede leer, lee la lista en lugar de la que no puede. Para situa-

ciones posteriores, esto se convierte en una rutina.

Para las personas que trabajan en el comercio, que son Delia y Félix, así como para 

Silvia, quien incursionó en dos ocasiones en la venta de comida y ayudaba a su actual 

pareja en una tienda de abarrotes, y para Rubén y Chuy cuando venden su producción 

(maíz, frijol, miel), se presentan gran cantidad de eventos letrados, los cuales implican 

principalmente el cálculo aritmético. También encontré que algunas de estas personas 

utilizan portadores de texto como apoyo en su labor. Es el caso de Félix, quien tiene una 

gran cantidad de ellos en su pequeño comercio:
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l Una hielera que dice “tortillas”.

l  Productos comerciales (dulces, refrescos, frituras, cerillos, artículos de limpieza del 

hogar, de higiene personal, especias, cereal, garrafones de agua) con etiquetas o 

envases que dice marcas, ingredientes, y otras leyendas.

l  Tarjetas escritas a mano con listas de la sumatoria de precios de las tortillas y de los 

bolillos, según el número de unidades vendidas.

l  Números anotados con plumón en los paquetes que indican el precio: “13”, “7”, 

“4.50”, etcétera.

l  Tarjetas con las deudas de sus clientes (en algunas sólo está anotado el nombre y las 

cantidades de dinero).

Las listas, los precios y las tarjetas con los adeudos se las escriben sus hijos, para evitar 

que se “haga bolas”, como ella dice. Aquí aparece nuevamente la familia (capital social) 

participando en la estrategia, aprovechando los saberes letrados de Félix.

Rubén también utiliza la escritura, en su caso para comunicar lo que vende, pues 

tiene un letrero que cuelga perpendicularmente de la fachada frontal de su casa, bien 

rotulado que dice: “se vende miel polen y jalea real”:

Le pregunto quién le hizo el letrero de la entrada y por qué decidió ponerlo. Me contesta que le pidió a 

un vecino que se lo hiciera, y lo puso para que la gente supiera que él vendía miel (nota de campo, 

8 de julio de 2010).

Aquí aparece de nuevo una inversión por parte de Rubén en un portador de texto. 

En el capítulo anterior vimos la compra de una Biblia, aquí es la de mandar a hacer un 

letrero para atraer clientes. La compra de cada uno de estos portadores tiene una fina-

lidad diferente, pero en ambas situaciones tenemos que una persona que no sabe leer y 

escribir ve la necesidad de contar con  objetos escritos y paga por ellos.

Otro evento letrado en esta ocupación se presenta en el manejo de productos co-

merciales, ya sea al adquirirlos o al ponerlos en venta:

Rosa: [en la tienda de su pareja] ¿Cómo reconocía si llegaban y le pedían latería, por 

ejemplo?

Silvia: Pos un atún, unos chícharos, una leche clavel, todo eso sí. Pues porque yo conozco 

las latas de leche clavel o las de chícharos o eso… o la Pepsi o la Coca, o la cerveza o la 

caguama, o los cigarros Marlboro, montón de cochinero.

Rosa: Por ejemplo, en cigarros ¿cómo sabía usted cuál era cuál?

Silvia: Porque los conozco. Los conozco por la envoltura y por eso, que Marlboro, que 

Montana, que de los otros, sabe cómo, ya se me olvidaron…

Rosa: Los Marlboro y los Montana tienen una cajetilla parecida, ¿no?
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Silvia: Son diferentes… son parecidas pero son diferentes.

Rosa: ¿En qué se diferencia? ¿Se acuerda usted?

Silvia: Sí, sí me acuerdo pero no le puedo explicar... pero son parecidas pero diferentes 

(Silvia).

En la dulcería a la que acompaño a Félix para que se surta de mercancía el área para caminar es 

pequeña, pues los anaqueles, el mostrador y las mesas y cajas con mercancía ocupan la mayor parte 

del espacio. Cuando llegamos, sólo están las dos personas que atienden. Una está tras el mostrador y 

la otra está acomodando artículos. Félix camina volteando a un lado y a otro. Toma un paquete de 

refrescos, y le pido que me diga qué es:

Félix: Frutsi (es la marca)

Rosa: ¿Y cómo sabe que es Frutsi?

Félix: Pues… porque ya lo conozco.

Félix se acerca al mostrador, deja el paquete y le pide a la empleada un refresco blanco, “como el 

Sprite” (no recuerda la marca). La empleada se queda pensando, y va hacia el fondo de la tienda, y 

le trae un paquete de refrescos pequeños, que pone junto a los Frutsis.

Rosa: ¿Cómo escoge lo que va a comprar?

Félix: De lo que me acuerdo que tengo o no tengo.

Rosa: Pero cómo sabe que es eso lo que quiere o lo que necesita, ¿cómo sabe que no es 

otra cosa?

Félix: Me les quedo viendo… por los colores. A veces me cambian el envoltorio y ya no los 

reconozco (nota de campo, 26 de mayo de 2010).

El empaquetado que se utiliza en el mercado actual introduce la disponibilidad de 

portadores de texto, que además de la palabra escrita tiene colores y diseños especiales 

para cada producto, lo que constituye un elemento de la estructura de oportunidades 

para que estas personas puedan identificar productos utilizando sus capacidades psico-

lógicas de atención y percepción de elementos no letrados, como el color, la forma, et-

cétera. Abundaré un poco más en ello en el apartado sobre los servicios que se presenta 

en este mismo capítulo.

Antes de sacar sus mercancías a la venta, una decisión importante es fijar precios. En 

las entrevistas y observaciones con estas personas encontré que el criterio que utilizan 

es la viabilidad de los precios, que tiene que ver con su competitividad en el mercado 

cercano (Fuenlabrada y Delprato, 2009), pero utilizaron básicamente tres formas dis-

tintas para calcularlo:
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Rosa: ¿Cómo le hacen para ponerle los precios a la mercancía?

Chole:2 ¡Pos se fija una en la calidad!

Virginia: Sí, en la calidad.

Chole: Si es algo bueno, pues lo da uno en 20, 30 pesos, si es algo de menos calidad pues 

en 10, en 5 pesos, según…

Rosa: Pero cómo en la calidad, ¿en las telas, las marcas…?

Chole: Si está nueva, si está más desgastada… sí.

Rosa: ¿Reconocen ustedes marcas? Marcas de ropa.

Chole y Virginia: No…

Virginia: Pos no, nosotras no sabemos leer…

Rosa: ¿Y cómo pone los precios?

Delia: Pos… según el pensamiento… lo que pienso que me pueden comprar (nota de 

campo, 16 de marzo de 2010).

Rosa: ¿Por qué los [lonches los] daba a doce? ¿O cómo le hizo para sacar el precio?

Silvia: Porque voy y compro, compraba mi mandado y hacía un resumen de lo que había 

gastado y decía: en tanto tienen que salir los lonches para que pueda quedarme un... algo 

de mi ganancia, por eso los daba a doce, porque si yo gasto tanto, pus yo sacaba cuentas y 

digo: esto tiene que darse a tanto para que a mí me pueda quedar tanto, por eso.

Rosa: ¿Alguien le ayudó a hacer ese cálculo?

Silvia: No, no, nadie, nadie porque, pues yo… pus yo creo que sí, verda’, Diosito, que de 

pronto me da la lucidez… (Silvia)

La azúcar la compro por kilo, y les pido [a los que me la venden] que me la separen en 

medios kilos y les pido que me le anoten [en cada paquete], de lo que cuesta, un peso 

más, para yo ganarle (Félix, nota de campo, 20 de mayo de 2010).

Rubén vende las alzas3 cada una en seis pesos. La miel destilada la vende en botes, “son como 27 

ó 28 kilos”, a las dulcerías en 800 pesos.

Rosa: ¿Por qué en seis pesos? ¿Por qué 800?

Rubén: Son los precios de la región… en la costa es más barata, porque es muy aguada.

2  Chole es hermana de Delia y Virginia es su prima. Ambas, al igual que Delia, venden ropa usada 

en puestos ambulantes. El día de esa observación las encontré a las tres junto con otra pariente de 

Delia, vendiendo. Chole y Virginia también son analfabetas.
3  Las alzas melarias son las cajas donde se acumula la miel en la colmena apícola (información 

proporcionada por Rubén y Chuy, y completada con datos de  http://es.wikipedia.org/wiki/Col-

mena_Langstroth
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Por más que trato de averiguar cómo sabe cuáles son los precios de la región, y si hay un acuerdo 

al respecto, en la Unión de Apicultores o en otro lado, Rubén insiste en que son los precios de la 

región, que no hay acuerdo, y que cada quien lo da al precio que desea (nota de campo, 8 de 

julio de 2010).

En el caso de Delia y sus compañeras, no utilizan criterios de mercadotecnia, como 

la referencia a marcas comerciales, pues implica un elemento escrito,4 y como además 

ellas no invierten en la producción de la mayoría de lo que venden, pues casi toda la 

ropa se las regalan, su preocupación al fijar un precio es más la “viabilidad” en el merca-

do, la que calculan con base en el estado de la prenda y su experiencia, pues ellas cono-

cen su clientela, saben lo que pueden pagar, al igual que Silvia y Félix, pero éstas además 

tienen que incluir el costo que tuvieron para ellas los productos y buscar que les quede 

ganancia, agregando una pequeña cantidad. En tanto Rubén se ajusta a los precios de 

un mercado más amplio que el de su vecindario, los establecidos por los apicultores de 

la región, aunque desconoce o no sabe explicar el proceso por el que se llega a ellos.

En el caso de Delia, ella no tiene los precios marcados en las mercancías, por lo que 

los interesados deben preguntar, y ella les responde con base en su memoria (capacida-

des psicológicas). Para ayudarse en eso, acomoda juntas las prendas según sus precios. 

En el caso de Silvia, vendía un solo tipo de producto, por lo que podía recordar el pre-

cio fácilmente. Félix sí tiene precios escritos de algunas mercancías, como señalé antes, 

ya sea en los empaques de los productos o en tarjetas con la sumatoria de los costos 

según la cantidad del producto, hechos por sus hijos o sus proveedores (capital social).

Sólo en las observaciones con Delia encontré el regateo, como suele suceder en el 

mercado informal, unas veces solicitado por el cliente y otras es ofrecido por ella misma, 

para animar a la compra:

Un hombre se acerca a ver varias camisetas que tiene Delia colgadas en el cancel de la iglesia. Delia 

le dice que valen diez pesos cada una, él ofrece treinta pesos por las cuatro, y Delia contrapropone: 

“Treinta y cinco”, él insiste: “Treinta, porque todavía tengo que darles una lavada” (algunas 

muestran manchas de polvo en el cuello). Delia acepta y él se las lleva. Una mujer que toma de lo 

tendido en el piso un pantalón y se lo mide, luego otro, y pregunta los precios: “Te los voy a dar 

a diez cada uno”; la clienta los aparta y toma otro adornado de lentejuela: “¿Y éste?”, —“Ese a 

4  Quizás podríamos considerar aquí más que el analfabetismo el desconocimiento de las marcas 

comerciales de ropa, pues se trata de mujeres de más de sesenta años, que han vivido siempre en 

situación de precariedad, por lo que ni como consumidoras ni como vendedoras han estado rela-

cionadas con ellas. Por el contrario, en el consumo de alimentos, aun cuando no saben leer, están 

familiarizadas con marcas, que reconocen por los elementos no letrados de las etiquetas, como 

expongo en el apartado Los servicios disponibles de este capítulo.
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veinte”– le dice Delia. La mujer revisa cada uno de los pantalones que ha tomado, se los mide, y 

después de un momento Delia le dice: “Por veinte pesos te llevas uno (indicando el de lente-

juelas), o te puedes llevar dos”, la mujer no responde y sigue revisando. Finalmente coloca los 

pantalones de nuevo en el tendido y se marcha. Una señora que lleva un niño pequeño de la mano 

pregunta por unos shorts de niño, Delia le dice: “Tres pesos, y esos (señalando otros que están 

al lado) también tres”. La señora toma los dos y los observa, Delia le dice: “Llévese los dos por 

cinco”. La mujer así lo hace, y le paga con una moneda de cinco pesos (nota de campo, 16 de 

marzo de 2010).

La mayoría de los precios que pone Delia son múltiplos de cinco, y esa es la base 

en que van la mayoría de los regateos. Canieso-Doronila (1999) en Filipinas, así como 

Fuenlabrada y Delprato (2009) en México, encontraron que vendedores indígenas con-

siderados analfabetos reducen la complejidad del cálculo aritmético mediante el uso 

del número 5 como referente de cálculo. Canieso-Doronila explica que está vinculado 

al número de dedos en las manos. Sin embargo, en las observaciones que hice tanto 

con Delia como con Félix, si bien la mayoría de los precios los dan con base en el cinco, 

manejan también precios de 2, 3, 7, 8 ó 13 pesos, igual los precios de Silvia y Rubén salen 

de ese criterio. En el caso de Silvia y Félix son el resultado, como ya comenté, de la suma 

del costo de los productos más una pequeña ganancia, la cual no buscaron cerrar a 5 o 

sus múltiplos, seguramente calculando la viabilidad en el mercado.

Al cobrar, tienen que saber los precios, y hacer operaciones aritméticas, como sumar 

y restar:

Una mujer que se acerca a ver una falda, y le pregunta: “¿Cuánto?”, Delia responde: “Veinte”, la 

clienta la toma y le paga con dos monedas de diez pesos, que Delia se guarda en el mandil (nota de 

campo, 16 de marzo de 2010).

Rosa: Como esa vez que vendía lonches calientes, ¿cómo le hacía con las cuentas?

Silvia: Pos es que si los lonches por ejemplo los daba a doce pesos... si me compran 

dos, pos son veinticuatro pesos y los cuento. Ey, mucha dificultad porque hay que, o sea, 

dentro de mi mente tengo que contarlos o hacer acá (cuenta sus dedos), pos con pena 

y todo pero, es tanto, ya si son tantos, ya cuando son más pus ya no, “Pus ahí hágame la 

cuenta usted”, pero yo ya sé lo que más o menos, porque no puedo al momento dar una 

respuesta, pero dentro de mi mente más o menos llevo un cuenteo, le digo, porque si son 

tres lonches pus son treinta y seis pesos, si son cuatro lonches pus son cuarenta y…¿y qué? 

Otro tanto, pero ahí es donde ya me entretengo, pero en mi mente sé más o menos lo 

que es o no sé, soy muy ambiciosa a que no me dejo que me frieguen fácilmente, o sea, 

pero dentro de mi mente así… (Silvia)
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Rosa: …en su tiendita, ¿usted necesita leer y escribir?

Félix: Sí, pos pa’ sacar cuentas… Para sacar cuentas, y pos a veces no puedo. Y a veces ya 

sale mi hija, salen a ayudarme, pues. Que sí, dar el cambio sí sé dar de a poco, no de a 

mucho.

Rosa: ¿Cómo qué se le dificulta, o de qué cantidad?

Félix: Cuando ya llevan mucho así, es cuando ya no puedo. Pero ya un kilo, dos kilos, o 

dar algo así… sí puedo. Pero dar de a muchos kilos, ya no.

Rosa: ¿Usted tiene báscula? ¿Hay cosas que vende por kilo?

Félix: No. Las tortillas [están empacadas por kilo]. Ya cuando me piden cuatro, cinco kilos 

ya digo, ¿qué hago? Ya no puedo sacar la cuenta. De dos kilos sí, pos ya sé que son diciocho, 

pero ya de los demás ya no. Necesito… pedir ayuda (risa).

Rosa: ¿Y normalmente a quién se la pide?

Félix: Pos… a la que esté: a mi hija, mi esposo… a la misma que viene a comprar tortillas, 

le digo: “Es tanto”, —”No, pos ya es tanto”, y así, ellas me ayudan ya como le digo. Pero así, 

que dar un kilo, un vuelto, de a poquito sí lo sé dar, pero ya cuando llegan: “Que me dé 

cuatro kilos”, como que se me embola mi cabeza, y ya no sé dar los cambios (risa) (Félix).

Es en esta parte de la ocupación comercial donde estas personas se pueden encon-

trar más en riesgo, pues sus limitaciones en su capacidad de cálculo y su imposibilidad 

de contar con un soporte escrito los pueden llevar a cometer errores o a recurrir a los 

mismos clientes, lo que los coloca en una situación de vulnerabilidad:

Silvia: …estuve vendiendo cena en mi casa, mis hijas me ayudaban, nada más que pus ya 

crecieron, se casaron y se fueron, entonces pus ya no podía seguir vendiendo aquí cena… 

porque necesitaba quien me ayudara.

Rosa: ¿Quien le ayudara a qué?

Silvia: A hacer las cosas, por ejemplo las cuentas… y que a traer el mandado, porque pus 

vender cena es mucha friega, traer el mandado, hacer, picar y… que las cuentas y eso, y 

yo pus como no sabía.

Rosa: Las cuentas no las hacía usted.

Silvia: Las hacían mis hijos (Silvia).

Inés [vecina] le pide a Félix que le dé un raspado a su hija y un dulce a su niño, que él mismo escoge. 

Félix prepara el raspado y se lo entrega a la niña, entonces Inés le pide que le diga cuánto le debe. 

Félix le dice los precios de la nieve y el dulce, y suma tortillas y leche que le debía (sin consultar algún 

escrito), dándole también los precios y el total. Inés le paga con un billete, y Félix hace la resta en voz 

alta, pero cuando le está dando el cambio, Inés le pide que haga de nuevo la suma y entonces Félix 

vuelve a mencionar los precios, pero Inés le dice que el dulce del niño era de tres pesos, cuando Félix 

le había dicho inicialmente cinco. Félix se ve confundida, pero acepta y hacen la suma diciendo las 
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dos en voz alta las cantidades, y luego cuentan el cambio también entre las dos. Inés se va (nota de 

campo, 15 de abril de 2010).

…los billetes los conozco bien. No, lo que sí, pa’ sacar la cuenta de cuánto dinero es en 

veinticinco, cincuenta kilos de miel, no sé qué cantidad de dinero es. Entonces: “A ver, 

saque la cuenta” (le pide al comprador), —”No, pues sáquela usted”, —”Pues es que yo, 

no crea que sé bien, yo confió en usted, sáquela bien la cuenta”… Y luego, llegan clientes, 

de ya muchos años. No me roban, y yo confió en ellos y sí me dan bien (Rubén).

En eso [venta de ropa] no ocupamos saber [leer y escribir], acá yo pus es lo que le digo, 

a mí no me hacen tonta con un billete que me den. Y luego pus ya ven, todavía en una 

tienda tal vez, pero así, pa’ lo que vendo, no… Le digo, pa’ eso no me hacen mensa, 

¡n’hombre! No, el otro día me compró una señora y fueron setenta y cinco [pesos], y 

ya, pus saqué la cuenta. Me faltan veinticinco pesos, dije, pues ni modo. No me eché el 

dinero acá (señala una bolsa del mandil), lo dejé apartado y ya la dejé: “Oiga señora, 

venga, ahi disculpe, mire, así [le expliqué que faltaba dinero]”, —“Le di bien”. —“No, 

mire, lo que me dio aquí me lo eché aparte pa’ que no dijera que, ey” (hace señas de 

mostrar dinero con la mano), y me dio los veinticinco, ¿por qué? Porque le reclamé que 

me hacía falta… (Delia).

Los tres primeros ejemplos nos muestran que al no contar con los conocimientos 

suficientes de cálculo aritmético, estas personas están supeditadas a los cálculos de otras 

personas, a tal grado que Silvia tiene que cancelar su negocio de cena cuando sus hijas 

se van y Félix a veces pierde dinero en la venta en vez de ganarlo. En el caso que comen-

ta Delia, le tomó un tiempo hacer el conteo del dinero, no fue algo automático, y es a 

lo que se refirieron las otras entrevistadas en los fragmentos anteriores, ya que pueden 

hacer cálculos, pero los hacen lentamente, lo cual las pone nerviosas, pues frente a los 

clientes quieren hacerlos rápido. 

Al igual que otros comerciantes, Delia y Félix fían sus mercancías:

Le pregunto a Delia si fía de lo que vende, y dice que sí, pero no por mucho tiempo:

Delia: … para en la tarde, para dos o tres días, así.

Rosa: ¿Y anota en algún lado o cómo hace para acordarse?

Delia: Pos me acuerdo. Yo sé a quién le fío y cuánto.

Rosa: ¿Entonces le fía a gente conocida?

Delia: Sí, nomás a conocidos (nota de campo, 15 de abril de 2010).

Rosa: ¿Usted les fía a sus vecinos?

Félix: Sí.
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Rosa: ¿Y cómo le hace para llevarles las cuentas? (en respuesta, Félix hace un gesto, levan-

tando los hombros, como que no sabe) (risas) ¡¿Cómo?! (risas)

Félix: O sea, ‘ire, como ahorita, se llevaron un litro de leche… fueron ocho cincuenta, y 

una nieve, son cinco pesos.

Rosa: Pero ahorita que vino ella [su hija] para preguntarle que cuánto le debía [una 

clienta], ¿de cuándo es la deuda?… ¿Usted se acuerda qué le debían?

Félix: A veces sí.

Rosa: ¿Y cuando no?

Félix: Pos ya les digo: “¿Te acuerdas cuánto?”, y ya si se acuerdan, digo: “Ah, sí, sí fue tanto.”

Rosa: Ah, pero ellas [clientas] le dicen: “le debía”, ¿o qué? ¿O usted se acuerda que le 

debían, pero no se acuerda qué?

Félix: Ey, pero ya no me acuerdo así… como ahorita una señora me debe cuatro kilos de 

tortillas, pero ya tiene un papel allí. Por eso les digo a ellas: “Apunten… tanto de torti-

llas, y apunten quién se las llevó”, para al rato que vengan, ellos sacan la cuenta… ellos 

[hijos], pues.

Rosa: Pero, ¿usted le pide a quién que apunte?

Félix: Así como ahorita está mi hija, le digo: “Apunta”, y a veces: “Ahorita… ahorita”, y 

sabe si apunta o no. Yo le cobro lo que le cobran ellas… nada más… Si no, me espero 

hasta que llegue mi esposo…

Rosa: Y entonces, si se lo anotan sus hijas, usted lo cobra.

Félix: Lo cobro… ey. Pero a veces, pues, si me pagan, bueno, y si no, pues, ni modo, así 

ya, edá. Pos no, a veces no me acuerdo (risa). Solamente así, como ahorita que está ella 

[hija], que no trabaja, que no tiene trabajo, está conmigo ahorita y ella me ayuda, pero 

cuando se sale a buscar trabajo, pos, ya así, cuando me acuerdo, bueno, cuando no, pos… 

Que la gente me dice: “¿Te pago tanto?” —”Ey”, ¡no, me faltaron cinco pesos! ¡No, me 

faltaron…! Es cuando ya… Ya le perdí (risa)… (Félix).

En ambos casos el recurso más empleado en esta forma de crédito es su memoria 

(capacidades psicológicas), que Delia conjuga con el conocimiento del cliente (capi-

tal social) y el corto tiempo, lo que le asegura que no se olvide la deuda. Félix también 

les fía a los conocidos, pues sus clientes son sus vecinos, pero parece no haber un 

plazo, y ella recurre a su capital social, bien sea para que sus hijos o vecinos oralmente 

le recuerden la deuda, o para que sus hijos le escriban en tarjetas lo que se debe, y 

llegado el momento del pago, se lo lean. Félix recuerda los precios de los artículos 

que se deben, por separado, sin recordar la suma total del adeudo. Nuevamente ve-

mos la vulnerabilidad de estas personas, pues la memoria no es del todo confiable, 

ya sea porque olviden o porque confundan, y entonces, en el caso de Félix, recurrir 

a su capital social no siempre la protege, pues no es un recurso sobre el que se tenga 

total control: sus hijos no siempre están allí para leer o escribir, o pueden no hacerle 
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caso, en tanto que los vecinos pueden engañarla o hacer mal las cuentas, como vimos 

en el ejemplo de más arriba.

En varias de sus ocupaciones, estas personas se han visto en la necesidad de relacio-

narse con instrumentos de medición:

Antonio: …conforme va ocupando se le van pegando [se va aprendiendo lo que se va ne-

cesitando], y es de la forma que sale acá. Como la cinta [métrica] pus también la conozco, 

y sé las medidas y todo eso. Yo conozco los números pues, sí los conozco.

Rosa: Ah, ¿la cinta sí la usa?

Antonio: La cinta métrica sí. Sí, tiene que aprender uno a fuerzas eso, porque se ocupa. 

Medidas, sacar medidas, todo eso sí lo sé… ‘edá. Pero eso lo aprende uno solo también, 

así como que, le enseñen a uno no… Bueno, aprende pues uno las cosas porque me 

imagino que son más necesarias pues, tiene que ocupar uno, cuando las ocupa uno ya se 

le pegan a uno las cosas y es así. Ocupa una medida y eso. Pos pa’ medir metros, medios 

metros, veinte centímetros… diez centímetros… Según lo que se ocupe que haiga que 

medir… cinco o diez metros, veinte metros, no sé lo que se ocupe de sacar medidas eso 

sí. Esas así las aprendí muy bien (Antonio).

Antonio: …trabajaba ahí en la cantera, cuadrábamos cantera y todas esas cosas... me metí 

a cuadrador… era cuadrar nomás las piedras.

Rosa: ¿Cómo cuadraba? ¿Tenía que tomar medidas?

Antonio: Ey, tomar medidas en un disco también… con la escuadra sacan las medidas y ya 

sobre de esa medida se va uno a corte y corte la piedra.

Rosa: Ah, la escuadra también la maneja, no nada más la cinta [métrica].

Antonio: No, también la escuadra y muchas cosas, pues… No nomás la cinta, la escuadra 

y cosillas así que hace falta, ey. Pero ahí las aprende uno solo, pues, uno mismo… Pa’ 

salir adelante pus tiene que, así como le digo, yo nomás me fijo y yo hago mis cosas... sin 

necesidad de que me enseñen, y esa es la forma que he salido adelante… (Antonio)

…para mí era más dificultoso lo de la tienda porque pus inclusivamente hay que pesar, y 

como que ahí sí no se me da, en las esas básculas, que a lo mejor si me enseñan, a la mejor 

me enseño ahí ya moviéndole a las cosas… vendía refrescos, pus cosas que no fueran de 

pesar (Silvia).

Rubén: Los kilos sí, yo sí sé pesar los kilos.

Rosa: ¿Usted si sabe usar la báscula, o cómo sabe los kilos?

Rubén: Sí, ya conozco las pesas, la que’s de veinte kilos, la que es de… así (hace señas con 

la mano para mostrar el tamaño)… sí conozco… sí conozco la báscula.

Rosa: ¿Usted tiene báscula?
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Rubén: Sí tengo.

Rosa: ¿Y usted pesa todo eso [la miel que produce]?

Rubén: Sí, porque pa’ vender miel tiene que ir pesada…

Rosa: Sus hijos, ¿no le ayudan a hacer esas cuentas, de las ventas, de las compras?

Rubén: Pos no, porque ellos están allá en sus casas, cuando llega a caer un cliente, estamos 

nomás yo y Chuy solos. Pero Chuy también ya sabe pesar bien (Rubén).

Los instrumentos de medición son portadores de texto, principalmente numéricos, 

y exigen del usuario el empleo de cálculos. Antonio y Rubén aprendieron el manejo 

de lo que necesitan en sus trabajos. No hacen referencia a alguien que les haya expli-

cado o mostrado el uso de los instrumentos, por lo que parece ser una combinación de 

experiencia y capacidades psicológicas. En cambio, Silvia, y el mismo Antonio, como 

veremos más adelante, no saben utilizar o leer una báscula, pese a que en alguna de sus 

actividades se relacionaron con ella. Esto pudo haber tenido un costo económico para 

Silvia, en el caso de no vender por no poder pesar.

En lo que se refiere al trabajo agropecuario, los hombres se iniciaron en la infancia, 

en los casos de Rubén y Chuy como parte del trabajo de sus familias de origen y en el 

caso de Antonio, como un empleo en ranchos ajenos, donde su mamá lo dejaba:

Desde los ocho años empecé a trabajar… en esto de las labores, sembrador... de vaque-

ro... pizcando maíz… y así, cosas… livianonas, pues, ‘taba yo chiquito, pero eso de la 

ganadería… sí lo cuidé mucho tiempo, sembrador también (Antonio).

Rosa: Cuando era niño, ¿tenía amiguitos, jugaba, le gustaba hacer algo cuando no estaba 

con las chivas?

Rubén: Mire, ahí casi no tuvimos amigos… en la mañana, temprano, nos levantaban y 

“¡Órale, a ordeñar!” Íbamos a ordeñar, almorzábamos… “Y saquen las chivas”, y a cui-

darlas todo el día, se metían todo el día y a darles de comer a los chivitos, y apartar a los 

otros y a dormir ese día, levántate, y otra vez… Y así fue de muchos años, oiga (Rubén).

En estos trabajos, por tradición, no se considera como requisito leer o escribir, sino 

el esfuerzo físico y el conocimiento práctico de las tareas:

Antonio: Mi primer trabajo que yo recuerdo fue la sembradera, de sembrador. Ya de sem-

brador ya me metí a lo de vaquero, y ya al fin de jornalero, pus también en la pizca de 

maíz, haciéndole cajetes a los guayabos, puros trabajos pues de campo. Trabajos de jor-

nalero, no había otro.

Rosa: ¿Y para eso alguna vez necesitó de leer, de escribir algo?

Antonio: No, para eso no, nada, nunca me pidieron nada, nomás echarle ganas al trabajo, 

era todo… (Antonio)
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Sin embargo, el mismo Antonio señala eventos letrados relacionados con  su paga 

como jornalero:

Antonio: Acá en [la pizca de] algodón, ahí pagaban por kilo, le pesaban el costal y le 

pagaban. Ya acá no, el jitomate no, por semana. Por semana, se va tomando el tramo. O 

por el día o por cajas, de todos modos te lo pagaban de contado todo el… en una libreta, 

ahí apuntaban todo, ahí lo apuntaban todo, cuánto es y apuntaban y ya le pagaban. Y así 

era la forma de trabajar ahí.

Rosa: Y usted por ejemplo en esos trabajos, en el del algodón, ¿cómo sabía si le estaban 

pagando lo que tenía que ser?

Antonio: ¡Ah no! Pus es que ahí era porque pesaban, pues con básculas. Según los kilos 

que llevaba, pus era lo que le pagaban, edá.

Rosa: ¿Y usted sabe leer la báscula? ¿Identificaba cuántos kilos llevaba usted?

Antonio: No, yo nomás lo que me dijeran ahí los camaradas. Porque ellos [los que pagaban] 

también tenían que apuntar a mano, apuntes en una lista y ellos iban apuntando, tantos 

kilos de fulano de tal y así, pero tenía todo anotado y cada pesada iban apuntando, cada pe-

sada, y le iban pagando, según los kilos que fueran, a como estuviera, estaba cinco centavos, 

diez centavos, ya le iban dando su dinero, o sea, era la forma de ahí de trabajar  (Antonio).

Encontramos en este pasaje tres portadores de texto: la báscula, la lista con los pesa-

jes y el dinero. Con los dos primeros no se tenía que enfrentar Antonio, pues no era su 

labor, sin embargo, el no saber leer la báscula lo colocaba en una situación de desven-

taja, como lo mencioné antes, pues no podía saber si los que apuntaban le marcaban 

todo lo que había cosechado y, por lo tanto, si el pago era el correcto. Con el dinero, 

como he expuesto anteriormente, se valen de sus saberes letrados y los colores, para 

identificar los billetes

En las entrevistas con Rubén y Chuy no aparece el pago por trabajo, pues el primero 

es propietario y el segundo se desempeña como trabajador sin pago, por tratarse de una 

labor familiar. Pero encontré que con el uso de productos industriales y con la forma-

ción de organizaciones de productores y/o al entrar en contacto con instituciones, se 

da pie a la aparición de varios eventos letrados:

Rubén: Las semillas sí tienen marcas [comerciales], ahí ya depende de cuál marca quiera 

sembrar uno.

Rosa: ¿Y usted qué marca siembra, o cómo la escoge?

Rubén: No, mire, yo llevo a Pancho mi hermano, él también siembra, y el sí es muy listo. 

Le digo, “Oye Pancho,5 ¿de cuál semilla estará bueno echar ‘ora?” —”Pos vamos echando 

5  Rubén me indicó que Pancho su hermano sí sabe leer y escribir.
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Agro o vamos a echar Oso –dice– ¿Cómo ves, de cuál será bueno echar ‘ora? Pues vámos-

le calando ‘ora con ésta”, —”Ándale pues”, y ya voy y la compro… vamos y la compramos 

y ya sembramos de la semilla… Hay de distintas variedades de semilla.

Rosa: ¿Y usted se ha fijado en alguna, que diga usted “ésta sí sirvió más, ésta dio más”?

Rubén: Sí, sí… hay una marca… mire depende de la tierra. En las arenas hay que echar 

Tigre o Oso, y en el cerro, como allá donde yo estoy, hay que sembrar Agro… de la me-

jor... Y los ingenieros nos dicen: “¿Qué clase [de tierra] tienen?”, pues: “Es negra, o es 

arenosa”, —”Pos lleva d’este, te conviene sembrar d’este, y d’ese no.” Son agrónomos... 

Son los que venden … pero yo voy con mi hermano y: “Pancho, ¿cómo ves? ¿De cuál será 

bueno echarle? El año pasado no pegó bien éste”, —”Pues ‘ora vámosle calando con éste, 

a ver si nos va mejor” y así… (Rubén)

Le pregunto a Chuy si recuerda alguna situación en que haya necesitado de leer o escribir, a lo 

que responde: “No, pos cómo, si no sé”, le insisto que si alguna vez alguien le pidió que leyera o 

escribiera algo, e inmediatamente dice: “Sí, como los apicultores”, le preguntó cuáles, y me dice 

que él y su papá están en una asociación de apicultores, que de vez en cuando se reúnen en pláticas 

sobre problemas que tienen en común respecto al cuidado de las abejas, y que a veces les dan papeles 

para que los lean y se informen; le pregunto que qué hacen con esos papeles, y dice: “¡Nada! Pos si 

no sabemos leer, qué vamos a hacer”, le pregunto si no se los dan a leer a alguien, y responde 

que a su medio hermano, quien también es apicultor (nota de campo, 23 de febrero de 2010).

Por un lado, el uso de semillas, fertilizantes, alimento para animales y otros insumos 

industrializados hace que las personas del campo entren al mercado por mercancías 

empaquetadas, lo que implica la letra escrita, pero, al igual que los ejemplos analizados 

anteriormente con los productos comerciales, Rubén se familiariza con el empaque por 

su diseño (colores, tipografía) y con el nombre, por lo que puede pedirlo oralmente a 

los compradores o hablar de ello con su hermano (capital social). En el caso de Chuy, él 

dijo estar familiarizado con las semillas y los fertilizantes, sin embargo, en un recorrido 

que hicimos por el pueblo, cuando pasamos por una bodega donde venden semillas 

y fertilizantes, ostentando diversos logotipos de algunas de las marcas señaladas por 

Rubén, Chuy no pudo reconocer ninguna y sólo dijo que en ese lugar “venden cosas 

para la siembra” (nota de campo, 31 de agosto de 2010).

Por otra parte, la conformación de grupos en el trabajo es una forma de tener acceso 

a más recursos, con lo que se enriquece la estructura de oportunidades para el trabajo, 

y con ello para el bienestar de los miembros. Rubén está en tres organizaciones, una 

cooperativa de apicultores que organizaron sus hijos, la Unión de Apicultores y una 

comunidad indígena:
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Le pregunto a Rubén a qué se dedican sus hijos más grandes. Me dice que siete son apicultores, inclu-

yendo dos mujeres (tuvo ocho varones y cuatro mujeres), que son con quienes conforma la cooperativa 

desde hace tres años. Le pido que me hable más de la cooperativa y me cuenta que sus hijos van a las 

pláticas de la Unión de Apicultores, y luego ellos le comentan a él de lo que se trataron: cómo curar 

las abejas, cómo hacer para que produzcan más, etcétera. Le pregunto si la Unión de Apicultores es 

la cooperativa que formó con sus hijos, y me aclara que no, que la Unión… agrupa las cooperativas 

de varios municipios:

Rosa: ¿Y por qué no va usted a las pláticas, don Rubén?

Rubén: Ah, yo no voy, porque todos los que van llevan su cuadernito para apuntar, y pos yo 

no sé… así que, pos mejor que mis hijos me platiquen.

Rosa: ¿Y les hace caso a las pláticas? ¿Ha aprendido algo de ellos?

Rubén: ¡Sí!… Bueno, no siempre… no siempre les hago caso… Porque, mire, como yo 

hago, me sale más barato y tengo los mismos resultados, así que… (risas) (nota de cam-

po, 8 de julio de 2010).

Rubén es miembro de una organización campesina que se identifica como comunidad indígena para 

el reclamo de las tierras que siembra. Esta agrupación se respalda en “una escritura que tiene 

¡uh!, pus muchisisísimos años, ey, creo que eran comunidad de la gente, de los indígenas 

pues, por eso se nombra comunidad indígena. O no sé cuántos años tiene, yo digo que 

tiene como seiscientos años esas escrituras, ya ahí se están los papeles desbaratando, ahí 

los conservan” (nota de campo, 11 de mayo de 2010).

Estas organizaciones permiten ampliar su capital social para su sobrevivencia, lo que 

Woolcock y Narayan han denominado el capital social de puente, que es la relación que se 

da entre personas y grupos similares, pero en distintas ubicaciones geográficas, como 

la Unión de Apicultores, y el capital social de escalera, al tratarse de un nexo entre estas 

personas o las comunidades e instituciones gubernamentales que les facilita el acceso 

a recursos que pueden ayudarles en el mejoramiento de sus condiciones (Bebbington, 

2005), como la cooperativa con sus hijos, que lo relacionan con la Sagarpa, o la comu-

nidad indígena que se vincula con la Secretaría de la Reforma Agraria. Tanto la confor-

mación de estas organizaciones, como la obtención de los beneficios, traen aparejados 

eventos letrados, que ellos han tenido que enfrentar:

 

Le pido a Chuy que me hable más de la asociación de apicultores a la que pertenecen él y su papá, y él 

inmediatamente, sin que termine yo de plantear la petición, me dice que pertenece a dos asociaciones, 

la de Santa Cruz y otra de Cocula. Le pido que me platique cómo fue que se inició en estas asociacio-

nes, y me explica que fue su hermano [hijo mayor de Rubén] quien los apuntó en un papel, con su 

“nombre y dónde vivía”, en una reunión en la que estaban sus otros hermanos, en una oficina 

en Cocula, donde “había mucha gente, otros apicultores”. Trato de aclarar entre la suscripción 
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a una asociación y a otra, pero no lo logro, Chuy sigue mencionando esta única reunión. Luego le 

pregunto sobre las reuniones con los de Sagarpa, de las que comenta: “Son bonitas… Me gusta 

lo que dicen de las abejas”. Me dice que las reuniones han sido en Tlajomulco y en Cocula, que 

les dan hojas escritas con información sobre enfermedades, cómo curarlas, la alimentación y cómo 

cuidarlas (nota de campo, 11 de mayo de 2010).

Rubén: …mire…se hizo como una cooperativa… para poder… que nos llegara la ayuda 

[de un programa de la Sagarpa], y tenía que ser una cantidad de mínimo de ocho perso-

nas. Entonces a mí me apuntaron [mis hijos] para ajustar el grupo. Entonces ya venían a 

entrevistarme [de la Unión de Apicultores] y ya le dijeron [mis hijos]: “Mi papa no sabe 

leer… él no sabe nada”, dice. “Entonces, ¿cómo me va a firmar?” —“Él sabe hacer dos 

letras y esa es su firma.” —”A ver, a ver, fírmele aquí”, y ya, pos con eso tiene…

Rosa: Cuando iniciaron ese grupo, ¿leyeron algún papel, hicieron algún acta, algún do-

cumento, pues algún papel que tuvieran que leer, y que firmar, o nada más usted llegó y 

dijo sí apúntenme?

Rubén: No, llegaron y tenía que firmar los papeles de… poner mi nombre, mi nombre lo 

tuvo que poner Nena, m’hija… “¿Y usted cómo se llama?” —”Rubén”, —”Póngalo aquí”, 

ya dijeron: “No, pos es que él no sabe, no sabe poner su nombre”, —”Bueno, pos que lo 

ponga alguien”, y ya, se levanto m’hija, y ya puso mi nombre.

Un evento letrado se presenta, entonces, con la creación de la cooperativa. Tenemos 

en esto una estrategia de sobrevivencia de la familia, pues los hijos mayores, que apro-

vechan la estructura de oportunidades para conseguir el apoyo de un programa guber-

namental, organizan su agrupación, y sabiendo que su padre y su hermano no saben 

escribir, ellos se hacen cargo de informarles, indicarles o informar a los otros, según se 

necesite, por lo que se convierte también en una estrategia de acceso a prácticas letra-

das. Rubén y Chuy siguen las indicaciones tanto de los hijos mayores de Rubén como de 

la organización ante la que se registraron, esto es, su capital social, pero también tienen 

que poner en práctica sus saberes letrados para firmar. Otros eventos letrados son las 

“pláticas” sobre apicultura, pues no solamente hablan los expertos, sino que entregan 

folletos con información al respecto, y varios de los asistentes toman notas:

Chuy recuerda una reunión que tuvieron con los de la Sagarpa, donde les hablaron de una plaga de 

las abejas, la barroa, un insecto que se adhiere a las alas de las abejas. Le pregunté que cómo le hi-

cieron esa vez para tener la información, y Chuy me explicó que les pasaron un video en la reunión, 

y allí vieron el desarrollo de la plaga y cómo la combatían, por lo que ellos mismos, Chuy y su padre, 

pudieron curar a sus abejas. También les dieron un folleto, que “ahí está, en la casa” (nota de 

campo, 23 de febrero de 2010).
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La estrategia de Rubén y de Chuy es enterarse de lo escrito por el hijo mayor de 

Rubén, a través de la oralidad, o bien, aprovechar la estructura de oportunidades de la 

organización, que ofrece la información también en video. Pero, como vemos en viñetas 

anteriores, al igual que con las recomendaciones de los agrónomos en la compra de las 

semillas, Rubén no siempre atiende las informaciones de los “profesionales”, sino que 

da prioridad a su experiencia y la de su hermano. A través de la experiencia, Chuy y 

Rubén han aprendido muchas cosas sobre apicultura, y manejan varios términos pro-

pios de esa labor: bastidores, alzas, colmena, miel destilada, jalea real, cera estampada, 

etcétera. Esto muestra cómo estas personas, a través de la práctica y sin escolarización 

han adquirido conocimientos que les permiten tener una especialización, lo que les 

permite también tomar decisiones respecto de sus estrategias.

Otros eventos letrados relacionados con esta cooperativa son los trámites que se tienen 

que hacer ante la Sagarpa para recibir el apoyo económico. Además de registrarse, deben 

enviar información de la cantidad de colmenas que manejan, lo que hace el hijo mayor de 

Rubén (capital social), pero Rubén tiene que colocar una calcomanía en cada caja: 

Rubén me habla respecto de unas calcomanías redondas amarillas, que son los sellos que compra en 

la Sagarpa y tiene que poner en las colmenas. Le pido que me permita verlas, pues el día que fuimos 

al campo, no podía distinguir lo que decían, y él me entrega el paquete. Son redondas, de plástico de 

color amarillo, y dicen “sagarpa” y un código formado por dos letras mayúsculas y nueve dígitos. 

Le pregunto si sabe de qué es ese número y me dice que es una clave, que probablemente con ella lo 

identifiquen (nota de campo, 8 de julio de 2010).

Rubén no lee lo que está impreso en este portador de texto, pero sabe qué dice, 

porque su hijo se lo explicó, y atiende estas indicaciones porque es la condición para 

recibir la ayuda económica, que es importante para él, la que por cierto da pie a otro 

evento letrado:

Rosa: ¿Cómo le llega la ayuda, le dan un cheque…?

Rubén: Nos dan un cheque, y sacarlo en el banco, pero de todas maneras los muchachos 

[hijos] son los que se encargan de eso y a mí nomás me dan el dinero… Ellos ya nomas 

cuando vienen… ellos llegan a la casa y dicen: “Fírmale aquí”… Yo hago dos… figuro dos 

letritas así (hace señas con el dedo) la ee…. Bueno, oiga, pues así (como deshaciendo 

con la mano lo que “escribió”).

Rosa: Sus iníciales quedan.

Rubén: Esa es la firma… para que me manden el cheque. Pero yo no… los muchachos ya 

lo recogen y lo cambian… ey.

Rosa: Entonces ese papel que dice que firma, ¿cada cuando lo firma?

Rubén: Cada año, cada año (Rubén).
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Nuevamente se hace uso de la estrategia familiar, donde los hijos fungen como in-

termediarios en un evento letrado, en este caso el cambio del cheque, así como la indi-

cación de lo que se tiene que firmar, por lo que también Rubén hace uso de sus saberes 

letrados. Quiero resaltar aquí la frase que él utiliza para referirse a su firma: “figuro dos 

letritas”, letritas de las cuales no me sabe decir los nombres o los fonemas, pero hace las 

formas en el aire, las dibuja, lo que remite a la concepción de escritura como reproduc-

ción de letras, que ya había mencionado en este apartado anteriormente.

En la otra agrupación a la que pertenece Rubén, la comunidad indígena, se ha en-

contrado con otros eventos letrados. Además de la fundación con base en un documen-

to antiguo con el que pretenden legitimarse para el reclamo de tierras, tienen que elegir 

un representante, lo cual hacen mediante votación:

Rubén: …mire, cada tres años hay cambio [del representante de la comunidad indígena], 

y entonces el que va entregar le entriega los papeles al que va recebir, el que va entrar a… 

Es como el presidente de los pueblos, sale uno y ya agarra el cargo otro, y ese agarra los 

papeles.

Rosa: Y para que haya ese cambio, ¿hay votaciones?

Rubén: Ah, sí hay votación… hay votación…

Rosa: ¿Y usted vota?

Rubén: Sí, pongo una rayita ahí, una crucecita así…

Rosa: ¿Qué les dan, una hoja o qué?

Rubén: Sí, ponen como dos cajitas así con un costal, pa’ca está una, pa’ca esta otra y vota 

uno por el que uno quiera ahí adentro. Porque me dicen: “Mira, fíjate bien, esta rayita, 

si quieres votar por fulano pa’ca es fulano y pa’ca es fulano”, entonces voto yo por quien 

yo quiera. Pero primero me dicen.

Rosa: ¿Quién le dice don Rubén?

Rubén: Ahí los compañeros me dicen. No me dicen por cuál vote, me dicen que por el 

que yo quiera, pero ya sé dónde está uno y el otro, ya voto por quien yo quiera… por el 

que crea uno que sea el mejor.

Rosa: ¿Y tiene usted que identificarse, para decir “yo soy Rubén” y que le permitan votar, 

o qué tiene que hacer?

Rubén: Sí oiga, tengo que llegar y tiene uno que llevar su identificación. Pues yo llevo la 

de elector (Rubén).

Para este evento, Rubén se vale nuevamente del capital social, esta vez acudiendo 

a sus compañeros de la comunidad indígena. Esto implica un grado alto de confianza, 

pues la dirigencia de la agrupación es importante. Pone énfasis en asegurar que sólo le 

dicen lo que está escrito, y que es él quien toma la decisión de por quién votar, como 

indicando que aunque no sabe leer, no está siendo influenciado. 
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Éstos han sido ejemplos de algunos de los eventos letrados que las personas entre-

vistadas suelen encontrar en sus trabajos. Como hemos podido observar, emplean estra-

tegias utilizando diferentes recursos, aunque no siempre las resuelven adecuadamente, 

lo cual trae consigo afectaciones en lo económico, y dada su situación de carencia, esto 

afecta su bienestar y el de su familia. En el cuadro 18 presento el resumen de los eventos 

letrados y las estrategias empleadas en este dominio.
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Cuadro 18
Eventos y estrategias por dominio: trabajo

Eventos letrados Portador de textos Función Estrategia Recursos

Pago de sueldo Dinero (paratáctico, producción en serie). Calcular el monto del pago.

Pedir a alguien que haga el cálculo.

Reconocer los billetes y monedas con que se paga.

Saberes letrados (números).

Capacidades psicológicas (cálculo aritmético, 

percepción de elementos no letrados).

Capital social (confianza en el que paga).

Documentación para 

el trabajo

Acta de nacimiento (sintáctico 

monológico, documento burocrático).

Credencial del ayuntamiento, suscripción 

al IMSS (paratáctico, documento oficial).

Mnésica

Comunicativa

Mostrar y/o entregar los documentos solicitados por el 

empleador.

Identificarse mediante el documento para poder ejercer 

una labor.

Experiencia (identificación del documento).

Documentación.

Indicaciones para

el trabajo

Hoja con indicaciones (paratáctico, 

producción empresarial).

Comunicativa

Mnésica

Actuar con base en la experiencia, sin leer el documento.

Pedir a compañeros de trabajo que le informen sobre las 

indicaciones escritas.

Experiencia (de trabajo).

Capital social (compañeros).

Tomar recados 

telefónicos

Recado (sintáctico, producción personal). Comunicativa De evasión: informar que no se sabe escribir, para evitar 

la tarea.

Hacer mandados Lista de compras (paratáctico,

producción personal).

Mnésica

Comunicativa

Recibir la lista por parte de quien la escribe y entregarla

al comerciante para que la surta.

Compra de

mercancía 

Nota de compra (paratáctico,

producción empresarial).

Empaque de mercancías (paratáctico y 

sintáctico, producción en serie).

Mnésica

Comunicativa

Pedir a alguien de su familia que la revise para verificar 

los cobros.

Reconocer la mercancía por las características del 

empaque.

Recordar el nombre comercial de la mercancía y pedirla 

oralmente al comerciante.

Capital social (hijos, esposo, comerciantes, 

comunicación oral).

Capacidades psicológicas (percepción de formas, 

colores, tamaños; memoria).

Uso de letreros para 

comercio

Letreros con nombres de mercancías y/o 

precios (paratáctico, producción manual).

Anuncio sobre lo que se vende 

(sintáctico, producción manual).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Intermediación: pedir a otros que hagan los letreros.

Identificar los números en los letreros.

Saber de qué producto se trata, por la experiencia.

Mandar hacer un letrero, indicando lo que debe decir.

Capital social (hijos, esposo).

Experiencia (en compras anteriores).

Saberes letrados (números).

Capital financiero (dinero).

Establecimiento 

de precios de 

mercancías

Letreros con precios (paratáctico, 

producción manual).

Comunicativa

Mnésica

Sumar el costo de los productos adquiridos para la venta 

con la ganancia.

Pedir al proveedor que haga la suma y anote el precio.

Calcular el precio que será aceptado por los clientes, 

según las características de la mercancía y los precios 

del mercado cercano.

Basarse en el 5 y sus múltiplos para calcular los precios.

Utilizar los precios del mercado regional.

Capacidades psicológicas (cálculo).

Capital social (proveedores).

Experiencia (conocimiento del mercado).

Cobro de venta Dinero (paratáctico, producción en serie).

Tarjetas con precios (paratáctico, 

producción personal).

Números anotados en el empaque de la 

mercancía.

Mnésica

Recordar los precios de los productos.

Ver los números anotados en los empaques.

Hacer cálculos aritméticos.

Solicitar ayuda a otras personas de confianza (familiares) 

o al cliente que haga el cálculo y se lo indique.

Capacidades psicológicas (memoria, cálculo).

Saberes letrados (números).

Capital social (hijos, pareja, clientes).

Registro de deuda 

(mercancía fiada)

Tarjetas de registro (paratácticos, 

producción personal).

Mnésica Intermediación: pedir a familiares que anoten lo fiado 

a clientes, y después, pedir que lo lean para hacer los 

cobros.

Recordar la deuda, sin leerla.

Pedir a los clientes que recuerden e indiquen la deuda.

Capital social (hijos, clientes).

Capacidades psicológicas (memoria, cálculo).

Pesaje de productos Báscula (paratáctico, producción

en serie).

Comunicativa Conocer la báscula y las pesas.

Identificar los valores marcados en la báscula.

Utilizar la báscula en la venta de productos.

Confiar en el pesaje que hagan otros.

Experiencia (en uso de instrumento).

Saberes letrados (números).

Capacidades psicológicas (cálculo).

Capital social (confianza).

Tomar medidas Cinta métrica, escuadra (paratáctico, 

producción en serie).

Comunicativa Conocer los instrumentos de medición.

Identificar los valores marcados en ellos.

Hacer las mediciones en los objetos (piedra, lugar de 

construcción).

Experiencia (en uso de instrumento).

Saberes letrados (números).

Capacidades psicológicas (cálculo).

Conformación de 

cooperativa

Lista de miembros* (paratáctico, 

producción institucional).

Comunicativa

Mnésica

Seguir las indicaciones de quien organiza.

Dar los datos propios para que otros los escriban.

Firmar.

Capital social (hijos, hermanos).

Saberes letrados (firma).

Reuniones con 

especialistas

Folleto informativo* (sintáctico, 

producción institucional).

Comunicativa Acudir a las reuniones y ver videos.

Recibir el folleto. Pedir a otro que lo lea o explique.

Capital social (hijos, hermanos).

Capacidades psicológicas (atención, razonamiento).

Recepción de apoyo 

económico

Cheque (sintáctico, producción 

institucional).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Acuse de recibo.*

Comunicativa Otros recogen el cheque y realizan el trámite bancario, 

luego entregan el dinero.

Recibir el dinero y firmar el documento que se indica.

Capital social (hijos, cooperativa, institución 

gubernamental).

Saberes letrados (firma).

Elección de 

representantes en 

comunidad indígena

Hoja de elecciones* (paratáctico, 

producción organizacional).

Comunicativa Identificarse ante la organización.

Otros explican disposición de los nombres en los 

candidatos en la hoja.

Elegir un candidato y marcar el nombre.

Documentación (identificación).

Capital social (compañeros).

Capacidades psicológicas (elección).
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Cuadro 18
Eventos y estrategias por dominio: trabajo

Eventos letrados Portador de textos Función Estrategia Recursos

Pago de sueldo Dinero (paratáctico, producción en serie). Calcular el monto del pago.

Pedir a alguien que haga el cálculo.

Reconocer los billetes y monedas con que se paga.

Saberes letrados (números).

Capacidades psicológicas (cálculo aritmético, 

percepción de elementos no letrados).

Capital social (confianza en el que paga).

Documentación para 

el trabajo

Acta de nacimiento (sintáctico 

monológico, documento burocrático).

Credencial del ayuntamiento, suscripción 

al IMSS (paratáctico, documento oficial).

Mnésica

Comunicativa

Mostrar y/o entregar los documentos solicitados por el 

empleador.

Identificarse mediante el documento para poder ejercer 

una labor.

Experiencia (identificación del documento).

Documentación.

Indicaciones para

el trabajo

Hoja con indicaciones (paratáctico, 

producción empresarial).

Comunicativa

Mnésica

Actuar con base en la experiencia, sin leer el documento.

Pedir a compañeros de trabajo que le informen sobre las 

indicaciones escritas.

Experiencia (de trabajo).

Capital social (compañeros).

Tomar recados 

telefónicos

Recado (sintáctico, producción personal). Comunicativa De evasión: informar que no se sabe escribir, para evitar 

la tarea.

Hacer mandados Lista de compras (paratáctico,

producción personal).

Mnésica

Comunicativa

Recibir la lista por parte de quien la escribe y entregarla

al comerciante para que la surta.

Compra de

mercancía 

Nota de compra (paratáctico,

producción empresarial).

Empaque de mercancías (paratáctico y 

sintáctico, producción en serie).

Mnésica

Comunicativa

Pedir a alguien de su familia que la revise para verificar 

los cobros.

Reconocer la mercancía por las características del 

empaque.

Recordar el nombre comercial de la mercancía y pedirla 

oralmente al comerciante.

Capital social (hijos, esposo, comerciantes, 

comunicación oral).

Capacidades psicológicas (percepción de formas, 

colores, tamaños; memoria).

Uso de letreros para 

comercio

Letreros con nombres de mercancías y/o 

precios (paratáctico, producción manual).

Anuncio sobre lo que se vende 

(sintáctico, producción manual).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Intermediación: pedir a otros que hagan los letreros.

Identificar los números en los letreros.

Saber de qué producto se trata, por la experiencia.

Mandar hacer un letrero, indicando lo que debe decir.

Capital social (hijos, esposo).

Experiencia (en compras anteriores).

Saberes letrados (números).

Capital financiero (dinero).

Establecimiento 

de precios de 

mercancías

Letreros con precios (paratáctico, 

producción manual).

Comunicativa

Mnésica

Sumar el costo de los productos adquiridos para la venta 

con la ganancia.

Pedir al proveedor que haga la suma y anote el precio.

Calcular el precio que será aceptado por los clientes, 

según las características de la mercancía y los precios 

del mercado cercano.

Basarse en el 5 y sus múltiplos para calcular los precios.

Utilizar los precios del mercado regional.

Capacidades psicológicas (cálculo).

Capital social (proveedores).

Experiencia (conocimiento del mercado).

Cobro de venta Dinero (paratáctico, producción en serie).

Tarjetas con precios (paratáctico, 

producción personal).

Números anotados en el empaque de la 

mercancía.

Mnésica

Recordar los precios de los productos.

Ver los números anotados en los empaques.

Hacer cálculos aritméticos.

Solicitar ayuda a otras personas de confianza (familiares) 

o al cliente que haga el cálculo y se lo indique.

Capacidades psicológicas (memoria, cálculo).

Saberes letrados (números).

Capital social (hijos, pareja, clientes).

Registro de deuda 

(mercancía fiada)

Tarjetas de registro (paratácticos, 

producción personal).

Mnésica Intermediación: pedir a familiares que anoten lo fiado 

a clientes, y después, pedir que lo lean para hacer los 

cobros.

Recordar la deuda, sin leerla.

Pedir a los clientes que recuerden e indiquen la deuda.

Capital social (hijos, clientes).

Capacidades psicológicas (memoria, cálculo).

Pesaje de productos Báscula (paratáctico, producción

en serie).

Comunicativa Conocer la báscula y las pesas.

Identificar los valores marcados en la báscula.

Utilizar la báscula en la venta de productos.

Confiar en el pesaje que hagan otros.

Experiencia (en uso de instrumento).

Saberes letrados (números).

Capacidades psicológicas (cálculo).

Capital social (confianza).

Tomar medidas Cinta métrica, escuadra (paratáctico, 

producción en serie).

Comunicativa Conocer los instrumentos de medición.

Identificar los valores marcados en ellos.

Hacer las mediciones en los objetos (piedra, lugar de 

construcción).

Experiencia (en uso de instrumento).

Saberes letrados (números).

Capacidades psicológicas (cálculo).

Conformación de 

cooperativa

Lista de miembros* (paratáctico, 

producción institucional).

Comunicativa

Mnésica

Seguir las indicaciones de quien organiza.

Dar los datos propios para que otros los escriban.

Firmar.

Capital social (hijos, hermanos).

Saberes letrados (firma).

Reuniones con 

especialistas

Folleto informativo* (sintáctico, 

producción institucional).

Comunicativa Acudir a las reuniones y ver videos.

Recibir el folleto. Pedir a otro que lo lea o explique.

Capital social (hijos, hermanos).

Capacidades psicológicas (atención, razonamiento).

Recepción de apoyo 

económico

Cheque (sintáctico, producción 

institucional).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Acuse de recibo.*

Comunicativa Otros recogen el cheque y realizan el trámite bancario, 

luego entregan el dinero.

Recibir el dinero y firmar el documento que se indica.

Capital social (hijos, cooperativa, institución 

gubernamental).

Saberes letrados (firma).

Elección de 

representantes en 

comunidad indígena

Hoja de elecciones* (paratáctico, 

producción organizacional).

Comunicativa Identificarse ante la organización.

Otros explican disposición de los nombres en los 

candidatos en la hoja.

Elegir un candidato y marcar el nombre.

Documentación (identificación).

Capital social (compañeros).

Capacidades psicológicas (elección).
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Cuadro 18
Eventos y estrategias por dominio: trabajo

Eventos letrados Portador de textos Función Estrategia Recursos

Pago de sueldo Dinero (paratáctico, producción en serie). Calcular el monto del pago.

Pedir a alguien que haga el cálculo.

Reconocer los billetes y monedas con que se paga.

Saberes letrados (números).

Capacidades psicológicas (cálculo aritmético, 

percepción de elementos no letrados).

Capital social (confianza en el que paga).

Documentación para 

el trabajo

Acta de nacimiento (sintáctico 

monológico, documento burocrático).

Credencial del ayuntamiento, suscripción 

al IMSS (paratáctico, documento oficial).

Mnésica

Comunicativa

Mostrar y/o entregar los documentos solicitados por el 

empleador.

Identificarse mediante el documento para poder ejercer 

una labor.

Experiencia (identificación del documento).

Documentación.

Indicaciones para

el trabajo

Hoja con indicaciones (paratáctico, 

producción empresarial).

Comunicativa

Mnésica

Actuar con base en la experiencia, sin leer el documento.

Pedir a compañeros de trabajo que le informen sobre las 

indicaciones escritas.

Experiencia (de trabajo).

Capital social (compañeros).

Tomar recados 

telefónicos

Recado (sintáctico, producción personal). Comunicativa De evasión: informar que no se sabe escribir, para evitar 

la tarea.

Hacer mandados Lista de compras (paratáctico,

producción personal).

Mnésica

Comunicativa

Recibir la lista por parte de quien la escribe y entregarla

al comerciante para que la surta.

Compra de

mercancía 

Nota de compra (paratáctico,

producción empresarial).

Empaque de mercancías (paratáctico y 

sintáctico, producción en serie).

Mnésica

Comunicativa

Pedir a alguien de su familia que la revise para verificar 

los cobros.

Reconocer la mercancía por las características del 

empaque.

Recordar el nombre comercial de la mercancía y pedirla 

oralmente al comerciante.

Capital social (hijos, esposo, comerciantes, 

comunicación oral).

Capacidades psicológicas (percepción de formas, 

colores, tamaños; memoria).

Uso de letreros para 

comercio

Letreros con nombres de mercancías y/o 

precios (paratáctico, producción manual).

Anuncio sobre lo que se vende 

(sintáctico, producción manual).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Intermediación: pedir a otros que hagan los letreros.

Identificar los números en los letreros.

Saber de qué producto se trata, por la experiencia.

Mandar hacer un letrero, indicando lo que debe decir.

Capital social (hijos, esposo).

Experiencia (en compras anteriores).

Saberes letrados (números).

Capital financiero (dinero).

Establecimiento 

de precios de 

mercancías

Letreros con precios (paratáctico, 

producción manual).

Comunicativa

Mnésica

Sumar el costo de los productos adquiridos para la venta 

con la ganancia.

Pedir al proveedor que haga la suma y anote el precio.

Calcular el precio que será aceptado por los clientes, 

según las características de la mercancía y los precios 

del mercado cercano.

Basarse en el 5 y sus múltiplos para calcular los precios.

Utilizar los precios del mercado regional.

Capacidades psicológicas (cálculo).

Capital social (proveedores).

Experiencia (conocimiento del mercado).

Cobro de venta Dinero (paratáctico, producción en serie).

Tarjetas con precios (paratáctico, 

producción personal).

Números anotados en el empaque de la 

mercancía.

Mnésica

Recordar los precios de los productos.

Ver los números anotados en los empaques.

Hacer cálculos aritméticos.

Solicitar ayuda a otras personas de confianza (familiares) 

o al cliente que haga el cálculo y se lo indique.

Capacidades psicológicas (memoria, cálculo).

Saberes letrados (números).

Capital social (hijos, pareja, clientes).

Registro de deuda 

(mercancía fiada)

Tarjetas de registro (paratácticos, 

producción personal).

Mnésica Intermediación: pedir a familiares que anoten lo fiado 

a clientes, y después, pedir que lo lean para hacer los 

cobros.

Recordar la deuda, sin leerla.

Pedir a los clientes que recuerden e indiquen la deuda.

Capital social (hijos, clientes).

Capacidades psicológicas (memoria, cálculo).

Pesaje de productos Báscula (paratáctico, producción

en serie).

Comunicativa Conocer la báscula y las pesas.

Identificar los valores marcados en la báscula.

Utilizar la báscula en la venta de productos.

Confiar en el pesaje que hagan otros.

Experiencia (en uso de instrumento).

Saberes letrados (números).

Capacidades psicológicas (cálculo).

Capital social (confianza).

Tomar medidas Cinta métrica, escuadra (paratáctico, 

producción en serie).

Comunicativa Conocer los instrumentos de medición.

Identificar los valores marcados en ellos.

Hacer las mediciones en los objetos (piedra, lugar de 

construcción).

Experiencia (en uso de instrumento).

Saberes letrados (números).

Capacidades psicológicas (cálculo).

Conformación de 

cooperativa

Lista de miembros* (paratáctico, 

producción institucional).

Comunicativa

Mnésica

Seguir las indicaciones de quien organiza.

Dar los datos propios para que otros los escriban.

Firmar.

Capital social (hijos, hermanos).

Saberes letrados (firma).

Reuniones con 

especialistas

Folleto informativo* (sintáctico, 

producción institucional).

Comunicativa Acudir a las reuniones y ver videos.

Recibir el folleto. Pedir a otro que lo lea o explique.

Capital social (hijos, hermanos).

Capacidades psicológicas (atención, razonamiento).

Recepción de apoyo 

económico

Cheque (sintáctico, producción 

institucional).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Acuse de recibo.*

Comunicativa Otros recogen el cheque y realizan el trámite bancario, 

luego entregan el dinero.

Recibir el dinero y firmar el documento que se indica.

Capital social (hijos, cooperativa, institución 

gubernamental).

Saberes letrados (firma).

Elección de 

representantes en 

comunidad indígena

Hoja de elecciones* (paratáctico, 

producción organizacional).

Comunicativa Identificarse ante la organización.

Otros explican disposición de los nombres en los 

candidatos en la hoja.

Elegir un candidato y marcar el nombre.

Documentación (identificación).

Capital social (compañeros).

Capacidades psicológicas (elección).

*  En el trabajo de campo no conocí estos documentos. La descripción que doy de ellos se basa en lo que el entrevistado comentó al respecto.
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Moverse en la ciudad

En este apartado analizo las acciones y prácticas en la vía pública, relacionadas con los 

traslados de un lugar a otro dentro de la ciudad, por lo que lo nombré el dominio calle. 

Si bien podría pensarse en la calle como parte del dominio comunidad, decidí separarlos 

y considerar un dominio específico, que podríamos decir que es un dominio-puente 

o dominio-conexión, porque los entrevistados al hablar de la calle hablaban de estar 

en ella por la necesidad de moverse, de desplazarse para realizar diversas actividades, 

y sólo Delia y Félix, mencionaron la ocasional utilización de las calles de su colonia en 

celebraciones religiosas, como un lugar de convivencia comunitaria. Las personas entre-

vistadas coincidieron en varios puntos respecto a los eventos letrados enfrentados como 

las estrategias de acceso a las prácticas letradas que utilizan.

Para poder ir de un lugar a otro es necesario ubicarse. En el medio urbano, por el 

tamaño de las localidades, es común el uso de direcciones para la ubicación de luga-

res. En el caso de la zmg, se utilizan las calles como coordenadas y los números para 

la identificación de las fincas, y se emplean portadores de texto como guías, como son 

los letreros con los nombres de las calles. Sin embargo, las personas analfabetas utilizan 

poco esta estructura de oportunidades:

Rosa: …si le dijeran: “Tengo un trabajo, es en tal calle”, usted…

Carmen: Pos no, no sé [identificar calles]. Necesito que me lleven, necesitan de llevarme. 

Ya me llevan, y ya. Ya me fijo dónde bajarme, dónde subirme, y todo eso. Y ya después yo 

empiezo a ir. Nomás la primera vez que me lleven, yo me fijo bien, y ya.

Rosa: ¿Y como en qué se fija?

Carmen: Pos… por ejemplo, si hay un árbol grande, una casa pintada de un color, de otro, 

así más o menos, pa’ ubicar dónde me bajo, ‘edá. Por ejemplo, donde me bajo acá, es una 

casa anaranjada, grande, pintada de anaranjado. Ya me fijo que ahí me tengo que bajar, 

y ahí donde está un restaurán de aquel lado, también… (Carmen)

Silvia: …ya le puedo decir que sé ir al centro, me puedo regresar y todo. Me da miedo 

porque pus, si me agarra la noche, como para mí todas las calles son iguales me norteo y 

ya no sé ni pa’ donde es una ni pa’ donde es otra…

Rosa: ¿Incluso aquí por su casa se nortearía en la noche?

Silvia: No, no, aquí en la noche no, porque todo conozco, pus estoy aquí viviendo desde 

que tenía, pues desde que tenía doce años… así que es como que a ojos cerrados conoce 

uno (Silvia).

Utilizar los referentes físicos para ubicar lugares no es una práctica exclusiva de 

las personas analfabetas, pero a diferencia de ellas, las personas alfabetizadas tienen 
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como un recurso más el recurrir a la lectura de los letreros de las calles, lo cual supo-

ne facilidad en la movilidad por la ciudad. Memorizar los nombres de las calles por 

donde viven –todos los entrevistados me dieron sus domicilios con calle y número, 

así como las calles con que cruza–, y algunas veces de las que transitan regularmente, 

es un recurso que manejan para dar indicaciones a otros y poco para moverse ellos 

mismos en la ciudad, es secundario en relación con la experiencia. Ésta es una limita-

ción para la movilidad de las personas, pues tienen que conocer físicamente el lugar 

y hacer el recorrido para poder repetirlo, por lo que requieren primero de su capital 

social, y una vez allí, emplean sus capacidades psicológicas (atención, percepción, 

memoria) para ubicarse:

Si me dicen, “Que vámonos al centro”, y ya les digo “No, mejor no”. Mejor tomo mi ca-

mión acá donde sé. Pa’ qué, si me llego a perder. Sí, al centro sola no sé andar. Cuando 

he ido, va m’hija conmigo. Cuando he ido así, o vecinas que [dicen]: “Vamos al centro”, 

y ya nos vamos las dos. Pero yo sola, así, no, no sé andar. Nomás hasta ahí ‘onde está el 

mercado Corona, y así, pero andar hasta por allá, no. No, me pierdo (sonríe)  (Carmen).

En el 2000, en sí en sí ya me dediqué a irme a trabajar [a casa ajena] y, pus sí, agarrar 

camiones y todo, y sí, sí dificultaba, y pus todavía dificulto porque si me dicen te bajas en 

tal calle pus no sé… (Silvia)

Una vez me dijo Chón [hijo]: “Oye amá, vienes mañana”. —“Ey”, —“‘Ira, para que no 

te tardes tanto y vente bien, agarra un taxi y ya sabes que yo aquí lo pago”, ¡ay no, qué 

voy a andar pagando taxi! No, porque me cobraban, ¡oiga, ciento treinta! Dije “no, con 

veinte pesos voy y vengo” (risas)… “¡Ay amá! ¿Por qué no te veni…?”, —“No, para qué”, 

—“Aquí lo iba a pagar”, —”Sí, no le hace, pero yo me quise venir para saber más bien, 

para ubicarme más”, porque así en taxi no, no doy bien, y en camión, pus aquí me bajo, 

agarro así, me bajo, espero el otro ahí, y ya con eso (Delia).

En los casos de Chuy y Rubén, como expliqué en el capítulo iii, viven en un poblado 

que ha sido absorbido por la zmg. Aunque en infraestructura es ya una zona urbani-

zada, mantiene algunas características de pueblo, por lo cual ellos señalan diferencias 

sobre todo en este dominio de movilidad:

Rosa: ¿Cómo haces para reconocer calles?

Chuy: Pus me las sé de memoria.

Rosa: ¿Las de aquí [de Santa Cruz de las Flores]?

Chuy: Aquí ya me voy caminando.

Rosa: ¿No necesitas los nombres de las calles?
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Chuy: No voy a ir viendo, “ah por ésta es (como volteando a ver un letrero), no, por acá, 

por acá” (risa).

Rosa: O sea, identificas más bien la calle, no el nombre, ¿o sí te sabes los nombres de las 

calles también?

Chuy: No. Pero si es, digo “ésta es, ¡vámonos!” (risa). Pues sí camino más o menos, como 

de aquí a… a la escuela grande, a la otra, y ya llego con mi mamá [abuela].

En este ejemplo, Chuy se refiere a que ha memorizado algunas calles de “Guada-

lajara”, donde conoce poco (capacidades psicológicas), no así las de su pueblo, que 

conoce muy bien, y donde se mueve más por puntos de referencia o por recorridos que 

le son familiares (experiencia). Como vemos, estas personas tienen varias estrategias, y 

las aplican según las circunstancias a las que se enfrentan, sobre todo dependiendo de 

lo conocido o desconocido que sea el lugar para ellos.

Pero, al tener la necesidad de trabajar, tienen que salir de sus hogares, y en ocasiones 

de sus vecindarios, por lo que se enfrentan a la calle, a la ciudad, a lo extraño:

Rosa: Cuando se vino para acá [de su pueblo a la zmg], ¿cómo se le hizo el cambio?

Carmen: Pos… diferente. Sí, diferente, estaba acostumbrada allá a todo, pues sí… diferen-

te. Pero poco a poco me fui acostumbrando.

Rosa: ¿Qué fue lo que se le hizo más diferente?

Carmen: Pos la ciudad. Que no sabía moverme, no sabía irme a ningún lado. Luego me 

empezaron a conseguir trabajo, luego luego, en casa… Y, pos una señora me llevó y ella 

me traía y todo. Me iba con ella y me venía. Ya poco a poco fui enseñándome (Carmen).

…antes casi no salía, y pues me tuve que ver en la necesidad de salir a trabajar y pus ense-

ñarme así de esa manera, conocer los camiones es la única manera, pero pus las calles no, 

ya las he conocido aquí [por donde vivo], ésta calle es ésta y de esa manera, pero primero 

no, y pus sí, dificulto (Silvia).

Esto los ha obligado a implementar estrategias, activar diferentes recursos y han apren-

dido del medio en el que se mueven, teniendo que superar sus miedos e inseguridades.

La mayoría de los entrevistados se valen del servicio de transporte público para mo-

verse en la ciudad, específicamente del servicio de camiones y microbuses. En Jalisco, 

las rutas de transporte urbano se asignan mediante un código formado por un número, 

y cuando hay variaciones en el itinerario de una misma ruta, se asigna también una letra 

(svt, 1998). Este código debe estar visible en varias partes de la unidad de transporte, 

en especial al frente, así como indicaciones sobre algunos puntos que recorre la ruta, lo 

que permite la disponibilidad de textos para identificar los camiones o microbuses. La 

mayoría de los entrevistados reconoce algún elemento de ese texto:
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Rosa: ¿Normalmente usted se mueve en camión?

Carmen: Sí… todo el tiempo en camión.

Rosa: ¿Y… cómo sabe qué ruta tiene que tomar?

Carmen: Porque allá el de la casa nomás es el 231-C, es el que viene hasta el centro. En-

tonces es el que me deja casi todo el tiempo. Ahorita ya está subiendo una combi,6 pero 

hay dos, una que va pa’ Tabachines y otra que se viene derecho al Batán. Entonces, [los 

camiones] traen un letrero verde y un rojo, y ya sé que la que trae el letrero rojo es la que 

dice “Batán directo”. Igual, si le pregunto al chofer, de que no estoy segura, le pregunto: 

“¿Es Batán directo?”, y ya me dice, “sí”, y entonces ya me subo. …O que veo gente conoci-

da, que sé que va pa’l Batán, y pos ya las conozco y pos ya me subo… también.

Rosa: ¿Y les dice algo usted a esas personas?

Carmen: No, nomás me subo así. Como también que a veces ando pa’l Batán, y estoy en 

El Batán esperándola [combi], y pos pasa uno [camión] con puras las letras verdes, y digo 

“no, ese no es”, y ya pasa otro y ya me arrimo y [al chofer] le pregunto o me fijo. Y gente 

hay, que sé que son de [la colonia] La Mesa, y ya sé que van para allá, y ya me subo y no 

pregunto. Pero cuando es el [camión ruta 231]C, ese sí lo conozco muy bien (Carmen).

Tocante a los camiones, pus se fija uno en el número nomás, yo me voy por los números 

de las rutas. Sí, me guío por la numeración y es como he salido adelante, pa’ una parte y 

pa’ otra y así me va llevando (Antonio).

Sí, sí conozco los números, no todos, pero sí conozco, yo sé cuál es uno, cuál es otro y 

cuál es otro, de primero así como cuando empecé a trabajar pos tenía que fijarme en qué 

lugar me iba a bajar, qué estaba de este lado, qué estaba de este otro, pues para poderme 

bajar. Ahorita pues ya, gracias a Dios, como que con los ojos cerrados ya sé qué camión 

voy a agarrar y como que ya camino más al centro, pus ya conozco... [mi pareja me dice:] 

“Mira m’hija este camión te lleva para allá. Mira m’hija este para acá”… (Silvia).

Delia: …todos se admiran: “¡Ay doña Delia, no sabe leer y qué bien sabe tomar camio-

nes!” ¡Pa’ que vean!

Rosa: ¿Cómo se mueve en camión? ¿Cómo reconoce los camiones?

Delia: Ah, conozco el número. Como el [ruta 52] C, ya ve, ese tiene una letra y al último 

tiene otra así (dibuja una “C” con el dedo en el aire), y ya con eso me ubico para dónde 

va y para dónde me lleva. Como ya ve, Chole [hermana] vive pa’llá, pa’l Cerro de la Rei-

na, tomo tres [camiones], “¡¿Cómo?! ¡Hasta allá!” Hasta allá. Migue [hijo], ahora que se 

puso mal, yo allá asistía: “¿Amá no se pierde?”, —“No, qué me voy a andar perdiendo” 

(Delia).

6  Se refiere al servicio de microbuses, que iniciaron con unidades tipo combi.
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Rosa: ¿Tomas camión?

Chuy: Sí. Cuando voy así con mi mamá, o algo.

Rosa: Hasta Guadalajara te sabes ir en camión. Ya sabes cuál tomar, ¿a dónde vas y lo 

tomas?

Chuy: Acá en “las Cuatas”7 [gasolineras], agarro el [camión ruta] Bellavista y ya me voy, 

me bajo en el tren ligero, agarro el [camión ruta] 380 y me voy.

Rosa: ¿Y cómo sabes cuál es el Bellavista?

Chuy: Bien, ya los conozco… pus en el color… naranjado.

Rosa: Pero hay más anaranjados, ¿no?

Chuy: Pero conozco el color y cómo son los camiones.

Rosa: ¿La forma del camión es diferente? ¿De qué se distingue, por ejemplo, del ruta 1?8 

Porque el ruta 1 también es anaranjado, ¿no?

Chuy: Se diferencia porque el de aquí es más chico y aquel es grande.

Rosa: Ah, el tamaño. Y el 380, ¿cómo lo conoces? Porque ahí por el tren ligero pasan un 

montón de camiones.

Chuy: No, pero distingo en el letrero, pues dice San Martín de las Flores, Chapala… 

(Chuy)

Además de los saberes letrados, como reconocer números, letras y hasta palabras, 

combinan otros recursos aprovechando la estructura de oportunidades que brindan 

las características del transporte urbano de la ciudad, lo que los hace menos vulnera-

bles. Prestan atención y memorizan las características del camión y los letreros, como 

color, tamaño, número de letras (capacidades psicológicas), y junto con la experiencia 

cotidiana, llegan a conocer muy bien ciertas rutas, lo que les permite tener mayor in-

dependencia en este contexto que el logrado en otros, aunque llegado el momento 

también pueden acudir a alguien de su confianza para que los dirija o indique, sobre 

todo cuando es la primera vez que tomarán una ruta, o bien preguntan a transeúntes, 

pasajeros o choferes (capital social).

Los saberes letrados, sus capacidades psicológicas y la experiencia les han permitido 

a algunos buscar alternativas en las rutas de camiones, guiándose por los letreros del 

transporte y los puntos de referencia del recorrido:

…tomo el [camión ruta 231] C, pero hay veces que llevo prisa, pos tomo otro camión que 

se va por El Batán, porque ese se va por El Batán y va pa’ Atemajac. Viene para acá, pues. 

7  “Las Cuatas” son dos gasolineras que se encuentran a los lados de la carretera Guadalajara-More-

lia, a la salida de Santa Cruz de las Flores.
8 La ruta 1 corresponde a los camiones que hacen su recorrido al interior del poblado Santa Cruz 

de las Flores.
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Entonces, por eso, a veces tomo el [ruta 231] C, si está el C. De que llevo prisa, tomo otro 

camión y me bajo en El Batán, y ya del Batán tomo otro a Tránsito, y ahí en Tránsito tomo 

la 25. Tomo doble camión (Carmen).

Sin embargo, algunas veces estos recursos no son suficientes y por no poder leer lo 

escrito son vulnerables, pueden equivocarse:

Carmen cuenta que un día que esperaba el camión 231-C, vio un camión que en el letrero tenía la 

letra C, y se subió, pero… “tenía C de centro, y yo me equivoqué, pensé que era el [231] 

C. Decía “centro”, ey, yo creía que era el C. Porque hay 231, ese va para otro lado, ese va 

para la Coronilla… Pos me bajé y tomé otro… También el otro día con el [camión ruta] 

13. Lo que pasa es que me vine en la combi, me bajé en El Batán y vi un camión, pero 

vi muchas letras, y dije: “Ay, ¿si va a La Normal? Pos sí me deja”, y me subí, pero a mero 

arriba traía el 13, y yo no me fijé. Y me subí. No, ya que vi que dio vuelta que iba para allá, 

pos que me bajo la siguiente cuadra y ahí vengo caminando pa’tras. Y ya tomé otro para 

allá. Y le digo a la niña [hija]: “Fíjate, no me haya llevado nomás el otro dinero, porque 

diario cargo nomás lo puro del camión… necesito llevarme más, porque si me equivoco 

o algo –le digo–. …Pagué doble camión…” Y pos como vi mucha letra pensé que era el 

que viene de Los Camachos, de San Esteban, todo eso. Pos esos no traen números, traen 

puras letras, y dije, pos va a ser uno de esos, llegan a la Normal, me voy a bajar en Tránsito, 

pos sí me deja. Y no, era el 13” (Carmen).

Con este tipo de errores, Carmen se ve afectada en su tiempo y en su dinero, pues 

debe pagar más en transporte y tiene pocos recursos.

Todas las mujeres, como mencioné, se han desempeñado en el servicio doméstico, 

y coinciden en señalar que cuando van por primera vez a la casa en que trabajarán, son 

los patrones los que las llevan, les muestran el lugar y dan indicaciones para moverse:

Nomás la primera vez [que voy a trabajar a un lugar] me lleva [la patrona], y ya después 

yo sola me voy. Ey, nomás la primera vez me lleva para saber cuál camión tomar, dónde 

me voy a bajar, y eso. Y ya después yo sola ya me voy… [la patrona de los lunes] me reco-

mendó, me llevó [con la patrona de los miércoles]. En su camioneta me llevó y todo… Ya 

me dijo “Aquí pasa la [ruta] 25”, ya me dijo donde pasaba y todo. Y me dejó, le dijo al hijo 

de la señora, porque llegó casi en la noche, le dijo: “Ahí te la encargo mucho. La llevas 

a la parada del camión. Ella no sabe, no se vaya a perder”. Ya le dijo él “Sí”, y el mismo 

esposo de la señora me llevó en su carro. Me dijo: “Son como unas cuatro cuadras –me 

dijo–, pasa la 25, aquí la va a dejar cuando llegue…”, y ya me explicó. Y sí, el primer día 

me desubiqué, medio me perdí. Pero ya preguntando, y eso, ya más o menos di. Nomás 

el primer día, y ya después ya sé tomarlo [el camión] bien (Carmen).
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La primera vez [que fui a la casa donde trabajo] vino la doctora [patrona] por mí ahí 

en Ávila Camacho, me recogió y pues ya de ahí me llevó a su casa. Pues yo siempre digo, 

verdá, que Dios está en todo porque… antes de entrar ahí con ella en el 2000, pero como 

dos años antes, yo iba por ahí por donde vive la doctora a hacer una terapia del brazo 

porque lo tenía mal… y no sé, cuando vino la doctora por mí y me llevó para allá, yo 

luego luego recordé que yo estuve yendo pues tiempo atrás… y yo sabía qué camión me 

llevaba y qué camión me traía para acá … (Silvia)

Yo con una pura vez que iba [a la casa donde trabajaría], ya me ubicaba, ya venía la se-

ñora por mí: “No puedo”, —”¿No?”, —“A hoy no puedo, mañana sí”, —“¿Mañana vengo 

por usted?”, —“Sí”, y ya con una vez, ya sabía dónde me iba a bajar, por qué calle iba a 

cruzar y así, con una pura vez. “Mire, vamos para decirle para que se ubique, dónde… 

Mire, aquí va a tomar el camión, se va a bajar aquí, a una cuadra, a su derecha da la vuelta 

y aquí está luego luego”, y sí, el número fulano, tiene señas, está un árbol, así algo, unas 

señas que a mí sí, hasta eso… (Delia)

En algunas ocasiones llegaron a conformarse redes en torno a la obtención del em-

pleo doméstico de estas mujeres, mismas que les ayuda con la localización y la movi-

lidad, a través de la intermediación o de la afiliación letrada (capital social), donde 

los patrones –mujeres, principalmente– apoyan activamente como intermediarios en 

eventos letrados. Las relaciones de poder se ven afectadas por algunas cuestiones que 

entran en juego: por un lado están los patrones que, como tales, ejercen el poder de 

dueños de casa y jefes de trabajo, y como alfabetizados asumen una posición paterna-

lista, protectora de estas mujeres analfabetas, a quienes tienen que instruir y explicar 

sobre cómo llegar a determinado domicilio, en ese sentido hay una dependencia hacia 

los patrones por parte de estas mujeres; pero también ellas ejercen cierto poder, ya que 

los servicios que ellas prestan permiten a la clase media urbana gozar de un mejor nivel 

de vida (Lomnitz, 1991), por lo que son apreciados, y entonces ellas pueden condicio-

nar su ingreso, por ejemplo, a que pasen por ellas, en el día y hora que pueden y que se 

les den las indicaciones necesarias.

De todos los entrevistados, sólo Rubén y Chuy manejan y tienen automóvil. La con-

ducción de un automóvil en la vía pública presenta varios eventos letrados. Primero, para 

conducir se debe tener licencia de conductor, con la cual cuenta Rubén, mas no Chuy:

Rosa: …veo que tiene su camioneta, ¿usted tiene licencia de manejar?

Rubén: Sí, ya está vencida. Y luego ya casi no manejo bien, el que maneja es él [Chuy]. 

Aquí en el pueblo sí, pero ya para la carretera ya no. Digo, ya en la carretera que maneje 

él [Chuy]. Y no tiene licencia, ni nada. Que hasta que cumple 18 años, pero yo voy con 

él, pegadito.
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Rosa: Y esa [licencia de conducir] que tiene usted ya vencida, ¿como la consiguió?

Rubén: Ah, pos en el seguro…  cuando la camioneta, compra uno, se ocupa, cuando…

Rosa: ¡Ah! El seguro de la camioneta.

Rubén: Ey, me consiguieron la licencia.

Rosa: ¿No tuvo que ir a hacer examen de manejo?

Rubén: No, no… ellos me la dieron… (Rubén)

Según el Reglamento de Tránsito (svt, 1998), para obtener una licencia se deben 

cubrir varios requisitos, entre ellos: “solicitarse [la licencia de conductor] por escrito en 

el formato oficial que establezca la Secretaría” y “Sustentar y aprobar el examen técnico 

relativo a las disposiciones reglamentarias en materia de vialidad y tránsito”, que es en 

formato escrito (Artículo 68). Por lo que señala Rubén, él no realizó estos trámites, sino 

que aprovechó la oportunidad ofrecida por la aseguradora del auto.

Al conducir tienen que atender las señales de tránsito, algunas de las cuales están 

por escrito, y otras portan signos. En Santa Cruz de las Flores, el pueblo donde vive 

Chuy, son pocas las señales de tránsito que encontré, pero en el recorrido que hice 

con él (nota de campo, 1 de septiembre de 2010) no pareció reconocer una señal de 

“ALTO” que estaba en una esquina:

Rosa: Cuando manejas, ¿reconoces las señales de tránsito?... (Chuy no contesta) ¿Te fijas 

en si dice… la flecha o algo? Por ejemplo, el letrero de “Alto”.

Chuy: En los semáforos.

Rosa: ¿Los semáforos? ¡¿Aquí hay semáforos?!

Chuy: En Guadalajara. Si se pone en alto es rojo, si se pone en verde es siga. 

Rosa: Pero en letreros, me refiero a cuando dice en letreros…

Chuy: ¿Ah, letreros?

Rosa: ¿Hay algún letrero que tú reconozcas, que dices ‘ese ya sé qué dice’?

Chuy: Unos sí, otros no.

Rosa: ¿Como cuáles sí sabes, que te acuerdes?

Chuy: Como… Así como los letreros cuando vas a ir a un pueblo, que dicen Sayula, Co-

cula y eso…

Rosa: ¿De esos, sabes qué dicen? ¿Sabes qué letrero dice Cocula?

Chuy: Sí, hace mucho fuimos acá pa’ Cocula, dije ¡Ay, ya sé pa’ dónde íbamos!

Rosa: ¿Cómo sabes que ese dice Cocula y no Sayula? ¿O no Tlajomulco? (risas)

Chuy: Pues nomás los leo (Chuy).

Sólo en una ocasión pude observar conducir a Rubén (nota de campo, 1 de junio de 

2010). Fue dentro del pueblo y los alrededores, y no vi señales de tránsito que tuviera 

que atender, por lo que desconozco si Rubén las identifica. En esta parte de la entrevista 
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es probable que yo no haya podido dar a entender sobre lo que le estaba preguntando, 

pues Chuy aparentemente no entendió cuando le dije “señales de tránsito”, y cuando 

mencioné “letreros” el sólo recordó los que ha visto en la carretera con los nombres de 

poblaciones. Respecto a esto último, al parecer él reconoce ciertos nombres que le son 

familiares. Las poblaciones que mencionó son los lugares a donde acostumbra ir junto 

con su papá o su hermano mayor a comprar suministros para su trabajo, tienen clientes 

o tienen las reuniones de la Unión de Apicultores, por lo que identifica letreros en 

una combinación de memoria (capacidades psicológicas), activada por saberes letrados, 

pues él reconoce algunas letras.

En este dominio, los eventos letrados referidos por los entrevistados y las estrategias 

utilizadas fueron muy similares, pues las personas se encuentran ante situaciones pare-

cidas en cuanto los portadores de texto, la estructura de oportunidades y las necesida-

des. A continuación, en el cuadro 19 presento un resumen de los eventos letrados y las 

estrategias utilizadas en el dominio calle.
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Cuadro 19
Eventos y estrategias por dominio: calle

Eventos letrados Portador de textos Función Estrategia Recursos

Ubicación de direcciones Letreros con nombres de calles 

(paratáctico, producción en serie).

Mnésica Pedir a otros que den indicaciones de cómo llegar a un lugar.

Acudir al lugar con otra persona que muestre la ubicación del 

lugar.

Atender referentes físicos que ayuden a ubicar el lugar.

Frecuentar el lugar y conocerlo.

Memorizar nombres de calles y preguntar por ellas a 

transeúntes.

Capital social (hijos, pareja, patrones).

Capacidades psicológicos (percepción de 

elementos no letrados, atención, memoria).

Experiencia (frecuencia).

Saberes letrados (números).

Traslados en transporte 

urbano

Letreros de rutas de transporte 

(paratáctico, producción 

empresarial).

Mnésica

Comunicativa

Recibir indicaciones sobre la ruta.

Identificar los códigos de las rutas (números, letras).

Reconocer características del camión o sus letreros

(color, tamaño, cantidad de letras).

Preguntar sobre la ruta al chofer del transporte o a 

transeúntes.

Capital social (hijos, pareja, patrones, chofer, 

transeúntes).

Saberes letrados (números, letras).

Capacidades psicológicas (atención, 

percepción de elementos no letrados, 

memoria).

Conducción de automóvil Licencia de conductor (paratáctico, 

producción institucional).

Señales de tránsito (paratáctico, 

producción institucional).

Comunicativa

Comunicativa

Obtener la licencia de conducir mediante los trámites de

una empresa.

Conocer los lugares por donde se trasladan.

Identificar nombres memorizados de algunos lugares.

Capital social (empresa).

Experiencia (frecuencia).

Capacidades psicológicas (memoria, atención).

Saberes letrados (reconocimiento de palabras).
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Los servicios disponibles

En este dominio he incluido lo referente a las empresas o instituciones públicas y priva-

das con los que los entrevistados tienen relación para conseguir bienes o servicios, por 

lo cual no es posible ubicar el dominio en un lugar o vinculado a una institución espe-

cíficamente. En las entrevistas y observaciones identifiqué como elementos comunes a 

los casos de estudio cuatro contextos que integré en este dominio: los servicios médicos, 

el comercio, el pago de servicios domésticos y los servicios bancarios. En cuanto a la 

periodicidad en cada caso y para cada contexto ha sido variable, por lo que no encontré 

etapas que se pudieran considerar para todos los casos.

Los contextos señalados frecuentemente implican complejas organizaciones buro-

cráticas, las cuales dependen de la escritura para ordenar sus actividades. La escritura 

suministra un medio para almacenar datos, transmitir información “entre el centro y la 

periferia” y calcular y llevar el control de los cobros (Goody, 1996), por lo cual podemos 

encontrar una gran disponibilidad de portadores de textos en ellos. Algunos de esos 

procesos escritos involucran a los clientes, en este caso, los entrevistados. 

Inicio con el contexto de los servicios médicos. Éstos tienen importancia para las 

cuestiones de salud, así como para la economía de los entrevistados y sus familias, sobre 

todo considerando que algunos de ellos tienen padecimientos crónicos, como diabetes 

o hipertensión, que los hacen requerir constantemente de atención médica. La mayoría 

de las personas entrevistadas tiene o han tenido atención en las instituciones públicas 

de salud, y en este apartado abordo solamente el desenvolvimiento de los entrevistados 

en ellas, pues implican más eventos letrados por el carácter burocrático de estas institu-

ciones, que la atención médica privada a la que ellos recurren (dispensarios, farmacias 

de similares, clínicas particulares).

 Algunos han adquirido este beneficio por sus empleos, pero al perderlos o cambiar-

los han quedado sin el servicio. Otra forma de hacerse de este beneficio es a través de los 

hijos que se han ocupado en un empleo formal con esa prestación, o bien por el Seguro 

popular. Uno de los eventos letrados que se presenta en este contexto es registrarse o 

inscribirse en la institución correspondiente:

Rosa: Dice usted que se anotó [en el imss] ¿Cómo se anotó? ¿Tuvo que llevar papeles? 

¿Tuvo que... dar su nombre?

Antonio: No, pus dar mi nombre.

Rosa: ¿Alguien le llenó documentos o usted lo hizo?

Antonio: Ahí las mismas secretarias nomás les daba los datos, mi nombre, todo eso y ellas 

me apuntaban, no necesitaban más. ‘Taba pue’ hecho, ‘taba fácil. Sí, nomás decía uno la 

verdad, pues lo que tenía que decir uno pues, su mero nombre y edad y todo eso. Y ya, 

pus no había problema… Y así pues ya seguir adelante, pus ya seguir trabajando donde 

quiera, pues ya tenía el Seguro…
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Rosa: ¿Y usted no tuvo que firmar… ningún papel?

Antonio: Sí, sí, sí firmaba pues… (Antonio)

Rosa: ¿Ya ha hecho este trámite antes, entonces? ¿Ya ha estado registrada usted en el 

Seguro por uno de sus hijos?

Delia: Sí, por el que vivía aquí, ese es el que me tenía toda la vida asegurada. Como ya 

cambió de empleo, ya no ha podido hacer trámites para meterme otra vez al Seguro…

Rosa: Y esos trámites para que la den de alta en el Seguro por su hijo, ¿los ha hecho usted 

o los ha hecho su hijo?

Delia: No, ellos me acompañan, como no sé leer y hay que firmar algo y todo… pos sola-

mente ellos (Delia).

Carmen: Tengo el Seguro Popular. 

Rosa: ¿Hicieron algún trámite para tener el servicio?

Carmen: Sí. Llevamos como las actas de nacimientos de los niños, la mía, la de mi esposo y 

todo eso. Pos nada más entrega uno todos los papeles y ya le hacen a uno que firme y ya.

Rosa: ¿Usted no tiene que escribir… nada?

Carmen: No. Nada. Ahí mismo le hacen a uno todas las hojas [formatos del programa de 

salud] y todo. Le dan a uno un papel que lo enmique uno, que es el del centro de salud, 

que lo tiene que llevar uno diario, y ya (Carmen).

Rosa: ¿Usted hizo el trámite del Seguro?

Silvia: Me lo hizo mi compañero [pareja]. Él me hizo el trámite del Seguro, porque yo 

la mera verdad ni me acuerdo, pero él la hizo. La primera vez… me lo hizo la doctora 

[patrona], yo ya nomás fui al Seguro a llevar mis papeles y todo, y ahí ellos ya me pidieron 

los datos, tenía que llevar una identificación y un comprobante de domicilio, y con eso.

Rosa: Y esa vez fue usted sola.

Silvia: No, fue mi hija, y ya me dijo lo que necesitaba y ya llevaba yo (Silvia).

Los procedimientos que siguen las instituciones se constituyen en parte de la es-

tructura de oportunidades que pueden aprovechar los entrevistados para participar en 

estos eventos letrados, pues, por lo que señalaron en las entrevistas, lo que a ellos les 

toca hacer es llevar los documentos requeridos –que alguien verbalmente les indicó 

que necesitaban–, entregarlos en la ventanilla correspondiente –preguntan para loca-

lizarla– y oralmente dan los datos que de forma igualmente oral les pregunta personal 

de la institución, quien llena el formato de registro. Los recursos, por lo tanto, de los 

que las personas analfabetas deben echar mano son sus habilidades de comunicación 

(capital social), su documentación, que por lo general forma parte del archivo familiar, 

como se señaló en el capítulo iv, y en algunos casos sus saberes letrados si se requiere la 
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firma del documento. Así como este evento requiere de documentación para participar 

en él, es también generador de ella, pues a partir de él se le entrega a los beneficiarios 

portadores de texto que les permitirán participar como usuarios en diferentes eventos 

letrados que tienen lugar en esa institución.

Y aunque los procedimientos institucionales pueden facilitar los trámites, también 

generan problemas que algunos de los entrevistados han tenido que enfrentar:

…ahora mi hija me iba a meter al Seguro, pero como están mal mis actas de nacimiento 

y la de ella. ‘Ora hasta que haiga algo, pues para poderlas arreglar, porque me mandaron 

con un licenciado o un abogado. Ya es para abogados… las actas de nacimiento. Por-

que… yo me llamo Felícitas, y en las actas de mis hijos está “Félix”, y es donde ya me van 

a arreglar, ahí, y mi hija ya no me pudo meter al Seguro, hasta que arregle todo eso. Pero 

ahorita, ya ve que es pura sacadera de dinero (risa)… (Félix)

El problema que reporta Félix, sobre la diferencia entre las actas de nacimiento de ella 

y sus hijos probablemente tenga que ver con dos situaciones: por un lado, por no saber 

leer, no se dio cuenta de cómo está registrado su nombre en el acta de nacimiento, ni en 

ningún otro escrito, pues en los documentos de su empleo como intendente aparece como 

“Felícitas”, y en ninguno supo reconocer su nombre. Por otro lado, para estas personas no 

es común utilizar el acta de nacimiento, y esto está relacionado con los ámbitos informales 

en los que acostumbran moverse, para los que no han requerido de estos documentos. Es 

de notar la forma en que concibe el problema con este tipo de escrito: no es un error que 

se pueda arreglar fácilmente, sino que implica un trámite jurídico, abogado y dinero, por 

lo que no considera que haya una solución pronta a su problema.9 Dificultades similares 

con las actas de nacimiento de otros casos serán abordados en el próximo capítulo.

Una vez teniendo derecho al servicio, los lugares para obtenerlo son ámbitos profu-

samente letrados, tanto por los trámites burocráticos que se realizan en ellos para cada 

servicio de los que brindan, como por la gran disponibilidad de letreros y carteles. En 

una de las sesiones de observación, acompañé a Antonio a su revisión médica bimestral, 

y esto fue lo que registré del centro de salud a donde acudió:

Es un edificio de una planta. Afuera tiene el rótulo “centro de salud Núm. xx” y una placa me-

tálica del gobierno del estado. En el vidrio de la puerta está pegado un letrero hecho a mano que 

9  Félix me pidió una recomendación con un abogado para que la ayudara a resolver su problema 

con las actas de nacimiento, por lo que le recomendé el servicio jurídico de la Universidad de 

Guadalajara, que es gratuito. Me dijo que lo comentaría con su esposo, y vería quién podía acompa-

ñarla, porque ella no podía ir sola. Me ofrecí hacerlo yo, y quedó de llamarme una vez que hablara 

con su marido (nota de campo, 26 de mayo de 2010). Hasta la fecha no he sabido nada al respecto.  
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indica que los servicios médicos y los medicamentos de cuadro básico son gratuitos. Al entrar, está 

una sala amplia, limpia, con algunas bancas y un escritorio alrededor del cual hay tres personas 

conversando y viendo una televisión colocada en alto en una esquina. Grandes carteles impre-

sos cubren buena parte de los muros, se titulan: “Carta de derechos generales de los pacientes”, 

“Derechos generales de los médicos”, “Carta de los derechos de los beneficiarios del Sistema de 

protección social en salud”, “Decálogo de ética del personal de enfermería”, ”Conducta bioética en 

la prestación de servicios de salud”, “Prevención y promoción de la salud durante la línea de vida” 

(este es el único cartel con dibujos y en color). Hay también una pizarra con un periódico mural 

sobre el dengue, que tiene textos e ilustraciones al respecto. Sobre cada puerta hay un letrero gra-

bado que indica la función de cada lugar: “enfermería”, “consultorio 1”, “consultorio 2”, y 

sobre una ventanilla de cristal el letrero “farmacia”. En la ventanilla está pegado un cartel hecho a 

mano con un listado, y se titula “Lista de cuadro básico de medicinas” (nota de campo, 22 de junio 

de 2010).

Los textos de estos portadores son de varios tipos: los hay paratácticos, como los le-

treros sobre las puertas y el listado de medicamentos, así como sintácticos monológicos 

de diversos tipos (argumentativos, descriptivos y prescriptivos). Cuando le pregunté a 

Antonio de qué se trataban los carteles, del único que me explicó lo que “creía” que 

podía decir era del de la salud durante la línea de la vida, describiendo lo que veía en 

los dibujos, lo cual estaba muy relacionado con lo que se decía en los textos. Las imáge-

nes en los portadores de texto son utilizadas por estas personas como un recurso para 

interpretar lo que está escrito, a través de su percepción, imaginación y razonamiento 

(capacidades psicológicas), por lo que favorece su actuación independiente en los even-

tos letrados.

Para moverse en estos lugares, cuando ya han estado ahí es relativamente fácil para 

ellos, igual que sucede en el dominio calle, sin tener que leer los letreros, basándose pre-

cisamente en su experiencia (conocimiento del lugar), o bien, si no conocen o tienen 

que ir para un servicio nuevo, recurren a su capital social, preguntando al personal de 

la institución, a otros usuarios que se encuentran en la clínica o haciéndose acompañar 

de sus familiares:

Carmen: …cada dos meses [a mi esposo] sí le hacen los análisis. Y pos hace unos días yo lo 

traje al centro de salú, y le expliqué cómo tenía que ir a hacer los análisis y eso, y ‘ora ya 

le sabe, porque primero no sabía nada, “No, yo no sé”. Ya le expliqué y ya, él solo viene 

y solo va. Le dije que, por ejemplo, que unos frasquitos iba a llevar orina, y todo eso… y 

‘ónde sacara ficha [para el laboratorio] y ‘ónde dejara la hoja [del Seguro Popular] para 

cuando le hablaran, porque dan ficha desde muy temprano ahí en los análisis. Y ya, ya le 

expliqué cómo. Nada más una vez vine con él, y ya él solo viene a sus citas… Y lueo va otro 

día a recogerlos. Ahí le dicen qué día vaya y los recoja. Y ya va y los recoge.
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Rosa: ¿Y usted cómo sabía eso de los análisis?

Carmen: Porque, como me hacían a veces a mí análisis, pos ya sabía que ahí me los hacían 

y todo. Entonces cuando él me dijo: “Me mandaron hacer análisis”, ya yo le dije: “Vámo-

nos a un centro de salú”, y ya le dije dónde y ya lo llevé (Carmen).

Rosa: …cuando le ordenaban análisis, ¿cómo le hacía?

Félix: Me llevaban. Me llevaban temprano, a que me hicieran el anális de sangre… o a 

veces, cuando yo me acuerdo de las letras así, yo le sé, pero cuando no, no… Como que 

a veces me acuerdo de las letras, y a veces no me acuerdo, no me acuerdo, no me acuer-

do… Y cuando, me imagino, cuando tengo muchos nervios, cuando… estoy así, no me 

entra nada, nada, nada, nada, todo se me olvida, todo. Y cuando estoy tranquila yo sola 

me acuerdo de la letra, y ya digo, ah, aquí me toca, o de los números [del consultorio]… 

ya sé cuál número me toca, nomás me fijo y ya (Félix).

Estas personas, al igual que las alfabetizadas, aprenden de la experiencia, y pueden 

transmitir esos conocimientos a través de su oralidad o mostrando las prácticas para que 

sean imitadas. Esto les permite, como son los casos de Carmen y Antonio, moverse de 

forma independiente en los espacios públicos. En el caso de Félix, el analfabetismo y/o 

sus problemas de salud la ponen nerviosa y la colocan en una situación de vulnerabi-

lidad tal, que olvida sus saberes letrados, que la ayudan a ubicarse dentro de la clínica 

valiéndose de los letreros.

Para asistir a consulta, se puede acceder de dos maneras: acudiendo el día que se 

presenta algún malestar y sacar ficha, o bien, habiendo concertado una cita previamente:

Le pregunto a Carmen cómo utiliza el documento “Registro del Seguro Popular” [que 

forma parte de su archivo familiar]. Me dice que sólo lo tiene que llevar cuando les 

mandan hacer análisis clínicos, en cuyo caso tiene que mostrar el documento y dejar una 

copia con la persona encargada.

Rosa: ¿Y para la consulta?

Carmen: Para la consulta nomás, no. Nada más va uno a las siete de la mañana a la clínica 

que está allá abajo y pide una ficha. Ya se la dan y hay que esperar turno.

Rosa: Pero, ¿cómo saben que tiene Seguro Popular?

Carmen: Ah, porque cuando llego me preguntan el número de expediente. Ya les digo 

360, y ya me dan la ficha y van y buscan ese expediente. Es el 360, ese yo me lo sé.

Rosa: ¿Cómo lo supo?

Carmen: Me lo dijo la que me dio de alta. Así, cuando voy a sacar ficha, les digo el 360, y 

ya me dan la ficha (nota de campo, 10 de marzo de 2009).
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Rosa: ¿Cómo sabe cuándo va con el médico? ¿Usted le tantea, o tiene cita?

Antonio: No, no, me ponen citas [en la clínica de salud]: “Ven de aquí a un mes, de aquí a 

dos meses”, así pues es como de repente ya me dicen porque ya es el tiempo… De todos 

modos ahí tengo pues mis papeles donde me ponen las citas y eso… mi tarjetón [de citas 

médicas]. Ahí le ponen la cita, tal fecha, tal tiempo y ya na’más pregunto meses y ya voy.

Rosa: ¿Usted consulta el tarjetón?

Antonio: Pregunto, pregunto, nomás.

Rosa: ¿A quién le pregunta?

Antonio: Pues a mis hijos, a mis hijas, o tengo una vecina, a cualquier persona nomás le 

pregunto y ya me dice y ya voy.

Rosa: Por ejemplo, cuando le dan las citas, ¿le dicen a usted: va a ser tal día?

Antonio: Ey, tal fecha, “Vienes a tal fecha”.

Rosa: ¿Y usted se acuerda o tiene que consultar el tarjetón? O sea, dárselo a alguien para 

que… 

Antonio: No, no, si me acuerdo yo voy sin consultarlo, ya sé qué fecha voy a ir, pero si se 

me olvida consulto, veo el tarjetón y pregunto a una persona y ya me dice y ya voy… así 

de fácil… (Antonio).

En ambas situaciones, se requiere de documentos generados por la misma institu-

ción y se habla acerca de los textos (Jones, 2004), pero en la primera se trata de una parte 

inherente a los procesos burocráticos, que se constituye en una afiliación letrada, donde 

quien sabe leer y escribir y conoce los procedimientos, explica a quien sabe menos y así 

éste se puede desempeñar de manera independiente en ese medio, lo que forma parte 

de la estructura de oportunidades que aprovechan las personas entrevistadas, haciendo 

uso por su parte de su memoria (capacidades psicológicas) y/o su oralidad (capital 

social) para incluirse en estos eventos. En esta primera viñeta se puede ver también el 

flujo controlado de la documentación (Salomon, 2004): saber cuándo, dónde y para qué 

tienen que utilizar los documentos es parte de los aprendizajes que estas personas han 

tenido que lograr, a partir de la comunicación oral con otros y/o a través de su experien-

cia. En este ejemplo, fue la persona que los registró quien les explicó no sólo cómo usar-

lo, sino los datos que necesitarían, sin que tengan que leer o llevar el portador de texto. 

En la consulta médica se presentan otros eventos letrados. Si bien la relación que 

se mantiene entre médico y paciente es predominantemente oral, se producen textos 

escritos por el médico, siguiendo procedimientos establecidos –por el ejercicio profe-

sional o la institución– en formatos institucionales, como el expediente médico, recetas, 

órdenes de exámenes clínicos, etcétera:

Antonio sale de la enfermería con un folder en la mano, es su expediente. El médico se levanta de su 

asiento en la sala de espera, donde está viendo televisión e invita a Antonio a pasar al consultorio. 
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Yo paso con él. El médico le pregunta cómo se ha sentido, y Antonio responde que está bien. Revisa 

el expediente y le hace la observación de que trae más unidades de glucosa que las que traía en la 

consulta anterior, por lo que tendrá que mandarle hacer análisis. Llena un formato de “Solicitud 

de análisis clínicos”, señalando varios exámenes. Después le da indicaciones a Antonio sobre lo que 

tiene que hacer para llevar las muestras al laboratorio y cómo deberá presentarse para otros exámenes. 

Le pide la hoja del Seguro Popular, pero Antonio se excusa, pues no la lleva. El médico le recomienda 

que la lleve el día de los exámenes. Le extiende una receta para que Antonio la surta en la farmacia, 

y le recuerda, con tono insistente, que debe cuidarse, comiendo a sus horas y tomando las medicinas 

también a sus horas. Antonio comenta que ha comido más tortillas de las que debería, por lo que el 

médico le reitera que debe cuidarse. Le indica que va a revisarle los pies, por lo que Antonio se quita 

los zapatos y los calcetines y extiende de una en una las piernas hacia él. El médico examina y des-

pués hace algunas anotaciones en el expediente médico, que Antonio sigue muy atentamente (nota 

de campo, 22 de junio de 2010).

Rosa: Y cuando va al médico, si le da una receta, ¿cómo sabe lo que tiene que hacer?

Carmen: Pos el médico me explica a qué hora me la tengo que tomar [la medicina], y qué 

es lo que tengo que comprar, y ahí mismo en el centro de salud, ahí mismo le dan a uno 

la medicina, ahí nomás llevo la receta, me dan la medicina (Carmen).

Félix: ‘Ire, como el otro día tuvimos a mi esposo internado, y antes… pos yo qué puedo 

hacer (lamento). Ya le digo a una de mis hijas: “Hija, ¿y qué dice allá [sobre] tu papá, 

o algo?” Y tengo que preguntar, o preguntarle a la misma enfermera: “Oiga esto y esto 

otro”, y ella me dice, digo y si yo supiera [leer] fuera muy diferente, pus ya sé lo que dicen 

las cosas.

Rosa: ¿Le dan algo por escrito?

Félix: Cuando le ponen así que no deben de meterle…

Rosa: Ah, el papel que dejan los médicos, las indicaciones.

Félix: Sí… y ya, yo quisiera saber todo eso, edá… (Félix)

En estos eventos se involucran textos sintácticos, lo que implica ya cierta comple-

jidad. En el caso de Carmen, al acompañar la receta escrita con la explicación verbal 

como parte de la estructura de la consulta, ella no encuentra mayor problema para te-

ner acceso al texto. No así en los ejemplos de Antonio y Félix, pues en la práctica de ela-

boración de expedientes muchos médicos consideran que los datos que ahí se anotan 

son de manejo exclusivo de los expertos, un poder exclusivo, por lo que no hablan de 

ello con los pacientes o sus familiares, y aunque en estos casos se trata de personas que 

no saben leer ni escribir, llama su atención lo que los médicos escriben, pues saben que 

es información que les incumbe, no obstante no les preguntan de ello. Félix acude a sus 

hijos o a las enfermeras para acceder, mediante la oralidad (capital social), a lo que dice 
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el expediente, en tanto Antonio se limita a observar. Ambos reconocen las posiciones de 

poder que tradicionalmente se ocupan en este ámbito, es parte de conocer las reglas del 

contexto en el que se encuentran, pues las relaciones entre médico y paciente suelen ser 

verticales, pues se otorga al médico el papel de experto, con lo que se ubica en una posi-

ción de autoridad. Esto se refleja en forma extrema en una anécdota contada por Silvia:

…fui al archivo y yo le dije [a la encargada] que me dieran la cita [para un examen clí-

nico] …pus ya la señorita empezó a ver, dice: “Pero usted ya ha venido, ¿no es primera 

vez que viene?”, le dije: “No, es que ya vine”, dice: “Entonces, ¿por qué le mandan a sacar 

cita y que le hagan estudio de nuevo si ya le hicieron?… ¿El doctor no le preguntó?”, le 

dije: “No me acuerdo si me preguntó o no”, yo pienso que no me preguntó, él nada más 

me mandó hacer los estudios. Me dijo: “No, pus es que dígale al doctor que ya le manda-

ron hacer estudios”, y ya llego y ya le digo: “Pus es que ya me mandaron hacer estudios”, 

—“¡Pero es que no me dijo! –y empezó a gritarme y a maltratarme, yo lo vi así porque 

dijo– ¡Y además no tiene nada, lo único que tiene es que está bien gorda y tiene que bajar 

de peso!”, y yo pus nomás lo oía, “¡Todo lo que siente es porque está gorda!” Entonces yo 

les dije: “¿Cuál es mi peso que debo pesar?”, dice: “Tiene que pesar de 65 a 68”, —”Estoy 

en 70-71 porque estoy subo, bajo 70 y subo 71”, entonces, “¡Pero sí, es que tiene que ba-

jar!”, y puro “¡Que tiene que bajar!” y “¡Es que está muy gorda!” Y sabe, como que me dio 

tristeza porque digo, bueno porque ellos [médicos] saben y todo, lo maltratan a uno… 

Yo pienso que a lo mejor porque como no sé ni leer ni escribir, pus me hace falta saber, 

para poder contestar a las preguntas que ellos hacen…  (Silvia)

El discurso y la actitud del médico, según lo dicho por Silvia, se muestra como me-

canismo de poder a través de la descalificación, el rechazo, la negación, que es “aún 

en la actualidad, la manera en que se ejerce el poder sobre los locos, los enfermos, los 

criminales, los desviados, los niños, los pobres” (Foucault, 2008: 51). Silvia relaciona el 

maltrato con el conocimiento del médico, y en ese sentido se considera en desventaja 

por su analfabetismo, por su falta de escolaridad. De hecho, en las entrevistas comentó 

otros episodios de maltrato por médicos hacia ella o miembros de su familia, siempre 

señalando esa relación con conocimiento e ignorancia, por lo que siente que su analfa-

betismo la pone en una situación vulnerable. Debo aclarar que este tipo de incidentes 

no fue mencionado por ningún otro entrevistado, así como que Silvia comentó a los 

médicos sobre su analfabetismo o su nula escolaridad una vez que se presentaba la situa-

ción de maltrato, y no antes.

Otro de los eventos letrados frecuentes en este ámbito se presenta en la farmacia, al 

surtir la receta que les dio el médico. Nuevamente, la organización de la institución evita 

que ellos tengan que leer el documento, pues deben entregar la receta al encargado. Por 

lo comentado por los entrevistados, hacen lo mismo cuando van a farmacias comerciales:
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Cuando le pregunto a Chuy si alguien se hace cargo de su papá y de él cuando están enfermos, me 

dice que entre ellos solos se cuidan, “mi papá se toma sus medicinas”, las cuales Chuy le compra 

en la farmacia:

Rosa: ¿Y cómo sabes cuál medicina es?

Chuy: Le enseño la receta [al de la farmacia].

Rosa: ¿Y cómo sabes si es la medicina [que dice la receta]?

Chuy: Ah, pos me fijo en la receta… por letra (risas) (nota de campo, 11 de mayo de 

2010).

Rosa: Usted, ¿cómo le hace con las recetas [médicas]?

Silvia: Pus surtirlas ahí mismo en el Seguro.

Rosa: ¿No tiene usted necesidad de leer nada?

Silvia: Va mi hija. Siempre, siempre, siempre me acompaña alguien, por lo mismo, como 

no sé, ellas me acompañan y me sacan la medecina y ellas son las que andan por delante, 

por eso yo a veces me siento así como inútil porque como yo no sé, pus yo me tengo que 

esperar a que ellas vayan y arreglen y todo… (Silvia).

Rosa: ¿Y qué hace usted con la receta [médica]?

Antonio: Voy y la surto nomás. Pongo mi nombre [en la copia de la receta] y ya, es todo, 

ya me dan la medicina.

Rosa: ¿Tiene que ponerle el nombre a la receta?

Antonio: Pongo mi nombre, ey. Firmar no, no sé firmar, pero pongo mi nombre y ya… 

con eso.

Rosa: ¿Cómo sabe dónde tiene que poner, o es donde sea?

Antonio: No, me lo indican ahí… le indican a uno, “Aquí, aquí pon tu firma”, le digo: 

“Pues no sé firmar”, “Tu nombre pues, ahí”, ya lo pongo, todo malhechón, pero lo pon-

go.  Y esa es la forma como me identifico… y ya es todo, no te piden más (Antonio).

En estos tres ejemplos encontramos tres estrategias usando distintos recursos para 

poder participar en este evento: en el primero, la estrategia es cotejar el nombre del 

medicamento y la receta letra por letra (saberes letrados), en el segundo es delegar en 

otra persona la tarea (capital social), ante lo que Silvia tiene sentimientos encontrados, 

como ya vimos en el capítulo iv: por un lado está el sentimiento de inutilidad por su 

dependencia y por otro está la confianza que siente hacia sus hijas, por lo que recurre a 

ellas cuando lo necesita. En el tercer ejemplo se aprovecha el proceso institucional, de 

entregar la receta y que sea el encargado quien la lea y la surta, pero se exige del usuario 

que se firme una copia de la receta, para dejarla en la institución como comprobante de 

la recepción de los medicamentos, lo cual no es problema, pues tener firma o escribir 

el nombre propio es uno de los saberes letrados que tienen varios de los entrevistados. 
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Este aprendizaje ha sido importante para ellos, pues “cuando una persona ya es capaz 

de escribir su nombre, tiene la posibilidad de participar en el mundo social de manera 

distinta a la persona que no puede hacerlo” (Aravedo, 2007: 123):

Empecé a poner mi nombre porque batallaba, porque cuando me decían que pusiera mi 

nombre, pos no sabía (Carmen).

Antonio: Me aprendí mi nombre así, pura letra de carta… me aprendí nomás el nom-

bre… y así es como he firmado todo el tiempo.

Rosa: ¿Cómo lo aprendió?

Antonio: Mi hermano me enseñó. Tengo un hermano que él, pues él sí sabe [escribir], y 

ya: “Lo único, de perdida enséñate a poner tu nombre”, y ya me empecé a entrenar y a 

entrenar, y ya, fue lento (Antonio).

De los siete entrevistados, cinco saben escribir su nombre, tres de ellos lo iden-

tifican escrito en varios formatos y tipos de letra. El nombre propio es parte de la 

identidad del sujeto: por él es llamado y se llama a sí mismo, es un medio de reco-

nocimiento (Aravedo, 2007). Saber escribir el nombre propio les permite tener una 

firma, que es un elemento letrado al que se le atribuye un valor de legalidad: me-

diante ella representan su voluntad, su consentimiento, su compromiso, por eso estas 

personas y miembros de sus grupos más cercanos –generalmente de su familia– se 

han preocupado porque aprendan esta habilidad, como ya se explicó en el capítulo 

anterior. Este saber les otorga cierta seguridad y un espacio de maniobra para poder-

se relacionar en distintos espacios.

Pasemos ahora al segundo contexto dentro de este dominio, que es el comercio. Es 

a través de esta actividad socioeconómica que adquieren la mayoría de los satisfactores 

para sus necesidades materiales. El intercambio de mercado constituye el modo domi-

nante de intercambio en las ciudades, pero las personas de escasos recursos tienen un 

papel limitado como consumidores dentro de él (Lomnitz, 2001):

…como quien dice, como diario voy gastando lo que diario voy ganando, pos ni al tian-

guis voy, ni nada. Voy comprando lo que voy ocupando. Por ejemplo, ahí cerquita de 

mi casa hay carnicería, hay un super, está la tortillería, así que, ahí mismo voy y compro 

todo. Y lueo, como a una cuadra los miércoles se pone el tianguis, entonces, de que tengo 

dinero pos voy y compro un mandadito ahí en el tianguis, y si no, pos ahí en el super voy 

comprando lo que voy ocupando, que aceite, que rollo [de papel higiénico], así. Como 

antes de que mi hija se juntara [en pareja], ahí sí iba al tianguis, porque a ella le daban 

vales. Y entonces ella me daba los vales, y ya con los vales ya iba y me compraba, pos que mi 

aceite, mi rollo y mi mandadito, pues. Pero ya ahorita, ya se juntó, ya no está trabajando, 



192
capítulo v n los dominios públicos
andar por la vida sin saber leer sí es batalla

¡ya cuáles vales! Entonces, ya lo que voy sacando yo, voy comprando lo que voy ocupando 

en el super. Si tengo dinero, pos voy al tianguis, y si no, pos no (Carmen).

Otros medios que tienen de obtener los bienes y servicios que necesitan son el auto-

consumo, como en el caso de Rubén y Chuy, que consumen parte de lo que producen 

(miel, maíz, frijol, pollo) o el intercambio en especie, pero en ambos casos se trata de 

complementos al intercambio mercantil, como vemos en la siguiente viñeta:

Le dije [a mi esposo]: “Es que yo quiero mi casa, no quiero estar todo el tiempo así [vi-

viendo en casa de mi suegra]”. Y ya yo le dije al señor [vendedor] que sí [quería comprar 

un terreno…] Y ya yo le empecé a abonar [para el terreno]. Me acuerdo que di 400 de 

enganche y daba 300 al mes. Y como yo trabajaba todo el tiempo, trabajaba con una seño-

ra que tenía una verdulería, me ayudaba mucho. Me daba mucha verdura, pollo, papas y 

todo así. Entonces, yo, lo que me daba mi esposo de chivo, yo lo alzaba pa´l abono. Y así 

compramos el lote (Carmen).

En este ejemplo podemos identificar elementos de una estrategia: Carmen tiene una 

meta a largo plazo, que es tener casa propia, y para conseguirla elabora un plan, apro-

vechando la oportunidad que se le presenta en el mercado, para lo cual tiene que hacer 

diversos ajustes en su acción cotidiana, organizando los recursos con los cuales cuenta, 

que son el apoyo en especie de su patrona y el dinero que le da su marido. Dentro de 

esta estrategia, Carmen se vio frente a varios eventos letrados: a) tuvo que hacer cálcu-

los del gasto familiar, pues debía asegurar tanto la alimentación de su familia como los 

pagos del terreno; b) para comprar el terreno, firmó varios pagarés, y cada mes, cuando 

abonaba le entregaban uno; y c) cuando terminó de pagar le dieron una hoja donde se 

señalan los datos de la compra-venta del terreno, con las firmas del vendedor y de Car-

men (nota de campo, 10 de marzo de 2009). En las estrategias de acceso a las prácticas 

letradas que empleó para hacerles frente, utilizó como recursos sus capacidades psico-

lógicas (cálculo) y sus saberes letrados (firma), pero también aprendió sobre el manejo 

de documentos, los pagarés, y con éstos y el comprobante de compra-venta ha integrado 

parte de su archivo familiar, que, como he señalado, conforman un recurso para las es-

trategias de acceso a las prácticas letradas que pueden presentarse en el futuro, cuando 

pueda regularizar su propiedad, así como elementos de defensa de dicha propiedad, 

como señala Salomon (2004).

Para participar en el mercado, las personas entrevistadas consiguen préstamos o 

piden fiado, como señalé en el capítulo iv, dadas sus condiciones de escasez, así como 

también conocen opciones más accesibles en su entorno, como los tianguis o los vende-

dores ambulantes. Los comerciantes en esas comunidades han creado también una es-

tructura de oportunidades para sus clientes, al aplicar estrategias para hacer accesibles 
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o atractivos sus productos o servicios, como brindar algún sistema de crédito (apartado, 

compra en abonos, fianza), vender los llamados “productos pirata” o ropa, juguetes y 

enseres domésticos de segunda mano, que ofrecen a sus clientes a precios bajos:

Acompaño a Delia al tianguis que se pone a una cuadra de su casa. Pasamos entre puestos de frutas, 

verduras, fritangas, ropa, cosméticos, utensilios de plástico, etcétera. Delia ve principalmente los de 

frutas y verduras, en los cuales las tienen apiladas sobre mesas, y de en medio de las pilas sobresale 

un palo con un papel con los precios escritos. A veces también tienen escrito el nombre de la fruta 

o verdura en cuestión. Además, en cada puesto los vendedores gritan lo que venden y en ocasiones 

también el precio, invitando a los transeúntes a comprar. Delia se acerca a un puesto y me dice: “El 

camote está a ocho y la papa a cinco, ¿a cómo la vi allá?... A siete”, refiriéndose a un puesto 

que pasamos antes. Efectivamente, en los papeles de las pilas dice “camote 8.00”, “papa 5.00”. 

Pide un kilo de papa y lo paga con una moneda de cinco pesos. Seguimos caminando y llegamos a 

otro puesto, donde venden mangos de diferentes tamaños y grados de madurez. Ahí los letreros dicen: 

“2 x 10”, “2 x 15”. Delia le pregunta al vendedor: “¿A cuánto el mango?”, y le responde las can-

tidades de los letreros. Delia sigue adelante (nota de campo, 3 de junio de 2010).

Rosa: Y para sus compras, ¿cómo le hace? Cuando tiene que ir a comprar algo, su man-

dado, ¿en dónde lo hace?

Silvia: Pos, cuando es de aquí de ir al mercado, de los tianguis que va uno a la fruta, pus 

llego, compro mi mandado, es tanto y pus ya, si es 60 pesos pus tengo que darle tres de a 

veinte o uno de 50 y uno de diez, o si son 100 pesos pus le doy cien pesos o si voy a la car-

nicería y es ciento y feria, pus son ciento y feria, si es a tal parte es tanto, pus tanto, porque 

sí se manejar mi dinero, pus más a mi conveniencia, pero sí se manejarlo pues (Silvia).

Rosa: ¿Tú compras discos?

Chuy: Sí.

Rosa: ¿Y cómo haces para saber…?

Chuy: No, pus le digo tal, el que canta pues…Y le digo: “Dame ese disco, el que tenga esa 

canción”.

Rosa: ¿En dónde lo compras?

Chuy: Por ahi con Andrés,10 uno que se pone por ahí y ya voy y los compro, me rebajan 

cuando compro (Chuy).

La búsqueda del menor precio forma parte de las estrategias de sobrevivencia al ad-

ministrar los recursos del hogar (dominio familia), para eso se pueden valer de portado-

10  Andrés es un vendedor ambulante que se encuentra en la calle principal de Santa Cruz de las 

Flores. Vende copias “piratas” de discos musicales (cd) y de películas (dvd).
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res de texto, como son los letreros con precios que encuentra Delia en el tianguis, para 

lo cual utiliza sus saberes letrados, al reconocer los números, pero éstos se ven limitados, 

pues conoce los números pero no otros signos, como “x” (por), entonces recurre al 

vendedor, a través de la oralidad, a lo que puede sumarse la confianza si lo conoce, para 

que le indique lo que necesita saber (capital social). En general, la oralidad es un medio 

de comunicación frecuente en el comercio: el vendedor que invita a gritos a comprar, el 

comprador que pregunta por precios, mercancías, hace un pedido, así como los cobros 

de mercancía se hacen verbalmente.

En la viñeta de Chuy vemos una compra que no corresponde a las estrategias de so-

brevivencia de los hogares, sino a los gustos, al entretenimiento de este joven, como va-

rias de las actividades que realiza con sus amigos, expuestas en el apartado del dominio 

comunidad. Él conoce varios lugares donde venden discos en Santa Cruz, y va a donde 

le ofrecen el menor precio y descuentos, con lo que hace también cálculos aritméticos 

y comparaciones (capacidades psicológicas). Para saber los datos se ha valido princi-

palmente de su capital social, al preguntar los precios con los comerciantes, así como 

establecer una relación de cliente frecuente con un vendedor.

Para decidir lo que se compra, según lo que se necesita, estas personas lo hacen sin 

el apoyo de la escritura, esto es, no se lleva un registro, como una lista, para saber qué 

hace falta o qué se va a comprar, sino que requieren de su memoria tanto para saber 

qué necesitan, igual que para recordar los precios de lo que se compra (capacidad psi-

cológica) y su experiencia en el manejo del hogar y en el conocimiento del mercado:

Rosa: ¿Cómo le hace para saber qué va a comprar?

Carmen: No, pos ya sé lo que voy a ocupando, como quien dice. Si no hay aceite, pos ya 

sé que no hay aceite, que no hay rollo [de papel higiénico], pos ya sería lo que me hace 

falta, pues.

Rosa: Y por ejemplo, el aceite, ¿de cuál compra?

Carmen: No, pos ya le digo [a la tendera]: “No pos, me das un aceite”, y ya me dicen: “Ah, 

sí, Cristal”, y le digo: “Pos, Cristal o Guaps”, y así. Y ya. Y el rollo [de papel higiénico], pos 

Vogue. Le digo: “Me das un paquete de Vogue, rollo Vogue”, y ya saben de cuál es, y ya 

me lo dan.

Rosa: ¿Y usted como sabe cuál es el Vogue?

Carmen: Porque casi todo el tiempo ese compro (risas). Y ya sé que es ese. Y es que es el 

que está como más macizo, pues. El otro está más, luo lueo se acaba y este me dura más. 

Sé que es ese. Nomás le digo a la muchacha, la del mandado, ahí, ya me conoce: “Ah, me 

das un rollo Vogue”, y ya me lo da.

Rosa: ¿Quién le dijo que se llamaba Vogue? ¿O cómo supo que se llamaba Vogue?

Carmen: Pos porque mi hija así decía, que Vogue, Vogue. Y así yo lo pedía (risas) (Car-

men).
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Rosa: ¿Usted dónde hace su mandado?

Silvia: ¿Yo? Pus en la abarrotera.

Rosa: ¿Usted agarra lo que quiere o tiene que pedirlo?

Silvia: Yo voy agarrando lo que yo voy ocupando, o sea, yo necesito esto, esto y esto y esto.

Rosa: Aceite, ¿compra de una marca específica…?

Silvia: Sí, de una marca especial.

Rosa: ¿Se acuerda cuál marca es?

Silvia: ¡Compro Cristal! 

Rosa: ¿Sabe distinguirlo?

Silvia: Pues en que... uno tiene como una rosita así, una florecita ¿cómo se llama?... 

unas florecitas que tiene… dibujadas, y en eso distingo, porque hay cosas que son muy 

parecidas pero no son igual, yo tengo que ponerme muy abusada porque veces se me 

chisporrotea y digo “¡ay, pus no es!” Hasta que ya llego y digo: pues es que, es parecida 

pero no. Por ejemplo los [cigarros] Marlboro y los Montana son parecidos pero son bien 

diferentes (hace señas con las manos, como dibujando), ‘tonces así es como yo voy… 

diferenciando las cosas  (Silvia).

Al comprar, uno de los varios eventos letrados que se presenta es la identificación de 

mercancías, que en el mercado moderno muchas veces están etiquetados por marcas in-

dustriales, las cuales se ostentan en los empaques o envases, con diseños especiales (co-

lor, forma, tipografía, imagen) para diferenciarse y atraer la atención del consumidor:

Voy con Chuy recorriendo la calle principal de Santa Cruz y llegamos a un puesto de discos musi-

cales y de películas “piratas”. Él saluda al vendedor y me dice que es allí donde compra sus discos. 

Le pido que me muestre cuáles son los que más le gustan. Busca con la mirada entre los discos que 

están expuestos sobre una gran mesa, y conforme los va viendo, los indica con el dedo y menciona los 

nombres de los intérpretes: Banda El Limón, Banda MS, Julión Rivera. Le pregunto cómo reconoce 

los discos y me contesta que por el logo (para cada uno de los intérpretes tiene una forma de presentar 

su nombre: tipografía, color, dibujo) y las fotos (nota de campo, 31 de agosto de 2010).

Esto establece un elemento de la estructura de oportunidades para que estas perso-

nas puedan reconocer marcas en algunos productos que utilizan, las cuales relacionan 

con calidad, duración y/o precios, lo que es importante para la economía familiar, y 

para hacerlo utilizan como recursos sus capacidades psicológicas, como la percepción 

de los elementos no letrados en las empaques y la memoria, así como de su oralidad, 

cuando alguien les dice los nombres de los marcas o cuando ellos piden los productos 

(capital social).
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Otro evento letrado se da es en el pago de lo comprado:

Pos, como quien dice, más o menos ya sé los precios. Ya nomás el dinero que lleve, más o 

menos, unos 100 pesos, pos yo me tanteo más o menos, o le digo a la muchacha: “Cuánto 

es, pos nomás traigo 100”, y ya me dice: “Pos le falta tanto” y “ya se pasó”, ella me hace la 

cuenta con la calculadora, y ya. Y más o menos yo me tanteo, pues. Pero como el Vogue, 

yo sé que vale casi 20 pesos, el aceite también, ya sé que ahí son 40. Y así, pos más o me-

nos… el frijol también vale 18 el kilo. Ya si compro un kilo de frijol, un jabón, ya sé más o 

menos cuánto voy gastando y ya le digo, como cuando traía los vales, ya yo le decía [a la 

tendera], decía: “Pos traigo tanto de vales, Paty, así que te voy pidiendo y tú me dices hasta 

cuando más o menos ya sea la cuenta”, —“Ey”. Y ya yo le pedía:, “Me das esto, esto”, y ya 

me decía: “Pos se me hace que ya”, o no, me faltaban diez pesos, o así. Y no, “Pos le falta 

tanto, ¿qué más va a querer”?, y ya le pedía otra cosa. Y así (Carmen).

Voy calculando, es lo mismo que le digo, voy calculando porque yo digo, por ejemplo, a 

mí mi hijo me da vales y cada quince días yo voy a comprar porque cada semana me da 

ciento veinte [pesos] de vales, entonces si yo voy cada quince días al mandado son tres-

cientos sesenta y digo: voy a ponerle otros cien pesos, entonces voy calculando lo que voy 

comprando más o menos que tienen que ser como, vamos, me doy quinientos pesos, voy 

calculando el mandando que voy arrimando y que sea eso. Si son los tres sesenta, bueno, 

si no necesito otras cosas más, pus van a ser trescientos sesenta, si necesito cosas más, le 

hecho más, pus yo sé que va a ser un poquito más, o sea calculo más o menos. Así me he 

barajeado toda esta vida, barajéandome en cálculos y más o menos (Silvia).

Los portadores de texto que se utilizan en estos ejemplos son el dinero, del que ya 

hablé en el capítulo anterior, y los vales de despensa, que consiguen a través de sus hijos 

que los reciben como una prestación. Los vales de despensa, al igual que los billetes, tie-

nen textos de tipo paratáctico principalmente que indican el valor (con número y letra), 

acompañados de textos sintácticos sobre cuestiones legales vinculadas a su producción y 

su uso, pero en letras pequeñas, abarcando un mínimo de espacio del documento. Silvia 

y Carmen reconocen el valor de los vales por el número (saberes letrados). Es de notar 

que, si bien reconocen los números y pueden hacer algunas sumas, su capacidad de 

cálculo es limitada, como vimos en el apartado de trabajo: Carmen puede sumar hasta 

dos cantidades, y Silvia equivocó la suma (aunque no podría asegurar si fue un error al 

sumar o al decir la temporalidad), es por esto que estas personas deben confiar en el 

comerciante, y eso las coloca en una posición de mayor vulnerabilidad, porque pueden 

ser víctimas de abusos.

Por su situación económica, estas personas se ven precisadas a comprar a crédito. 

Como ya vimos en el capítulo anterior, es la comunidad, un contexto cercano, la que 
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dentro de sus estructuras les ofrece formas de crédito que se adecuan, además, a sus 

necesidades. Pero aunque hay autores que consideran que para los analfabetos están 

vedados los créditos en instituciones formales (Chlebowska, 1990; Fisher, 1982) y otros 

lo señalan como parte de la exclusión social a la que está expuesta toda la población que 

vive en pobreza (Banco Mundial, 2005; Lomnitz, 2001; Ramírez Kuri y Ziccardi, 2008), 

varias de las personas entrevistadas consiguieron créditos en empresas del comercio for-

mal, para comprar muebles o aparatos electrónicos o electrodomésticos, que son parte 

de los medios principales de acumulación de patrimonio de las personas de escasos 

recursos (Banco Mundial, 2005):

Rosa: (leo una nota de compra) “Mueblería La Cigüeña”. ¿Se acuerda de qué es?

Delia: De una tele, la única tele que tengo, que me sacó en abonos mi hijo, y hasta eso que 

él me la pagó, me la regaló el 10 de mayo, pero ahí la sacamos… 

Rosa: ¿Fue su hijo el que hizo la compra?

Delia: Ah sí, pues es el que está en San Luis, con mi otra hija… (Delia)

Rosa: ¿Ha solicitado algún crédito alguna vez?

Carmen: Sí, en Elektra, ¡pero ya me andaba! Es que a veces no tenía para dar el abono 

semanal, y pos venían, y que “La vamos a embargar”, y que no sé qué, ¡y nosotros sin di-

nero!... No. ¡Ya acabé de pagar, y no he vuelto! No, mejor, aquí viene un señor que vende 

crema y eso, y es prestamista (nota de campo, 10 de marzo de 2009).

Para conseguir estos créditos es necesario firmar un contrato o póliza de crédito. 

Las estrategias que se manejan, en el primer caso, es la intermediación por parte de 

sus familiares letrados, que hacen el contrato y los pagos por ella (capital social) y en el 

segundo caso, Carmen lo hace por sí misma, valiéndose de su oralidad para informarse 

de los requisitos (capital social), de su documentación, según lo que le pidieron, y de 

sus saberes letrados para firmar. En este último ejemplo, ella hace referencia a los altos 

costos y la inflexibilidad en las condiciones de pago que manejan estos negocios, que 

incluye acciones legales que asustan a estas personas y las hacen sentir en una situación 

de indefensión,  por lo que prefieren las opciones que tienen en sus comunidades, que 

aunque como ya mostré en el capítulo anterior, también tienen altos intereses, manejan 

condiciones de pago más flexibles y acordes con sus posibilidades. Esto nos muestra, 

en parte, la condición de vulnerabilidad en que se encuentran no sólo estas personas, 

sino sus familias y sus comunidades, pues el poco patrimonio que tienen es conseguido 

a altos costos, comprometiendo los pocos recursos económicos con que cuentan, y el 

abuso de que son objeto, sin que haya una entidad que vigile e impida estas condiciones.

He separado el pago de servicios domésticos del contexto comercio porque pre-

sentan algunas diferencias en su organización, y con ello en los eventos letrados que 
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implican. Incluyo aquí los servicios de agua, electricidad, gas y teléfono. Son servicios 

que indican condiciones de bienestar, que en el caso de los entrevistados son escasos, 

o bien presentan o han presentado deficiencias. El servicio de agua potable y el de 

electricidad son ofrecidos por empresas paraestatales, mientras que los otros dos lo son 

por empresas privadas. En los fraccionamientos urbanos de las últimas décadas, agua 

y electricidad son servicios que están incluidos al “entregar” las casas. Pero, en el caso 

de la mayoría de los entrevistados, puesto que se ubican en lo que son o fueron asen-

tamientos irregulares y que ellos mismos construyeron sus viviendas, esto ha implicado 

tiempo, y en ocasiones reclamos y movimientos para su adquisición. El teléfono y el gas 

requieren de la solicitud del servicio y la firma de un contrato. Los consumos de todos 

estos servicios se cobran periódicamente, recibiendo los cobros impresos en formatos 

específicos en el domicilio, para que sean pagados en oficinas especiales, o en servicios 

comerciales o bancarios.

Las personas que carecieron del servicio de agua y electricidad y que ya lo tienen 

no recuerdan haber hecho algún trámite u organización para obtenerlos, mientras que 

otros que no los tienen aún dicen estar en espera de ellos, pues gobernantes, políticos 

en campaña o representantes de instituciones se los han prometido a la comunidad. En 

cuanto a los servicios contratados, sólo Carmen recuerda cómo obtuvieron el servicio 

de teléfono:

Rosa: Para tener el teléfono, ¿qué hicieron? ¿Usted hizo algún trámite?

Carmen: No, mi hija. Mi hija fue la que fue a hacerlo. Porque estuvieron pasando, pues, 

que quién la quería la línea, y ella dijo que sí, y ella la contrató. Ella lo contrató y hizo lo 

que le pidieron, pues, y ‘tá a nombre de ella (Carmen).

Es probable que en otras ocasiones también hayan sido otros miembros de la familia 

los que hicieron los trámites, pues en los casos en los que tuve acceso a los recibos de 

cobro estaban a nombre de otras personas: el esposo, el hijo, el arrendatario.

En cuanto a los cobros, como mencioné antes, llegan por escrito a casa,  general-

mente por correo. Parte de estas prácticas es diferenciar los diversos recibos, para lo 

cual aprovechan la estructura de oportunidades que el mismo sistema comercial ha 

establecido al utilizar colores, formatos y logotipos para identificarse:

Delia: Estos [recibos] son de la luz.

Rosa: ¿Cómo sabe que es de la luz?

Delia: Porque le llegan… llegan así, y ya se los enseño a m’hija, ‘tonces ella paga lo de la 

luz.

Rosa: ¿Y usted cómo sabe: “esto es de la luz”, qué reconoce…?

Delia: No, yo nada más, me dicen: “la luz, el cobro de la luz”…
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Rosa: Pero yo ahorita no le dije que era de la luz. ¿Cómo supo usted que era de la luz?

Delia: Ah porque… bueno, conozco esos papelitos por el color… El color, porque en la 

letra no, namás en el color…

Rosa: De aquí de su recibo (mostrándolo), ¿Reconoce algo, doña Delia, me podría decir 

qué dice?

Delia: Nomás sé que es del agua porque…por el color… nomás sé que es del agua por el 

color, y por este [logo]… (Delia).

Rosa: ¿Reconoce algo en los recibos?

Silvia: Sí. El recibo, el de la luz pus es el de la luz.

Rosa: ¿Cómo reconoce el de la luz?

Silvia: Porque es verde, es diferente, el de agua parece que es mayoría de azul, el del 

teléfono pus también trae mayoría de azul… (Silvia)

Rosa: ¿Por qué sabe que es del agua?

Félix: Porque… porque les veo aquí (logo) y pos porque me dicen que es del agua. Pues 

los conozco, nomás porque traen esto de aquí, y lo que es de la luz también, los conozco 

porque ya ve que son muy… Pero otros no…

Rosa: Los de la luz y del agua, ¿cómo los distingue?

Félix: Porque el recibo de la luz es más chico que este… y traen esto (logo), pues. En eso 

los conozco (Félix).

Los recibos de cobro son portadores de textos paratácticos, pero con cierta comple-

jidad, pues presentan una gran cantidad de datos: las referencias del cliente (nombre, 

domicilio), las mediciones de consumo por periodos, los costos del servicio desglosados 

(impuestos, adeudos, subtotales, total). Con varios de los entrevistados revisamos los re-

cibos, para averiguar lo que conocían de ellos y los datos que identificaban. La mayoría 

de los entrevistados no conocía más que el formato de los recibos, sin reconocer más 

datos:

Rosa: ¿A nombre de quien están [los recibos de la luz]?

Delia: Están a nombre de mi esposo todavía… vea a qué nombre es.

Rosa: No, mire, éste (señalando con el dedo en el recibo) ya viene a su nombre, mire aquí 

está [leyendo:] “V… A… Delia”, ya vienen a su nombre, estos sí vienen a su nombre. El 

que sí está a nombre de su esposo es el del agua (Delia).

Rosa: ¿Sabe a nombre de quién está el recibo [del agua]?

Félix: De mi esposo.

Rosa: ¿Y sabe dónde está [en el recibo] el nombre de su esposo?
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Félix: No.

Rosa: El domicilio, ¿sabe usted dónde lo dice?

Félix: No… pos no… no lo sé (risa)

Rosa: Las cantidades, ¿las reconoce, sabe usted cuánto le cobran?

Félix: Nomás sé que… bueno, hace rato que le vi, le vi el dos, el puro dos así, pero no sé 

lo demás… nomás sé que son dos mil y feria (el recibo dice $264.00) (Félix).

Puesto que una parte importante de esta práctica es saber cuánto pagarán, recurren 

a otros miembros de la familia:

Rosa: ¿Paga usted recibos de su casa, como luz, agua?

Carmen: Ahorita nada más el puro teléfono, ey, el teléfono. Porque como luz ahorita to-

davía no tenemos los postes, estamos colgados, con cables. Ey, toda la gente está colgada. 

Y de agua, no tenemos agua potable ni el drenaje todavía. Como de agua, tenemos aljibe, 

compramos pipa, cada mes, cada dos meses compramos la pipa. Lo único que tenemos 

es como el recibo del teléfono, el recibo del gas, nomás. Es lo que compramos.

Rosa: ¿Y cómo le hace usted para saber cuánto es lo que tiene que pagar, o cuándo?

Carmen: Por mis hijos. Casi siempre son ellos los que van y pagan. Por ejemplo, ahorita 

que mi hija ya se juntó con otra persona, pos mi hijo es el que está. Y cuando no [están 

mis hijos], pues como el teléfono está a nombre de ella [hija], y necesitamos el servicio 

y todo, pos ellos lo pagaron y a nosotros nos toca por la mitad, y así… De todos modos 

mi hija va y, “Mamá, ¿ya llegó el recibo del teléfono? –y ya ve– Ah, mira, es tanto”. Y los 

[empleados] de las mismas líneas les pregunto y ya ellos me dicen cuánto es, y ya le digo 

“Paga”, o yo voy y pago, también (Carmen).

Rosa: ¿Y cómo sabe cuánto tiene que pagar de teléfono y luz?

Silvia: Cuando llega el recibo le digo [a mi pareja] “¿Cuánto llegó de agua?” —“Pus 

tanto”, —“¿Cuánto llego de luz?”, —“Pus tanto”, —“¿Cuánto llegó de teléfono? —“Pus 

tanto”, —“Pus aquí está el dinero”, pus voy y lo pago… (Silvia)

Rosa: …para pagar las cosas de su casa: la luz, el gas, el teléfono…

Félix: Me dan, cuando yo voy así, es porque llevo lo que, como cerradito pues. Yo llevo 

trescientos, cuatrocientos pesos, y ya me dicen: “Te van a sobrar tanto, eh”, y ya.

Rosa: ¿Quién le dice?

Félix: Mi esposo (Félix).

En casi todos los casos, los hijos o el esposo alfabetizados son los que se encargan de 

pagar los recibos, pero cuando les toca pagarlo a las mujeres entrevistadas, como parte 

de su tarea de administradoras del hogar, ellos les indican las cantidades que se deben 
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pagar, y en el caso de Félix hasta el cambio que deben darle. Esta es, pues, una estrategia 

familiar, en la que el capital social es fundamental, no sólo para saber cuánto pagar e 

ir a hacerlo, sino que en casi todos los casos, el pago se divide entre los familiares que 

trabajan que cohabitan en el domicilio, lo cual implica cálculos en los que intervienen 

otros miembros de la familia: cooperación, proporción, diferenciación. Esto es parte de 

los arreglos familiares, y se convierte en la estructura de oportunidades de los hogares.

El pago implica salir a lugares, en los que las reglas orientan hacia dónde y cómo se 

debe actuar: dónde pagar, dónde formarse o cómo esperar turno, etcétera. Esto puede 

facilitar o dificultar la participación en las prácticas letradas en estos contextos:

La otra vez fui a pagar [el servicio de teléfono], pero, ¡ay! Yo no sé mover el cajero [au-

tomático], y ya le dije a una señora que si me hacía el favor, y me dijo, “Sí, cómo no”, y 

ya pagó ahí en el cajero… Como había muchísima gente, y yo me iba ir a trabajar, no 

alcanzaba [a pagar en caja], y ya le dije a una señora que si por favor, “Sí, yo se lo pago”, 

y ya me lo pagó… (Carmen)

…ahorita ya no tiene que ir uno a las oficinas a pagar [el teléfono], lo paga uno en el 

Oxxo o en el Sevenileven. Yo llego en el Oxxo y ahí pagan mis recibos, me cobran seis pe-

sos de más, pero pus, digo, eso he de pagar si voy al Telmex, pago diez pesos de camión si 

voy. Entonces, yo vengo del trabajo, llego, agarro un camión que me deje especialmente 

en donde está ese Oxxo, me llego, me bajo y pago mis recibos y ya me voy. Y no voy a 

hacer cola (Silvia).

En estos casos, las entrevistadas se han visto en circunstancias ante las cuales han 

tenido que tomar decisiones para el pago de los servicios, aprovechando la estructu-

ra de oportunidades en torno a ello, eligiendo formas o lugares de pago. En el caso 

de Carmen, al uso de una tecnología a la que ella no tiene acceso por sí misma, pues 

implica necesariamente el uso de la lectoescritura para el manejo del aparato. Sin em-

bargo, esto no la detiene, y pide ayuda a una extraña, clienta también (capital social). 

De aquí se puede resaltar que pide ayuda a una mujer. En tanto Silvia, elige una opción 

que aparentemente es más cara, pero ella hace cálculos de acuerdo con sus tiempos y 

movilidad, y encuentra que le es más conveniente. En ambos casos se muestran varios 

elementos de la estrategia, como el conocimiento que tienen de los contextos de pago y 

las opciones que ofrecen, y la racionalidad, al elegir de entre esas opciones, como parte 

de la estructura de oportunidades, basándose en sus necesidades y en sus tiempos, que 

como mujeres de trabajo tienen.

En el caso de Rubén, el servicio del agua no es pagado por él directamente, sino que 

se lo paga a su arrendatario:
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Rubén: …Yo el agua se la pago al dueño de la casa, yo le decía: “Oye –porque me decían 

que al que’s mayor de edad, que le hacen un descuento donde pagan la agua, y le dije–, 

dame un recibo, para ir a pagar yo el agua pa’ pagarte menos.” Y pos nomás no me lleva 

el recibo, y tengo que pagársela yo cada año.

Rosa: ¿Y cómo sabe cuánto le tiene que pagar?

Rubén: Pos él me dice que son 550, que son 500, y yo se los tengo que pagar cada año. 

Pero si él me diera un recibo, a mí me hacen un descuento y pago, pos pago mucho más 

poquito.

Rosa: ¿Y por qué no se lo da?

Rubén: Pos porque no le conviene a él. Total, a mí me amuela… Cómo ve (Rubén).

Rubén, que tiene credencial del Inapam (Instituto Nacional de las Personas Adultas 

Mayores), sabe que le hacen un descuento en el pago de servicios, pero no puede apro-

vechar esta oportunidad que le ofrece el Estado por el acuerdo de arrendamiento, que 

aunque ha intentado cambiarlo, no ha podido.

El último contexto que he ubicado como parte del dominio de servicios es el banco. 

Las instituciones bancarias son poco asequibles para las personas entrevistadas, no por-

que no sepan leer ni escribir, sino por su poca disponibilidad de recursos económicos: 

generalmente no tienen o tienen pocas oportunidades de ahorrar, pues, como ya lo he 

señalado, viven al día; y en cuestiones de crédito, por los requisitos que deben cubrirse 

así como por los montos de pago, es poco probable que estas personas tengan acceso. 

Sin embargo, algunas de las entrevistadas mencionaron algunas actividades que han 

realizado en bancos: ahorro, recepción de dinero desde Estados Unidos y crédito.

De los entrevistados, Silvia es la que al parecer percibe un mejor pago por su trabajo, 

cuenta con la prestación de servicios de salud en el imss, y tanto ella como algunos de 

los familiares con los que vive tienen cierta estabilidad laboral. Esto se ha visto reflejado 

en que tiene la posibilidad de ahorrar, por lo que decidió abrir una cuenta bancaria, 

contando con el apoyo de su hija:

Rosa: Me había dicho usted que hacía ahorritos, que tenía una alcancía, ¿los tiene en el 

banco?

Silvia: Sí.

Rosa: Silvia, ¿usted abrió la cuenta o cómo le hizo?

Silvia: No, mi hija.

Rosa: ¿Está a nombre de su hija o a nombre suyo?

Silvia: A nombre de mi hija, sí.

Rosa: ¿Alguna vez va usted a hacer algún movimiento al banco, alguna transacción, algún 

trámite?

Silvia: No, pus cuando hay algún trámite es mi hija [la que va]. Por ejemplo, como yo le 
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decía que tengo ahí unos poquitos centavos, le digo a m’hija: “Para ahora que te toca 

–dijo que era el ocho, el seis de agosto, le digo–, ¿por qué no lo metes a un año?” Pus al 

cabo el dinero, pues yo lo tengo ahí pa’ lo que se ofrezca pues, pero digo, pus yo ya quie-

ro, en vez de ponerlo más cerca lo quiero poner más, más [a mayor plazo]…

Rosa: ¿Entonces todo lo del banco lo hace su hija?

Silvia: Sí.

Rosa: ¿Usted no tiene tarjeta…?

Silvia: No, no, no… pues, no lo sé … pero yo soy su albacea, ¿o qué?, algo así.

Rosa: ¿Su beneficiaria?

Silvia: Sí, como yo soy la beneficiaria, faltando ella pus estoy yo... Esa es la manera. Pero 

es bueno porque como yo no sé, ella va y ella sabe (Silvia).

Silvia se vale de su cercanía y confianza con su hija alfabetizada (capital social) para 

entrar en el terreno bancario, que se cimenta en una compleja labor burocrática. Y si 

bien su hija realiza todos los trámites y se encarga, al parecer, de todos los documentos, 

Silvia está al tanto, y conoce algunos de esos trámites y de los términos que se utilizan, 

y con base en esos conocimientos toma decisiones, como los cambios en los plazos de 

su inversión.

Por su parte, Carmen y Antonio hacen referencia al servicio de envío de dinero 

desde Estados Unidos. Carmen lo comenta como usuaria del servicio, cuando recoge 

el dinero que su hermano le manda desde Estados Unidos, en donde enfrenta varios 

eventos letrados: 

…cuando mi hermano me sabe mandar dinero, la que va es mi hija y me acompaña, por-

que… a veces lo sacamos del cajero [automático] y mi hija me lo mueve y me lo saca. Y 

cuando lo sacamos en el banco [directo en caja], pus hay que poner el domicilio, pues yo 

no sé. El teléfono y el domicilio, ya ella [hija] lo pone, y ya nomás confirmo y ya. Presento 

mi credencial [de elector] y firmo, y ya me dan el dinero… Sólo así (sonríe) (Carmen).

Como en el ejemplo anterior y otros que ya he presentado, los hijos alfabetizados 

conforman un recurso importante para estas personas, no sólo porque saben leer y es-

cribir, sino por la confianza que les pueden tener, sobre todo en estas situaciones en que 

se maneja dinero. Otros recursos que Carmen utiliza en esta estrategia son sus saberes 

letrados, al firmar el formato del banco y el uso de su documentación, que incluye la 

tarjeta bancaria que el mismo banco le ha dado.

Antonio compara este trámite con lo que él pasó cuando enviaba dinero a su mamá 

dentro de cartas, que he mencionado en el capítulo anterior. Él señaló haber sufrido 

robo de su dinero en el correo postal, que era el medio que utilizaba:
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…ahora que el banco pus es más fácil, nomás llama y da tanto dinero y ya lo recibe y ahí 

mismo hablan del banco pa’cá, me han hablado pues, también ya lo viene a recoger. 

Tengo mi cuñado, ese güerito que está ahí (señala una foto), un cuñado que tengo del 

otro lado, allá en Chicago. Es el hermano de mi vieja, ey. Ese nos manda centavitos, ya le 

llama por teléfono, van y los recogen, nomás le da la clave, van y los recogen y ya. Pero es 

más cuicho pues, más fácil (Antonio). 

Aunque Antonio no es usuario del banco, conoce parte de los trámites que se tienen 

que hacer, y considera que el servicio bancario es más confiable y, con ello, es más “fácil” 

que llegue el dinero, así como hacer el trámite, porque, según él, todo es hablando por 

teléfono.

Por su parte, Félix hizo uso de un crédito, al que tuvo acceso como parte de los ser-

vicios que se ofrecían a empleados, cuando ella trabajaba como intendente:

Rosa: ¿Usted hace algún trámite en el banco?

Félix: Mire, ya le voy a decir (risa)… Una vez no tenía dinero, y como yo estaba trabajan-

do, me llegó una tarjeta. Pos yo por curiosidad y por todo eso, me fui a cajear (risa)… 

Fui y saqué dinero… para hacer un trámite, me ayudó mi nuera. Mi nuera me ayudó… 

entonces yo nada más firmaba, todo malhecho, todo chueco… y así me dieron la tarjeta 

y me prestaron el dinero… Y por la ayuda de ella, porque ella leyó todo, y todo, ya me 

dieron la tarjeta bancaria.

Rosa: ¿Tarjeta de crédito?

Félix: De crédito… y por medio de eso fue cuando tuve la tarjeta… Pero ya no, porque 

está muy duro pa’ pagar (risa).

Rosa: Y entonces, esa tarjeta, ¿para qué la usaba usted?

Félix: Porque una vez, como ahorita, también me llegó una crisis bien fea, y yo cuando mi 

esposo está malo, yo digo, pos yo qué hago. Tengo que sacar de algo. Entonces, esa vez, 

cuando yo me cajié, que saqué diez mil pesos. Saqué cinco, luego otros cinco, porque se 

murió el hermano de mi esposo, y eran los… los únicos hermanos que… que quedaban. 

Y yo le dije: “¿Quieres ir? Si quieres ir, yo saco dinero del banco… pero me dan pa’ pagar” 

—”No, pos que sí”, y así nos fuimos con eso. Pero yo digo, ¡ay no, ya no quiero! (risa).

Rosa: ¿De dónde sacaba dinero usted?

Félix: Yo iba al banco.

Rosa: ¿Usted iba al banco, a la caja?

Félix: A la caja, ey.

Rosa: ¿Y qué trámite tenía que hacer, cómo tenía que hacerle?

Félix: Nada… nomás enseñaba la tarjeta y, me decía: “¿Cuánto quiere?” —”Pos que cinco”, 

y ya me dieron los cinco. Pero yo al banco no iba sola. Cuando yo iba a sacar, no iba sola. 

Iba mi nuera conmigo. Y ya mi nuera me decía: “Fírmele aquí”, y ya. Y ella, pos estaba la 
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muchacha muy bien preparada y todo, y yo le tengo confianza a ella. Y ya, me daba el 

dinero: “Tenga, aquí está el dinero”. Pero yo cuando voy a hacer un trámite de dinero 

o algo, no voy sola. Me llevo a alguien. Me llevo a alguien, porque ella está como más 

descubierta, le digo: “Ándale pues, ayúdame”, y así es como fue con el banco… pero no, 

ya no quiero nada (risa) (Félix).

La estructura de oportunidades, al tener un empleo formal con ciertas prestacio-

nes, le permite a Félix el acceso a estos servicios, que de otra manera serían difíciles 

de conseguir. Esto muestra que el empleo puede ser una fuente de opciones, aunque 

en este caso las condiciones de crédito en realidad no son accesibles, y aunque Félix 

logra resolver sus problemas económicos en ese momento, después tiene otros más 

complicados, de la misma forma que le sucedió a Carmen con el crédito en Elektra: los 

altos costos y la inflexibilidad en las condiciones de pago de los bancos, que pueden 

incluir acciones legales como el embargo, angustian a estas personas y las hacen sentir 

indefensas y con una gran carga, por lo que desechan estos servicios como opciones y 

prefieren las alternativas que les ofrecen sus comunidades. Esto nos muestra la situación 

de vulnerabilidad en que viven estas personas, pues entre el poco dinero que pueden 

obtener mediante sus empleos y su red familiar, y la usura de que son objeto tanto en 

los ámbitos formales (bancos, grandes comercios) como los informales (prestamistas), 

estas personas tienen condiciones de seguridad mínimas para su bienestar, al contar 

con pocos recursos a su disposición para enfrentar situaciones difíciles (Moser, 1996).

Estos fueron los eventos letrados que identifiqué como parte del dominio servicios, 

y la forma en que las personas entrevistadas buscan enfrentarlos. A continuación los 

resumo en el cuadro 20.
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Cuadro 20
Eventos y estrategias por dominio: servicios

Eventos letrados Portador de textos Función Estrategia Recursos

Registro o inscripción 

en servicios médicos 

públicos

Formato de inscripción (dialógico rígido, 

producción institucional).

Documentos requeridos (varios tipos 

de texto, frecuentemente de producción 

institucional).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Llevar los documentos requeridos por la institución.

Dar la información solicitada.

Firmar un formato de la institución.

Capital social (oralidad para comunicarse con 

empleados de la institución).

Documentación (acta de nacimiento, comprobante de 

domicilio, identificación, etc.).

Saberes letrados (firma del documento).

Carteles y 

membretes en las 

clínicas de salud

Carteles (sintácticos, producción 

institucional).

Membrete (paratácticos, producción en 

serie).

Comunicativa Si los carteles tienen imágenes, suponen el contenido 

de acuerdo con ellas.

Se conoce la función que se realiza en el lugar, por lo 

que se infiere lo que dice el membrete.

Capacidades psicológicas (percepción de imágenes, 

imaginación).

Experiencia (conocimiento de los servicios con que se 

cuenta en la clínica de salud).

Solicitar consulta 

médica

Tarjetón de servicio médico (paratáctico, 

producción institucional).

Ficha de consulta (paratáctico, producción 

institucional).

Mnésica

Mnésica

Llevar un documento de identificación de la misma 

institución, o bien, conocer el número de registro.

Informar verbalmente a la persona encargada de que se 

va a consulta y dar los datos que se pidan.

Recibir ficha que indica el turno.

Capital social (oralidad para comunicarse con 

empleados de la institución).

Documentación (tarjetón, identificación como afiliado 

al servicio).

Capacidades psicológicas (memoria, atención).

Saberes letrados (identificar el número en la ficha de 

consulta).

Cita médica Tarjetón de servicio médico (paratáctico, 

producción institucional).

Mnésica Recordar la fecha y hora que quien anotó la cita le 

comentan verbalmente en la clínica.

Consultar el tarjetón y pedir a alguien que lo lea y le 

indique (intermediación).

Capacidades psicológicas (atención, memoria).

Capital social (hijos, vecina).

Consulta medica Receta (monológico prescriptivo, producción 

personal).

Expediente médico (monológico descriptivo, 

producción personal).

Orden de análisis clínicos (monológico 

prescriptivo, producción personal).

Comunicativa

Mnésica

Mnésica

Comunicativa

La comunicación médico-paciente se da en forma oral, 

incluyendo las explicaciones sobre los tratamientos que 

el primero recomienda, los estudios que pide, etcétera.

Capital social (comunicación oral).

Surtir la receta 

médica

Receta (monológico prescriptivo, producción 

personal).

Envase de medicamento (sintáctico, 

producción en serie).

Lista de recepción de medicamentos 

(paratáctico, producción institucional).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Mnésica

Entregar la receta a personal de farmacia, para que 

ellos lean y entreguen el medicamento.

Pedir verbalmente el medicamento.

Cotejar entre lo escrito en la receta y en el empaque del 

medicamento, letra por letra.

Escribir el nombre en la copia de la receta, como acuse 

de recibo.

Capital social (oralidad).

Capacidades psicológicas (memoria).

Saberes letrados (firmar; reconocer letras en los 

empaques de los medicamentos).

Identificar mercancía 

(marcas)

Empaque de mercancía (texto variable, 

producción en serie).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Comunicativa Reconocer los productos por etiquetas, identificando 

color, diseño, logos.

Pedir al comerciante o dependiente las mercancías por 

marcas.

Capacidades psicológicas (memoria, percepción de 

elementos no letrados).

Experiencia (en el uso de mercancías).

Capital social (oralidad).

Conocer precios de 

mercancías

Letreros (paratáctico, producción manual). Comunicativa

Mnésica

Identificar precios en letreros o etiquetas. 

Recordar los precios de  mercancías de varios 

productos vistos en esa ocasión o en anteriores 

compras.

Comparar precios.

Experiencia (en compras anteriores).

Saberes letrados (números).

Capacidades psicológicas (comparación de precios).

Pago de mercancía Dinero (paratáctico, producción en serie).

Vales (paratáctico, producción en serie).

Calcular su capacidad de compra, según el dinero 

disponible.

Conocer los precios de memoria.

Sumar los precios de los productos que se comprarán.

Capacidades psicológicas (cálculo, comparación de 

precios).

Capital social (confianza en el vendedor).

Compra a crédito Contrato (sintáctico monológico 

argumentativo, producción empresarial).

Nota de compra (paratáctico, producción 

en serie).

Comunicativa

Mnésica

Intermediación: un familiar realiza el contrato por ellos.

Preguntar por las condiciones y requisitos. Presentar la 

documentación requerida y firmar.

Capital social (hijos, oralidad).

Saberes letrados (firma).

Documentación (identificación, comprobante de 

domicilio, etc.).

Pago de servicios

del domicilio

Recibo de pago (paratáctico, producción 

empresarial).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Pantalla de cajero automático (dialógico 

rígido, producción electrónica).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Identificar a cuál servicio corresponde cada recibo.

Intermediación: familiares indican la cantidad a pagar.

Informar a otros miembros de la familia para que 

paguen.

Capacidades psicológicas (percepción de colores, 

formas, tamaños).

Capital social (hijos, esposo).

Servicios bancarios Formato para retiro de envíos (dialógico 

rígido, producción empresarial).

Tarjeta bancaria (paratáctico, producción 

empresarial).

Contrato de apertura de cuenta (monológico 

argumentativo, producción empresarial).

Pantalla de cajero automático (dialógico 

rígido, producción electrónica).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Comunicativa

Pedir a un familiar alfabetizado que acompañe para 

hacer los trámites.

Intermediación: el familiar maneja el cajero automático, 

lee los documentos y/o completa los formatos 

correspondientes, o bien se encarga de todo los 

trámites.

Firmar los documentos necesarios.

Presentar la documentación requerida.

Capital social (hijos, nuera).

Saberes letrados (firma).

Documentación (tarjeta bancaria, identificación).
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Cuadro 20
Eventos y estrategias por dominio: servicios

Eventos letrados Portador de textos Función Estrategia Recursos

Registro o inscripción 

en servicios médicos 

públicos

Formato de inscripción (dialógico rígido, 

producción institucional).

Documentos requeridos (varios tipos 

de texto, frecuentemente de producción 

institucional).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Llevar los documentos requeridos por la institución.

Dar la información solicitada.

Firmar un formato de la institución.

Capital social (oralidad para comunicarse con 

empleados de la institución).

Documentación (acta de nacimiento, comprobante de 

domicilio, identificación, etc.).

Saberes letrados (firma del documento).

Carteles y 

membretes en las 

clínicas de salud

Carteles (sintácticos, producción 

institucional).

Membrete (paratácticos, producción en 

serie).

Comunicativa Si los carteles tienen imágenes, suponen el contenido 

de acuerdo con ellas.

Se conoce la función que se realiza en el lugar, por lo 

que se infiere lo que dice el membrete.

Capacidades psicológicas (percepción de imágenes, 

imaginación).

Experiencia (conocimiento de los servicios con que se 

cuenta en la clínica de salud).

Solicitar consulta 

médica

Tarjetón de servicio médico (paratáctico, 

producción institucional).

Ficha de consulta (paratáctico, producción 

institucional).

Mnésica

Mnésica

Llevar un documento de identificación de la misma 

institución, o bien, conocer el número de registro.

Informar verbalmente a la persona encargada de que se 

va a consulta y dar los datos que se pidan.

Recibir ficha que indica el turno.

Capital social (oralidad para comunicarse con 

empleados de la institución).

Documentación (tarjetón, identificación como afiliado 

al servicio).

Capacidades psicológicas (memoria, atención).

Saberes letrados (identificar el número en la ficha de 

consulta).

Cita médica Tarjetón de servicio médico (paratáctico, 

producción institucional).

Mnésica Recordar la fecha y hora que quien anotó la cita le 

comentan verbalmente en la clínica.

Consultar el tarjetón y pedir a alguien que lo lea y le 

indique (intermediación).

Capacidades psicológicas (atención, memoria).

Capital social (hijos, vecina).

Consulta medica Receta (monológico prescriptivo, producción 

personal).

Expediente médico (monológico descriptivo, 

producción personal).

Orden de análisis clínicos (monológico 

prescriptivo, producción personal).

Comunicativa

Mnésica

Mnésica

Comunicativa

La comunicación médico-paciente se da en forma oral, 

incluyendo las explicaciones sobre los tratamientos que 

el primero recomienda, los estudios que pide, etcétera.

Capital social (comunicación oral).

Surtir la receta 

médica

Receta (monológico prescriptivo, producción 

personal).

Envase de medicamento (sintáctico, 

producción en serie).

Lista de recepción de medicamentos 

(paratáctico, producción institucional).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Mnésica

Entregar la receta a personal de farmacia, para que 

ellos lean y entreguen el medicamento.

Pedir verbalmente el medicamento.

Cotejar entre lo escrito en la receta y en el empaque del 

medicamento, letra por letra.

Escribir el nombre en la copia de la receta, como acuse 

de recibo.

Capital social (oralidad).

Capacidades psicológicas (memoria).

Saberes letrados (firmar; reconocer letras en los 

empaques de los medicamentos).

Identificar mercancía 

(marcas)

Empaque de mercancía (texto variable, 

producción en serie).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Comunicativa Reconocer los productos por etiquetas, identificando 

color, diseño, logos.

Pedir al comerciante o dependiente las mercancías por 

marcas.

Capacidades psicológicas (memoria, percepción de 

elementos no letrados).

Experiencia (en el uso de mercancías).

Capital social (oralidad).

Conocer precios de 

mercancías

Letreros (paratáctico, producción manual). Comunicativa

Mnésica

Identificar precios en letreros o etiquetas. 

Recordar los precios de  mercancías de varios 

productos vistos en esa ocasión o en anteriores 

compras.

Comparar precios.

Experiencia (en compras anteriores).

Saberes letrados (números).

Capacidades psicológicas (comparación de precios).

Pago de mercancía Dinero (paratáctico, producción en serie).

Vales (paratáctico, producción en serie).

Calcular su capacidad de compra, según el dinero 

disponible.

Conocer los precios de memoria.

Sumar los precios de los productos que se comprarán.

Capacidades psicológicas (cálculo, comparación de 

precios).

Capital social (confianza en el vendedor).

Compra a crédito Contrato (sintáctico monológico 

argumentativo, producción empresarial).

Nota de compra (paratáctico, producción 

en serie).

Comunicativa

Mnésica

Intermediación: un familiar realiza el contrato por ellos.

Preguntar por las condiciones y requisitos. Presentar la 

documentación requerida y firmar.

Capital social (hijos, oralidad).

Saberes letrados (firma).

Documentación (identificación, comprobante de 

domicilio, etc.).

Pago de servicios

del domicilio

Recibo de pago (paratáctico, producción 

empresarial).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Pantalla de cajero automático (dialógico 

rígido, producción electrónica).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Identificar a cuál servicio corresponde cada recibo.

Intermediación: familiares indican la cantidad a pagar.

Informar a otros miembros de la familia para que 

paguen.

Capacidades psicológicas (percepción de colores, 

formas, tamaños).

Capital social (hijos, esposo).

Servicios bancarios Formato para retiro de envíos (dialógico 

rígido, producción empresarial).

Tarjeta bancaria (paratáctico, producción 

empresarial).

Contrato de apertura de cuenta (monológico 

argumentativo, producción empresarial).

Pantalla de cajero automático (dialógico 

rígido, producción electrónica).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Comunicativa

Pedir a un familiar alfabetizado que acompañe para 

hacer los trámites.

Intermediación: el familiar maneja el cajero automático, 

lee los documentos y/o completa los formatos 

correspondientes, o bien se encarga de todo los 

trámites.

Firmar los documentos necesarios.

Presentar la documentación requerida.

Capital social (hijos, nuera).

Saberes letrados (firma).

Documentación (tarjeta bancaria, identificación).
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Cuadro 20
Eventos y estrategias por dominio: servicios

Eventos letrados Portador de textos Función Estrategia Recursos

Registro o inscripción 

en servicios médicos 

públicos

Formato de inscripción (dialógico rígido, 

producción institucional).

Documentos requeridos (varios tipos 

de texto, frecuentemente de producción 

institucional).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Llevar los documentos requeridos por la institución.

Dar la información solicitada.

Firmar un formato de la institución.

Capital social (oralidad para comunicarse con 

empleados de la institución).

Documentación (acta de nacimiento, comprobante de 

domicilio, identificación, etc.).

Saberes letrados (firma del documento).

Carteles y 

membretes en las 

clínicas de salud

Carteles (sintácticos, producción 

institucional).

Membrete (paratácticos, producción en 

serie).

Comunicativa Si los carteles tienen imágenes, suponen el contenido 

de acuerdo con ellas.

Se conoce la función que se realiza en el lugar, por lo 

que se infiere lo que dice el membrete.

Capacidades psicológicas (percepción de imágenes, 

imaginación).

Experiencia (conocimiento de los servicios con que se 

cuenta en la clínica de salud).

Solicitar consulta 

médica

Tarjetón de servicio médico (paratáctico, 

producción institucional).

Ficha de consulta (paratáctico, producción 

institucional).

Mnésica

Mnésica

Llevar un documento de identificación de la misma 

institución, o bien, conocer el número de registro.

Informar verbalmente a la persona encargada de que se 

va a consulta y dar los datos que se pidan.

Recibir ficha que indica el turno.

Capital social (oralidad para comunicarse con 

empleados de la institución).

Documentación (tarjetón, identificación como afiliado 

al servicio).

Capacidades psicológicas (memoria, atención).

Saberes letrados (identificar el número en la ficha de 

consulta).

Cita médica Tarjetón de servicio médico (paratáctico, 

producción institucional).

Mnésica Recordar la fecha y hora que quien anotó la cita le 

comentan verbalmente en la clínica.

Consultar el tarjetón y pedir a alguien que lo lea y le 

indique (intermediación).

Capacidades psicológicas (atención, memoria).

Capital social (hijos, vecina).

Consulta medica Receta (monológico prescriptivo, producción 

personal).

Expediente médico (monológico descriptivo, 

producción personal).

Orden de análisis clínicos (monológico 

prescriptivo, producción personal).

Comunicativa

Mnésica

Mnésica

Comunicativa

La comunicación médico-paciente se da en forma oral, 

incluyendo las explicaciones sobre los tratamientos que 

el primero recomienda, los estudios que pide, etcétera.

Capital social (comunicación oral).

Surtir la receta 

médica

Receta (monológico prescriptivo, producción 

personal).

Envase de medicamento (sintáctico, 

producción en serie).

Lista de recepción de medicamentos 

(paratáctico, producción institucional).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Mnésica

Entregar la receta a personal de farmacia, para que 

ellos lean y entreguen el medicamento.

Pedir verbalmente el medicamento.

Cotejar entre lo escrito en la receta y en el empaque del 

medicamento, letra por letra.

Escribir el nombre en la copia de la receta, como acuse 

de recibo.

Capital social (oralidad).

Capacidades psicológicas (memoria).

Saberes letrados (firmar; reconocer letras en los 

empaques de los medicamentos).

Identificar mercancía 

(marcas)

Empaque de mercancía (texto variable, 

producción en serie).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Comunicativa Reconocer los productos por etiquetas, identificando 

color, diseño, logos.

Pedir al comerciante o dependiente las mercancías por 

marcas.

Capacidades psicológicas (memoria, percepción de 

elementos no letrados).

Experiencia (en el uso de mercancías).

Capital social (oralidad).

Conocer precios de 

mercancías

Letreros (paratáctico, producción manual). Comunicativa

Mnésica

Identificar precios en letreros o etiquetas. 

Recordar los precios de  mercancías de varios 

productos vistos en esa ocasión o en anteriores 

compras.

Comparar precios.

Experiencia (en compras anteriores).

Saberes letrados (números).

Capacidades psicológicas (comparación de precios).

Pago de mercancía Dinero (paratáctico, producción en serie).

Vales (paratáctico, producción en serie).

Calcular su capacidad de compra, según el dinero 

disponible.

Conocer los precios de memoria.

Sumar los precios de los productos que se comprarán.

Capacidades psicológicas (cálculo, comparación de 

precios).

Capital social (confianza en el vendedor).

Compra a crédito Contrato (sintáctico monológico 

argumentativo, producción empresarial).

Nota de compra (paratáctico, producción 

en serie).

Comunicativa

Mnésica

Intermediación: un familiar realiza el contrato por ellos.

Preguntar por las condiciones y requisitos. Presentar la 

documentación requerida y firmar.

Capital social (hijos, oralidad).

Saberes letrados (firma).

Documentación (identificación, comprobante de 

domicilio, etc.).

Pago de servicios

del domicilio

Recibo de pago (paratáctico, producción 

empresarial).

Dinero (paratáctico, producción en serie).

Pantalla de cajero automático (dialógico 

rígido, producción electrónica).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Identificar a cuál servicio corresponde cada recibo.

Intermediación: familiares indican la cantidad a pagar.

Informar a otros miembros de la familia para que 

paguen.

Capacidades psicológicas (percepción de colores, 

formas, tamaños).

Capital social (hijos, esposo).

Servicios bancarios Formato para retiro de envíos (dialógico 

rígido, producción empresarial).

Tarjeta bancaria (paratáctico, producción 

empresarial).

Contrato de apertura de cuenta (monológico 

argumentativo, producción empresarial).

Pantalla de cajero automático (dialógico 

rígido, producción electrónica).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Comunicativa

Pedir a un familiar alfabetizado que acompañe para 

hacer los trámites.

Intermediación: el familiar maneja el cajero automático, 

lee los documentos y/o completa los formatos 

correspondientes, o bien se encarga de todo los 

trámites.

Firmar los documentos necesarios.

Presentar la documentación requerida.

Capital social (hijos, nuera).

Saberes letrados (firma).

Documentación (tarjeta bancaria, identificación).



209
capítulo v n los dominios públicos
andar por la vida sin saber leer sí es batalla

Discusión

En los dominios analizados en este capítulo –trabajo, calle y servicios– encontramos 

eventos letrados que son parte indisociable de las estrategias de sobrevivencia, como 

la conformación de organizaciones de productores, el conocimiento de rutas de trans-

porte urbano y el uso de servicios públicos de salud. Es entonces cuando enfrentar la 

escritura se convierte en una necesidad ineludible.

Al igual que en los dominios cercanos, el capital social es el recurso principalmente uti-

lizado en las estrategias de acceso a las prácticas letradas que se presentan en los dominios 

más públicos. De hecho, la familia y la comunidad siguen siendo las fuentes principales 

de ese recurso. Sin embargo, los dominios públicos implican en ocasiones el alejamiento 

momentáneo de los dominios cercanos y han obligado a los entrevistados a buscar otras 

formas de movilizar la voluntad de otros en su beneficio, ya sea conformando otras redes 

o haciendo uso de sus capacidades para relacionarse y comunicarse, incluso con extraños. 

Debo aclarar que fueron las mujeres las que señalaron solicitar apoyo a desconocidos en 

estos contextos públicos, y se dirigieron principalmente a otras mujeres.

Pero también las estrategias utilizadas en estos medios implican más la activación de 

los otros recursos. Se ponen más en juego las capacidades psicológicas que, en conjunto 

con la experiencia, generan aprendizajes que los ayudan en sus estrategias de sobrevi-

vencia, a ganar independencia en su actuación en estos y otros contextos y les otorgan 

mayor seguridad y confianza en sí mismos. Aparece también en estos dominios el uso 

de documentos como un recurso de participación en las prácticas letradas, lo que no 

fue mencionado en los dominios cercanos. La documentación es tanto un requisito 

como un resultado de los contextos burocratizados, en los que la escritura “reemplazó 

al juramento, que era oral por naturaleza” (Illich, 1995: 60), ya no basta con la declara-

ción verbal del sujeto para decir quién es, cuándo nació, ni dónde vive, o de quién se es 

padre o hijo, sino el registro es lo que cuenta.

Las relaciones de poder que se presentan en estos dominios más públicos, sobre 

todo las encontradas en el trabajo y en algunos de los servicios, incluyen tanto condi-

ciones de dependencia y subordinación de los entrevistados, por su analfabetismo y por 

su posición en el trabajo, como también, gracias a sus aprendizajes y a las necesidades 

que resuelven sus labores, en ocasiones logran independencia y ciertas condiciones que 

les permiten la negociación y con ello asumir una posición dominante. Pero también 

el alejamiento de sus dominios más cercanos en algunos casos hace resaltar la situación 

de anormalidad de su condición analfabeta en una sociedad letrada, lo cual los coloca a 

veces en situaciones de vulnerabilidad, ya que pueden ser señalados o abusados, pero 

también hay ocasiones en que los otros alfabetizados que los rodean se sienten obli-

gados a apoyarlos, que de hecho es lo que más relatan, por lo que representa ciertas 

ventajas informar sobre su condición.
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Los procedimientos que siguen algunas de las instituciones o empresas referidas por 

los entrevistados u observadas en el trabajo de campo, las actividades que tienen que 

realizar en sus ocupaciones o para moverse en la ciudad, y las regularidades que en todo 

ello se presentan, pueden constituirse en estructuras de oportunidades que las personas 

analfabetas pueden aprovechar para participar en los eventos letrados. El conocimiento 

que tengan estas personas respecto a los dominios es un elemento importante en la 

“decisión” –no totalmente racional– de la estrategia a utilizar.

Los problemas enfrentados por su analfabetismo y su carencia de escolaridad, y aun 

los que no han logrado solucionar, no han dejado al margen a estas personas de los 

procesos sociales y laborales, no les impiden moverse en una ciudad como Guadalajara 

ni de gozar (o sufrir) de servicios diversos.

El dominio trabajo en particular ha sido para estas personas un contexto de apren-

dizajes para lo laboral y para la vida en general, incluyendo formas de enfrentarse a las 

prácticas letradas que se les presentan. En él han aprendido empíricamente observando 

a otros, siguiendo instrucciones de los más expertos, a través del ensayo y el error. Al-

gunas veces los otros alfabetizados con los que conviven se sorprenden con lo que estas 

personas logran hacer o sobre sus conocimientos. 

En todas las ocupaciones se tiene relación con la letra escrita de varias formas; no 

obstante, en algunos trabajos se pueden dejar de lado los eventos letrados sin mayor 

problema, pero en otros son indispensables, y esto mismo lleva a las personas analfabetas 

a lograr aprendizajes y desarrollar potencialidades específicas vinculadas con la lectura y 

la escritura. El trabajo doméstico es quizás el que menos eventos letrados implica, pero 

en ello tiene que ver también la decisión de los patrones cuando saben del analfabetis- 

mo de sus empleadas, lo cual se extiende al dominio calle. El comercio es tal vez la 

actividad, de las que estas personas realizan, que más les exige el enfrentamiento con 

eventos letrados, así como también los ha llevado a emplear a ellos mismos la escritura 

en estrategias laborales, como hacer listas de deudores o utilizar letreros para anunciarse 

o exponer los precios de sus mercancías, lo que coincide con lo encontrado por Kalman 

(2005), quien señala que la apropiación de estas prácticas se caracteriza, por un lado, por 

la interdependencia con otros, así como por cierta autonomía para realizar la actividad, 

pues toman algunas decisiones, como por ejemplo qué escribir y cuándo, aunque debo 

señalar que la autonomía lograda por los entrevistados para el presente estudio se debe 

en buena parte a sus capacidades psicológicas, principalmente su memoria.

Pero una parte fundamental de la actividad comercial, sea que participen como ven-

dedores o como consumidores, son los cálculos aritméticos. Agüero señala que “apren-

der matemáticas es ante todo adquirir ‘poder’, como mecanismo de defensa, es decir, 

para no ser engañados y explotados, como una manifestación de autoafirmación” (ci-

tado por Fuenlabrada y Delprato, 2009:  254). Canieso-Doronila (1999) y Fuenlabrada 

y Delprato (2009) encontraron estrategias consolidadas para resolver diferentes tareas 
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matemáticas en el comercio mediante el uso del número 5 como referente de cálculo, y 

aunque en los casos de este estudio encontré también esa estrategia, no siempre se dio de 

esa manera. Puesto que no me enfoqué en las estrategias matemáticas, ni creo tener los 

elementos teóricos adecuados para analizarlos, no podría dar una explicación al respec-

to, pero sí puedo decir que las deficiencias que señalaron estas personas al calcular las 

enfrenta a riesgos, de los que no siempre salen bien libradas. Uno de los problemas más 

notorios es que no disponen de la técnica que permite escribir los números, lo que con- 

tribuye a la confusión, pues al no tener los saberes aritméticos suficientes y tener que 

operar con varias cifras, sintiendo la presión de la presencia de clientes y del tiempo, 

propicia su angustia e inseguridad, y con ello el error, lo que puede llevar a la pérdida 

económica. Contar con un registro escrito posibilita manejar varias cifras, revisar las 

operaciones, comprobar los resultados y demás (Olson y Torrance, 1995).

Es de resaltar que el trabajo agropecuario, que tradicionalmente no implica la letra 

escrita, en los casos estudiados presenta dinámicas tales de capital social que las incluyen. 

Por una parte está lo analizado en este capítulo, con la conformación de organizaciones de 

productores, que vinculan a Chuy y Rubén con instituciones del Estado –que se revisarán 

más detenidamente en el capítulo siguiente–, y que obligan a la participación en prácticas 

letradas. No hay que olvidar lo revisado en el capítulo anterior, en el dominio comunidad en 

el caso de Antonio, en el que su relación de amistad con otros jornaleros implicó la letra 

escrita en eventos de integración social tanto al interior del grupo de trabajadores como 

utilizando a éstos como capital social para mantener comunicación con su familia.

En los datos analizados en este capítulo afloraron concepciones sobre la lectura y la 

escritura que tienen estas personas: escribir como copia o dibujo de letras, y leer como 

recordar y reconocer palabras escritas. Respecto a la primera, Kalman (2005) señala 

que se trata de una práctica que implica un cierto manejo de la escritura, pero aún es 

rudimentaria; de hecho, en los casos de este estudio las personas que la utilizan lo hacen 

en sus intentos de alfabetización y como estrategia al aprender a escribir su nombre. En 

cuanto a la segunda, está vinculada a una idea del aprendizaje con memorizar, lo que 

se refleja tanto en la queja de que pronto olvidan lo que les han enseñado quienes han 

intentado alfabetizarlos como cuando Chuy indica que lee los letreros de la carretera.

En comparación con lo encontrado en los dominios cercanos, en los dominios públi-

cos se siguen presentando condiciones de vulnerabilidad, porque siguen dependiendo 

de otras personas, lo cual es un recurso que no está totalmente bajo su control. Conside-

ro que en estos dominios es mayor el problema, pues se presenta en situaciones en las 

que se vinculan lo económico con personas o en ámbitos ajenos, en los que no pueden 

o es difícil que intervengan personas de su confianza. Por otra parte, en lo analizado en 

este capítulo fueron pocas las diferencias encontradas entre los géneros o los grupos de 

edad. Fue más bien la ocupación la que marcó variaciones en cuanto a las necesidades 

de lectura o escritura y los recursos disponibles.
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Foto 8
Registro de las deudas de los clientes de 
Félix.

Foto 9
Listas de precios y mercancías en la tienda 
de Félix.

Foto 10
Póliza del Seguro Popular de la familia de 
Carmen y Antonio.

Foto 11
Letrero en el transporte público de la zona 
metropolitana de Guadalajara.
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capítulo vi

Dominios institucionales

Si bien el Estado, la escuela y las instituciones religiosas podrían ubicarse dentro de lo 

que llamé en el capítulo anterior dominios públicos, los he separado con fines de exposi-

ción, porque son organismos sociales que han contribuido a la institucionalización de la 

cultura escrita en las sociedades occidentales y occidentalizadas. En estudios históricos 

sobre la lectura y la escritura encontramos cómo se atribuye o resalta la labor de ciertas 

instituciones en la difusión o afianzamiento de la cultura escrita dentro de la vida social. 

Algunos destacan el papel de las instituciones religiosas como productoras, educadoras, 

difusoras y censoras de lo escrito (Chartier y Hébrard, 1994; Gonzalbo, 1997; Staples, 

1997; Tanck de Estrada, 1997; Viñao, 1999); o bien, de la escuela como la formadora 

“oficial” y responsable de lo que actualmente conocemos como alfabetización (Chartier 

y Hébrard, 1994; Greaves, 1997; Olson, citado por Pattanayak, 1995; Loyo, 1997; Ruiz, 

1977); así como también se considera al Estado como fundamental impulsor a través 

de la escritura jurídica y las cartas de propiedad (Clanchy, 1993; Dávalos, 2006; Illich, 

1995). Durante el trabajo de campo, en las entrevistas y en las observaciones aparecie-

ron estas instituciones –especialmente las dos últimas– como fuentes de eventos letra-

dos que los entrevistados han tenido y tienen que enfrentar en su vida cotidiana.

La escritura como vínculo con el Estado

En este apartado analizo los eventos letrados que se presentan en la relación que esta-

blecen las personas entrevistadas con instituciones de gobierno. Algunas de estas re-

laciones se dan en ocasión de las necesidades de estas personas o sus familias. Aquí 

revisaré las que se establecen para la obtención de documentos que les permitan parti-

cipar de actividades o derechos, para tener y asegurar su patrimonio o para conseguir 

apoyos económicos. 

El Estado, como un conjunto de instituciones que realizan funciones de control, ad-

ministración, justicia, entre otras, ha encontrado en la escritura un medio para estable-
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cer normas, transmitir información entre instituciones y a la población, aplicar censos, 

recaudar impuestos, llevar registros, etcétera (Goody, 1996; Viñao, 1999). Al respecto, 

el Estado genera reglas, procesos y documentos con los que tiene que lidiar quien se 

relacione con él. Es ahí donde los entrevistados se encuentran con eventos letrados ante 

los que utilizan sus recursos en estrategias de acceso.

Como hemos visto en varios de los dominios analizados en los anteriores capítulos, 

las personas entrevistadas han requerido de documentación como un recurso para po-

der participar en eventos que se presentan en ellos, incluidos los eventos letrados, y 

principalmente se trata de documentos expedidos por instituciones del Estado. Es lo 

que Foucault (1981) llama un “poder de la escritura”, que consiste en un sistema de 

registro intenso y de acumulación documental, que se modela de acuerdo con técnicas 

de documentación administrativa y conciernen a métodos de identificación, de señali-

zación o de descripción. Esta es una pieza esencial en el engranaje de la disciplina que 

ejerce el Estado sobre el individuo. 

En relación con esto encontré en las entrevistas y las observaciones la vinculación 

con el Registro Civil y el Instituto Federal Electoral (ife). El primero constata la identi-

dad y el estado civil de las personas registradas mediante la expedición de actas o certi-

ficaciones de actos relativos a su nacimiento, matrimonio, defunción, reconocimiento, 

adopción y divorcio.1 Todos los entrevistados cuentan con actas de nacimiento, propias 

y/o las de sus hijos, y todos los adultos declararon estar casados “al civil”, por lo que des-

de sus familias de origen han participado frente a esta institución y lo han continuado 

con las que ellos han formado:

Rosa: ¿Se casó usted por el civil?

Silvia: Sí, al civil y a la iglesia, y a registrar [a mis hijos], pus iba… la pareja [ex esposo].

Rosa: ¿Su ex esposo sabía leer y escribir?

Silvia: Sí, sí, él sí, entonces él también hacía todo… los trámites (Silvia).

Ese es mi de civil [acta de matrimonio], entonces como me dijieron: ”Queremos una re-

ciente para ver si se encuentran en el registro”, saqué una nueva, y esa ya es la de antes, 

de cuando me casé (Delia).

Rosa: Para meterte aquí a las clases [de educación de adultos], ¿tuviste que inscribirte? 

¿Tuviste que traer algún papel o algo?

Chuy: Mi acta de nacimiento… y unas fotos.

Rosa: Tu acta de nacimiento, ¿tú la tienes? ¿O quién la guarda?

Chuy: Ahi la tengo yo… 

1 Ver http://www.jalisco.gob.mx/wps/portal/registrocivil 
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Rosa: La tienes tú. Entonces si la necesitas, ya sabes en dónde está y todo (Chuy contesta 

afirmando con la cabeza) (Chuy).

La forma en que generalmente participan en los eventos letrados que tienen lugar en el 

Registro civil es declarando oralmente los datos que se les piden por parte del personal 

o el juez (capital social) y firmando las actas:

Rosa: ¿Registraron a sus niños?

Rubén: Sí, están a mi nombre.

Rosa: ¿Usted los llevó al registro?

Rubén: Sí. 

Rosa: ¿Y cómo le hizo? ¿Se acuerda cómo le hizo para registrarlos?

Rubén: No, pos nomás los llevamos, y… [di] los datos de ellos… y pusieron la huellita allí, 

y los datos de la mamá y del papá… están registrados a mi nombre (Rubén).

Como ya he señalado, estampar su firma es uno de los saberes letrados de que dis-

ponen algunas de estas personas. Cuando no lo tienen, participan poniendo su huella 

digital, que fue el caso de algunas de las mujeres:

Rosa: Alguna de las firmas que están aquí [en su acta de matrimonio], ¿las reconoce 

usted, doña Delia? 

Delia: (Ve por un momento el papel) Como no sé leer, como ya ve, pura d’esta (señalan-

do con el dedo las marcas de huellas digitales en el acta). Ha de ser la firma de él y la mía.

Rosa: ¿Las huellas?

Delia: Sí, porque… ni él sabía tampoco leer. Nos juntamos los dos, ni él sabía tampoco, 

por toda la vida pura huella, pura huella (Delia).

En el caso de Carmen, para cumplir con este requisito utilizó tres diferentes formas 

en cada uno de los registros de los nacimientos de sus tres hijos: con la primera “fue la 

huella, yo creo, porque entonces no sabía nada”, que era una usanza de la institución, 

por lo que podemos decir que se aprovechó la estructura de oportunidades; con el re-

gistro del segundo hijo tuvo el apoyo de la empleada del Registro civil: “le dije a la mu-

chacha que no sabía [firmar], y ya [ella dijo]: ‘No, aunque sea, sus iniciales’, y ya ella me 

las puso [escribió] en un papel y ya me dijo cómo, cuáles eran y ya yo las puse”, y ya para 

el registro de su tercera hija “ya sabía poner mi nombre” (Carmen). Este ejemplo nos 

muestra las oportunidades que ofrece el sistema a estas personas para participar, con 

la asistencia del personal y/o con las opciones que brinda la institución, así como los 

recursos que ellos activan por su parte. También vemos la serie de aprendizajes que, en 

el caso de Carmen, ella siguió. Como señalé en el capítulo anterior, varios de los entre-

vistados y/o quienes se relacionan con ellos se han preocupado porque sepan escribir 



216
capítulo vi n dominios institucionales
andar por la vida sin saber leer sí es batalla

su nombre o tengan alguna forma de firmar, lo que está vinculado con sus necesidades 

y con el valor que el grupo social atribuye a una persona alfabetizada (Aravedo, 2007).

Las actas de nacimiento propias o las de los hijos están en todos los archivos fami-

liares revisados, ya que constituye uno de los documentos oficiales más solicitados en 

diversos trámites, además de que es un escrito al que se le otorga un poder de legalidad, 

pues oficializa la relación padre/madre-hijos, lo que implica derechos y obligaciones, 

como ya lo expuse en el capítulo iv. También fue el documento del que más problemas 

manifestaron, principalmente por no coincidir el nombre de la persona con el que 

aparece en otros papeles:

Carmen me comenta que fue a renovar su credencial de elector, pero que tuvo problemas por la no 

coincidencia de su nombre en el acta de nacimiento y en la credencial vencida, por lo que no le 

hicieron el trámite: “Es que en mi credencial dice ‘María’ completo, y como en l’acta dice 

eme-a, me dijeron que tenía que volver después” (nota de campo, 10 de marzo de 2009).

Vecina: ¿No tiene usted acta de nacimiento?

Delia: No la tengo, fíjate. Estoy nacida aquí y que no me encuentran… ¡señoritas [del 

Registro civil]! (apretando los dientes).

Vecina: Lo que pasa es que a lo mejor, sabe qué, acuérdese, antes qué era lo que pasaba. 

Por ejemplo, el padrino le quería poner un nombre, luego la bautizaban con otro, y lo 

registraban con otro, así. Mi abuelito toda la vida creía que se llamaba Rubén, ¿y sabe 

cómo se llamaba? ¡Julio! Y él toda la vida…

Delia: ¡Ah! Pues Licha mi prima acá, que Eliazer y Eliazer, “¡¿Cómo que Eliazer?!” Y ya 

vieron bien, “Oiga, ¿que no es Elisa? ¡Qué andan comparando Eliazer con Elisa!” La en-

contraron con Elisa, su nombre bien. Yo creo que así va a andar pasando acá conmigo…

Rosa: ¿Como María Delia, ya les ha dicho [que la busquen]? Porque en su acta de matri-

monio aparece así, como María Delia.

Delia: Ah, no, no les he dicho (Delia).

En el templo estoy [registrada] como María Felícitas, en el acta [de nacimiento propia] 

estoy de otro modo, ¡y en las actas [de nacimiento] de mis hijos de otro!… También mi 

esposo tiene ese problema. Él siempre que José y que José, y es José Isidro. Pero él corrió 

con suerte y mi hija sí lo pudo meter al Seguro, y a mí no  (Félix, nota de campo, 26 de 

mayo de 2010).

Los problemas de inconsistencias en las actas del Registro civil implican varios fac-

tores, que pueden ir desde la falta de capacitación del personal del Registro hasta inde-

cisiones u olvidos por parte de quienes se presentan a registrar. Es un asunto complejo, 

que puede complicarse más cuando las personas no pueden verificar en lo escrito los 
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datos que registran. En lo relatado sobre las diferencias de nombres entre las actas de 

nacimiento y el uso cotidiano o en otros documentos, en los casos de estudio puede de-

berse, por un lado, a los diferentes registros que se señalan en los ejemplos: hasta hace 

algunos años los registros de la Iglesia católica de bautismo y matrimonio, por ejemplo, 

eran independientes de lo que se registraba en lo civil, lo que se prestaba a variaciones 

en los nombres, fecha o lugar de nacimiento, etcétera. Actualmente eso ha cambiado, 

pues para sus trámites la Iglesia ya solicita como requisito los documentos del Registro 

civil. Por otro lado, el desconocimiento de la lectura y, probablemente, el poco uso 

que en su niñez y juventud estas personas hicieron de sus documentos oficiales, por 

moverse principalmente en contextos informales, hace que desconozcan cómo están 

registradas ante el Estado, y sólo reconozcan el nombre que utilizan comúnmente desde 

su infancia. Esto ha implicado para algunas de ellas dificultades que hasta la fecha de 

las últimas entrevistas no habían resuelto: Félix debía recurrir a un abogado para que 

la asesorara para realizar acciones legales (véase el capítulo iv) y Delia debía registrarse 

nuevamente:

Rosa: Este [documento] doña Delia, ¿identifica qué es? (mostrando un volante impreso)

Delia: Mmm… Es del Ayuntamiento. No, es de Registro [civil].

Rosa: Es del Ayuntamiento (tiene el sello del Ayuntamiento de Guadalajara)… dice “So-

licitud de búsqueda de datos” y marca aquí acta de nacimiento.

Delia: ¡Ah, sí! Es que donde voy a que me busquen [mi acta de nacimiento] y no me pue-

den encontrar, y éste [volante] me lo dieron ahí en el registro… Ya les he dicho los años 

que tengo [en el Registro civil me dicen]: “Ay no, no, aquí no… no coinciden los años 

que tiene usté con las del año”, que no se qué tanto me dicen. Nomás me dicen: “Tenga, 

vaya a registrarse.” Lo más fácil para ellas es lo que me dan y me dicen.

Rosa: Y para irse a registrar, ¿qué le dicen, a dónde tiene que ir?

Delia: A cualquier registro, nomás con indicaciones esas [del documento], que es lo que 

voy a llevar. Mis dos hijos más grandes, los mayores… para registrarme… nada más y… 

creo unos otros papeles, no me acuerdo de qué (Delia).

Esto significa, pues, para estas personas enfrentarse a más eventos letrados. Cabe 

resaltar que la manera en que se han enterado de los problemas con las actas y lo que 

tienen que hacer para resolverlos es por personas que les informan oralmente (capital 

social), algunas de las cuales son empleadas de las instituciones, por lo que están cum-

pliendo con sus funciones y eso constituye parte de la estructura de oportunidades que 

pueden aprovechar los analfabetos.

Respecto de lo que estas personas identifican en un portador de texto como las actas 

de nacimiento, solamente con Carmen y Delia pude hacer la revisión, y sólo Carmen 

reconoció algunos datos:
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Rosa: ¿Reconoce algo de lo que dice aquí [en su acta de nacimiento]?

Carmen: (Viendo el acta) No.

Rosa: ¿Sabe dónde está su nombre?

Carmen: No (ríe).

Rosa: ¿Su fecha de nacimiento?

Carmen: No… ¡Aquí! (apunta con su dedo y recorre la línea), 17 de julio. Esta es la fecha 

de nacimiento.

Carmen reconoció el 17. Yo presto atención al año, pues Carmen me ha dicho dos edades, y aunque 

se lo referí cuando le leí lo que había escrito sobre ella, sólo confirmó que así lo había hecho, pero no 

aclaró más. El acta marca el año 1965 (43 años. Carmen dijo 42 en la primera entrevista y 44 en 

la segunda). Le indico dónde está su nombre, y al ver la abreviatura “MA.”, me dice que por eso no 

le quisieron renovar su credencial de elector (nota de campo, 10 de marzo de 2009).

Carmen no identifica los datos que se encuentran en su acta de nacimiento, pero al 

preguntarle y mostrarle el impreso puede activar sus saberes letrados, pues gracias a su 

conocimiento de los números y de su fecha de cumpleaños memorizada (capacidades 

psicológicas), puede ubicar en el papel su fecha de nacimiento, y aunque en un princi-

pio no pudo encontrar su nombre, al indicarle donde está, no sólo reconoce un par de 

letras, sino que comprende el problema que tuvo con el trámite en el ife. Otro aspecto 

que es importante resaltar aquí es que no maneja un registro del tiempo preciso, nom-

brando años, sino aproximado, lo cual es característico de las culturas orales:

Rosa: Este papel, ¿qué es? (mostrando documento)

Delia: Este papel… es l’acta de mi esposo... la acta de nacimiento…

Rosa: Más bien me parece, por lo que entiendo, que es acta de matrimonio.

Delia: ¿De matrimonio? [viendo fijamente el papel] ¡Ay! ¡Ya ve, como le digo! Que yo 

casi no sé.

Rosa: Digo, por lo que le entiendo, porque a una parte de la letra le entiendo… se me 

dificulta un poco, pero parece que… aquí esta su nombre, “María Delia”.

Delia: ¡Ah! Sí, sí.

Rosa: (lee el acta) ¿Así que se casó cuando tenía 15 años, Doña Delia?

Delia: Ajá, 15 años. Así que ahorita, para… en el año... que estamos, ¿de cuándo soy?

Rosa: Déjeme ver si dice... (leyendo): “por otra parte la señorita María Delia V… A…, 

soltera de 15 años… de edad, sin profesión especial, originaria y vecina de… de la ciudad 

de Guadalajara…” Me parece que no dice su fecha de nacimiento… la fecha que dice 

aquí es… 4 de noviembre... de 1954.

Delia: 4 de noviembre… [se dirige a su compañera:] Fíjate Mary, el 4 de noviembre me 

casé [se dirige a Rosa:] ¿de mil novecientos qué?

Rosa: 54.
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Delia: 54 ¿Cuántos años tengo?... 1954 (pensativa)…

Rosa: ¡Ya son 56 años, doña Delia! Más quince… 71.

Delia: [se dirige a su compañera] Ya ves, 71… (Delia)

La otra institución que otorga un documento de identificación común para estas perso-

nas es el ife, que tiene a su cargo todas las actividades relacionadas con la preparación, 

organización y conducción de los procesos electorales federales, así como aquellas que 

resultan consecuentes con los fines que la ley le fija. Entre sus fines está: integrar el Regis-

tro Federal de Electores, asegurar a los ciudadanos el ejercicio de sus derechos político-

electorales y vigilar el cumplimiento de sus obligaciones. Para ello realiza el padrón y las 

listas de electores y tramita y entrega la credencial de elector,2 que es la identificación 

oficial para participar en las elecciones de gobernantes y en otros trámites oficiales, ban-

carios, etcétera:

Le pregunto a Antonio si tiene alguna identificación. Él saca de la bolsa de su pantalón una car-

terita donde tiene tres credenciales, dos son del imss… y la credencial de elector. Le pregunto si sabe 

algo de lo que dice en ésta y me indica dónde está su nombre y me muestra su firma. Le pregunto 

para qué la usa y me dice que como identificación en los lugares que se la piden y para votar (nota 

de campo, 18 de junio de 2010).

La [credencial de elector la] uso para cuando me piden una identificación, para alguna 

cosa. Por ejemplo, cuando mi hija fue a meter el dinero [al banco], ya le pidieron a ella y 

me pidieron a mí… Para cuando me fui a dar de alta al Seguro también me la pidieron. 

Para eso es cuando la he necesitado (Silvia).

Rosa: Y a parte de para votar, ¿en qué más usa su credencial de elector?

Delia: Así como cuando voy allá con m’hijo a San Luis [Potosí], que me sacan los pases 

[boletos de camión foráneo], ya ve que hay pues conductores, hay de todo, hay veces hay 

buenos y veces: “¿Sí me permite su credencial de elector?” Por eso la cargo, porque a 

veces me la piden, ya ven: “Ah bueno está bien”, porque ahí en el pase ponen mi nombre 

y ellos quieren la identificación bien para ver si no están echando mentiras m’hijo, y así 

(Delia).

Rosa: ¿Y tiene usted que identificarse, para decir “yo soy Rubén” y que le permitan votar 

[para elegir representante de la comunidad indígena], o qué tiene que hacer?

Rubén: Sí oiga, tengo que llegar y tiene uno que llevar su identificación. Pues yo llevo la 

de elector (Rubén).

2   Ver http://www.ife.org.mx
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En una sociedad letrada el documento escrito es indispensable, pues ya no basta con 

la declaración verbal del sujeto para decir quién es, si no está avalado por el registro 

ante una autoridad competente. Incluso Delia considera que si le piden la credencial 

es “para ver si no está echando mentiras”, para verificar que es quien dice ser. “Bajo 

el régimen escrito, el juramento [oral] empalideció frente al manuscrito: ya no era el 

recuerdo sino el registro lo que contaba” (Illich, 1995: 62), y los analfabetos están cons-

cientes de ello. Todos los entrevistados tienen credencial de elector, excepto Chuy, por 

ser menor de edad. Para ellos es indispensable como identificación oficial. Es de notar 

también que, en el caso de este portador de texto y de algunos programas, como vere-

mos más adelante, estas personas conocen el nombre del documento y su uso, no así el 

de la institución, lo que puede ser indicativo de que la relación con el Estado o con al-

gunas de sus instituciones es utilitaria, es decir, se relacionan con ellas para obtener algo 

determinado, sin tener un conocimiento más amplio del organismo y sus funciones.

Además de tener la credencial de elector para identificarse, la mayoría confirmó 

participar en las elecciones de gobernantes, que es otra forma en que se relacionan con 

el Estado:

 

Rosa: ¿Normalmente vota?

Silvia: Sí.

Rosa: ¿Y por quién vota? Si se puede saber, discretamente.

Silvia: Pos yo voto por el pri.

Rosa: ¿Cómo reconoce lo del pri?

Silvia: Porque pus le leyo.

Rosa: Las siglas “pri” sí sabe leerlas, sí puede leerlas.

Silvia: Sí, y por los colores también.

Rosa: ¿No se le confunde, con el prd, por ejemplo?

Silvia: ¡No, no! (Silvia)

Rosa: ¿Qué otras credenciales tiene, a parte de la del ayuntamiento? ¿Del ife?

Delia: No, nada más… ¿Del ife? Del ife no tengo…

Rosa: Es la de elector…

Delia: La de elector… Sí, esa es la única que tengo, es la única.

Rosa: Y esa, ¿cómo para qué la usa, doña Delia?

Delia: Esa la uso… pos… para las votaciones, cuando son.

Rosa: Cuando va a votar, ¿cómo le hace para saber por quién va a votar?

Delia: Ah, yo voto por el que… se me venga a la gana, porque pos yo no elijo que fulano 

de tal… “Usté ponga ahí donde esté…”, ya me meto a la esa [casilla], y ya hago la cruz, a 

los tres papelitos y uno lo pongo acá (haciendo el gesto de meter a la urna), y otro allá y 

otro allá, y ahí vote quien vote, ya firmé (risas).
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Rosa: ¿Cómo sabe dónde poner su voto? Porque me dice que le dan tres papelitos.

Delia: Sí, ajá… pos yo pongo una y una en cajas así, en una cajita y en otra cajita, digo, 

pos pa’que ahí salga uno de cada uno, a ver qué… yo los hecho, no sé, nomás le digo 

que como dan tres, uno, dos, tres (hace el gesto de meter el papel en cada urna)… gane 

quien gane, ya los que ganen.

Rosa: Pero usted, ¿ya tiene una idea de por quién va a votar cuando va?

Delia: Ay, pues nosotros toda la vida que por el pri, que por el pri. Yo allí no distingo cuál 

es la caja del pri, verdá, en las que se ponen los papelitos. Yo así nomás veo que en esa 

verde, en esa blanca y en esa rojita…y así es.

Rosa: ¿Y usted sabe cuál es el pri?

Delia: Ah, sí. Lo reconozco por… porque tiene, ¿cómo se dice?… una cosita así que… es 

verde, blanco… y sabe qué otra cosa tiene (risas) (hace señas con la mano)… los colores, 

los colores… (Delia)

Aunque las elecciones de gobernantes actualmente implican una gran cantidad de 

portadores de texto y eventos letrados, estas personas pueden participar en ellos valién-

dose de su experiencia en eventos semejantes y principalmente en la percepción de 

los elementos no letrados, como los colores (capacidades psicológicas), aunque Silvia 

señala que también reconoce las siglas (saberes letrados). Es de notar que todos los en-

trevistados dijeron votar por el pri. Algunos autores coinciden en señalar que el arraigo 

del pri en grupos sociales que viven en zonas rurales y en condiciones de pobreza y de 

marginalidad se debe en buena parte a las dádivas de funcionarios locales o a la canali-

zación de fondos de programas públicos que en sus años de gobierno tuvo ese partido 

hacia sus principales electores (Aparicio, 2002; Cornelius, 2002), por lo que podríamos 

considerar que esta preferencia responde en buena parte a sus necesidades económicas, 

y quizás por ello estas personas aprendieron a identificar el logo del partido. 

Vinculado a esto, otra de las relaciones que algunas de las personas entrevistadas 

entablan o buscan con el Estado es precisamente a través de los programas que dentro 

de la política social mexicana se han desarrollado como apoyo para poblaciones en 

condiciones de pobreza, y que pueden ser un capital social de escalera, pues les facilita el 

acceso a recursos que pueden ayudarles en el mejoramiento de sus condiciones de vida 

(Bebbington, 2005): 

Félix me comenta que en su casa reciben leche Liconsa, por su esposo que es de la tercera edad (nota 

de campo, 26 de mayo de 2010).

…en la Liconsa, pues como a m’hija le dan, pensaba apuntarme, pero como a m’hija le 

dan lechita dos veces por semana, con esa tenemos. Le dan ocho litros, cuatro el lunes y 

cuatro el jueves, y con esa tenemos… por los niños (Delia).
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…llega un programa [de Sagarpa] que nos dan ayuda… nos llega una ayuda, según la 

cantidad de abejas que haigan, nos llega la ayuda… nos dan un cheque, y sacarlo en el 

banco, pero de todas maneras los muchachos [hijos] son los que se encargan de eso y 

me dan un dinero… ellos ya nomás cuando vienen, así… ellos llegan a la casa y dicen: 

“Fírmale aquí”… una vez al año… a mí me dan 4,000 pesos… (Rubén)

Como vemos, uno de los programas de los que han recibido apoyos es Liconsa, cuya 

tarea es vender leche fortificada a precio subsidiado, en apoyo de la alimentación y nu-

trición de familias en condiciones de pobreza, con niños de 6 meses a 12 años y niñas 

hasta los 15 años de edad, mujeres de entre 45 y 59 años y en periodo de gestación y 

lactancia, enfermos crónicos y personas con discapacidad mayores de 12 años o adul-

tos de 60 y más años.3 Para ser incorporados como beneficiarios debieron realizar un 

trámite, que si bien implica un evento letrado, no fue enfrentado por ninguna de las 

dos entrevistadas sino por sus familiares (capital social), además de que no implica la 

participación del solicitante leyendo o escribiendo:

[Para] formar parte de la población objetivo del programa… tiene que acreditar la si-

tuación socioeconómica de sus hogares [sic], a través del levantamiento que realiza per-

sonal autorizado de Liconsa, de una cédula denominada “Registro de Información” o el 

“Cuestionario Único de Información Socioeconómica”, mediante la cual se registrarán 

las características de la vivienda y de sus integrantes, la información proporcionada será 

capturada y evaluada mediante un sistema de puntaje, el cual identifica la condición de 

los hogares como resultado del análisis de sus datos básicos de forma objetiva, transpa-

rente y no discrecional.4

Rubén, que trabaja en el campo, ha accedido a los apoyos de la Sagarpa, que tiene 

entre sus objetivos propiciar el ejercicio de “una política de apoyo que permita producir 

mejor”, así como “estimular la colaboración de las organizaciones de productores con 

programas y proyectos propios”,5 como la cooperativa apícola formada por Rubén y sus 

hijos, precisamente para ser beneficiarios. Como señalé en el capítulo anterior, para 

integrarse a este programa, los hijos de Rubén organizaron e hicieron de intermediarios 

de la letra escrita con Rubén y Chuy en todos los trámites.

Pero en general, estas personas se refirieron más a que cuentan con pocos apoyos de 

programas sociales, con lo que se manifiesta una vez más las condiciones de vulnerabili-

3  Ver http://www.liconsa.gob.mx
4  Ver http://www.liconsa.gob.mx/innovaportal/v/1443/1/mx/incorporacion_de_beneficiarios.

html
5  Ver http://www.sagarpa.gob.mx 
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dad en que viven. Ellas buscan preferentemente los programas que coordina la Sedesol 

(Secretaría de Desarrollo Social), que son programas de política social “solidaria y sub-

sidiaria” del gobierno federal:6

…como en Oportunidades, también ahí estuve. También iba a la escuela; pero última-

mente yo cuando iba nada más exigían que fueran a barrer las escuelas, los kinder y eso, 

y mi esposo a eso iba, y me ayudaban con dinero para los niños. Pero también nos dieron 

de baja porque mi esposo tuvo una falta en el centro de salud. Si tiene una falta o algo, 

también nos dan de baja (Carmen).

Félix me dice que le gustaría contar con el apoyo del programa Oportunidades, como tienen algunas 

de sus vecinas, pero que no se lo dan porque tiene casa propia. Le pregunto si ya investigó, porque no 

creo que ese sea un impedimento, y ella insiste en que sí es, porque algunas vecinas se lo han dicho 

(nota de campo, 20 de mayo de 2010).

Rosa: El [apoyo] de Oportunidades, ¿lo iba a tramitar doña Delia?

Delia: Pus sí (decepción), pero me hace falta la acta [de nacimiento], la credencial [de 

elector sí la tengo]… pero pos la principal es la acta de nacimiento. Apenas iba a ir… no 

he hecho nada de trámites porque, ¿qué presento? 

Rosa: ¿Y quién le dijo que necesitaba el acta, doña Delia?

Delia: Me han dicho muchas señoras… muchas señoras (se dirige a una vecina que está 

viendo la mercancía) ¿Verdad que para tramitar la… ¿Cómo se llama?

Vecina: ¿70 y más?

Delia: Ey, ¿…quieren la acta?

Vecina: Sí.

Delia: (se dirige a mí) ¡Ya ve! Yo donde quiera que oigo ocupan la acta, y por eso (Delia).

Rubén saca tres credenciales de entre los papeles que trae en la bolsa de su camisa. Él me muestra dos 

diciendo que son “del dif y Sedesol”, no reconoce en ellas nada, sólo el logo del dif y los colores 

de Sedesol. Cuando le pregunto para qué las usa, me responde “No sé pa’qué diantres me las 

dieron, oiga” (nota de campo, 01 de junio de 2010).

 

Como podemos ver en las viñetas, ha habido varias causas para que estas personas 

no logren obtener los beneficios de los programas: desde no cumplir con los requisitos, 

la falta de documentación, o también haberlos obtenido y perderlos por las exigencias, 

aparentemente inflexibles, de las instituciones, o bien por no saber utilizar los docu-

mentos correspondientes, como es el caso de Rubén, pues con la credencial de Sede-

6   Ver http://www.sedesol.gob.mx
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sol, del Instituto Nacional de las Personas Adultas Mayores (Inapam), puede obtener 

descuentos en servicios de salud, alimentación, transporte, vestido, hogar, recreación 

y cultura y artículos diversos. La información con la que cuentan, la han conseguido 

de forma oral por sus vecinas (capital social), principalmente. Durante el periodo de 

trabajo de campo busqué información sobre los programas de apoyo para adultos ma-

yores, para informar a un grupo de mujeres de la colonia Polanquito, entre las que se 

encontraba Delia. Por internet localicé el teléfono de tres centros de atención del dif en 

Guadalajara cercanos a la colonia, y que supuestamente tenían ese tipo de programas. 

Llamé y en los tres me informaron que los apoyos de los programas correspondientes 

eran muy pocos (atención médica, descuentos, atención geriátrica, despensas) y que 

ya estaban asignados a beneficiarios cautivos. Les pregunté también sobre el programa 

“70 y más” de Sedesol (Secretaría de Desarrollo Social), y sólo en uno de los centros 

me dieron información y un teléfono de la oficina del Ayuntamiento de Guadalajara 

comisionada. Cuando pude comunicarme, me dijeron que ya no se encargaban ellos, 

y me dieron el teléfono de una oficina de Sedesol, donde me comentaron que habían 

cambiado el nombre del programa y estaban cambiando también las reglas para la in-

corporación, por lo que me sugerían seguir llamando para enterarme de las fechas y 

lugar de trámites y los requisitos (nota de campo, 19 de mayo). Con todo esto me perca-

té de las dificultades para conseguir tanto la información como los beneficios, además 

de que implica, en la forma en que lo hice, varios eventos letrados, como la búsqueda de 

los teléfonos y la anotación de la información, y contar con servicio telefónico, el cual 

resulta costoso para estas familias, como señalé en el capítulo iv. 

Otro aspecto por el que se han relacionado con instituciones del Estado es para 

conseguir o afianzar su patrimonio. Los terrenos urbanos donde construyen sus casas, 

o los rurales para sembrar o criar animales son los que estas personas han conseguido 

de formas irregulares, y buscan con diferentes instituciones de gobierno regularizar su 

situación y asegurar así su patrimonio, para disminuir, en parte, las condiciones de vul-

nerabilidad en que se encuentran:

Delia: ...este [documento] es como de Corett.

Rosa: ¿Cómo sabe que es de Corett?

Delia: Ah, porque le conozco la… esta cosa (señala el logo en la hoja), es el único que le 

puedo decir que es de Corett, porque tiene esta cosita.

Rosa: Bueno, aquí dice que es una cédula de contratación, ¿sabe para qué era o… para 

qué es? 

Delia: De contratación… pues, me imagino que cuando nos dieron el terrenito ese [don-

de está mi casa, se lo dieron a mi esposo]… Ya se andan desbaratando [el papel], pero 

ahí los tengo por lo mismo que…

Rosa: …Le voy a leer lo que dice… “El contratante señala como su causahabiente sólo 
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para que en caso de sobrevenir su muerte antes de terminar la tramitación se expide el 

titulo a favor de la c. Delia V… A…”, o sea, como que ha estado aquí solicitando… un 

título de propiedad, me imagino.

Delia: Sí.

Rosa: ¿Lo consiguieron?

Delia: No, por eso le digo, todavía no arreglo todos los papeles de él [esposo muerto] a mi 

nombre, no los tengo todavía en regla. Necesita, pues, uno… ahorita no sé cuánto anden 

costando todas esas cosas, todos esos papeleos, para que ya estén a mi nombre, sí (Delia).

Félix: …un ingeniero vino a medir lo que le iban a dar al templo [terreno para construir], 

y yo estaba parada ahí con mi niño, el grande, y me dice: “¡Venga! –y ahí voy– ¿No quiere 

un pedacito del lote?”, y le digo: “Sí”, y ya me midió de aquí. Yo estaba hasta llorando de 

gusto, porque ya iba a tener dónde vivir. Entonces ya me lo dio, me dio un papel para que 

fuera a Corett para que me dijeran cómo iba a pagar, y todo... Fuimos a pagar al Corett, 

para que nos dieran las escrituras… Cuando ya pasó Corett, ya… pues él era de Corett, 

ese señor. Y ya él me dio para que fuera a pagar allá. Y ya, mi esposo poco a poquito fui-

mos fincando, entre los dos, pues.

Rosa: ¿Y cómo era el papel ese que le dio el ingeniero?

Félix: Nomás un papel que era la propietaria de mi lote, y eso, que ya fuéramos a pagar… 

Cada mes pagábamos, se me hace. Ay, ya ni me acuerdo cuánto pagaba mi marido. Él es 

el que pagaba todo eso… (Félix)

Le pregunto a Rubén por las asambleas de la comunidad indígena. Me dice que este 

próximo domingo se reunirán:

Rubén: Va a venir gente de la [Secretaría de la Reforma] Agraria y de la… de Justicia [¿?], 

o no sé qué. Ya van a regularizar [la tenencia de los terrenos]… medio pueblo no tiene 

escrituras de sus casas.

Rosa: ¡Ah! Entonces van a venir los de la Corett.

Rubén: ¡No! Querían que entrara Corett, pero dijeron que no, porque entrando Corett 

es puro robar, oiga… Va a venir una empresa a regularizar… Cuando viene Corett, los 

terrenos que están sin fincar se los apropian y luego los venden (nota de campo, 1 de 

junio de 2010).

Las dos instituciones a las que han recurrido estas personas están relacionadas con el 

uso del terreno y el entorno en el que se ubica. Quienes viven en áreas más integradas 

a la zona urbana y que utilizan el espacio como vivienda, han regularizado su posesión 

a través de la Corett (Comisión para la Regularización de la Tenencia de la Tierra), 

mientras que la comunidad indígena, a la que pertenece Rubén, que se encuentra en una 

zona conurbada, pero todavía con visos rurales y dedica las tierras a la agricultura, ha 
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buscado a la Secretaría de la Reforma Agraria (sra). Ambas tienen entre sus objetivos 

regularizar la tenencia de la tierra.7 En las viñetas destaca, además, que las instituciones 

pueden traer beneficios a unos, mientras que en otros generan desconfianza.

En cuanto a los eventos letrados que se han enfrentado al respecto, nuevamente el 

capital social es el recurso del que se han valido estas personas. En los casos de Delia y 

Félix, personas de sus mismas familias fueron quienes realizaron los trámites: pagos y fir-

mas de documentos. Delia, ahora que busca el cambio de propietario de su casa, acudió 

a la institución, donde le proporcionaron la información por escrito, y en el portador 

de texto reconoce el logo de la Corett (forma y color), por lo que se vale de sus capaci-

dades psicológicas de percepción. En cuanto a Rubén, es la organización en la que se 

encuentra la que realiza los trámites, y le  informan oralmente, y a él le corresponde 

firmar (saberes letrados).

La relación con el Estado entre los casos estudiados es desigual en cuanto a los be-

neficios recibidos por parte de aquel, pero muy similar en cuanto a los registros básicos 

con los que cumplen estas personas ante él. En el cuadro 21 presento un resumen de los 

eventos letrados y las estrategias y recursos empleados.

7  Véase http://www.corett.gob.mx  y  http://www.sra.gob.mx
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Cuadro 21
Eventos y estrategias por dominio: Estado

Eventos letrados Portador de textos Función Estrategia Recursos

Registro de actas 

(nacimientos, 

matrimonios)

Libro de actas (sintáctico monológico 

expositivo, producción institucional).

Comunicativa

Mnésica

Dar los datos requeridos a personal o juez del Registro civil.

Firmar con el nombre propio.

Copiar las letras que muestra el personal del Registro civil.

Marcar la huella digital.

Capital social (oralidad).

Saberes letrados (firmar, copiar).

Solicitud de acta 

de nacimiento

Volante “Solicitud de búsqueda de datos” 

(sintáctico prescriptivo, producción 

institucional).

Comunicativa

Mnésica

Solicitar verbalmente el acta de nacimiento a personal del 

Registro civil.

Recibir información escrita y verbal sobre los procedimientos

que se deben seguir para obtener el acta.

Capital social (oralidad).

Renovación de 

credencial de 

elector

Credencial de elector vencida (paratáctico, 

producción institucional).

Acta de nacimiento (sintáctico monológico 

expositivo, producción institucional).

Comunicativa

Comunicativa 

Mnésica

Solicitar oralmente la renovación de la credencial a personal

del ife.

Presentar la documentación requerida.

Recibir información oral del personal del ife.

Capital social (oralidad).

Documentación (credencial de elector, acta 

de nacimiento).

Elección de 

gobernantes

Credencial de elector (paratáctico, 

producción institucional).

Cartel de identificación de la casilla electoral 

(paratáctico, producción institucional).

Padrón de electores (paratáctico, producción 

institucional).

Boleta de elección (paratáctico, producción 

institucional).

Urnas electorales (paratáctico, producción 

institucional).

Comunicativa

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Comunicativa

Identificar la casilla por información oral (vecinos, familiares).

Identificarse presentando la credencial de elector.

Localizar en las boletas electorales el símbolo del partido de

su interés, por las siglas o por los colores.

Depositar las boletas en las urnas electorales.

Capital social (vecinos, familiares).

Documentación (credencial de elector).

Capacidades psicológicas (percepción de 

colores y formas).

Saberes letrados (siglas).

Experiencia (participaciones anteriores).

Recibir beneficios 

de programas de 

política social

Solicitud (sintáctico dialógico rígido, 

producción institucional).

Registro (paratáctico, producción 

institucional).

Comunicativa

Mnésica

Familiares o agrupaciones proporcionan los datos requeridos, 

oralmente o por escrito.

Recibir la información oral sobre convocatorias, programas, 

requisitos, etc.

Capital social (hijos, esposos, agrupaciones).

Regularización 

de propiedad de 

inmueble

Documento de localización de terreno.

Cédula de contratación.

Comunicativa

Comunicativa

Solicitar la regularización de un terreno a una institución, 

oralmente o por escrito. El escrito puede ser realizado por 

familiares u organizaciones.

Presentar los documentos requeridos.

Recibir información escrita u oral sobre los trámites de parte del 

personal de la dependencia o de la organización que los apoya.

Hacer los pagos correspondientes.

Documentación (localización del terreno).

Capital social (familiares, organizaciones).

Capital financiero (pagos)
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Cuadro 21
Eventos y estrategias por dominio: Estado

Eventos letrados Portador de textos Función Estrategia Recursos

Registro de actas 

(nacimientos, 

matrimonios)

Libro de actas (sintáctico monológico 

expositivo, producción institucional).

Comunicativa

Mnésica

Dar los datos requeridos a personal o juez del Registro civil.

Firmar con el nombre propio.

Copiar las letras que muestra el personal del Registro civil.

Marcar la huella digital.

Capital social (oralidad).

Saberes letrados (firmar, copiar).

Solicitud de acta 

de nacimiento

Volante “Solicitud de búsqueda de datos” 

(sintáctico prescriptivo, producción 

institucional).

Comunicativa

Mnésica

Solicitar verbalmente el acta de nacimiento a personal del 

Registro civil.

Recibir información escrita y verbal sobre los procedimientos

que se deben seguir para obtener el acta.

Capital social (oralidad).

Renovación de 

credencial de 

elector

Credencial de elector vencida (paratáctico, 

producción institucional).

Acta de nacimiento (sintáctico monológico 

expositivo, producción institucional).

Comunicativa

Comunicativa 

Mnésica

Solicitar oralmente la renovación de la credencial a personal

del ife.

Presentar la documentación requerida.

Recibir información oral del personal del ife.

Capital social (oralidad).

Documentación (credencial de elector, acta 

de nacimiento).

Elección de 

gobernantes

Credencial de elector (paratáctico, 

producción institucional).

Cartel de identificación de la casilla electoral 

(paratáctico, producción institucional).

Padrón de electores (paratáctico, producción 

institucional).

Boleta de elección (paratáctico, producción 

institucional).

Urnas electorales (paratáctico, producción 

institucional).

Comunicativa

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Comunicativa

Identificar la casilla por información oral (vecinos, familiares).

Identificarse presentando la credencial de elector.

Localizar en las boletas electorales el símbolo del partido de

su interés, por las siglas o por los colores.

Depositar las boletas en las urnas electorales.

Capital social (vecinos, familiares).

Documentación (credencial de elector).

Capacidades psicológicas (percepción de 

colores y formas).

Saberes letrados (siglas).

Experiencia (participaciones anteriores).

Recibir beneficios 

de programas de 

política social

Solicitud (sintáctico dialógico rígido, 

producción institucional).

Registro (paratáctico, producción 

institucional).

Comunicativa

Mnésica

Familiares o agrupaciones proporcionan los datos requeridos, 

oralmente o por escrito.

Recibir la información oral sobre convocatorias, programas, 

requisitos, etc.

Capital social (hijos, esposos, agrupaciones).

Regularización 

de propiedad de 

inmueble

Documento de localización de terreno.

Cédula de contratación.

Comunicativa

Comunicativa

Solicitar la regularización de un terreno a una institución, 

oralmente o por escrito. El escrito puede ser realizado por 

familiares u organizaciones.

Presentar los documentos requeridos.

Recibir información escrita u oral sobre los trámites de parte del 

personal de la dependencia o de la organización que los apoya.

Hacer los pagos correspondientes.

Documentación (localización del terreno).

Capital social (familiares, organizaciones).

Capital financiero (pagos)
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La escuela es necesaria

La escuela es la institución a la que actualmente se considera el lugar “natural” de la 

alfabetización. En ella surgen y se desarrollan los discursos autorizados sobre los fines y 

los medios de la lectura (Chartier y Hébrard, 1994). Desde finales del siglo xix y hasta 

nuestros días, la enseñanza de la lectura y la escritura es un fenómeno que se construye 

a través de un proceso de escolarización (Ardila, 2002; Cook-Gumperz, 1988; Matute y 

Montiel, 2002; Scribner y Cole, 2004), por ello hablar de la escuela como dominio es 

indispensable cuando nos referimos a prácticas letradas.

Al tratar sobre analfabetos, se puede pensar que éstos no tienen relación con la escue-

la. Sin embargo, en la información recabada pude identificar dos etapas de la vinculación 

de las personas entrevistadas con el dominio escuela: la primera en su infancia, cuando 

formaban parte de su familia de origen, y la segunda a través de la incorporación de sus 

hijos, una vez fundada su propia familia. En la primera etapa se trata más bien de una no-

relación o una relación efímera, pese a que los gobiernos posrevolucionarios en México 

señalaban la igualdad de oportunidades educativas suscrita en la Constitución de 1917, 

y que la educación es uno de los derechos consagrados en la Declaración Universal de 

los Derechos Humanos desde 1948, firmada, entre otros, por el gobierno de México. 

Los entrevistados explican su inasistencia a la escuela por causas diversas: la pobreza, el 

cumplimiento de obligaciones domésticas, la falta de escuelas en sus comunidades o difi-

cultades de aprendizaje y conducta:

…a nosotros [a mi hermano y a mí] nos llevaron pa’ un rancho cerca de Jalpa…, que 

se llama Tlachi... Ahí nos criamos, yo creo que como hasta los doce años. [Después] la 

hermana de mi papá, nos trajo pa’cá pa’ Jalpa. Y acá vivimos un tiempo juntos en su casa 

con ella… Entonces a mí ya me metieron ahí a la escuela, pero nomás duré, ¿qué será? 

Como un año, pero no aprendí, pues, no se me grabó nada, no aprendí. Entonces ya 

después me sacaron [de la escuela], porque como mi abuelita ‘taba perdiendo la vista, ya 

casi no miraba. Y ahí no teníamos estufa ni nada de eso, cocinábamos con leña, entonces 

yo tenía que llevar al molino y tortear, poner los frijoles… no teníamos agua, teníamos 

que ir al río a lavar… (Carmen)

[Mis hermanos y yo] nunca tuvimos chanza, pues, de eso [ir a la escuela], a la mejor 

haigamos aspirado a algo, a ser algo en la vida, pero como no se dio, pos entonces lo que 

nosotros queríamos era mantenernos, no estudiar ni nada de eso (Antonio).

Mi abuelita, pues, me mandaba a la escuela, no puedo decir que no me mandaba a la 

escuela, pero me mandaba sin útiles: “Vas allá [a la escuela] y pos pides una hoja de cua-

derno”, y a mí, como que era muy soberbia, yo no quería pedir, yo decía: “¿Por qué? ¿Por 
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qué les voy a ir a pedir?” —“Allá pides un lápiz y una hoja”, y yo no quería porque, pus yo 

creo era soberbia, porque yo no quería (Silvia).

…tiempos de antes, no todos los papás comprendían lo que iba a hacer falta estudiar, en-

tonces pues a nosotros nunca nos metieron a la escuela, ¿no? Que porque nomás íbamos 

a jugar, íbamos como quien dice a divertirnos, y no nos dejaban, nunca nos hicieron por 

meternos a la escuela (Delia).

…todo era yo para mi mamá. Yo fui la que saqué mis hermanitos adelante, yo hacía el 

quihacer… (llora) yo les ayudaba en muchas cosas, y yo me acuerdo y me da tristeza… Por 

ellos no me dejó ir mi mamá a la escuela, ella me pegaba cuando no hacía de comer… 

y así fue mi vida… desde chiquilla… (llora) Ya me metía mi mamá a la escuela, ya nacía 

un niño, y ya me sacaban… ya duraba yo, póngale seis meses, yendo a la escuela. A los 

otros seis meses ya me sacaban porque ya se iba a aliviar de otro niño. Es que eran niños 

muy, muy rápido, muy rápido. Enton’s ya cuando yo ya crecí, “que vas a ir a la escuela” 

—”Yo ya no voy.” Ya no quise ir, porque ya me daba vergüenza, porque ya estaba grande, 

ya me hacían burla los otros niños, cuando a mí me metían a la escuela, de la escuela de 

Benito Juárez, la que está en Morelos, y ya me daba vergüenza… Yo no salía de primero 

[de primaria]… y puro primero, primero, primero y nunca salí primero (Félix).

Rubén me dice que él es de un rancho y que desde que tenía como siete años acompañaba a un 

muchacho a cuidar chivas, a ordeñarlas: “…desde chiquillo, puro trabajo”. No lo mandaron 

a la escuela, porque en aquel rancho no había. Siendo muchacho, mandaron a una maestra a su 

rancho y lo mandaron con ella. Pero como iban puros niños, a él no le gustó y ya no quiso ir. Ahora 

se considera tonto, porque cree que de haber ido, hubiera aprendido (nota de campo, 11 de mayo 

de 2010).

Chuy es el mayor de cuatro hermanos. Recuerda: “Yo no fui a kínder. Nomás mi hermanita sí”. 

Fue a la primaria, pero estuvo allí poco tiempo. Él era más grande que el resto de sus compañeros, 

quienes lo hacían enojar, por lo que él frecuentemente los golpeaba, entonces lo suspendían y sus 

papás lo castigaban, dejándolo hincado8 (nota de campo, 23 de febrero de 2010).

En la mayoría de estas viñetas sobresalen las relaciones de poder, donde los entrevis-

tados se vieron sometidos, ya sea a la autoridad de padres o abuelos –“me mandaron”, 

8  En otra entrevista Chuy explica, como otro motivo para abandonar la escuela, que las letras “se le 

mueven” al leer, por lo que se le dificulta aprender. Por otra parte, Rubén, padre de Chuy, dice que 

dejó de ir a la escuela porque no le gustaba, pero su asesora en el grupo de educación básica del 

ieea me comentó que fue su papá quien lo sacó de la escuela para ponerlo a trabajar.
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“me sacaron”, “no nos metieron”–, o a las circunstancias –“nunca tuvimos chanza”–. En 

los casos de las cuatro mujeres entrevistadas ese poder fue selectivo relacionado con el 

género, donde se le da preeminencia al hombre sobre la mujer para el conocimiento de 

la letra escrita, o se considera que cada cual tiene funciones predeterminadas, como las 

labores domésticas, que están por encima de la asistencia a la escuela:

[Cuando era niña] tenía que atender a mi abuelita y la casa. No teníamos estufa, había 

que poner leña, tortear, ir al agua, porque no teníamos agua, teníamos que ir a un pozo, 

y todo eso. Y era yo la que tenía que hacer todo eso, porque mi abuelita no podía. Por eso 

no me mandaron a la escuela ya. Mi hermano sí estudió, hasta sexto nomás (Carmen).

…yo me fijaba, también se quedó otro hermano allá [con los abuelos]… A mi hermano 

ese sí le daban todo, sí llevaba su lápiz… Mis mismos abuelitos, sí le daban sus cuadernos 

y lápices y todo, y una bolsita, y a mí nada y a él sí todo lo que le pedían en la escuela pos 

sí se lo daban, menos a mí… (Silvia)

Mi papá no dejaba [ir a la escuela], era muy delicado. Ya ahora las cosas son muy dife-

rentes. Se ha perdido la decencia. Antes, qué esperanzas que un hombre y una mujer an-

duvieran en la calle así, ¡un abrazo o un beso, qué esperanzas! Y mi papá era un hombre 

muy estricto, “¡Cómo se van a revolver hombres con mujeres! ¡No!” Era muy estricto, no 

nos dejaba ir a los bailes. “No, revueltos hombres con mujeres no, que al cabo ni hace 

falta saber”, ¡y sí hace falta! ¿Verdad, señorita? Sí hace mucha falta (nota de campo, 15 

de abril de 2010).9

Cabe señalar que Antonio y Rubén no hicieron mención a este aspecto. De hecho, 

no fueron enviados por sus padres a la escuela, y ellos como padres enviaron a sus hijos, 

hombres y mujeres, a la escuela. En el caso de Antonio, también lo hizo así con su her-

mano y hermana más chicos, por lo que no podemos hablar de una situación generali-

zada en este aspecto, pero sí en resaltar la condición más vulnerable que vivieron estas 

mujeres dentro de su mismo contexto familiar.

En las viñetas en que los entrevistados comentan por qué abandonaron o no fueron 

a la escuela también se presenta, en algunos casos, la determinación, al decidir ellos 

mismos no asistir a la escuela, principalmente ante circunstancias que les provocaban 

vergüenza, humillación, pues por sus condiciones de pobreza o por tener una edad di-

ferente a la del resto, “anormal”, eran blanco –o ellos así lo percibían– de señalamientos 

y burlas, de una estigmatización. Si bien en su momento esa decisión los libró de un 

9  El texto corresponde a la nota de campo de observación en el puesto de venta de ropa de Delia, 

y es el comentario de su hermana mayor, que ese día fue de visita. 
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malestar, ahora expresan arrepentimiento, pues asocian escolaridad con “ser alguien 

en la vida”:

…me gustaría pos ser algo grande, porque me entra pues la envidia cuando va uno a 

alguna parte y ve la gente preparada, sí me hubiera gustado… pues, ser alguien en la 

vida (Silvia).

Yo digo, pos saber leer y todo eso pos es lo que vale uno (risa). Digo, así se sabe usted 

defender, oiga. Pos ya sabe usté’ platicar de esto, y es lo que yo tanteo, edá, que es para 

eso… (Félix)

Si bien es cierto que la escuela va más allá de la tarea de enseñar las aptitudes de 

codificación y decodificación, pues se supone que prepara a las jóvenes generaciones 

para hacer frente a cuestiones cada vez más complejas, también es cierto que se le atri-

buyen a la escolarización, y más específicamente a la alfabetización, el cumplimiento de 

metas sociales para la estabilidad social y el progreso: la inculcación de valores morales 

y códigos de conducta apropiados, el incremento de la productividad y la reducción del 

crimen y el desorden (Cook-Gumperz, 1988; Graff, 1991): “Una persona alfabetizada 

no sólo era considerada una buena persona sino también como alguien capaz de emitir 

juicios correctos o razonables, ya que el gusto y el juicio de una persona alfabetizada 

dependen del acceso a una tradición escrita –un conjunto de textos– que refleja siglos 

de experiencia colectiva” (Cook-Gumperz, 1988: 15). Éste es el tipo de discursos que en-

contramos en documentos oficiales y que se manejan entre los funcionarios o personas 

vinculadas con el sistema educativo (Campero, 2007; Declaración Universal de los De-

rechos Humanos; Torres Septién, 1997) y que permean hacia la población en general, 

incluyendo, como se ve, a estas personas de baja o nula escolaridad.

Algunos de los entrevistados también hicieron comentarios que muestran que su ina-

sistencia a la escuela no era una condición “normal” en su infancia en sus comunidades:

Rosa: Sus amigas, ¿sí iban a la escuela o también trabajaban?

Silvia: No, ellas sí iban a la escuela. Sí, ellos [sus papás] sí tenían manera de mandar-

los a la escuela… (Silvia)

Rosa: Tus amigos, ¿van a la escuela? (Chuy mueve la cabeza, afirmando) ¿Y tú los ayudas 

a hacer o los ves hacer algo de su escuela o de leer o escribir o hacen algo juntos que, 

donde ellos lean o escriban algo?

Chuy: Sí. Así como… lo que les dejan.

Rosa: ¿Lo que les dejan de tarea? (Chuy afirma con la cabeza) ¿Y tú qué haces mientras?

Chuy: Yo nomás veo (risa) (Chuy).
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La sociedad tiene sus normas, y en las sociedades letradas actuales una de ellas es que 

los niños asistan a la escuela y aprendan a leer y escribir. La norma, como señala Foucault 

(2008), implica dos principios: uno de calificación y otro de corrección. Los analfabetos son 

calificados como individuos a corregir, integrantes de una problemática social que debe 

ser resuelta, compromiso que asume el Estado a través de las instituciones educativas. 

Por ello se ofrecen los servicios de educación para adultos, con los que algunas de estas 

personas han entrado en contacto:

…estuve yendo también a la escuela abierta, también estuve yendo un tiempo. Porque 

daban una despensa en el banco Promex, y el requisito era que teníamos que ir a la 

escuela, los sábados… Era una escuela donde estaban los niños. La prestaban, ahí los 

sábados para que fuera la gente adulta, pues les dieran ahí clases. Ey… Iban allí unos 

maestros… Y también fui un tiempo, pero no, no aprendí, así que mejor ya… (ríe) …nos 

daban una dispensa, nomás el requisito era que llegara una a la escuela, cada semana fue-

ra uno a la escuela, y cada mes le dan a uno la despensa, y ya después dejé de ir porque ni 

aprendía ni nada, ya. Tuve una falta, y con una falta lo daban a uno de baja, ya (Carmen).

Duré un tiempo, ya ahora de viejo pues, yendo a clases de noche. Pero no, no aprendí, 

nada se me pegó, la verdad nada, ya he de tener la mente ya muy cerrada… o anda uno 

pensando en otros problemas, ¿verdad? Pues tocante al trabajo, por sobrevivir uno. Y 

no, no se me pegó nada. Ya me salí [de las clases nocturnas] porque pus no aguantaba 

porque tenía que trabajar y pus diario, luego, pus era matado, veces que trabajaba hasta 

doble turno, trabajaba en el día, en el día luego en la noche, el doble turno, doblaba el 

trabajo y seguía trabajando y así pus es como puede alivianarse uno. La verdad que ya 

no le puse ganas. Y sí es lo que mucha gente me ha dicho, pero digo pus ya pa’ qué, ya 

es tarde. Para mí ya, ya qué, ¿verdad? Y ya lo he intentado y no aprendí nada… no he 

aprendido (risa)… Pues sí, sí, sí le hice el intento, pues. Pero no, no se me dio, ni modo, 

yo creo que no era pa’ mí el estudio, ya tengo la maceta ya cerrada así… Burrillo de a 

tiro (Antonio).

…de grande lo intenté, lo intenté de estar yendo a una escuelita, y pus muchas letras se 

me grabaron, pero se me grababan nada más pero no las sabía pronunciar, conocía así 

todas las letras y como que ahorita las pronunciaba y al ratito ya se me había olvidado… 

(Silvia)

Rosa: ¿Las han invitado a algún grupo de adultos para que las enseñen a leer y escribir? 

¿Alguna escuela?

Delia: (Se dirige a su vecina) ¿No se acuerda que una vez vino Cuquita? La de acá espal-

das. (Se dirige a Rosa) Una vez vino una señora de aquí espaldas, que ya conocemos de 



234
capítulo vi n dominios institucionales
andar por la vida sin saber leer sí es batalla

muchos años, y pues no, como ya no vino ya no seguimos yendo, y pus… Era en la casa 

de doña Elena, ¿sí te acuerdas?… Y ya le digo, ¡ay pus ya para qué me enseño [a leer y 

escribir], ya estoy casi ya me ando muriendo! ¡Pa’ qué estudio!

Vecina: Es lo que les digo yo, ¡ya pa’ qué! Ya pasó la necesidad…

Delia: Ay, ya, ya a los hijos y todo… mire, ellos ya salieron adelante, ya salimos con ellos 

ya, en su vida allá ellos (Delia).

Le comento a Chuy que estuve yendo al punto de encuentro10 a buscarlo, pero que no lo había podido 

ver, y que en la tienda [donde él trabaja] me había atendido una señora, con la que le había dejado 

recado. Él me dice que ha tenido mucho trabajo, por lo que no había estado asistiendo a las clases. 

Agrega que por lo mismo no ha tenido tiempo de hacer sus tareas (nota de campo, 24 de agosto 

de 2010).

Como se manifiesta en el ejemplo de Chuy y como mostré en el capítulo V, en el 

apartado Leer y escribir en el trabajo, estas personas han tenido problemas para asistir a 

los grupos de educación de adultos por el tiempo y la carga de trabajo, pero en estas 

viñetas también señalan inconvenientes para alfabetizarse como una incapacidad de 

su parte, como algo incorregible: “la persona que hay que corregir se presenta en ese 

carácter en la medida en que fracasaron todas las técnicas, todos los procedimientos, 

todas las inversiones conocidas y familiares de domesticación mediante las cuales se 

pudo intentar corregirla. Lo que define al individuo a corregir, por lo tanto, es que es 

incorregible” (Foucault, 2008: 64). Esa incorregibilidad los hace sentir más vulnerables, 

incapaces de cambiar su condición. Pero también puede estar muy vinculada con la idea 

que se tiene de lo que es la lectura, analizada en el capítulo anterior, como una forma de 

memorización, por lo que al olvidar las palabras “aprendidas” en lecciones anteriores se 

desaniman y se consideran incapaces. Aunado a esto está además la idea de que a cierta 

edad ya no tiene sentido el aprendizaje, por lo tanto han llegado a una etapa de incorre-

gibilidad tal que es definitiva.  Aunque en el caso de Antonio, él mismo reconsidera más 

adelante su inteligencia y no se devalúa por no haber aprendido en la escuela. Compara 

su capacidad de aprendizaje en el trabajo, que, como vimos en el capítulo anterior, es 

10   “El Punto de encuentro es la unidad operativa abierta a la población objetivo, que cuenta con 

servicios educativos integrales, incluidos el de sede de aplicación, porque se ubica en un lugar físi-

co estable, reconocido y avalado por el ieea o inea. En el Punto de encuentro se pueden inscribir 

las personas jóvenes y adultas que desean estudiar la alfabetización, primaria y secundaria; se les 

proporcionan los servicios de asesoría educativa, materiales educativos y de aplicación de exáme-

nes, además de la información que requieren y se les apoya para la gestión de los demás beneficios 

(credencial, informes de calificaciones, etc.)” (Ver http://www.inea.gob.mx/transparencia/pdf/

marco_normativo/2322.pdf).
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un dominio fundamental para estas personas, tanto para el conocimiento como por la 

cuestión económica:

Y como le digo, pus no se me dio, pues, el estudio, pues ni modo, edá, pos si se puede, pos 

‘tá bien, cuando no gana uno nada, pus ni pa’qué hacerle la lucha. Pus sí duré mucho 

tiempo intentándolo, pero no, no… Muy cerrado… Digo, pero no sé por qué, pus si en 

otros casos… he aprendido muchas cosas. Muchas veces de ver, otras veces nomás de 

ir… ensayando, entrenando, y ya he salido adelante. Pero en la escuela no, nunca pude 

salir… Sabe. No, no me lo explico, porque, pus yo le ponía ganas, ¿edá? (Antonio).

O está también la idea de que la “educación” es la que se recibe en casa, y que con-

siste en aprender a comportarse “correctamente”, ser cortés, ser “educado”, más que en 

tener conocimientos:

…yo le dije [a una amiga]: “Mira, sí, yo soy muy mal educada… Pero yo te quiero decir 

que la educación no viene con que tú vayas a la escuela ni nada –le  digo–, a mí me han 

dicho que la educación se mama”, porque ella es muy estudiosa, y venir a ver, siento 

que... ni tiene… manera ni modo de tratar a las personas, las trata muy bruscamente, 

muy groseramente (Silvia).

Esto se corresponde con una idea muy difundida, ya que si bien la mayoría de la 

gente considera que la educación se da en las escuelas, con el aprendizaje de la cultu-

ra, del lenguaje, las normas y disciplinas, también se sostiene que la educación se da 

en la familia, como el dominio donde se recibe una formación inicial, que incluye la 

formación moral y los hábitos sociales (Martinic, 1995), por lo que “estar educado” no 

necesariamente comprende saber leer ni escribir, así como tampoco estar alfabetizado 

significa “ser educado”. La forma de relacionarse con los otros es más importante bajo 

este concepto, por lo que las personas analfabetas pueden valorarse y ser valorados.

Ya en su etapa como padres de familia, como expuse en el capítulo iv, estas personas 

han considerado la asistencia de sus hijos a la escuela como necesaria:

Rosa: ¿Por qué mandó usted a sus hijos a la escuela? ¿Por qué quiere que estudien?

Carmen: Pos… pa’ que aprendan algo… ¡Porque, imagínese, todos aquí sin saber leer y 

escribir! (ríe) ¡Pos no!... Tienen que aprender algo.

Rosa: Lo considera usted necesario.

Carmen: Pos sí. A m’hija la más grande, fueron dos años de kínder, la primaria, y ya la se-

cundaria fue abierta, porque, pos no teníamos dinero pa’ pagarle la otra. Pero ya a m’hijo, 

él sí, ya fueron dos de kínder, primaria y telesecundaria. Con mi sobrino igual. Y, pos mi 

niña, la más chica, ya ahorita está en la secundaria, y Lety, mi sobrina, también (nota de 

campo, 10 de marzo de 2009).
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[A mis hijos] les di estudio, a donde quiera que hemos andado con ellos, les doy estu-

dio. Los meto luego luego a clases… Sí, allá estaban estudiando, salimos de aquí, nos 

cambiamos pa’cá y luego, los metí luego luego a la escuela ésta y siguieron estudiando 

(Antonio).

…en mi mente yo dije: mis hijas tienen que estudiar para que no sufran lo que yo sufrí, 

si ellas no quisieron tener una preparación más, pues fue de ellas, pero yo estuve al 

pendiente de que hicieran su primaria, que fueran a la secundaria, que estudiaran lo 

que ellas quisieran, nomás que no quisieron seguir estudiando, pero al menos, no me 

conformo, verdá, porque al menos saben leer, saben agarrar camiones, saben defenderse, 

saben hablar (Silvia).

…yo fui la que saqué todos mis hijos adelante, todos. Y la primaria hasta ahí, para qué 

le digo, ¿por qué? Porque no pude salir con ellos adelante, y todos nomás su primaria. 

Gracias a Dios saben, saben leer y tienen su trabajito, ¿por quién? Por mí. Sí, porque dije, 

porque yo no quiero que ellos pasen, pues, lo que yo sufrí (Delia).

Cuando yo ya me casé… y ya cuando nacieron los niños entonces yo le decía… bueno, 

mi esposa… ella sí sabe leer, sí sabe sacar cuentas… y yo le decía: “Que no se queden los 

niños sin su escuela. Mándalos a la escuela, y mándalos a la escuela” —”Sí.” Todos saben. 

Unos hasta estudiaron, hay uno que tiene un buen trabajo, estudió, otros no, no alcanza-

ron a estudiar, pero unos si estudiaron (Rubén).

En el comentario de Carmen, podemos notar las opciones que han tenido los hijos 

para completar su formación básica ante las dificultades económicas o de distancia de 

los servicios, como son la escuela abierta y la Telesecundaria, lo que conforma parte 

de la estructura de oportunidades que ofrece el sistema educativo para corregir o evitar 

los incorregibles. Al enviar a sus hijos a la escuela, estos padres tuvieron expectativas de 

mejoramiento en la calidad de vida, tanto en el aspecto económico al pretender que 

mejoren su condición laboral, como también en lo afectivo, con la esperanza de que así 

los hijos sufran menos que lo sufrido por ellos a causa de las carencias, y aunque perci-

ben cierta mejoría en la condición de sus hijos en comparación con la suya propia, al 

parecer sus esperanzas eran mayores:

A mí sí [me hubiera gustado] que siguiera [estudiando mi hijo] más delante, pero ya no 

quiso, ya empiezan a trabajar y empiezan a ganar dinero y ya les interesa más el billete… 

Pero como le digo, no puedo obligarlos ya, si ellos no quieren, pus ya hasta ahí, son sus 

decisiones que toman ya ahí. Y ahi anda. Pero como le digo, lo que me interesa es que 

salga adelante, que tenga algo, que puedan defenderse, luego nomás si quieren seguir 
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estudiando nomás pueden seguir estudiando, si quieren, si no pos no, pero ya se vale de 

él, pus ya tiene veintitantos años… entonces como quien dice ya es adulto (Antonio).

Son tres hijas y un hijo, pero gracias a Dios ellas sí fueron hasta a toda la primaria, ter-

minaron su primaria, una de ellas nomás llegó a segundo [de secundaria], mi hijo llegó 

a tercero [de secundaria] pero no lo terminó, faltándole como dos meses se salió.  Y se 

salió y ya no quiso. Y yo les decía: “Bueno mis hijos, ya no quisieron estudiar, pero el estu-

dio les va a hacer falta. Trabajan en el día y pus hagan un estudio en la noche –les digo–, 

ustedes que pueden, y porque hace falta.” Yo veo que hace falta porque pus a mí sí me 

ha hecho falta. No me he muerto de hambre porque Dios es bien grande y me quiere 

mucho y que solamente él sabe cómo me voy a trabajar y cómo regreso (Silvia).

Yo, a lo menos, no supe nada, ni la “o” por lo redondo… yo les decía [a mis hijos]: “Si 

salen como yo, ¿quieren estar como yo de burritos, que no saben? Porque es muy feo”, 

les digo. “¿Por qué no la metieron a la escuela?” —“Pues sabrá Dios –así que les digo–. 

Ustedes tienen que, un día llegan a grandes, van a ocupar un trabajito más o menos, y no 

se los van a dar, ¿por qué? Porque no saben nada, como yo” (Delia).

Pues yo batallo con Chuy: “Ándale hijo, ándale, y ándale, ándale y acuérdate que “hora” 

es martes, tienes que ir.” Y pos sí… ya nomás con que sepa leer, que diga cómo dice ahí, 

para que no le pase lo que a mí, de firmar un papel sin saber qué va a decir allí (Rubén).

En los comentarios se relacionan dos dominios, la escuela y el trabajo, no sólo por 

la preparación que la primera pueda dar para el segundo, sino también, ante las nece-

sidades económicas en que viven; el trabajo, como forma de obtener dinero se impone 

ante la escuela, como ya se ha comentado en capítulos anteriores, o una visión de corto 

plazo, en la que los hijos consideran beneficios inmediatos, como tener dinero para sí 

mismos que les brinda el trabajo, y no perciben las necesidades o situaciones que se les 

presentarán en el futuro. Además, en estos fragmentos se manifiestan las relaciones de 

poder entre padres e hijos, pues si bien siendo pequeños éstos a los padres les es fácil 

llevarlos o mandarlos a la escuela, ya en la adolescencia o juventud la situación cambia 

y pueden resistirse y enfrentarse a la autoridad paterna. En los casos de Silvia y Félix, 

que vieron frustrados sus deseos de que sus hijos tuvieran una mayor escolaridad, han 

trasladado esas expectativas a la siguiente generación, con sus nietos:

…le dije [a mi nieta]: “Mire m’hija [estudie] para que cuando ustedes estén grandes pos 

sepan defenderse de la vida y de las personas cuando lo ofendan a uno, si ustedes saben 

pus van a enseñarse a defender y nadie las va a humillar tan fácilmente”… y pus gracias a 

Dios, verdá, una de ellas [nietas] ya va en sesto, va a entrar a sesto, la otra va a entrar a cuar-
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to, tengo otra nietecita que ya va a salir de la secundaria que gracias a Dios, pues hemos 

estado al pendiente… (Silvia)

…yo todavía les digo [a mis nietos]: “Acuérdense… deben estudiar. Véanme a mí, 

m’hijo… que yo no puedo estudiar, yo no puedo ir a un lado, porque cómo, ¡me pierdo! 

Tengo que andar preguntando” —”¡Ay agüelita! –diario– ¡Ay agüelita!” (risa)… (Félix)

La escolaridad tiene un alto valor en las familias, ya que se asocia a la adquisición de 

competencias o habilidades que ayudan a desarrollar las potencialidades de cualquier 

ser humano, por lo que estas personas no abandonan la esperanza puesta en la educa-

ción, que se transmite a los hijos, luego a los nietos, y así sucesivamente, con lo que se 

reproduce la idea de que la posibilidad de “ser alguien” está cerca (Martinic, 1995). 

Esto lo hacen aún cuando en ello se involucran problemas económicos para la familia:

Carmen: Lety [sobrina] dice que ella quiere seguir la prepa, pero pos… a ver. A ver cómo 

estamos pa’ entonces.

Rosa: ¿Y su niña [más chica]?

Carmen: No, pos es que ella apenas va en primero [de secundaria]. Ey, apenas va en prime-

ro. Pero Lety ya va a terminar, y ella quiere seguir, entonces, pos a ver… (nota de campo, 

10 de marzo de 2009).

Cuando Carmen dice “a ver cómo estamos” expresa la vulnerabilidad en que viven 

ella y su familia día a día, pues se refiere a la situación laboral y económica. En el mo-

mento de esa entrevista ella era la única con empleos constantes, mientras su esposo y 

su hijo estaban desempleados y su sobrina tenía sólo empleos ocasionales, lo que trajo 

como consecuencia la disminución del dinero para resolver sus necesidades. Se mani-

fiesta aquí la imposibilidad de hacer planes, siquiera para un futuro tan cercano como 

los siguientes tres años, no por una incapacidad psicológica sino por no tener las con-

diciones de estabilidad y suficiencia necesarias para apoyar el estudio de su sobrina y 

después de su hija menor. Cabe aclarar que la última vez que fui a casa de Carmen, su 

sobrina ya había ingresado a un bachillerato técnico, aun cuando las condiciones labo-

rales de los miembros de la familia no habían mejorado.

Con la escolarización de los hijos ha cambiado la estructura de oportunidades del 

hogar con respecto al incremento de recursos, sobre todo en lo que se refiere al capital 

social, pero también aumentan los eventos letrados en los que las personas entrevista-

das se han visto involucradas, pues la escuela los genera: la inscripción, las tareas, las 

convocatorias para las reuniones de padres de familia, firma de permisos, las boletas de 

calificaciones, los comentarios escritos de los profesores sobre la conducta o los pro-

gresos del niño, etcétera (Ames, 2004; Kalman, 2004a). Asimismo, esta relación con la 
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escuela ha favorecido la disponibilidad de libros en el hogar, habiendo casos en que son 

los únicos portadores de texto de este tipo con que cuentan:

Le pregunto a Carmen si tiene libros en casa. Ella dice que no. Le pregunto si hay libros 

de sus hijas, de la escuela. Entonces señala una esquina del cuarto donde estamos. Vamos 

hacia allá, y encontramos una mesa baja en donde están un par de mochilas con libros 

y cuadernos en su interior, las cuales están sobre otros libros y cuadernos apilados en la 

mesa. Le pregunto si reconoce algunos de ellos:

Carmen: Nomás éstos… los… ¿cómo se llama?... diccionarios –dice, señalando tres libros que 

están en la base de una de las pilas–.

Rosa: ¿Por qué los conoce?

Carmen: Pos porque se los compré, porque se los pidieron en la escuela… ¡Ah! Y la enci-

clopedia.

Busca, bajo algunos cuadernos, y toma un grueso y pesado libro, de pasta dura, con imá-

genes coloridas, un diccionario enciclopédico.

Rosa: ¿Y por qué reconoce este libro?

Carmen: Porque yo se los compré a las niñas, para que se ayudaran con la tarea (nota de 

campo, 10 de marzo de 2009).

Esta disponibilidad no implica que los entrevistados interactúen con los libros. Como 

veremos más adelante, el apoyo a sus hijos en tareas escolares es, en varios de los casos, 

más un apoyo moral que una interacción con la letra escrita. “La presencia física de mate-

riales impresos no es suficiente para diseminar la cultura escrita” (Kalman, 2004a). Sólo 

Chuy mencionó el uso de un texto escolar. Se trata de un libro de español de segundo 

grado, que antes de verlo en su casa me había dicho que era de matemáticas (nota de 

campo, 23 de febrero de 2010):

Rosa: ¿Por qué conservas éste [libro]?

Chuy: Por los dibujos.

Rosa: ¿Te gustan los dibujos?… ¿Qué es la parte que más te gusta? ¿Hay algún dibujo en 

especial que te guste?

Chuy: (Pasa las hojas del libro hasta que llega a una fotografía de un astronauta) Como 

éste.

Rosa: ¿Sabes de qué se trata?

Chuy: Del espacio… Hace mucho vi uno de éstos (señala la fotografía de un satélite, en 

el libro)… lo vi como una luz. Me le quedé viendo así, mucho rato y luego saqué los bi-

noculares, y lo vi así [como en la fotografía]... Antes escribía… en una libreta, la llenaba.

Rosa: ¿Qué es lo que escribías?

Chuy: Todo esto (con la mano cubre la parte de la página que está escrita).
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Rosa: Lo copiabas.

Chuy: Todo, y luego pasaba a la siguiente y a la siguiente.

Rosa: ¿Y cómo decidías qué copiar? ¿En qué te fijabas para decir “esto quiero copiar”?

Chuy: En esto (señala las fotografías del libro) (Chuy).

En esta viñeta Chuy habla de una situación que no se presentó en los otros casos, de 

conservar y hojear un libro, guiado por las ilustraciones. Como expliqué antes en el caso 

de Chuy en el dominio comunidad,  él se vale de las imágenes para guiarse en diversos 

portadores de texto. En esta ocasión se trata de una práctica de escritura, similar a la ya 

señalada por otras mujeres y citada en los capítulos anteriores, que consiste en copiar 

un texto, aunque no se comprenda lo escrito. Chuy habló también de copiar ciertas pa-

labras para hacer planas, e igualmente lo llamó “escribir”, con lo que al parecer trataba 

de mantener una práctica escolar, quizás como compensación por no asistir a la escuela, 

pues desde que está en el grupo de educación de adultos dice que ya no las hace. 

En las conversaciones con los demás entrevistados hablamos de tres eventos letra-

dos derivados del dominio escolar: la inscripción, las tareas escolares y la recepción de 

mensajes escritos. En el primero y el tercero, fueron solamente las mujeres las que par-

ticiparon, como parte de su labor de madres. Rubén comentó en las entrevistas cómo 

encargaba a las madres de sus hijos que los llevaran a la escuela. Para la inscripción de 

los hijos en la escuela, las cuatro madres de familia de este estudio coincidieron en seña-

lar que sólo se trató de dar el nombre del niño en la escuela, y allí lo anotaron:

Rosa: ¿Inscribió a sus niños a la escuela?

Silvia: Eso sí.

Rosa: Usted lo hacía sola.

Silvia: Sí, yo lo hacía.

Rosa: ¿Y qué necesitaba, escribir o leer algo?

Silvia: Nada, nada, nomás iba y daba el nombre del niño y ya (Silvia).

Una vez más, los procesos institucionales se convierten en parte de la estructura de 

oportunidades que estas personas aprovechan para lograr sus objetivos, y es mediante 

su oralidad para comunicarse con otros (capital social) que logran participar en estos 

eventos. 

La realización de tareas escolares es otro de los eventos letrados que plantea este 

dominio para estas personas:

Carmen menciona que ella les ayuda a sus hijas comprándoles lo que les piden en la escuela. Co-

menta que ha habido ocasiones en que no ha podido comprarles lo que necesitan, porque no lo 

encuentran, y su hija ha reprobado. Por eso trata de conseguirles lo que piden (nota de campo, 10 

de marzo de 2009).
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Rosa: ¿Les ayudaban a hacer las tareas [a sus hijos]?

Carmen: No, pues más bien, la muchacha más grande, cuando tenía que hacer tareas que 

nosotros no entendemos, [a] sus amigas les preguntaba, y ya después que creció, ella era 

la que les ayudaba a los demás. Por ejemplo, a mi hijo, a mi niña, o a mi sobrina, y así, ya 

se ayudaban entre ellos, porque nosotros no sabemos (Carmen).

Rosa: ¿Les ayudó [a sus hijos] alguna vez en la tarea?

Antonio: No, pus nomás darles consejos, que le echaran ganas a la escuela, que le pusieran 

ganas al aprendizaje, pues que aprendiera bien, hicieran las cosas bien y ya. Como tarea 

pues no, no sé en qué les podría ayudar, nomás echarles valor, echarles ganas: “Échenle 

ganas, ustedes aprendan porque yo no tuve escuela, yo no tuve nada y a ustedes les va a 

hacer falta”, y pura de esa. A ellos yo sé que les va a hacer falta [estudiar] porque ellos, ya 

estamos en otra época, en otra situación (Antonio).

…porque yo dije: es que yo voy a cuidar a mis hijas que se me vayan a perder, o sea, eso 

de estar al pendiente que fueran a la escuela, al pendiente que hiciera la tarea: “Ándale 

m’hija, quiero que haga la tarea”, —“Mamá mira estoy leyendo –y pos me enseñaba–, 

¿verdá que está bien?” —”Sí m’hija, está bien –pus no sabía–. Sí m’hija está bien, ustedes 

léanle, síganle leyendo”, y así fue como yo estuve al pendiente de que fueran, tuvieran 

una escuela y que tuvieran una educación, que no fuera grosera, que no esto… y yo digo, 

edá, en la casa [de mis papás] nunca hubo esos cuidados, porque así como que nos tuvie-

ron, así nos dejaron vivir y crecer como animalitos… (Silvia)

Como yo no sé leer, nunca, nunca les dije yo lo más, yo veía que la hacían [la tarea], pero 

yo no… y si me enseñaban, ¿qué me ganaba? Yo les decía: “A mí, si quieren hacerme 

tonta a mí, pero a los maestros no los van a hacer –y ya con eso ya–. A mí no me enseñen 

nada, yo nomás sé que la hacen, allá si los regañan o algo, sus maestros sabrán”. Y no,  yo 

creo que la hacían bien, nunca me decían nada, ni me mandaban así recados... me man-

daban nada más cuando había junta, pero así que se porto mal alguien, o esto, no ¿Por 

qué? Porque diario llevaban sus tareas. Diario, diario. “Si quieren, si quieren jugar hagan 

la tarea y ahí ustedes sabrán y si no…” Y sí, sí la hacían, sí (Delia).

Rosa: Cuando ellos [sus hijos] iban a la escuela, ¿cómo le hacía para las tareas? ¿Le pe-

dían ayuda ellos o no le pedían?

Félix: Sí me pedían… me pedían ayuda, pero yo les decía que yo no sabía, y ellos solitos 

fueron aprendiendo. O a veces a su papá le preguntaban y él les decía. Pero casi lo más, 

no, no me llegaban a preguntar, me salieron (risa)… bien aplicaditos. Ey, ya le digo… ya 

le digo y así (Félix).
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Como se puede ver, la participación por parte de los entrevistados es poca, pues 

se ven limitados por su desconocimiento de lectura, de escritura y de contenidos. En 

todo caso, hacen uso de su autoridad y su oralidad (capital social) en un intento por 

participar y cumplir con su rol de padres, así como debieron confiar en sus hijos y res-

ponsabilizarlos de ello, con lo que se genera un cambio en la relación de poder, por el 

desconocimiento de los padres ante los saberes y la voluntad de los hijos. También les 

corresponde emplear su capital financiero al comprar los útiles escolares que sus hijos 

necesitan. Sólo Carmen mencionó el acudir a personas ajenas al hogar o el apoyo en-

tre los hijos como recurso, ya no de ella, sino de los mismos hijos. También es Carmen 

quien habla de la disponibilidad en el dominio comunidad como parte de lo que involu-

cran las tareas escolares, en este caso de computadoras e internet:

Carmen me comenta que ahora que están cuidando a los niños de su vecino por las tardes, se ponen 

a hacer allí sus tareas y su hija y su sobrina los ayudan:

Carmen: El otro día me dijeron: “Mamá, vamos a ir al ‘cíber’”, que para buscar algo de la 

tarea. Yo les dije: “Lety, ¡pos ahi está la enciclopedia! ¡Ahi está el libro!”, “¡Ah, pos sí!” Y ya 

buscaron en el libro, y pos sí, ahí estaba lo que necesitaban. Sí les sirve.

Rosa: ¿Entonces también van al “cíber”?

Carmen: Sí. Mi sobrina. M’hija casi no, ella más bien aquí, con el libro. Lety sí va más 

seguido.

Rosa: ¿Y para qué lo usa?

Carmen: Pos, para las tareas y eso (nota de campo, 10 de marzo de 2009).

Las tecnologías electrónicas de este tipo, por sus costos, no son viables todavía para 

los hogares de estas personas, pero en negocios particulares, los “cíber” o “cyber”, los 

hijos de los entrevistados –lo vimos también en el caso de Chuy– pueden tener acceso. 

Sin embargo, ir al “cíber” implica un gasto extra, aunque menor al de tener el servicio a 

domicilio, por lo que Carmen promueve el uso del libro para la realización de tareas. Es 

importante hacer notar que Carmen, aunque no puede leer el diccionario, sabe que ese 

libro sirve para las tareas, según la información que le proporcionó el vendedor (véase 

capítulo iv).

Otro evento letrado es la recepción de mensajes escritos, pues la escuela, como cual-

quier institución, utiliza la escritura como forma de comunicación hacia los padres de 

familia:

Rosa: ¿Y sí les mandan mensajes los profesores, o la dirección, o la escuela?

Carmen: Un recado. Sí, nos mandaban un recado, pues ya iba uno a hablar. Iba yo a veces, 

o iba mi hija.

Rosa: ¿Pero cómo le hacía para saber qué decía el recado?
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Carmen: La niña [hija] nos lo leía. Llegaba y decía, “Ah, mami, te mandó un recado la 

maestra”, y “A ver, léemelo”, y ya me lo leía. O cuando iba a haber junta, eso también. Y 

hay veces que [a mis hijos] se les olvidaba, pero como tiene uno vecinas que también es-

taban en el mismo salón de ella, a veces me decían: “Ay, que va a ver junta, ¿no ha visto el 

recado?” Y ya le preguntaba: “Ay hija, ¿qué no traes…?”, —“Ay, sí, traigo un recado”, y ya 

me lo sacaba y me lo leía. O la niña de mi hermana, que ya está en tercero de secundaria, 

a veces también manda recado que tenemos que firmar yo y mi esposo, y ya me dice [mi 

sobrina]: “Mamá, fírmame –porque me dice mamá, verdad–. Mamá, fírmame este recado 

que me dan permiso para ya salir…”, y ya, se lo firmamos yo y mi esposo. Y así (Carmen).

Rosa: ¿A usted sí le mandaban recado escrito?

Delia: Sí… bueno, ellos, el maestro ya nomás: “Tenga el papel de la junta para mañana”, 

nomás ese sí me lo dejaban porque lo tenía que presentar para ver que sí asistimos a las 

juntas. Eso sí, fíjese, ¡nunca dejé de ir a las juntas, nunca! Dejaba todo pa’ irme a las jun-

tas porque eso también, también a ellos pues les cuenta, sí les cuenta mucho.

Vecina: Sí, cuenta, sí cuenta.

Rosa: ¿Y usted sabía que decían los recados? 

Delia: No, nada más de la junta para asistir a la junta y a tales horas y ya. 

Rosa: ¿Y cómo sabía la hora o la fecha?

Delia: No, los niños me decían: “‘Ire amá, aquí está éste, es para junta, a tales horas va a 

ser” (Delia).

Rosa: Mientras sus niños estuvieron en la escuela, ¿le mandaban recados?

Silvia: Sí.

Rosa: ¿Y qué hacía usted con eso?

Silvia: Pues ir… ellos me leían lo que decía el recado, verda’, me decían: “que se tiene 

que presentar con mi maestra porque si no se presenta mañana no me van a dejar en-

trar”... (Silvia)

Rosa: ¿Le mandaban recados de la escuela?

Félix: De uno nada más, pero de los demás no. De uno sí, me mandaban decir pues que 

el niño se portó mal y que tenía que ir, pero ya se los enseñaba a las que sabían leer y ya 

le decía: “¿Qué dice aquí?”

Rosa: ¿A quién? ¿A sus hijas?

Félix: No, a las personas: “Oiga, ¿qué dice aquí?” Así les preguntaba y ya ellas me decían: 

“No, que tienes que ir a, que te mandan llamar de la escuela.” O a veces yo me metía así, 

porque yo le explicaba a la maestra: “¿Sabe qué maestra? –le digo– Yo no sé ayudarles a 

mis hijos a hacer su tarea –le digo–, yo no sé”, y ya ella me decía: “No, ‘ire, que su niño se 

portó mal”, o algo… Pero hasta ahí nomás.
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Rosa: Y a las que les enseñaba el recado, que se lo leyeran, ¿qué eran? ¿Otras mamás, 

maestras?

Félix: Otras mamás. Así como nos juntábamos amiguitas, así ya me decían: “No, es que vas 

a ir a decirle”. Y ya crecieron mis hijas, ya empezó a leer, y ya ellas ya me decían: “Amá, 

dice esto”. Ey, ya le digo… así yo preguntaba (Félix).

Según comentaron, los asuntos que se trataban en los mensajes eran sobre reunio-

nes de padres de familia, permisos para salir a paseos o informes sobre la conducta o 

problemas de sus hijos. El capital social ha sido indispensable para la participación en 

esta práctica letrada, ya sea recurriendo a los mismos hijos, quienes saben que tienen 

que avisar a sus padres, o bien a personas de la comunidad, vecinas u otras madres de 

familia. La estrategia necesariamente es la intermediación, hablando acerca del texto del 

documento enviado. En el caso de Félix, vemos cómo, con la alfabetización de los hijos, 

se cambia de buscar intermediarios en la comunidad a acudir a quienes se tiene en casa. 

En ocasiones también utilizan sus saberes letrados, cuando tienen que firmar algún 

documento.

Éstas son, pues, las formas en que se mueven los entrevistados en el dominio escolar, 

que para ellos ha significado parte de sus obligaciones paternas y expectativas que no 

han sido completadas. En el cuadro 22 resumo los eventos letrados que se presentan en 

el dominio y las formas en que se han enfrentado:
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Cuadro 22
Eventos y estrategias por dominio: escuela

Eventos letrados Portador de textos Función Estrategia Recursos

Inscripción de hijos

en la escuela

Lista de inscripción (paratáctico, 

producción institucional).

Mnésica Dar oralmente los datos que se solicitan. Capital social (oralidad).

Tareas escolares Libros de texto (sintáctico, con 

imágenes, producción en serie).

Diccionarios (sintáctico, producción 

en serie).

Comunicativa

Comunicativa 

Mnésica

Comprar los útiles requeridos.

Comprar textos de apoyo.

Preguntar a los hijos por la tarea.

Escuchar las lecturas de sus hijos de la tarea.

Capital financiero (compras).

Capital social (oralidad, autoridad).

Recepción de 

mensajes escolares

Recados (sintáctico, producción 

personal o institucional).

Comunicativa Ser informados por otros (hijos, otras madres, maestros)

sobre el mensaje.

Intermediación: pedir a otros que le lean el mensaje.

Firmar el documento.

Capital social (hijos, otras madres, maestros).

Saberes letrados (firma).

Copia de texto Libro de texto (sintáctico, con 

imágenes, producción en serie).

Libreta (variable, producción 

personal).

Hojear el libro hasta encontrar una ilustración que se

considere atractiva.

Copiar el texto en la libreta.

Capacidades psicológicas (atención, 

percepción).

Saberes letrados (copia).
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La religión: tradición oral y escritura

Todos los entrevistados dijeron ser católicos, al igual que el 89.3% de la población en 

México.11 Algunas de las personas entrevistadas para este estudio aclararon no ser prac-

ticantes frecuentes. El lugar principal para este dominio sería el templo, pero hay prácti-

cas que se realizan fuera de él y que implican eventos letrados, como veremos. También 

en este dominio podemos identificar dos etapas: la relación en su infancia, de la que 

hablamos principalmente de la catequesis, que comparan con el proceso que han lle-

vado sus hijos, que observan ellos en su etapa adulta, además de tener ciertas prácticas 

que no reportaron en su infancia.

En la iglesia católica la participación de la comunidad es principalmente a través 

de la oralidad, a pesar de la gran cantidad de impresos y materiales escritos que se han 

producido en ella y para ella durante siglos. Se ha señalado frecuentemente que la igle-

sia católica puso el énfasis en otras formas de proselitismo distintas a la escritura, como 

las imágenes, los ritos, los símbolos, la liturgia y lo oral (Clanchy, 1993; Gonzalbo, 1997; 

Illich, 1995; Cipolla y Eisenstein, citados por Viñao, 1999):

La contemplación de las sagradas imágenes, unida a la meditación de la Palabra de Dios 

y al canto de los himnos litúrgicos, forma parte de la armonía de los signos de la cele-

bración para que el misterio celebrado se grabe en la memoria del corazón y se exprese 

luego en la vida nueva de los fieles (Catecismo de la Iglesia Católica, 2003: párr. 1162).

Por el contrario, la reforma luterana y después otros movimientos cristianos, como 

los testigos de Jehová o los cristianos evangélicos, difundieron la lectura personal y/o 

familiar de la Biblia, de textos de líderes religiosos o de textos resumidos de ambos, 

siempre en lengua vernácula (Cipolla y Eisenstein, citados por Viñao, 1999). Algunos 

de los entrevistados han tenido convivencia cercana con practicantes de esos credos, y 

señalan la relación de ellos con lo escrito:

…soy católica, tengo ese hermano que le digo, él es hermano [¿evangélico?]… Él es 

hermano y pus me ha querido que yo me haga a su religión, pero yo realmente, desde 

chiquita dijeron que yo era católica, yo soy católica, yo soy bautizada, bauticé a todos mis 

hijos. Y yo pienso, verdá: “Yo respeto tu religión como tú respetas la mía”… esa Biblia que 

me dejó mi hermano (señala al libro que está sobre la mesa de centro), que también, 

es… pus yo pienso que ha de ser bíblica, o sea, de hermanos (Silvia).

11  Ver  http://www.inegi.org.mx/sistemas/sisept/default.aspx?t=mrel01&s=est&c=22443. 
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Rosa: ¿Y su tía sí sabía leer y escribir?

Carmen: No. Hasta ahora últimamente se enseñó ya de grande. Lo que pasa que su hijo 

se hizo testigo de Jehová, y ya ve que ahí tienen que andar predicando la palabra y eso. Y 

empezaron a decirle y hacerle, y al último aprendió poquito (Carmen).

Rosa: ¿Usted tiene aquí otros libros aparte de su Biblia?… ¿Libros, cuadernos, revistas?

Rubén: No… no, pus revistas no, pa’ qué. Si no sabe uno leer, pa’ qué quiero revistas. Por 

ahí vienen de los señores esos… de la religión esa, de la mamá, de la abuela de Chuy, 

vienen y dicen: “Oiga, ¿no tendrá un ratito, pa’ decirle de la palabra de Dios?” —”Pos 

mira, ya tenemos remucho quehacer, ya me voy.” No me gusta que ellos me digan de eso. 

Está bien lo que ellos hacen, es una obra buena que andan haciendo, pero… a mí no me 

gusta. Entonces ya se van, y dicen: “Le voy a dejar esto [revista], pa’ que lo lea”, y ahí las 

dejan. Pos qué les leo si no sé leer. Si supiera leer, pus… no ha de ser malo, pero si supiera 

leer, mejor leer la Biblia (Rubén).

Aunque diferencian y defienden sus creencias, es por esas personas de credo distinto 

que algunos de los entrevistados han tenido disponibilidad de portadores de texto en 

sus hogares o reconocen que, en otros casos, esas religiones, por sus prácticas, favorecen 

el acceso a la lectura. El señalamiento de estas diferencias ha propiciado también la con-

versación sobre los textos escritos, lo que constituye un evento letrado:

Rubén: ...A la Biblia que tienen ellos le quitan muchas cosas. La Biblia que trai esto [ima-

gen de la Virgen] (muestra su Biblia) a la que train ellos, ¡no, no! La mayoría coincide, 

es lo mismo, pero ellos le quitan muchas cosas.  

Rosa: ¿Usted cómo sabe que le quitan?

Rubén: Porque me dijo mi muchacho [hijo]: “Mira ‘apá, nunca les hagas caso [a los predi-

cadores protestantes]. No los trates mal, nomás diles que no tienes tiempo de atenderlos. 

Porque la Biblia que train ellos es buena, pero le quitan muchas cosas para no darles a 

saber a la gente. No les hagas caso, diles que no tienes tiempo” (Rubén).

Así, aunque los entrevistados no saben leer, tienen información sobre lo escrito, ad-

quirida oralmente de sus contactos sociales (capital social), que emplean como recurso 

en la defensa de sus creencias.

Actualmente, la iglesia católica está presentando un cambio hacia la escritura (Kal-

man, 2004a), aunque siempre señalándose a sí misma como la intérprete de los textos 

religiosos (Constitución Dogmática Dei Verbum sobre la Divina Revelación):

El presente catecismo está destinado principalmente a los responsables de la catequesis: 

en primer lugar a los Obispos, en cuanto doctores de la fe y pastores de la Iglesia. Les es 

ofrecido como instrumento para la realización de su tarea de enseñar al Pueblo de Dios. 
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A través de los Obispos, se dirige a los redactores de catecismos, a los sacerdotes y a los 

catequistas. Será también de útil lectura para todos los demás fieles cristianos (Catecismo 

de la Iglesia Católica, 2003: párr. 12).

En las entrevistas encontré que algunas de estas personas tienen a su disposición por-

tadores de textos vinculados con sus creencias, los cuales son reconocidos y usados por 

ellos: en tres de los cinco hogares tienen una Biblia, Rubén tiene en su archivo personal 

estampas de santos, y hubo algunas menciones a la “hoja parroquial”. Algunas de las 

personas entrevistadas tienen idea de que estos portadores de texto, por tratar asuntos 

religiosos o sobre Dios, tienen algún tipo de poder:

Rosa: ¿Tiene libro de rezos, oraciones? Vi que traía una estampita ahí [en la bolsa de su 

camisa].

Rubén: ¡Muchas! Me gusta traerlas, porque yo sé que yo me levanto y ahí traigo al Señor 

de la Misericordia que me ha hecho muchos milagros; la Virgen de Guadalupe… y a mí 

me gusta cargarlas porque me encomiendo a ellos cuando salgo, y… bueno, cada quien 

tiene su… y yo los cargo porque tengo fe en que ellos me andan cuidando… (Saca de su 

bolsa y me muestra algunas de las estampas) Mire, éste es uno… y esta es la Virgen del 

Perpetuo Socorro, y éste es un niñito que… y aquí está Jesús y al revés tiene la Virgen de 

Guadalupe. Y yo los cargo, pues, oiga, cada quién según su fe y yo les tengo mucha fe a 

esas cosas. Y yo me levanto y me persino y le digo: “Que me vaya bien, Padre mío. Cuídame 

de esta cosa y esta otra”, y yo tengo mucha fe.

Rosa: ¿Y usted sabe qué dice aquí [al reverso de las estampas]?

Rubén: No (Rubén).

Rosa: ¿Usted, por ejemplo, para esto de la religión tiene algún librito de rezos, alguna 

Biblia, tiene algo?

Silvia: Pos esa Biblia que me dejó mi hermano (señala al libro que está sobre la mesa de 

centro), que también, es… pus yo pienso que ha de ser bíblica, o sea, de hermanos. Y ese 

[libro] siempre lo tengo y, no sé, siempre lo tengo en la esquina pero las niñas [nietas] 

llegan y me mueven todo. Lo tengo siempre abierto porque dicen que abierto, pus no sé, 

verdá, es algo bueno, yo lo tengo diario abierto para que diario esté lo bueno aquí.

Rosa: ¿Y lo tiene abierto en alguna página?

Silvia: No, en la página que, que caiga, yo nomás la abro y la tengo abierta (se para y abre 

el libro, que estaba cerrado sobre la mesa de centro): Por ejemplo aquí, yo la abro así, 

ellas, las niñas vienen como ve, me la cierran y yo veces vengo y la abro y la pongo aquí, 

siempre ahí está abierta.

Rosa: ¿Alguien le dijo que la pusiera así?

Silvia: No, nomás yo [ríe] (Silvia).
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Estas creencias les han sido transmitidas oralmente (aunque Silvia menciona que es 

una idea de ella, antes comentó que “dicen”) por personas cercanas, sobre todo de sus 

familias:

Rosa: Y esas estampitas, ¿dónde las ha conseguido?

Rubén: Pues, ésta [imagen de la virgen], desde que vivía mi mamá la he cargado aquí… 

Ella me la dio, me dijo: “Cárgala –me dice–, cárgala”, y desde entonces la he cargado. Y 

ésta [Espíritu Santo], me la dio una madrina, también ya murió, ella me la dio y aquí la 

cargo. Y éste [niño de Atocha] me lo dio una prima, me dijo: “Mira, éste es bien milagro-

so. Cárgalo, pa’ que te cuide”… (Rubén)

El rito católico principal es la misa, que es un evento letrado donde el sacerdote la 

conduce leyendo el Misal Romano y el Leccionario. La misa consta de dos partes, la li-

turgia de la palabra y la liturgia eucarística, y es la primera en la que se incluye la lectura 

de pasajes de la Biblia y la homilía, que es una explicación de los textos leídos,12 aunque 

la mayoría de los feligreses participa escuchando y respondiendo oralmente fórmulas 

ya establecidas:

Rosa: ¿Practica alguna religión?

Carmen: Soy católica.

Rosa: ¿Va a misa?

Carmen: Pos voy poco, casi no. Muy poco, casi no vamos.

Rosa: Y cuando va a misa, la hojita parroquial, ¿la utiliza usted?

Carmen: No, pos si me la dan, yo la agarro, doy la limosna y me la llevo pa’ mi casa nomás 

(risas).

Rosa: ¿Y qué hace con ella?

Carmen: Pos a veces mis hijos la leen o nomás la alzo. Son ellos los que la andan leyendo… 

(Carmen)

Rosa: Y cuando va a misa, ¿qué es lo que hace usted?

Rubén: No, pos nada más oyendo lo que dice el padre, oyendo misa, nada más… Eso es 

lo que hace uno.

Rosa: Por ejemplo, la hojita parroquial…

Rubén: ¿Qué me gano? Me la dan y la saco, pa’ qué la quiero (Rubén).

Rosa: ¿Usted va a misa? 

12  Ver http://www.ecatolico.com/conesqmisaa.htm
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Félix: Sí. Los domingos nomás… ey, los domingos voy a misa.

Rosa: ¿Y usted lee algún papel ahí en la misa, en el templo?

Félix: No, no leo nada (Félix).

La hoja parroquial es un folleto que consta de una hoja impresa de periodicidad 

semanal, que tiene información sobre las celebraciones, los eventos que la parroquia 

planifica para cada semana, las lecturas de la Biblia que se harán en la misa dominical, 

etcétera.13 Se pone a disposición del público a la entrada de los templos, o en algunas 

parroquias se reparte casa por casa, y se puede leer como guía de las lecturas en la misa. 

A cambio se pide un donativo voluntario. Pero las personas entrevistadas no las usan, 

en todo caso, como lo dice Carmen, cumplen con dar el donativo. El hecho de que no 

tengan que leer para participar del ritual constituye parte de la estructura de oportuni-

dades que estas personas aprovechan.

Otro evento letrado importante es la catequesis. “La catequesis es una educación en la 

fe de los niños, de los jóvenes y adultos que comprende especialmente una enseñanza de 

la doctrina cristiana”. El Catecismo Romano nació del Concilio de Trento (1545-1563), 

y a partir de allí se suscitó en la Iglesia una organización notable de la catequesis y se 

promovió la publicación de numerosos catecismos en Europa (Catecismo de la Iglesia 

Católica, 2003), que en tiempos de la colonia se importaron a la Nueva España y tam-

bién se imprimieron aquí, como parte de la labor evangelizadora. Sin embargo el Tri-

bunal del Santo Oficio consideró peligrosa la alfabetización de los indígenas e intervino 

con la censura de libros y la prohibición de la enseñanza de las letras, dando prioridad 

a la enseñanza oral (Gonzalbo, 1997). Aunque en el Concilio Vaticano II (1962-1965) 

se propuso que los creyentes contaran con un texto catequístico como punto de apoyo 

de su formación (Ioannes Paulus PP. II, 1992), en la práctica hasta hace algunos años 

se dio prioridad a la formación oral, como señalaron varios de los entrevistados sobre 

su experiencia:

Silvia: …fui al catecismo porque hice mi primera comunión y me grabé todo lo que era 

el catecismo de memoria, porque pus entonces tenía uno que saber leer, pues, pa’ leer el 

catecismo y yo me acuerdo que me lo enseñé, pero de memoria…

Rosa: ¿Recuerda usted como eran las clases de catecismo?

Silvia: Pos ya muy poco, pos la hice muy chica, la hice como de unos siete años o ocho 

años, pero lo que sí me acuerdo es que, pos de memoria, de memoria me enseñé el cate-

cismo (Silvia).

Rosa: ¿Fue al catecismo?

13  Ver http://www.nsvisitacion.org/hoja/Paginas/default.aspx  
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Félix: Sí, sí fui.

Rosa: Y ahí, ¿cómo le hacía?

Félix: Pos nomás con los rezos, de así, que rezaba uno, nomás con eso hacía la primera 

comunión.

Rosa: ¿No le dieron librito, no le pedían que apuntara?

Félix: No. Como ahora no. Antes, nomás así, como se enseñaba, hacía la primera comu-

nión.

Rosa: ¿Cómo le enseñaban?

Félix: Pos rezando así, una maestra rezaba y nosotros contestábamos, y así… y nada más 

con que me supiera el Padrenuestro, ya con eso hacía la primera comunión (Félix).

Carmen: Sí, fui al catecismo, yo y mi hermano, nos mandó mi abuelita con una señora 

que en su casa les enseñaba a los niños a rezar. Y ahí empezamos a ir, y sí hice mi primera 

comunión.

Rosa: ¿Y no les daban algún cuaderno, algún librito o algo?

Carmen: No. En ese tiempo no se usaba eso. Porque yo me acuerdo que nomás nos ense-

ñaban y pos de memoria nos aprendíamos a rezar. O sea, la señora [catequista] enfrente 

se ponía a rezar y ya nosotros pos la seguíamos como ella decía. Las preguntas y todo nos 

lo decía y luego ya se las contestábamos, y ya. Era más fácil, pues. Y ahora ya no. Ya ahora 

le dan un libro y duran hasta un año pa’ prepararse. Yo me acuerdo que nosotros bien 

rápido que nos prepararon, como en unos… un mes, yo creo. Bien poquito tiempo que 

fuimos, y luego luego nos prepararon a mí y a mi hermano. Y ahora ya no. Porque antes 

no nos daban nada, ni libro ni nada, nomás así (Carmen).

La interacción de los dominios se manifiesta en este proceso, pues la organización 

de la comunidad es importante, ya que son vecinas o conocidas principalmente las en-

cargadas de la catequesis, aunque también en algunos casos se da al interior del domi-

nio familiar:

Rosa: Los rezos que usted hace, ¿cómo los aprendió?

Rubén: Sí se rezar el Padrenuestro, el Ave María… el Credo, esos sí los sé.

Rosa: ¿Y esos cómo los aprendió?

Rubén: Pues de memoria. Esos, cuando mi mamá vivía, nos ponía a rezar y lo aprendí 

(Rubén).

Rosa: ¿Usted reza? ¿Acostumbra rezar?

Antonio: Pus lo que sé, sí. Lo que sé, me lo aviento.

Rosa: ¿Y cómo aprendió los rezos?

Antonio: Pos por medio de mi madre. Fue la que nos enseñó, ella… (Antonio)
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Si bien en el tiempo de la niñez de estas personas ya había catecismos impresos, no 

era lo más usual, por lo que la repetición, acompañada muchas veces con ritmo y rima, 

eran los recursos mnemotécnicos que se utilizaban. Nuevamente, las usanzas se convier-

ten en la estructura de oportunidades que permiten la participación de estas personas 

de las prácticas sociales, exigiendo de ellos la utilización de sus capacidades psicológicas 

(atención y memoria). Cabe resaltar que la catequesis en los comentarios recibidos en 

las entrevistas, siempre corrió a cargo de mujeres.

Como padres de familia volvieron a enfrentar la catequesis, pero como se vio en al-

gunos de los ejemplos más arriba, las exigencias para los hijos han sido otras, dado que 

tienen que llevar un libro de texto, asistir a clases y cumplir tareas:

Rosa: ¿Sus hijos fueron al catecismo?

Carmen: Sí, todos hicieron la primera comunión y todo. Se confirmaron y todo. Nomás 

la más chica me falta de confirmar, y mi sobrina también. Hizo la primera comunión.

Rosa: Y cuando ellas van al catecismo, van a las pláticas, ¿usted les ayuda en algo?

Carmen: No, pos mi hija [mayor] es la que les ayuda. Pos si hacen las juntas, pos voy a las 

juntas, si me mandan hablar a mí, si no, mi hija es la que va. De tareas y así, ella es la 

que les ayuda. Nada más me dicen “Me dejaron esto de tarea, tengo que hacer esto, esto, 

esto”, y ya, pos si se trata de escribir, pos mi hija es la que lo hace (Carmen).

Están bautizados todos [mis hijos]. Ya nomás falta que Chuy haga su primera comunión 

porque es bien burro. Lo mando a la doctrina, y él a veces va y a veces no va. Bien desi-

dioso, como pa’ la escuela (Rubén).

Las actividades de la Iglesia que se señalan en estos ejemplos son similares a las de 

la escuela, por lo que las estrategias de acceso empleadas por los entrevistados también 

se asemejan. Por ejemplo, Carmen se valió del conocimiento y la experiencia de su hija 

mayor para apoyar a sus hijos en la catequesis, y ella participó en las juntas a las que la 

convocaban, como parte de su rol de madre (capital social). En las reuniones de padres 

de familia generalmente la participación es como escucha de una exposición oral por 

parte de la catequista. En cuanto a lo referido por Rubén respecto a Chuy y su inasisten-

cia o desinterés por la catequesis, no fue posible abordarlo con el mismo Chuy, pues en 

las primeras entrevistas respondió con evasivas cuando tratamos el tema. Dado que sus 

padres practican diferentes credos, e incluso parece, por lo dicho por Rubén al narrar 

sus vivencias, que ese era uno de los motivos de las discusiones con la mamá de Chuy 

mientras vivieron juntos, resultó un tema difícil de abordar en este caso, lo que se com-

plicó más con la salida de Chuy de casa de Rubén.  
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Otro evento letrado que tiene lugar en este dominio son los registros de ciertos ac-

tos, como los bautismos, primeras comuniones, bodas, etcétera. Algunos entrevistados 

hicieron referencia a ellos cuando hablaron de sus problemas con sus actas de naci-

miento, por no coincidir el nombre, como expuse en el apartado correspondiente al 

dominio Estado de este mismo capítulo:

Rosa: (muestro un volante) [Este papel] dice “comprobante de preparación firmado por 

el señor cura y acta de bautismo original y copia.” 

Delia: …Este me lo dieron en [el templo de] Mexicatlzingo, donde según eso… he ido 

a tres iglesias, porque me dicen que los papeles de recién que yo me bauticé, ya los 

cambiaron, ya ve que no nomás los dejan ahí, entonces me mandaron a este templo de 

Mexicatlzingo… éste me lo dieron ahí, pero que no, que no me encuentran tampoco, 

y a ver si estoy bautizada ahí. Pues no, no sé, pero qué raro, ¿verdad Mary?, que no me 

encuentren (Delia).

Como comenté antes, en este capítulo, Delia no ha podido localizar su acta de na-

cimiento en el Registro civil, por lo que ha buscado también su fe de bautismo, ya que, 

por ser un registro paralelo al Registro civil para la mayoría de los mexicanos, para 

algunos trámites en ciertas instituciones se toman los documentos de la Iglesia como 

sustitutos de las actas civiles. Por ello también encontré estos documentos en los archi-

vos familiares, aunque fue menos frecuente. Al preguntarles sobre el modo de obtener 

los registros, no lo recuerdan, sólo algún detalle del acto sacramental:

[Me casé] en el templo de San Rafael… me casé en misa de… ¡ay!, les dije: “¿Por qué 

me casaron tan temprano?” ¡Misa de seis de la mañana! Les dije: “Tengo mucho frio pa’ 

peinarme”. No, pero ni modo, decía mi mamá: “con el amor y el aguardiente nada se 

siente”. Cuando me iba a casar, no sentí nada lo frío (risas)… Ya le digo, que me case en 

misa de cinco y media de la mañana… la primer misa. Y pos no fue mucha gente a verme, 

porque era muy temprano, y todos estaban bien a gusto acostados… (Delia)

La lectura de la Biblia forma parte de algunos eventos letrados fuera del templo:

Rosa: De aquí de la Biblia, ¿usted reconoce algo… que diga, aquí está esto, aquí está lo 

otro?

Rubén: No, oiga. Yo nomás me fijo que está la Virgen (en la portada tiene una imagen de 

la Virgen de Guadalupe), cosas así de eso… hojeando veo que está la Virgen de Guada-

lupe… pos qué me gano.

Rosa: Pero sí acostumbra hojearla.

Rubén: Sí, pero qué me gano.
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Rosa: ¿Le pide a alguien que se la lea?

Rubén: No, la que la leía era ella [segunda esposa].

Rosa: ¿Se la leía a usted o la leía para ella sola?

Rubén: No, entre los dos, los dos. Ella la leía y yo lo iba oyendo. Ey, era todo nomás… 

(Rubén)

Se acerca Chuy cuando estoy entrevistando a Rubén y le pido que vea la Biblia que está 

sobre la mesa y le pregunto si la conoce. Él me dice que está bonita porque trae algunos 

dibujos, y me muestra un par de imágenes que tiene en las primeras páginas y dice que 

son sólo esos, a lo que Rubén replica que no, que son más:

Rubén: No, trai muchos… muchos trai (hojea la Biblia y me muestra otras ilustraciones). 

Yo me agarro viendo así… Como ahí en la televisión hay un programa donde rezan el 

rosario, explican lo que es… todo, la vida de Jesucristo, todo eso. Yo en la televisión es 

donde veo todo eso.

Rosa: ¿Se acuerda en qué canal es?

Chuy: En el once (nota de campo, 1 de junio de 2010).

Rosa: ¿Y alguien se la lee [la Biblia], o alguien la lee?

Silvia: Pus de primero sí la leían mis hijas cuando estaban aquí en la casa, ya ahora pus 

como ya se casaron, la otra pus ni ve, pobre, está enferma de los ojos, no, casi no ve… 

(Silvia)

Rosa: ¿Qué le gustaría leer?

Félix: Pos libros, la Biblia que tengo, porque esa a mí me llama mucho la atención, saber, 

pues, rezar el rosario, todo eso me gusta, todo eso… todo eso me gusta.

Rosa: ¿Y por qué la Biblia?

Félix: No sé, me llama la atención leer la Biblia, no sé (Félix).

Rosa: ¿Ustedes rezan, o leen la Biblia?

Antonio: Las dos cosas, rezar y leerla, ahí vamos por medio de eso, pero ahí la llevamos, 

ahí vamos, ahí vamos.

Rosa: Usted dijo “antes la leíamos”, ¿era en grupo? ¿En su familia?

Antonio: Con la familia. No era en grupo, con la familia nomás.

Rosa: ¿Quién la leía? ¿Con quién se juntaba?

Antonio: Pos con mi gente, mi cuñado, éstos [hijos], mi familia pues, mi familia, los veci-

nos, esta vecina de al lado ya se cambió, esa también venía, pos sí, leían la Biblia, ponían 

altar y así… pero ahora ya no porque como que varía la cosa

Rosa: ¿Eran reuniones de alguna fecha en especial, o se reunían cada semana, o cada 

tantos días?

Antonio: Pus cuando pasa la Virgen, cuando se junta pues (Antonio).
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En los ejemplos se presentan eventos tanto individuales –Chuy hojea la Biblia para 

ver las ilustraciones–, como familiares –Rubén escucha la lectura que hace su esposa– y 

comunitarios –las reuniones con vecinos y familiares en las que participa Antonio–. Para 

tener acceso al texto religioso, estas personas se valen de otras, que generalmente pro-

vienen de la familia, así como de eventos de la comunidad (capital social). Respecto de 

las reuniones comunitarias con motivos religiosos, la oralidad es un modo fundamental 

para informarse de ellos:

Rosa: Para que la gente sepa que aquí está la Virgen, ¿hay algún cartel, alguna cosa?

Antonio: Los vecinos nada más se les dice, que si no gustan venir a rezar aquí en su casa, 

que tenemos la virgen y ya pus viene alguna gente llega y así, nomás se le avisa y así se va 

yendo, el domingo viene una señora que se encarga de eso, ya trae la Virgen, con otras 

amigas… (Antonio)

En los templos de las comunidades donde viven los entrevistados pude ver carteles 

con diferentes anuncios, entre ellos, los de eventos religiosos como procesiones, misas 

especiales, rosarios, etcétera. Esta es una práctica de comunicación regular, que muchas 

veces va acompañada por la información de forma oral por parte del sacerdote o de 

otros miembros de la comunidad.

Si bien, la Iglesia es una institución que tiene como elemento de trasmisión de sus 

doctrinas y rituales la palabra escrita, la oralidad mantiene una presencia fundamental, 

lo que constituye una estructura de oportunidades para la participación de la población 

en general, y en especial para aquellos que no leen ni escriben. En el cuadro 23 resumo 

los eventos letrados encontrados en el trabajo de campo:
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Cuadro 23
Eventos y estrategias por dominio: Iglesia

Eventos letrados Portador de textos Función Estrategia Recursos

Misa Misal Romano (sintáctico, producción en serie).

Leccionario (sintáctico, producción en serie).

Hoja parroquial (sintáctico, producción en serie).

Comunicativa

Mnésica

Comunicativa

Comunicativa

Acudir a la misa, escuchar al sacerdote, responder la 

misa.

Recibir la hoja parroquial y dar el donativo 

correspondiente.

Capital social (oralidad).

Capacidades psicológicas (atención, memoria).

Experiencia.

Catequesis propia Comunicativa Repetir lo que dice quien catequiza (vecina, señora, 

madre) hasta memorizar.

Capital social (oralidad).

Capacidades psicológicas (atención, memoria).

Catequesis de los 

hijos

Catecismo (sintáctico, producción en serie). Comunicativa Enviar a los hijos a la catequesis.

Ver que hagan las tareas.

Acudir a las reuniones de padres de familia.

Lectura de la Biblia Biblia (sintáctico, producción en serie). Comunicativa Intermediación: reunirse con un familiar para 

escucharlo leer.

Acudir a reuniones de vecinos y/o familiares para rezar 

y escuchar la lectura.

Capital social (familiares, vecinos).

Avisos Carteles con información (sintáctico, producción 

institucional).

Comunicativa Escuchar la información dicha por el sacerdote u otra 

persona en el templo (misa).

Recibir información por parte de vecinos o familiares.

Capital social (oralidad).
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Discusión

El Estado, la escuela y la Iglesia han hecho de la escritura el vehículo para comunicar, 

administrar y almacenar información. Estas instituciones ejercen el poder sobre los in-

dividuos de tal forma que si éstos no atienden sus normatividades y sus procedimientos, 

que en buena parte involucran la escritura, pueden verse en situaciones problemáticas, 

de castigo, como impedirles participar en ciertas prácticas, gozar de beneficios, etcétera.

El  poder que ejercen estos dominios institucionales no sólo implica presiones o 

penalidades, sino que también produce saberes (Foucault, 1981), que se manifiestan en 

portadores de textos así como en la información que las personas entrevistadas manejan 

sobre los procesos, los lugares, los tiempos, los documentos. Las instituciones hacen 

entrar a los individuos a un “campo documental”, que comprende portadores de texto 

de diferentes tipos, como libros, folletos, revistas, pero los que más necesitan y utilizan 

los integran en lo que en el capítulo iv llamé el archivo familiar, y que en la revisión 

y análisis de los dominios públicos y los institucionales hemos podido constatar cómo 

los obtienen y cómo los usan. Dentro de estos archivos los portadores más importantes 

para estas personas son los de identificación personal, como el acta de nacimiento y la 

credencial de elector, y los que demuestran la propiedad de la tierra, documentos todos 

expedidos por el Estado. Como expuse en el capítulo i, investigaciones históricas susten-

taron que el establecimiento de documentación escrita para comprobar la tenencia de 

la tierra fue una de las prácticas que propiciaron la difusión de las letras entre el grueso 

de la población, incluso la considerada analfabeta, más que la religión, la literatura o 

la ciencia (Clanchy, 1979; Dávalos, 2006), lo que de alguna forma se manifiesta con la 

preocupación de las personas entrevistadas por este tipo de portadores de texto y el celo 

con el que los conservan, reportado también por Salomon (2004) entre campesinos 

indígenas peruanos.

Los entrevistados han aprendido a lo largo de sus vidas cuáles son las normatividades 

y procedimientos de estos dominios, y cumplen o buscan cumplir con ellas cuando se 

mueven en estos dominios, apoyados en sus relaciones sociales y/o en su oralidad, así 

como sirviéndose de la comunicación oral que forma parte de los mismos procesos pre-

cediendo, acompañando o sustituyendo lo escrito, lo que se convierte para las personas 

analfabetas en parte de la estructura de oportunidades que brindan estas instituciones. 

En ninguno de los casos se mencionó haber acudido a servicios profesionales, tales 

como escribanos, “llenadores de formularios” o “peritos”, como se encontró en inves-

tigaciones precedentes (Almeida, Leiva y De la Bastida, 1995; Kalman, 2003; Salomon, 

2004). Prefieren acudir a personas de los dominios cercanos, lo que implica mayor 

confianza, facilidad y que no haya costos monetarios.

Asimismo, estos dominios se valen de imágenes visuales para diferentes fines: como 

propaganda, como apoyo didáctico, como parte de la iconografía que los identifica, 
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entre otros. Esto se convierte también en un elemento de la estructura de oportunida-

des que las instituciones brindan, lo que permite que las personas analfabetas puedan 

aplicar sus capacidades psicológicas, como la percepción, la atención y la memoria para 

participar en las prácticas institucionales.

Sin embargo, esto no ha sido suficiente, sobre todo en el dominio Estado, donde 

las carencias –de conocimientos, de documentación– que estas personas padecen les 

impiden tener acceso a beneficios que contribuirían a mejorar sus condiciones de vida. 

Al ser esto así, no sólo tenemos personas en condiciones vulnerables, sino que las insti-

tuciones incumplen las misiones y objetivos que ellas mismas plantean, como es el caso 

de Sedesol, en donde una de sus misiones es:

Lograr la superación de la pobreza mediante el desarrollo humano integral incluyente y 

corresponsable, para alcanzar niveles suficientes de bienestar con equidad, mediante las 

políticas y acciones de ordenación territorial, desarrollo urbano y vivienda, mejorando 

las condiciones sociales, económicas y políticas en los espacios rurales y urbanos.14 

Tenemos, entonces, programas que atienden cuestiones prioritarias que no pueden 

llegar a toda la población que los requiere, y que lejos de “alcanzar niveles suficientes 

de bienestar con equidad”, son insuficientes y propician más desigualdad en las comu-

nidades que atienden.15 

Por otra parte, las relaciones que se establecen con las distintas instituciones del 

Estado también presentan diferencias en los casos estudiados por las características 

de éstos. Por la edad, en el caso de Chuy no tiene credencial de elector por ser menor de 

18 años, en tanto Rubén, como persona mayor de 60 años, cuenta con la credencial 

del Inapam, la cual no usa, según dijo, porque no sabe para qué sirve. Esta situación 

muestra uno de los impedimentos que implica el analfabetismo, pues en este caso la 

persona ha tenido el acceso a la institución –y con ello probablemente a la información 

oral que debieron darle cuando le entregaron la credencial– y al documento, pero no 

lo utiliza porque no recuerda y porque no sabe qué dice el papel. Otra diferencia se pre-

senta por la ocupación laboral, que en el caso de Rubén, por sus trabajos en el campo 

puede acceder a los programas de la Sagarpa y de la sra, por tratarse de instituciones 

dirigidas a población con ese tipo de actividad, para lo que además ha tenido que orga-

nizarse en grupos de personas que buscan lo mismo que él, lo que ha incrementado de 

14  Ver http://www.sedesol.gob.mx/es/sedesol/Conoce_la_Sedesol
15 Para conocer las formas de aplicación y los efectos de programas para la superación de la pobreza 

en varios países latinoamericanos, puede verse el libro Aprender de la experiencia: el capital social en la 

superación de la pobreza, editado por Arriagada (2005), y más en particular el capítulo de González 

de la Rocha, que versa sobre el programa Oportunidades.
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varias maneras su capital social (véase el capítulo v). Otra diferencia a este respecto la 

expuse en el capítulo anterior, al analizar el dominio trabajo, cuando señalé los víncu-

los de Delia con una dependencia del Ayuntamiento para que le permitan realizar sus 

ventas en el tianguis. En los datos analizados no encontré referencias a diferencias por 

cuestiones de género en este dominio.

En cuanto al dominio escuela, es la institución que mayor reconocimiento tiene entre 

estas personas como relacionada con la letra escrita, y a la que consideran necesaria 

para el mejoramiento de la calidad de vida de sus hijos, similar a lo encontrado en 

familias de clases populares y campesinas (De la Piedra, 2004; Martinic, 1995). Los en-

trevistados exaltan el valor que tiene como formadora del intelecto y de la moralidad, 

y es por ello que estas personas se devalúan, considerándose incapaces e incorregibles, 

como se halló en estudios antecedentes (Almeida, Leiva y De la Bastida, 1995; Aravedo, 

2007; Kalman, 2004a); aunque luego, en las entrevistas surgieron algunos discursos en 

los que resaltan sus experiencias y los valores familiares, con lo que “vemos dibujarse 

una especie de juego entre la incorregibilidad y la corregibilidad” (Foucault, 2008: 64). 

En este sentido, identifiqué una diferencia en cuanto a edades entre los casos, pues 

mientras los mayores de 60 años y dos de los de entre 30 y 59 años consideraban que no 

tenía caso volver a intentar alfabetizarse, otras dos de este último rango de edad mani-

festaban deseos de intentarlo nuevamente. Pero era Chuy, el caso más joven presentado 

en este estudio, quien se mantenía en un grupo de educación para adultos, con planes 

de continuar hasta terminar la secundaria, aunque en la última entrevista declaró pro-

blemas para continuar asistiendo, por cuestiones de trabajo y familiares.

Es también en relación con el dominio escolar donde aparecen diferencias de géne-

ro entre los entrevistados, que además resulta una cuestión paradójica, pues las mujeres 

cuando niñas fueron relegadas en sus familias de origen en cuanto a su escolarización: 

no las mandaron a la escuela o no les dieron lo necesario; sin embargo, en su propia 

familia la escolaridad de sus hijos se convierte en una de sus principales responsabili-

dades, como parte de su rol de madres en la estructura familiar. Esto se convirtió en su 

momento en una preocupación para ellas, pues si bien procuraron cumplir con tareas 

que la escuela exige a los padres de familia, como inscribir y enviar a sus hijos a la escue-

la, asistir a las reuniones y llamados de los profesores y firmar permisos y calificaciones, 

no participaron en la elaboración de tareas extraescolares, semejante a lo que reportan 

Almeida, Leiva y De la Bastida (1995), con mujeres campesinas analfabetas en Ecua-

dor, pero contrario a lo que encontró Kalman (2004a) en un poblado semiurbano de 

México, quienes sí colaboraban con sus hijos, especialmente cuando se trataba de hacer 

sumas y restas. Esto probablemente se deba a que entre los casos estudiados por Kalman 

había mujeres con algunos años de escolaridad primaria, lo que quizás les proporcionó 

conocimientos básicos en lectura, escritura y cálculo aritmético suficientes para com-

prender y apoyar las labores escolares de sus hijos. Esta situación suele ser considerada 
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como un elemento de vulnerabilidad y se le relaciona con la baja escolaridad de los hi-

jos, por lo que instituciones vinculadas con políticas educativas hacen recomendaciones 

para que la población femenina tenga especial atención en los programas de educación 

de adultos (Chlebowska, 1990; confintea iii, 1972; confintea iv, 1985).

En cuanto a la relación con las instituciones religiosas, el hecho de que en la iglesia 

católica prevalezcan las prácticas orales sobre las letradas en los ritos y eventos en que el 

grueso de la población participa, favorece a las personas que, como las que conforman 

los casos de este estudio, no saben leer ni escribir, manteniendo así una práctica que la 

ha caracterizado por siglos (Clanchy, 1993; Gonzalbo, 1997; Illich, 1995). Es importante 

resaltar que su analfabetismo no impide que posean portadores de texto, a algunos de 

los cuales acceden con apoyo de otros, o bien se remiten únicamente a las imágenes vi-

suales, frecuentes en los documentos. Por otra parte, en la relación que han tenido con 

personas de credos protestantes, han conocido prácticas letradas y portadores de texto, 

algunos de los cuales aceptan y otros rechazan, en defensa de su fe. Las diferencias en-

contradas en este dominio entre los casos, por sus características, se debió al género, al 

encontrar que las mujeres participan de la catequesis como parte de su rol de madres, 

tanto en las familias de origen como en sus propias familias.

Al comparar lo presentado en este capítulo con lo encontrado en los dominios cer-

canos y los públicos, se manifiesta nuevamente la permeabilidad entre los dominios, 

especialmente el de la familia, ya sea como fuente o como receptáculo de portadores de 

textos, eventos letrados y/o estrategias de acceso a las prácticas letradas de los dominios 

institucionales. La oralidad, paradójicamente, cobra mayor importancia como recurso 

y como elemento de la estructura de oportunidades que las instituciones brindan. Sin 

embargo, el desconocimiento de la lectura y la escritura, así como la carencia de do-

cumentos significan mayor vulnerabilidad, sobre todo en los dominios del Estado y la 

escuela, no así de la Iglesia, que favorece en sus prácticas la tradición oral, e incluso se 

distingue así de otras religiones. 
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Fotos 12 y 13
Las actas del Registro civil son documentos comunes en los archivos familiares.

	  

	  

Fotos 14
“El otro día me dijeron: ‘Mamá, vamos a ir al 
cíber’, que para buscar algo de la tarea. Yo 
les dije: ‘Lety, ¡pos ahi está la enciclopedia! 
¡Ahi está el libro!’, ‘¡Ah, pos sí!’ Y ya busca-
ron en el libro, y pos sí, ahí estaba lo que ne-
cesitaban. Sí les sirve” (Carmen).
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Fotos 15
Rosa: ¿Por qué conservas éste [libro]?
Chuy: Por los dibujos…
Rosa: ¿Sabes de qué se trata?
Chuy: Del espacio…

	  

Fotos 16
Rosa: De aquí de la Biblia, ¿usted reconoce algo… que diga, aquí está esto, aquí está lo otro?
Rubén: No, oiga. Yo nomás me fijo que está la Virgen [en la portada tiene una imagen de la 
Virgen de Guadalupe], cosas así de eso…
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conclusiones

Al buscar personas que se consideraran analfabetas, me encontré con hombres y 

mujeres con una experiencia de vida de privación y carencias, y que en sus relatos se 

presentan como personas que se mueven, que luchan, que buscan salidas y soluciones 

para sus problemas, aunque a veces se dan por vencidas por el cansancio o se rinden 

ante lo que creen que es su destino o la voluntad de Dios. Relatar sus experiencias fue 

un acto lleno de emociones. Revivieron sufrimientos, amarguras y pérdidas, que no 

sólo no quisieran repetir, sino que han querido evitarles a los hijos, a los nietos. Es el 

caso del analfabetismo, al que no consideran el mayor de sus problemas, pues sus prin-

cipales preocupaciones son si van a trabajar al día siguiente, qué van a comer, cómo 

mantener a su familia, o cuidar el patrimonio que han logrado a lo largo de muchos 

años de esfuerzos. No saber leer ni escribir lo ven como una más de las carencias, de 

las desventajas sociales que se acumulan en sus vidas, por lo que han tenido que buscar 

formas de subsanarlas ante las demandas que les plantean los diferentes contextos en 

los que se desempeñan.

¿Cómo participan las personas analfabetas en una sociedad predominantemente alfabetizada 

con respecto a las prácticas letradas que tienen lugar cotidianamente en los diferentes contextos 

en los que se desenvuelven? Una primera respuesta sería: con mucho trabajo. Como ellos 

mismos dicen, han “batallado” mucho para tomar parte en los eventos letrados que se 

les han presentado a lo largo de sus vidas, pero también han participado por su propia 

iniciativa, y no sólo ante una demanda del medio en el que se encuentran, como cuando 

envían cartas, escriben recetas o piden que les lean la Biblia. Es aquí donde entra esto 

que he llamado estrategias de acceso a las prácticas letradas, como una forma de incorporar-

se a la cultura escrita, activando los recursos que han tenido a su alcance en sus familias, 

con sus comunidades, en sus trabajos, en las calles, en los servicios a los que recurren, 

en su relación con el Estado, con la escuela y en la Iglesia, que son los dominios que 

identifiqué para esta investigación, y que han contribuido en el aprendizaje de estas 

personas respecto a la cultura escrita.
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Al usar el término estrategias de acceso a las prácticas letradas he buscado identificar con 

un nombre los esfuerzos que realizan las personas analfabetas para integrarse en un 

medio que los descalifica y los señala como anormales e incorregibles. A diferencia de algu-

nas autoras, que han señalado que la interpretación de textos a partir de elementos no 

letrados, tales como colores, tamaños o señales, o incluso del reconocimiento de algu-

nos signos alfabéticos o numéricos, significa leer (Cragnolino, 2009; Lorenzatti, 2009), 

yo considero que es importante hacer notar que lo que estas personas hacen no es leer 

ni escribir, pues entiendo que eso implica el manejo e interpretación del código escrito, 

alfabético y/o numérico, lo que las personas entrevistadas para este estudio no hacen 

o lo hacen en un nivel muy elemental –como cuando escriben su nombre o reconocen 

algunas letras, palabras o números–. Pero esto no impide su participación en muchas de 

las prácticas sociales letradas que los involucran, y lo logran a través de caminos alternos, 

donde se conjugan conocimientos, habilidades, vínculos sociales y recursos materiales. 

Así se presenta en los casos de este estudio el punto de tensión que indica Street (2004), 

entre la autoridad y el poder, por un lado y, por otro, la resistencia y la creatividad.

Katzman y Filgueira (1999) señalan dos opciones para la puesta en marcha de una 

estrategia: la primera, que es precedida por una evaluación por parte de los sujetos de 

la conveniencia de utilizar un recurso u otro, de los que tienen a su disposición; y la 

segunda, en la que los sujetos imitan las reacciones de personas o grupos de referencia 

frente a situaciones similares.

La primera se corresponde más propiamente con la definición tradicional de estra-

tegia, como una acción racional, planeada, donde se toman decisiones ante las alter-

nativas que se tienen para resolver un problema, pero la racionalidad en las estrategias 

estudiadas está limitada por estructuras sociales, pues hay normas y valores interioriza-

dos –como cuando los entrevistados deciden a quién pedirán ayuda y de qué manera ha-

cerlo– y condiciones sociales que enmarcan la acción –como la pobreza, que limita los 

recursos económicos y los accesos a servicios–. Y también hay elementos individuales en 

la decisión, que tienen que ver con las características de personalidad –como la capaci-

dad de socialización– y los conocimientos o creencia sobre el contexto y la situación en 

particular que se enfrenta. De hecho, este último elemento es fundamental para realizar 

la evaluación y decidir los recursos que se activarán. Si bien las personas entrevistadas no 

mencionaron el seguimiento de un procedimiento meticuloso, la mayoría de las accio-

nes indicadas siguen un proceso, sobre todo cuando ya han enfrentado situaciones simi-

lares. La vida cotidiana, con sus repeticiones, sus rutinas, facilita que los sujetos puedan 

poner en práctica fórmulas aprendidas y acumuladas a lo largo de sus vidas, esquemas 

generalizados que les proporcionan la aptitud para responder a circunstancias sociales 

cotidianas y, en un momento dado, influir en el entorno.

Pero, en situaciones en que la rutina se “quiebra”, cuando afrontan un evento le-

trado por primera vez o algo cambia en el entorno o en las circunstancias del evento, 
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precisamente por lo limitado de sus conocimientos de la situación y/o del dominio en 

cuestión, o cuando una acción ya probada les falla, es cuando suelen buscar o prueban 

otro tipo de estrategia. Lo que encontré en los casos estudiados, más que la imitación 

–como señalan Katzman y Filgueira–, es el seguimiento de instrucciones de personas a 

las que ellos mismos acuden, por considerar que tienen el conocimiento y la “prepara-

ción” necesarios. Es por ello, y por la accesibilidad que tienen, sobre todo cuando se 

encuentran en sus dominios cercanos, que el recurso al que más refirieron es el que 

clasifiqué como capital social. Las indicaciones se presentan en buena medida de ma-

nera oral. La oralidad es un factor indispensable para estas personas. Es su medio de 

comunicación, de estar en contacto con los otros, de aprender, de recibir información y 

trasmitir sus saberes, de manifestarse, de movilizar la voluntad de otros en su beneficio, 

o por lo menos intentarlo. Esto no es exclusivo de las personas analfabetas, pues las 

características de las culturas orales se encuentran también en las sociedades letradas ac-

tuales, siendo parte importante de los eventos letrados, como se puede ver en todos los 

dominios, y que puede destacarse más en la participación de estas personas en relación 

con el Estado o la escuela, tan vinculados en el imaginario social con la escritura, pero 

cuyos procesos implican necesariamente la comunicación oral.

Si bien en este libro he insistido en mostrar la aplicación de estrategias para el acceso 

a las prácticas letradas y resaltado el logro que con ellas han tenido, no siempre ha sido 

así. En ocasiones las estrategias fallan, lo que ha tenido diversos costos para los entre-

vistados: económicos –que son de los que más se lamentan–, de tiempo, de autoestima. 

Algunas veces han podido reiniciar el proceso, intentarlo de nuevo, en ocasiones con 

mejores resultados, pero en otras no se ha tenido una segunda oportunidad.

Por otra parte, no siempre hubo la aplicación de estrategias para acceder a las prác-

ticas letradas, sino que también encontramos situaciones de evasión, tanto activa como 

pasiva. En la primera, ellos buscaron la manera de evitar los eventos letrados –como 

cuando informan a otros de su condición analfabeta para que no se les asignen tareas 

en las que tienen que leer o escribir–. Es una forma de enfrentarse a las exigencias de 

la cultura escrita, de resistirse a ella y hacer valer su oralidad y su derecho a participar 

con ella en los diferentes contextos sociales, y esto podrá aceptarse o no, según sea la 

estructura de los dominios, su flexibilidad para reconocer que hay personas que no leen 

o no escriben, su previsión al respecto, sus necesidades y sus modos de hacer. También 

está la evasión pasiva, donde simplemente no toman parte ni buscan hacerlo. De algu-

na manera se manifiesta el poder de la escritura en la sociedad donde vivimos, pues al 

hablar de estas situaciones, los entrevistados explican que, o bien, no es de su interés o 

consideran que no tienen la capacidad para hacerlo, lo que va más allá de saber leer 

o escribir, ya que enlazan su analfabetismo a la idea de ignorancia o de inteligencia me-

nor, de incorregibilidad. En estas condiciones y en las ocasiones en que falla la estrategia, 

el analfabetismo coloca a estas personas en una situación de vulnerabilidad en diferen-
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tes dimensiones: económica, laboral, afectiva, etcétera. Esto disminuye su capacidad de 

agencia, su aptitud de producir una diferencia en su entorno, para ejercer alguna clase 

de poder.

Entre más recursos se dominen se hace más probable y certera la participación, con 

lo cual se es menos vulnerable a la exclusión de este tipo de prácticas sociales. En los 

datos analizados identifiqué seis tipos de recursos que estas personas emplean en sus 

estrategias de acceso: el capital social, las capacidades psicológicas, los saberes letrados, 

la experiencia, la documentación y el capital financiero.

El recurso más utilizado en todos los dominios es el capital social. Para activarlo, 

los entrevistados pueden aprovechar la estructura de oportunidades de diferentes ins-

tancias de la sociedad que les permiten utilizar la comunicación oral, o bien recurren 

principalmente a los dominios cercanos, la familia y la comunidad, con lo se conjugan 

los tres niveles de disponibilidad de recursos: el individual, el del hogar y el comuni-

tario (Moser, 1996), así refuerzan su posición de frente a la cultura escrita. La familia 

se convierte en un dominio central en la relación de los analfabetos con la escritura, 

porque es principalmente a sus miembros a los que recurren para conseguir ayuda. Esto 

explica también la importancia de la escolarización de los hijos, que aunque los padres 

de familia entrevistados los envían a la escuela pensando en que sus hijos tengan una 

mejor calidad de vida y no sufran lo que sufrieron ellos, esto ha permitido que cuenten 

con un apoyo en casa para resolver sus necesidades de lectura o escritura. Como parte 

de este recurso, encontramos también, aunque en pocos casos, la integración en agru-

paciones, las cuales les facilitan el acceso a más recursos que pueden ayudarles en el 

mejoramiento de sus condiciones, pero a la vez también tienen sus propias prácticas de 

lectura y escritura, por lo que generan eventos letrados en los que estas personas tienen 

que participar.

En general, los entrevistados declararon que, la mayoría de las veces, encontraron 

apoyo en las personas a las que se lo solicitaron, sin embargo, se pueden apreciar des-

igualdades y relaciones de poder en juego. Tenemos que en la familia la estructura 

tradicional les ha permitido a los entrevistados, como padres de familia, mantener su 

posición de autoridad, de la cual se valen en las estrategias, pero los mismos saberes le-

trados de los hijos les otorgan un poder frente a sus padres, pues aquellos dependen de 

éstos en muchas tareas; o bien, cuando los hijos crecen, salen del control de los padres 

y toman sus propias decisiones. Asimismo, se presenta la situación en que los entrevis-

tados informan de su analfabetismo a personas ajenas al hogar, lo que apela a una obli-

gación ética de los que saben hacia los que no saben, por lo que informar de su condición 

analfabeta puede traerles beneficios, aunque en algunos casos puede serles perjudicial, 

pues, fuera de sus dominios cercanos esta información hace destacar su condición de 

anormalidad en una sociedad letrada, lo cual los coloca en situación vulnerable, ya que 

pueden ser señalados o abusados. En cualquiera de estos escenarios la confianza juega 
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un papel decisivo, por lo que los analfabetos utilizan conocimientos o principios para 

identificar dónde, cómo o con quién acercarse, como es el caso de las mujeres, quie-

nes, por lo general, buscan el apoyo de alguien de su mismo género. Por otra parte, la 

competencia o rivalidad es otro elemento que puede intervenir en menoscabo de este 

recurso, como en el dominio trabajo, pues entonces las ayudas se tornan difíciles de 

pedir o de recibir.

Otros recursos son los que los individuos tienen incorporados, lo que les permite una 

mayor independencia y capacidad de decisión, por ello es más frecuente ver que los 

utilizan en los dominios públicos, sobre todo cuando no pueden contar con el apoyo 

de personas de su confianza. Estos recursos implican destrezas o habilidades y conoci-

mientos, y me he referido a ellos como capacidades psicológicas, saberes letrados y experiencia.

Respecto a las capacidades psicológicas, los autores de la Gran división indican insis-

tentemente el manejo que las culturas orales hacen de la memoria, principalmente, e 

identifican recursos mnemónicos orales, como las fórmulas, la repetición, la rima y el 

ritmo, para el aprendizaje y la transmisión de información (Dorra, 1992; Goody, 1996; 

Ong, 2002). En los casos estudiados, sólo comentaron el uso de ese tipo de estrategias 

en el dominio religioso, para el aprendizaje de oraciones y de la doctrina católica, que 

es una forma tradicional de proceder de la Iglesia. Esto no significa que no lo utilicen en 

otros dominios, sino que probablemente no lo recuerdan –paradójicamente–, o que me 

faltó indagar de otra manera o sobre otras prácticas, como el aprendizaje de canciones 

o refranes.

De la misma corriente teórica, respecto de los señalamientos de McLuhan (1985) 

sobre las diferencias de percibir el mundo por los sujetos de una cultura oral y una es-

crita, si bien las personas entrevistadas se dejan guiar frecuentemente por instrucciones 

orales, como lo mencioné antes, y en ese sentido perciben parte de su mundo por el 

oído, no se trata de “una tiranía abrumadora del oído sobre la vista” (McLuhan, 1985: 

41), pues el apoyo en elementos visuales, como los colores, las formas, los tamaños, las 

imágenes y diseños visuales para interpretar lo que se dice en un portador de texto y 

participar de una práctica letrada es habitual. Estas diferencias respecto a lo mostrado 

por los autores mencionados probablemente se debe a que las personas entrevistadas, 

aunque analfabetas, no pertenecen ya a una cultura oral sino a una cultura escrita, y 

aunque no han adquirido en ella el conocimiento de la lectoescritura, sí han adquiri-

do otros conocimientos y habilidades relacionados que les permiten moverse entre el 

mundo de las letras, y quizás también estén perdiendo modos de hacer y de aprender 

propios de la oralidad.

Una capacidad psicológica que resalta de entre los datos obtenidos es el cálculo 

aritmético, tanto por el manejo que los entrevistados tienen de ella como por sus impli-

caciones en la vida de estas personas. Esta habilidad es una parte fundamental de la acti-

vidad comercial y de todas las ocupaciones de los casos estudiados. Implica poder, sobre 
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todo cuando se relaciona con dinero, en la medida en que saber calcular les permite 

prevenir o defenderse de posibles engaños o abusos, cuando les pagan por su trabajo, 

cuando les otorgan un crédito, cuando compran o venden una mercancía. También está 

relacionada con el uso de instrumentos de medición, de los que requieren algunos de 

los entrevistados en sus ámbitos laborales. Las deficiencias que señalaron estas personas 

al calcular las enfrenta a riesgos. Uno de los problemas más notorios es que no disponen 

de la técnica para escribir los números y usar los signos aritméticos, lo que contribuye a 

la confusión, pues al no tener los saberes suficientes y tener que operar con varias cifras 

o cifras mayores “en la mente”, propicia su angustia e inseguridad, y con ello el error, lo 

que les ha traído  pérdidas económicas, así como tener que recurrir a otras personas, lo 

que les resta independencia y los ha colocado en situaciones de vulnerabilidad.

Otro recurso incorporado es la experiencia, que implica las nociones que los suje-

tos poseen sobre las situaciones que enfrentan en general –como conocer los lugares, 

las actividades que en ellos se realizan, las personas que habitualmente están en él, 

las periodicidades, etcétera–, y en lo particular sobre las convenciones de la cultura 

escrita –sobre qué se lee o se escribe y cómo se escribe, quién lee y quién escribe, entre 

otras (Kalman, 2004; Lorenzatti, 2009; Street, 2004)–, que se integran en esquemas ge-

neralizados que los orientan respecto a cuáles estrategias manejar y qué otros tipos de 

recursos emplear: a quién acudir, cuáles documentos utilizar, en qué elementos prestar 

atención, etcétera, así como la manera de aprovechar las oportunidades que se presen-

tan en los diferentes dominios de la vida cotidiana.

Derivado, en parte, de la experiencia en la participación de prácticas letradas, así 

como de la información proporcionada por personas cercanas o por personal de las 

instituciones u organizaciones con las que se relacionan, la  documentación se convierte 

en un recurso. Como señala Illich (1995), hasta las personas analfabetas han aprendido 

que para moverse en esta sociedad requieren de “papeles”, portadores de texto que 

identifican, manejan, portan y guardan, aun cuando no sepan qué dicen. El archivo 

familiar, donde se guardan muchos de estos documentos es a la vez una práctica letrada 

común de nuestras sociedades, y una estrategia de acceso a las prácticas letradas para 

estas personas. Es un círculo virtuoso, que muestra cómo el poder no sólo domina o 

castiga, sino que también produce saber, un saber que los ayuda a incluirse, a apropiarse 

de los documentos y de las prácticas.

Además del saber sobre los documentos, ser parte de la cultura escrita ha llevado a 

las personas entrevistadas a aprender a reconocer y/o utilizar algunos elementos escri-

tos, lo que he denominado como saberes letrados. Este aprendizaje ha sido importante 

para ellos, pues les da la posibilidad de participar en el mundo letrado con los recursos 

propios del mismo, aunque de manera limitada, pero brindándoles cierta seguridad. 

Junto con la declaración de estos saberes, aparecieron las ideas que estas personas tie-

nen sobre lo que es leer y escribir: la primera como la memorización de palabras escri-
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tas, para luego identificarlas en los textos, y la segunda como copia o dibujo de letras, lo 

que muestra las formas en que han adquirido estos saberes, memorizando y copiando, 

que los ha llevado a que usen los signos de forma mecánica y restringida, sin que pue-

dan utilizarlos para interpretar y transmitir textos de su interés.

Finalmente, por ser el recurso menos usado según lo referido por los entrevistados, 

está el capital financiero, y no porque no sea un recurso importante en las prácticas le-

tradas, pues, por ejemplo, un modo común de tener a disposición libros, revistas y perió-

dicos es pagando por ellos. Y tampoco  hicieron referencia a que fuera un gasto que no 

pudieran hacer, o que les fuera ominoso, sino más bien, casi siempre, al preguntar sobre 

la compra de este tipo de portadores de texto, la mayoría mostró que no le encuentran 

sentido pagar por algo que no iban a “entender”, a saber qué decía y a no poderlo leer. 

En los pocos casos en que sí se realizaron compras, fue de libros escolares y/o religio-

sos, y lo que destacaban de ellos los entrevistados era el tamaño y las ilustraciones que 

incluían, como muestras de la importancia y la belleza de los portadores.

El empleo de estos recursos y las estrategias de acceso a las prácticas letradas tuvie-

ron muchas coincidencias en los siete casos estudiados, presentándose poca variabilidad 

según las características por las que seleccioné cada caso: edad, género y ocupación. Sin 

embargo, encontré algunas diferencias que es importante destacar, y podrá ser intere-

sante confirmarlas en estudios más amplios.

Entre los tres grupos de edad propuestos para la elección de los casos no se presen-

taron diferencias, en donde más las identifiqué fue entre el caso más joven y el resto de 

ellos, y considero probable que más que a la edad, se deba a la conformación de una 

familia propia, pues con ello aparecen obligaciones y relaciones, que siendo soltero y 

joven difícilmente se tienen, como el mantenimiento y crianza de los hijos. Una dife-

rencia que encontré, ya sea por la edad y/o por la soltería fue la referencia a actividades 

recreativas, entre amigos, que implican la letra escrita, que les permitió a varones jóve-

nes tener acceso a portadores de texto y eventos letrados que no hubieran adquirido 

por sí mismos o en sus familias, y que forman parte de los procesos de integración e 

identidad con sus pares. Muestran que para participar no se requiere de la codificación 

o decodificación del alfabeto, sino que son más significativas las habilidades de relación 

y comunicación. Esto parece involucrar además la característica de género, pues sólo se 

encontró en los relatos de varones. Las diferencias se presentaron también en cuanto al 

apoyo de la comunidad de amigos para la escritura y lectura de cartas, mientras que las 

mujeres acudieron para ello a la familia, lo que puede indicar que las mujeres deslindan 

las actividades públicas de las privadas, las familiares de las comunitarias, o que tienen 

un contexto de convivencia más restringido. Es necesario abundar en estudios de casos, 

incluyendo mujeres en el grupo de edad más joven, para confirmarlo. En particular con 

Chuy encontré el acceso al empleo de tecnologías electrónicas, que aunque con un uso 

limitado y activando su capital social, puede emplear según sus gustos y necesidades, lo 
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que se corresponde con los resultados de estudios sobre el uso de “nuevas tecnologías”. 

Esto puede ser un hallazgo interesante para los estudiosos en la difusión de las tecnolo-

gías electrónicas de comunicación e información, pues da una referencia respecto a los 

modos en que personas con escasa o nula escolaridad pueden acceder a ellos.

Asimismo se presentaron diferencias de género en las prácticas letradas al interior 

del hogar, como el cuidado del archivo familiar, la administración del gasto y la forma-

ción de los hijos, que están a cargo principalmente de las mujeres, aun cuando sean 

analfabetas. Esto sugiere que la estructura familiar no se ha visto afectada en ese sentido 

por los cambios en la participación laboral, ni por la escolarización de los miembros. En 

todo caso, cuando la mujer es analfabeta y su pareja está alfabetizada, la subordinación 

se refuerza, y para algunos asuntos pasa igual con los hijos escolarizados.

Sobre el trabajo, se destacó que para estas personas es un ámbito importante para 

el aprendizaje, tanto de las prácticas letradas como de otros tipos de destrezas y conoci-

mientos, lo que, junto con el elemento económico que involucra, les ha permitido tener 

una mejor autoevaluación con respecto a sus capacidades. El análisis del ámbito laboral 

permitió constatar las diferencias entre ocupaciones en cuanto a los requerimientos 

sobre la letra escrita, lo que ha llevado a estas personas a tener diferentes saberes, así 

como a emplear diferentes recursos en sus estrategias de acceso, con lo que en ocasio-

nes logran independencia y ciertas condiciones que les permiten la negociación frente 

a las relaciones de poder de ese dominio. El trabajo doméstico es quizás el que menos 

eventos letrados implica; en cambio, el comercio es la actividad que más les exige el 

enfrentamiento con eventos letrados, principalmente la necesidad de hacer cálculos 

aritméticos, pesos y medidas. El comercio también los ha llevado a emplear ellos mismos 

la escritura en estrategias laborales, como hacer listas de deudores, utilizar letreros para 

anunciarse, o exponer los precios de sus mercancías. Por otra parte, el trabajo agrope-

cuario, que tradicionalmente se considera que no implica la letra escrita, en los casos 

estudiados presenta vinculaciones sociales y de uso de productos comerciales, por lo 

que quienes se dedican a estas labores tienen que enfrentarla, principalmente usando 

su capital social.

Instituciones, organizaciones y académicos coinciden en señalar al analfabetismo 

como una forma grave de exclusión social y, aunque es una carencia importante en el 

mundo actual, no siempre es así. Ser analfabetas no les ha impedido a estas personas 

formar parte de esta sociedad, ser miembros productivos, padres responsables, ciuda-

danos que ejercen derechos y obligaciones. Son agentes sociales que han encontrado la 

forma de participar en diversas prácticas, ejercer el poder al emplear modos de hacer, 

diferentes a los instituidos: donde los procedimientos institucionales dicen “lea”, ellos 

observan colores, formas, tamaños, preguntan; donde dice “escriba”, ellos dibujan, pla-

tican o piden a otros que escriban en su lugar. No van contra las reglas, sino que “jue-

gan” diferente para integrarse en el juego.
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Para considerar

Para estas personas, el dominio familiar y el laboral son centrales, tanto por el tiempo 

que permanecen en ellos, lo que les ha permitido conocerlos y desenvolverse en ellos 

con confianza, como por la importancia que tienen: el primero como fuente de recur-

sos de capital social, y el segundo como medio de acceso a saberes, principalmente. Por 

tanto, los organismos que se interesen en atender a esta población, particularmente 

aquellos encargados de las políticas públicas, deberán fortalecer estos ámbitos, para dar-

les mayor seguridad. Esto no se logra de una manera aislada, pues los dominios de vida 

están interconectados. El dominio familiar puede robustecerse con el apoyo de otro 

ámbito: el escolar. Como ya he señalado, las personas analfabetas han dado importan-

cia a la educación como una alternativa para que sus hijos mejoren sus condiciones de 

vida, tengan más oportunidades que las que ellos tuvieron, puedan salir de la pobreza. 

Sin embargo, pese a sus esfuerzos y consejos, la economía familiar en combinación con 

escenarios comunitarios de inclusión temprana a la economía informal y/o a la unión y 

fecundidad tempranas dan como resultado que la escolaridad de sus hijos, si bien es mu-

cho mayor que la de ellos, sea baja, lo que se complica con que el mercado de trabajo es 

cada vez más exigente y más precario, por lo que es necesario establecer o incrementar 

los programas de apoyo a la economía familiar, a la educación y al empleo.

En este mismo tenor, es indispensable fomentar las relaciones de esta población en 

el dominio Estado. El acceso a las instituciones se ha visto limitado, en parte por el anal-

fabetismo de estas personas, pero también por el distanciamiento que estas institucio-

nes han mantenido con la población, aun cuando muchas de las veces sea la población 

el objetivo de sus programas. Considero que sería conveniente que estos organismos, en 

particular aquellos relacionados con el bienestar social –salud, educación, vivienda, em-

pleo, alimentación–, implanten programas de difusión auditiva y visual, y acercamiento 

a las colonias y comunidades donde se concentra población analfabeta. Asimismo, que 

desarrollen estrategias de atención para personas con escasa o nula escolaridad, para 

que éstas reciban un trato digno y adecuado a sus necesidades por parte del personal, 

como brindar oralmente información completa y oportuna, apoyar con el llenado de 

documentos o el manejo de aparatos electrónicos. Es importante que estas instituciones 

consideren las características de los portadores de texto que manejan –papelería, seña-

lamientos, promocionales, etcétera–, para mantener y/o resaltar aquellas que utilizan 

las personas analfabetas, tales como los colores, las formas, los diseños, los tamaños, y así 

puedan diferenciarlos y manejarlos por sí mismos o con apoyo mínimo.

En cuanto a lo académico, es necesario hacer un trabajo más etnográfico, de mayor 

acercamiento a los entrevistados y por más tiempo, para hacer más observación en cam-

po, pues hasta que pude ver a las personas en contacto con los portadores de texto y en 

los eventos letrados, fue cuando pude apreciar conocimientos y estrategias que no se 

mencionaron en las entrevistas.
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Al terminar este estudio he tenido que volver a mis planteamientos iniciales, y veo y 

siento el camino recorrido. Empecé interesada sólo en las prácticas letradas y las estrate-

gias que utilizaban las personas que no sabían leer ni escribir para acceder a ellas. Pensé 

en la aplicación de los conceptos de los estudios de pobreza, como un mero traslado de 

un campo del conocimiento a otro, pero al ir desarrollando el trabajo de investigación, 

y sobre todo al conocer a las personas, los lugares donde viven y adentrarme en los 

relatos de sus vivencias, los conceptos y las relaciones entre campos fueron cobrando 

sentido. Los conceptos de los estudios de pobreza, y en particular el de estrategias de sobre-

vivencia, ayudan a explicar la participación de las personas analfabetas en una sociedad 

letrada, porque igual que en el estudio de los pobres, en éste se trata de personas que 

en condiciones precarias luchan por hacer frente a situaciones difíciles, con recursos 

alternos a los que las condiciones hegemónicas indican. Para conocer en profundidad 

estas prácticas fue fundamental partir de la visión de los Nuevos estudios sobre la cultura 

escrita, para ir más allá del individuo y analizar los contextos en los que se desarrollan 

las vidas de estos sujetos, como dominios que tienen distintas formas de usar y aprender 

la escritura.
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