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A mis hijos

columpios del dia
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nunca cesan en su amoroso apoyo






INTRODUCCION

Cuando uno se acerca a Novela como nube no queda duda: a pesar de toda su
complejidad, o quizds precisamente por ésta, nos damos cuenta de que se trata
de una obra de arte. Sin embargo, esta idea, como toda opinién que pretenda vali-
darse y con ello inscribirse dentro del sistema académico de generacién y trans-
misién de conocimiento, debe ser sustentada mediante un andlisis que describa
sus partes, su funcionamiento y su relacién con un entorno social determinado.
Novela como nube es una obra bella, y al afirmarlo nos estamos atreviendo a asig-
narle un valor estético. Demostrar mediante el andlisis este valor es una justifi-
cacién suficiente para la realizacion de cualquier estudio literario, y ésta no es la
excepcién. De acuerdo con Armando Zacarias (1995: 19), la observacién primaria
sobre una obra “nos expone primero a una experiencia sensorial y después a una
relacién de tipo cognoscitivo. Nos situamos ante la necesidad de clasificar de ma-
nera ordenada y coherente nuestra observacion, y para ello recurrimos a sistemas
formales de conocimiento”.

Gilberto Owen siempre ha sido tratado muy bien por la critica. Como poeta
se le ha celebrado, pero no por tratarse de Owen puede decirse que todo lo que
escribi6 es una obra de arte. Quizds asf sea, pero no basta con afirmarlo: hay que
demostrar por qué, aportar elementos que permitan su interpretacién. Tampoco
es suficiente que la novela haya sido publicada originalmente en las famosas Edi-
ciones de Ulises, o que ahora pueda leerse incluida en un libro de poemas (Obras)
considerado por el establishment cultural como recopilador de obras artisticas, o
como afirmara Bourdieu, una obra inscrita en el campo literario.

Estamos convencidos, asimismo, de que Novela como nube expone una proble-
matica fundamental referida a un concepto de gran interés en términos sociales:
el de una crisis de la identidad en el México de principios del siglo XX en una
cierta clase social, crisis que afectard la idea del amor como valor cultural. El
objetivo de este estudio es demostrar que, como toda obra de arte que se inserta
en un contexto sociocultural determinado, Novela como nube representa al mundo
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circundante de una manera peculiar y tinica, mostrando una identidad cultural
y nacional insustituible. Se sefialard esta modelizacién con ayuda de la historia
y, por supuesto, de la critica y la historia literarias. El andlisis de esta crisis de
identidad que desemboca en una idea fragmentada del amor o de las relaciones
de pareja manifestadas en una obra de arte —la novela en si— se justifica porque
puede mostrar su total integracién, en términos de estructuras extraliterarias, a la
realidad del pais en esa etapa histérica.

Siguiendo de nuevo a Zacarias, “El hecho de articular la nocién de la importan-
cia de algo se basa en la experiencia cultural que sirve como punto de referencia
para la mensurabilidad de la importancia o del valor” (idem). Consideramos que
un primer nivel de andlisis demostrard que se trata de una obra de arte, pero en
otros niveles se revelardn resultados mas profundos en términos de la cosmovisién
del mexicano en relacién con sus modos de relaciones amorosas en un momento
y lugar establecidos, para una clase social determinada. Afirma Fernando-Carlos
Vevia que la semiética rusa “tiene como caracteristica el que desde un principio ha
estado muy unida al andlisis cultural” (Vevia Romero, 2000: 45-46).! Por ello, nues-
tro trabajo se inspira fundamentalmente en las tesis que el ruso Yuri Lotman (1988),
plantea en su libro Estructura del texto artistico. Por cuestiones metodolégicas prac-
ticas analizaremos sélo algunos de los muchos aspectos que pueden estudiarse en
una obra artistica verbal y que Lotman explora con gran profundidad y profusién.
Nos enfocaremos a delimitar el marco del texto, a través de las categorias de prin-
cipio y fin; nos ocuparemos del espacio artistico y sus oposiciones; del argumento;
de los personajes y del punto de vista del texto. Al final, daremos unas conclusiones
generales.

Consideramos que al analizar los puntos mencionados se pueden mostrar, me-
diante la correlacién de los mismos, los aspectos semidticos mds importantes de
la obra que nos ocupa. La elecciéon de este método sirve para situar a la obra en
su cardcter artistico y mostrar su importancia cultural. La eleccién de la llamada
semiotica rusa o semiodtica de la cultura —sin ignorar el hecho de que una gran
cantidad de estudios modernos que resultan reveladores son sin duda de base se-
midbtico-cultural—, (Geertz, 1994; Baxandall, 1978) como base del andlisis obedece
a que ésta, desde sus origenes, pretendia esta vision integradora de la obra de arte
y su sistema cultural. Este trabajo, en este sentido, no desecha las aportaciones de
otros criticos y tedricos que lo enriquecen y lo ayudan, y que no necesariamente se
adscriben a la semiética, debido a que estamos convencidos de la importancia de
los estudios interdisciplinarios.

! Una descripcién mds detallada de las caracteristicas de la semidtica rusa se encuen-

tra en el capitulo vt del libro En pos del signo. Introduccion a la semiética (2000), 2°
edicion, México, El Colegio de Michoacdn de Herén Pérez Martinez.
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El estudio de la novela, en tanto que obra de arte, implica la descripcion y el
andlisis de cada una de sus partes. Aquf se analizard la organizacién narrativa de
Novela como nube; se revisara la forma en la que se enmarca la obra, utilizando pre-
ponderantemente las categorias espaciales y temporales y el modo en que inicia y
termina; se hard un andlisis de los personajes, y al final se describird como se con-
cretan las oposiciones en un modelo semiético particular para revelarse como un
espejo que refleja una problematica del México de los afios 20.

Esperamos que esta aproximacién resulte estimulante para otros investigadores
y con ello emprendan estudios relativos a la literatura de vanguardia en México,
que tiene mucho atin que aportar al conocimiento de nuestras letras y de nuestra
condicién como mexicanos.
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(1]

NOVELA COMO NUBE: ESPEJO DE LA CRISIS DE IDENTIDAD
EN EL MEXICO DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XX

Conocimos de la existencia literaria de Gilberto Owen en la importante e influ-
yente antologfa Poesia en movimiento. México 1915-1966. Desde entonces es un reto
y una satisfaccién en constante renovacion frecuentar su obra. Sin duda, Gilberto
Owen es, de los miembros del grupo Contemporaneos, aquél cuyos textos giran
mds en torno al tema de la mujer que a cualquier otro. El universo femenino lo
subyuga. Pocas veces puede apartarse de él. Sus mejores obras, entre las que des-
tacan Perseo vencido y las Cartas a Clementina Otero, estardn determinadas por el
afdn de desentranar el misterio de lo femenino, el misterio de la mujer. Tras una
lectura atenta de su obra puede apreciarse la definitiva presencia de la mujer y
de todo aquello que la rodea, aunque siempre desde la éptica de un escritor ld-
cido y penetrante de principios del siglo XX, un escritor consciente —hasta cierto
punto, como después se verd— del momento histérico que le tocé vivir, social y
estéticamente.

La paratextualidad es la relacién que un texto mantiene con otros textos de su
periferia: titulo, subtitulo, prélogos, epilogos, notas al margen, notas al pie, sobre-
cubiertas, etcétera. Una de las satisfacciones que se obtienen al leer la obra de Owen
se deriva de la curiosidad que despiertan algunos de los paratextos que constitu-
yen los titulos de los capitulos de Novela como nube. Cuatro de estos llevan nombre
de mujeres: Ofelia, Eva, Elena y Rosa Amalia. Asi pues, no es dificil deducir que
lo femenino es significativo en la novela. La critica apoya esta afirmacién. El texto,
ademds, iba a titularse Muchachas, y sabemos que estd inspirada en A la sombra de las
muchachas en flor, de Marcel Proust. Los paratextos son una buena manera de acer-
carse a los intereses estéticos de ciertos autores. Ese es el caso de la obra de Gilberto
Owen, quien asigna titulos a sus poemas y a sus obras con una gran conciencia
de la importancia significativa de los mismos. En Novela como nube, por ejemplo,
hallamos dos partes estructurales claramente diferenciadas; cada una se divide en
trece capitulos, todos muy breves. Los que llevan el nombre de una mujer son: el 3,
“Ofelia”; el 6, “Eva”; el 15, “Elena”, y el 21, “Rosa Amalia”.
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Algunos estudios han tratado de ver en Owen a un autor interesado en el herme-
tismo y la alquimia, y algunas aproximaciones permiten lecturas interesantes con base
en las combinaciones numéricas o cabalisticas que pueden intentarse dada la nume-
racién en su poesia y en su narrativa, frecuentes en Owen y decisivas en Novela como
nube.' No obstante esta posibilidad, lo que nos interesa tratar aqui no es la cuestién de
la numeracién o el esoterismo, sino la de la nominacién y la representacién como dos
de los instrumentos favoritos de Owen para lograr sus fines de comunicacion estética
y como intentos de acercarse a ese universo femenino en el que buscard una parte de
su identidad, un puerto seguro y definitivo en el que se encuentre. Octavio Paz, en un
texto de 1980, se ha encargado de refutar algunas de las tesis de Jaime Garcia Terrés
respecto al hermetismo de Owen, aunque ha acertado al destacar muchas de las vir-
tudes iluminadoras de su libro, que ayudan a ubicar a Owen como uno de los grandes
poetas de las letras mexicanas (Paz, 1994: 278-283). Por otra parte (y esto es lo que
mds nos interesa), Octavio Paz sefiala respecto de Simbad el varado, que

la pluralidad de figuras femeninas —la novia adolescente, la amiga nunca
tocada, la amante de ocasion, la esposa dejada, en una escala que recorre a to-
das las “‘claras mujeres’ del mito y de la literatura— no agota la complejidad
y la ambigiiedad del erotismo de Owen (ibid.: 279).

Paz, en ese mismo texto, recomienda a la critica ahondar un poco mds sobre
esto, lo que nos lleva a la necesidad de sefialar que ésta es una més de las moti-
vaciones que nos llevaron a realizar este libro.

Al revisar la paratextualidad capitular de Novela como nube, podemos des-
tacar las llamadas mitoldgicas, como ocurre con las propias subdivisiones ma-
yores del texto: “I. Ixién en la tierra” y “II. Ixién en el Olimpo”. Las referencias
a la mitologia grecolatina son obvias. Asi sucede en los capitulos 25, “La mano
de Japiter”, y 26, “Ixién en el Tértaro”. Asimismo, podemos incluir los capitu-
los que hablan de Elena (por su alusién, desde luego, a la de Troya) y de Eva,
y en cierta medida el de Ofelia, ya mencionados. Por tanto, estos capitulos con
nombres de mujeres cumplen una doble funcién, al menos para apoyar nuestro
andlisis: por un lado, son mitolégicos; por otro, son iconograficos y literarios.

1 Véase por ejemplo el trabajo de Julio César Melo Toledo, “De dos en dos (alquimia
y estructura en los dias pares del ‘Sindbad’”), en Roxana Elvridge-Thomas (compi-
ladora) (2004), Gilberto Owen. Con una voz distinta en cada puerto, México, CONACULTA
(Fondo Editorial Tierra Adentro 284), pp. 127-143, y por supuesto el mds conocido
de Jaime Garcia Terrés, Poesia y alquimia: Los tres mundos de Gilberto Owen (1980),
México, Ediciones Era. Véase el apartado “Los niimeros”, que se refiere a la nume-
rologia utilizada por Owen desde el punto de vista simbdlico.
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Es importante sefialar que para la instancia narrativa, los espejos, los tapi-
ces, las ventanas y otros objetos de la vida cotidiana también funcionan como
modos de representacion —o mejor dicho, como representacién dentro de la
representaciéon— susceptibles de andlisis. Lo mismo ocurre con la ventana y
el balcén, es decir, como formas de “asomarse” al mundo, lo que equivale a
vislumbrar de entrada que encontraremos en esta novela un proceso de cono-
cimiento, que tedricos como Y. Lotman, A. J. Greimas, T. Todorov o E. Cros han
explicado y nombrado de distintas formas.

Vale la pena rescatar aqui el titulo del capitulo 5, “Espejo hacia atrds”, el del
12, “Film de ocasién”, y el del 16, “Lecturas, retratos”. Estos objetos estdn vincu-
lados a los personajes femeninos con los que Ernesto, el protagonista, se relacio-
na, y que tienen que ver con la nueva éptica de un sujeto en crisis que busca en
los objetos respuestas a inquietudes acerca del modo de ser y estar en un mundo
que cambia y ofrece nuevas posibilidades de interpretacién de la realidad. Res-
pecto del asunto de la nominacién y la paratextualidad en otras obras de Owen,
podemos mencionar que de seis libros de poesia, uno tiene un titulo directamente
vinculado a un nombre de mujer (y también a la mitologfa judeocristiana): el Libro
de Ruth, de 1944, sin duda uno de los mejores poemas de la literatura mexicana del
siglo XX. En cuanto a su obra en prosa encontramos las Cartas a Clementina Otero,
publicadas de manera péstuma en 1986. Esto significa una de tres obras.

Hasta ahora hemos hablado de manera muy somera sélo de titulos, de capitulos
o de obras enteras, pero si se llevara a cabo un estudio temaético en toda su obra, no
cabe duda de que un porcentaje muy alto estarfa relacionado primordialmente con
la mujer, sus formas y su universo. No obstante, un trabajo de esa naturaleza debe-
rd darse en otro momento. Lo que si se hard es ofrecer un panorama de la manera
en que se da la representacion de los personajes femeninos mediante las alusiones
a otras artes —especialmente las pldsticas o las visuales, que remiten a estas “cla-
ras mujeres” del mito y de la literatura de las que nos habla Paz— para con ello
ilustrar el procedimiento que opera en Novela como nube. Para ello, nos valemos de
ejemplos de la prosa poética de Owen tomados de Poesia en movimiento.

En el poema “Viento” —que los seleccionadores toman de Linea, de 1930—, la
voz poética nos habla de que en la tarde “todas las mujeres posaban para Victorias
de Samotracia”. (Paz, et al., 2006: 280)* Vale la pena, de paso, destacar la ironia de la
frase (es dificil hablar de versos cuando de prosa poética se trata) y el cierto grado de
misoginia que contiene, y que en Novela cono nube se hard evidente en el andlisis del
tratamiento de los personajes femeninos por parte del autor. La misoginia, segtin el
Diccionario de la Real Academia Espaiiola, se define como “aversién u odio por las muje-
res” (DRAE). ;C6mo podemos, entonces, hablar de misoginia cuando ya afirmamos la

2 Las cursivas son mias, como ocurre con las citas siguientes.
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importancia de las muijeres para el autor? Esta es precisamente la paradoja en la que
trataremos de profundizar y echar un poco de luz. Pero iremos de a poco.

En el texto “Poética” —que es importantisimo para conocer la postura estética
de Owen— se lee: “Esta forma, la mds bella que los vicios, me hiere y escapa por el
techo. Nunca lo hubiera imaginado de una forma que se llama Maria” (idem.). Aqui,
el nombre de la madre de Cristo funciona como sinénimo de virtud y cuidado,
transgredidos en el juego poético por la forma que causa dafio y se da a la fuga de
manera poco elegante. Una vez mds estamos ante la ironfa, que es la forma particu-
lar que tiene Owen para acercarse al mundo.” Mds adelante en el mismo poema, y
para mostrar la importancia de lo visual en la obra de Owen —incluso podriamos
hablar aqui de una simbiosis de la realidad con lo fotogréfico—, la voz poética
enuncia: “Nos conocimos en el jardin de una postal”, y mds abajo habla de que la
dicha Maria “tenia esa grupa exagerada de los desnudos de Kisling”. (Elvridge, 2004:
101-107) El poema “Partia y moria” sefiala: “En ese cuadro en que estoy muerto”, y
mads adelante: “Vivimos en fotografia”; indica ademds que “Ese marco rosado no le
conviene al asunto” y que “Vamos a salir desenfocados y se desesperard el que estd
detrés de la luna, retratindonos”.

Extrapolando con estos ejemplos, podemos prever que en Novela como nube:

1) Se utilizan referencias a obras de arte conocidas propias del acervo cultural oc-
cidental para dotar a sus personajes de cualidades especificas y caracterizarlos,
asf como para contextualizar y ambientar la novela.

2) Existe un mecanismo para la nominacién de esos mismos personajes mediante
el recurso de la mitologfa grecolatina y judeocristiana y de la literatura que
cumple funciones parecidas.

3) La fascinacién por el universo femenino, a pesar de una aparente misoginia,
que entrafia en sf misma una btisqueda de la identidad de la instancia narrativa
a través de un proceso de conocimiento.

Veremos como estos recursos de la representaciéon cumplen con funciones espe-
cificas que se relacionan de cierta manera con el humor irénico ya mencionado y
polisemantizan a los personajes insertados una estructura compleja que se desarro-
lla en la literatura de vanguardia de los primeros afios del siglo Xx. Podria parecer
paraddjico, dijimos, hablar de misoginia en Owen cuando hemos sefialado ya que
su obra gira en torno de este universo femenino, pero no olvidemos que la fascina-
cién muchas veces implica el temor que el objeto fascinante produce. José Joaquin
Blanco, refiriéndose a este punto, nos ayuda a aclararlo:

3 Respecto al humor y la ironia en Owen véase “Oigo mis carcajadas frente a Owen”,

de Oscar de Pablo, en Elvridge-Thomas, obra citada, pp. 101-107.
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Owen tomo la parcela de la desolacion y la llevé en si mismo, obsesivamente, a las
mads amargas consecuencias... Owen no hall6 el amor, el lenguaje, la fortuna ni la
alegria; es el poeta que no encontro las cosas que buscaba porque tenia un terror
teoldgico de asumirlas, de encerrarse en el infierno de una definicién irredenta
(Blanco, 2003: 92-94).

Asi, es importante rescatar aqui las palabras de José Joaquin Blanco respecto a
esta buisqueda infructuosa de amor, lenguaje, fortuna y alegrfa. Owen emprendio,
en su vida y en su obra —que muchas veces llegaron a fundirse, 0 mejor, a confun-
dirse— una eterna bisqueda de abstracciones. Revisemos una definiciéon sencilla de
identidad. Segtin el Diccionario de la Real Academia Espariola de la Lengua es un sustan-
tivo femenino con las siguientes acepciones: 1. Cualidad de idéntico. 2. Conjunto de
rasgos propios de un individuo o de una colectividad que los caracterizan frente a los
demds. 3. Conciencia que una persona tiene de ser ella misma y distinta a las demds.
4. Hecho de ser alguien o algo el mismo que se supone o se busca. Otro diccionario
sefiala de la identidad social: < > PSICOL. Conciencia que tiene una persona de su
pertenencia a uno o varios grupos sociales o a un territorio, y significacién emocional
y valorativa que resulta de ello (Larousse Ilustrado, 2003). Como resulta obvio, lo que
mds nos interesa de esta definicién es lo que se refiere al asunto de la identidad social,
macroestructura que transcribe la microestructura del texto. La identidad

estd bajo la influencia de la cultura de comunidad —de acuerdo con la teorfa que
analiza el papel de la cultura como regulador social, la identidad se forma bajo
la influencia del sistema de juicios normativos y directivas que cada comunidad
cumple y considera como modelos a seguir (Kmita, 1995 citado por Mamzer,
2006: 119).

La identidad no es una cuestion estdtica, algo que se adquiera simple y sencilla-
mente por pertenecer a un pais o hablar una lengua, aunque éstas sean caracteristi-
cas que de algtin modo otorgan identidad. El gran sociélogo Zygmut Bauman sefia-
la a este respecto que “La identidad no es ni un regalo ni una sentencia inapelable;
laidentidad se construye y se puede (al menos en principio) construirla de distintas
maneras, no existird sin ser construida de cualquier modo. La identidad entonces
es una tarea por cumplir, una tarea de la que no se puede escapar (ibidem: 118-119).

Owen es un agente de esta macroestructura social y transcribe en su obra sus
caracteristicas. Las condiciones de bisqueda de identidad, de esta “tarea por cum-
plir”, de esta “construccién” perseguida a lo largo de su vida hicieron que su obra
fuera un ejemplo de estos procesos que a veces se trasladan a la literatura. Quien
mejor se ha referido al autobiografismo que caracteriza la obra de Owen —nos
cuenta Rosa Garcia Gutiérrez— ha sido Tomds Segovia.
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En “Gilberto Owen o el rescate”, Segovia reivindicé la recuperacién, siempre
controlada, de la biografia de los autores como posible instrumento, en casos
especificos como el de Owen, de critica literaria. En su opinién, hay aspectos en
la vida de determinados autores que acaban marcando por completo su obra
(Garcia Gutiérrez, 1999: 364).

Gilberto Owen nutrié su obra con los sucesos que le ocurrieron a Gilberto Es-
trada y que éste “intentd purgar a través de su yo literario” (idem). El proceso de
que se vali6 para ello fue, como ha dicho Segovia, “la mitificacién de la vida, de
la vida propia y de la que rodea al poeta, proceso que se hace a la vez tratando la
vida propia como si fuera un mito y tratando los mitos como si fueran la propia
vida” (Segovia, 2001: 59).

Dos son los grandes temas de Owen en cuanto a la bisqueda de identidad: el
de su padre y el del amor. En los dos, Owen fracasé, pues su padre nunca se casé
con su madre ni vivi6 con ellos. En el amor, aunque Owen se casé en 1935 con Ce-
cilia Salazar Roldan, fue Clementina Otero de quien estaba enamorado y con quien
nunca pudo encontrarse. Owen buscaba encontrar en el amor la identidad en su
sentido de pertenencia y seguridad. Y su personaje, Ernesto, se encontrard en un
estado de languidez, como la define Roland Barthes: “LANGUIDEZ. Estado sutil del
deseo amoroso, experimentado en su carencia, fuera de todo querer-asir” (Barthes,
1993: 166). En Novela como nube asistiremos a esta busqueda de la identidad a través
del intento de vinculacién del narrador-personaje, Ernesto, a un objeto amoroso. El
amor persigue esa fusion, esa identificaciéon que surge en la mente del enamorado
cuando por fin ha creido ser parte de ese ser amado. Se logra la identidad, siguien-
do el mito del andrégino platénico, en la fusién. Y en Novela como nube Ernesto
buscard desesperadamente una unién (con Hera o Juno, con Eva o Elena) que no
puede darse, su identidad no se logra y su conciencia no se integra.
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GILBERTO OWEN Y LOS CONTEMPORANEOS

En este capitulo haremos una descripcion del contexto en que fue escrita Novela
como nube; repasaremos lo que el grupo Contemporaneos signific6 y cudl fue su
importancia para la narrativa de vanguardia; haremos una semblanza biobiblio-
grafica sobre Gilberto Owen, y por tltimo se estudiard la ubicacién y recepcién
de Novela como nube y la importancia que las estructuras mitolégicas y simbdlicas
revisten en esta obra de arte.

La crisis de 1925

Desde 1912, el asunto de las novelas liricas se venia discutiendo en el dmbito de la
literatura hispanoamericana. Ramén del Valle-Inclén reclama a Ramén Pérez de
Ayala (a quien Owen menciona en Novela como nube) el lirismo que estaban to-
mando sus novelas. En 1925 hubo una crisis en el mundo literario espafiol y lati-
noamericano producido por reflexiones que José Ortega y Gasset plante6 en Ideas
sobre la novela, precedidas por La deshumanizacion del arte. El espafiol estaba en plena
lucha contra las distintas corrientes vanguardistas que empezaban a proliferar en
el mundo hispanoamericano. En Ideas sobre la novela —cuenta Christopher Domin-
guez Michael (1994: 226)— Ortega y Gasset

Sentenciaba el agotamiento de la novela tras una crisis letal y recetaba paliativos
para alargar artificialmente la vida del enfermo o para ofrecerle una sepultura
digna. En el marco de un positivismo apenas decimonénico, Ortega y Gasset
recomendaba a la novela el uso de la psicologia pero sin caer en el abominable
caos freudiano.

Por otra parte, el filésofo se quejaba de que la novela no expresaba el alma
nacional, los sentimientos del pueblo y hacia un llamado a respetar la preceptiva
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realista “que prohibia al narrador toda intervencién egomaniaca en la vida de sus
personajes”.! Pues Owen hizo todo lo contrario en su Novela como nube, particular-
mente colocando a su personaje, Ernesto, en medio de ese “abominable caos freu-
diano” y “egomaniacamente” permitiéndole intervenir en sus personajes. En 1925,
la polémica ya estaba en México. 1925 también es el afio del descubrimiento de Los
de abajo, de Mariano Azuela, que los Contemporéneos celebraron. En Francia, Gide
publicé Los monederos falsos para decirles a los surrealistas que su diagndstico fune-
ral acerca de la novela era erréneo.

Ademds, en distintos paises y por diferentes medios, a mediados de la década
de los 20 el ambiente literario propiciaba la lectura y escritura de novelas liricas.
Guillermo Sheridan cuenta que, desde 1924, Salvador Novo estaba impulsando a
los futuros miembros de Contempordneos a escribir novelas. Ellos ya tenfan acceso
a las novelas de vanguardia gracias a la coleccién Nova Novorum y a las publica-
ciones de Carlos Noriega Hope en EI Universal llustrado.

En 1925, apareci6 también La llama fria, de Gilberto Owen, y un afio después,
Novela como nube. Esta fue la respuesta de nuestro Contemporéneo. Dice Domin-
guez Michael:

En ese afio [1926] Gilberto Owen insiste con Novela como nube, emblemadtica entre
las novelas liricas que escribieron los Contemporaneos. Torres Bodet la saluda
desde la revista Contempordneos y mds que hablar del texto resalta la honrosa
herdldica que lo precede: atacar a Ortega y Gasset y ser descendiente de Rémy
de Gourmont, de Philippe Soupault, de Giradoux y de Proust entre los franceses,
y de Salinas y Jarnés en Espafia (ibid.: 230).

Este es el contexto en el que desarrollardn los Contemporédneos sus novelas liricas
y en el que el joven Owen busca su voz lirica y su voz narrativa, que por esos afios se
fundfan en un afdn que incluyera la cépula de la novela con la poesta.

Los Contempordneos

Dado que mucho se ha escrito acerca de los Contemporédneos y puesto que la
inclusion de este apartado persigue como fin sélo contextualizar a nuestro ob-
jeto de estudio, Novela como nube, y a su autor, seremos muy breves. 5i se quiere
ahondar sobre la generacion, constltese la bibliografia que incluimos al final.
Digamos tinicamente que, considerados como una generacion, los Contempo-

1

Idem. Cf. también Christopher Dominguez Michael (1996), Antologia de la narrativa
mexicana del siglo XX, 2* ed., tomo I, México, FCE, pp. 547-551 en donde desarrolla
también estas ideas.
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rdneos se preocuparon por el valor de la literatura y se caracterizaron por una
sensibilidad afin, una formacién intelectual rigurosa, un interés por el arte nuevo
y una necesidad de participar de lo universal. Ademds de Owen, la generacién
estuvo formada principalmente por Bernardo Ortiz de Montellano, Carlos Pelli-
cer, Enrique Gonzélez Rojo, Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta
y Salvador Novo.

Juan Coronado, (1990: 11), por ejemplo, en su poco critico pero muy afectuoso
prélogo a De la poesia a la prosa en el mismo viaje, una selecciéon de obras de Owen,
sefiala que los Contemporaneos

Representan todos ellos la renovacién, la posible modernidad de un espacio cul-
tural (México) que tiene que ajustar su reloj local al reloj de la plaza universal.

Fueron herederos de la literatura modernista, de la filosofia y obra del Ateneo
de la Juventud, de la obra de Ramén Lépez Velarde y participaron de las corrientes
vanguardistas. Manifestaron especial predileccién por la literatura de la Nouwvelle
Revue Frangaise; en grado diferente penetraron en obras de autores espafioles, nor-
teamericanos, ingleses, italianos e hispanoamericanos. Entre algunos de los mode-
los més significativos estdn Marcel Proust, Jean Cocteau, André Gide, Guillaume
Apollinaire, T. S. Eliot y Juan Ramén Jiménez. Su obra individual y colectiva reno-
v6 la poesia mexicana.

El grupo Contemporaneos, llamado asi por el nombre de la revista que crea-
ron y que se publicé entre 1928 y 1931, no era homogéneo. Un largo ndmero de
colaboradores podria incluirse también, pero los anotados arriba fueron los mds
importantes por su continuidad, genio, relaciones y recursos politicos. Anota José
Luis Martinez que los caracterizé

Su preocupacion exclusivamente literaria y los limites que impusieron a su for-
macién cultural. En ella privan [...] la estética de los nuevos prosistas y pensa-
dores de la Revista de Occidente [...]

Pero, a pesar de sus multiples curiosidades y de sus interesantes obras narra-
tivas, dramadticas, ensayisticas y criticas, el mayor impulso quedé adscrito a la
poesia. A sus dones liricos originales supieron sumar su experiencia cultural y
un afdn de lucidez y perfeccién... (Martinez, Dominguez, 1995: 58-59).

La opinién de Martinez nos interesa porque Owen, efectivamente sumé a sus
extraordinarias cualidades liricas su formacién cultural (aunque no tan sélida
como la de Cuesta 0 Novo) y su obsesivo afdn de perfeccién. Novela como nube,
una vez analizada, no deja duda: es perfecta, y este trabajo espera ser una pequefia
contribucién para apreciar alguno de sus aspectos.
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Gilberto Owen?

Gilberto Owen Estrada (1904-1952) fue un destacado escritor mexicano, originario
de El Rosario, Sinaloa. Ocupé cargos diplomaéticos diversos. Fue autor de Desvelo
(1923, editado de manera péstuma), La llama fria (1925), Novela como nube (1926),
Linea (1930) y Perseo vencido (1948).

Primeros arios

Naci6 el 13 de mayo de 1904 en el pueblo sinaloense de donde partié, con su ma-
dre, Margarita Estrada, y su media hermana, a Toluca, capital del Estado de Méxi-
co. Tras estudiar en el Instituto Cientifico y Literario de esta ciudad, se traslad¢ a
México para continuar sus estudios en la Escuela Nacional Preparatoria mientras
trabajaba en la oficina de la Presidencia. En las aulas preparatorias conoci6 a Jorge
Cuesta y juntos frecuentaron los circulos literarios de la capital, principalmente
el de Enrique Gonzélez Martinez, al lado de otros jévenes escritores como Xavier
Villaurrutia, Salvador Novo y Jaime Torres Bodet.

Bajo la influencia simbolista de Enrique Gonzélez Martinez y Juan Ramoén Ji-
ménez, Owen y Villaurrutia escribieron sus primeros libros de poemas como cola-
boradores de la revista La Falange —que dirigfa Torres Bodet—, Ulises y la que dio
nombre y directriz a su grupo, Contempordneos (1928-1931), dirigida por el propio
Torres Bodet y Bernardo Ortiz de Montellano.

Entre sus influencias estd también la de James Joyce, muy evidente en Novela
como nube, en la que le rinde homenaje. En su poesia se destaca la creatividad en la
elaboracion de imdgenes extrafias y poderosas; en su narrativa, la intensidad poéti-
cay el ingenio. En 1925, Owen escribi6 La llama fria, la primera de las novelas liricas
con las que el grupo experimentd la prosa poética, en un franco desafio a la estética
realista que comenzaba a imponer la novela de la Revolucién mexicana.

Con Novo, Celestino Gorostiza, Villaurrutia y los pintores Manuel Rodriguez
Lozano y Carlos Lazo, fundé —al amparo econémico de Antonieta Rivas Merca-
do— el Teatro Ulises, en el cual tradujo, dirigi6 y actué obras de autores europeos

Esta semblanza biogréfica ha sido construida a partir de distintas fuentes, entre
otras: Aarén ALBOUKREK y Esther HERRERA (2002), Diccionario de Escritores Hispa-
noamericanos. Del siglo XV al siglo XX, 3" ed., México, Larousse (Referencias), pp.
238-239; “Gilberto Owen en El Rosario”, de Felipe Mendoza, en ELVRIDGE-THOMAS,
obra citada, pp. 37-51; SHERIDAN, Los Contempordneos ayer, obra citada, capitulo VIII.
“1923-1924: Sefioras y sefiores: ‘El grupo sin grupo’”, especialmente la secciéon “La
aparicion de Jorge Cuesta y Gilberto Owen segtin Villaurrutia”, pp. 147-176; “Gil-
berto Owen, datos para una biografia”, de Francisco Javier Beltrdn, en Javier BEL-
TRAN y Cynthia RAMIREZ, obra citada, pp. 215-224.
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modernos en un afan de divulgar la estética vanguardista con la que estaban com-
prometidos. Luego de publicar Novela como nube, en 1928 march6 a Nueva York
como escribiente de la embajada mexicana, y se relacioné con miembros de la van-
guardia europea y latinoamericana residente en esa ciudad, como Federico Garcia
Lorca. Escribié un guién de cine para su amigo el cineasta Emilio Amero y recupe-
r6 los poemas cubistas que conforman Linea, que habia desechado a su salida de
México y que Alfonso Reyes le public en Buenos Aires, al lado de obras de Mace-
donio Ferndndez y Jorge Luis Borges. Viajé por Canadd y sirvié en los consulados
de Detroit y Filadelfia antes de ser mandado a Perd.

Participacion politica

En Perd, Owen conocié a Luis Alberto Sdanchez y comenzé a interesarse por la es-
tética marxista, que abandond mds tarde sin publicar nada de sus biisquedas, para
regresar a la estética vanguardista. Se sabe que existi6 el proyecto de publicar un
libro conjunto con Martin Addn, titulado segtn se sabe Dos poemas de odio, pero no
se llevé a cabo. En 1931, participd en las jornadas electorales a favor de la Alianza
Popular Revolucionaria Americana (APRA), que terminaron con el encarcelamiento
de Haya de la Torre y la represién de Trujillo. Para alejarlo de la politica peruana,
el gobierno mexicano lo mandé a Guayaquil, Ecuador, en 1932, con la misién de
abrir un consulado. Pero una vez ahi, no solamente recibi6 a los apristas exiliados,
sino que se hizo amigo de Benjamin Carridn, el lider del naciente Partido Socialista
Ecuatoriano y fue separado del servicio exterior por intervenir en la politica de
un pais extranjero. Con sus propios medios y ayudado por sus amigos, marché a
Colombia, donde trabajé como maestro y periodista, y continué involucrado en la
politica y en la vida cultural.

Alejado de la APRA y de las ideas marxistas, en 1935 se cas6 con Cecilia Salazar
Rolddn, hija del general conservador Victor Manuel Salazar, pero su matrimonio
duré muy poco. Trab6 amistad con poetas y pintores colombianos, como Aurelio
Arturo y Fernando Charry Lara, quien lo recuerda dedicado a traducir cables pe-
riodisticos y a esparcir su conocimiento de la literatura inglesa. En 1942 regres¢ a
México, en donde era un desconocido debido a su larga ausencia y a su escasa obra.
Reintegrado al servicio exterior, fue cénsul en Filadelfia donde fallecié en 1952.
Tenia 48 afios y estaba ciego debido a su larga adiccién al alcohol.

Obra

Publicada en 1948 en una edicién muy limitada de su obra mayor, Perseo vencido
llamé la atencidn de la critica muchos afios después, gracias al interés de ensayos
de Tomds Segovia y al trabajo de Josefina Procopio. En 1953, la Universidad Na-
cional Auténoma de México edité Poesia y prosa, en ese momento la mds completa
edicién de su obra, preparada por Procopio bajo supervision de Owen, quien
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murié poco antes de su publicacién. En 1979, el Fondo de Cultura Econémica
lanzé sus Obras, edicién basada en la de 1953, pero con agregados y modifica-
ciones. Desde entonces Owen es considerado uno de los poetas mexicanos més
importantes de los afios 30 y 40.

La mayor importancia de Gilberto Owen radica en su libro de 1948, Perseo ven-
cido, el cual consta de tres partes: el “Madrigal por Medusa”, que da titulo al vo-
lumen; la serie de poemas Simbad el varado, bitdcora de febrero; y el breve Libro de
Ruth. Se trata de un libro escrito durante aproximadamente 18 afios, que ha sido
interpretado de muy diversas maneras y que narra poéticamente la aventura es-
piritual de un enamorado, el intento de purificacién y —una vez méds— el fracaso
del amor y de la poesia. Fuertemente influido por Rimbaud, T. S. Eliot y la estética
vanguardista, Owen no dejé atrds su formacién barroca y construy6 una obra llena
de referencias cultas, cuyas claves esotéricas van siendo poco a poco descubiertas
mientras se investiga también que muchos de los datos de su biografia son inven-
ciones y metaforas del propio Gilberto Owen.

Sobre su obra’

Si no como autor de novelas, como poeta Owen si es conocido y atendido por la
critica. Octavio Paz sefiala que es costumbre lamentar la suerte de la obra de Owen,
pero se encarga de demostrar lo contrario, indicindonos que apenas un afio des-
pués de la muerte del poeta en 1952, la Universidad Nacional publicé un volumen
que retine todos sus escritos, lo cual es una “atencién inusitada”, puesto que, sefiala
Paz en octubre de 1980, la obra de Tablada se publicé veinte afios después de su
muerte, la obra de Ortiz de Montellanos atin no se recoge en un volumen, ni se
cuenta con una edicién decente de Vasconcelos. Sefiala Paz:

El interés que, desde su muerte, ha provocado Owen, es excepcional: figura en
todas las antologfas de poesfa mexicana moderna: en la de Jorge Cuesta, en Poe-
sia en movimiento, en las dos de Monsivdis y en el Omnibus de Zaid; en todas ellas
estd representado con amplitud; no hay ningtn estudio de conjunto de nuestra
poesia moderna en el que no aparezca y en el que su poesia no sea vista con
simpatia y admiracion; entre los ensayos y estudios sobre su obra —hablo sélo de
los mexicanos— destacan los de Chumacero, Rojas Garciduefias, Segovia y Garcia
Ponce... (2006: 282-283).

Entre los libros mds destacados sobre su obra figuran Cuatro ensayos sobre
Gilberto Owen, de Tomds Segovia; Tres ensayos sobre Gilberto Owen, de Guillermo

3 Véase la “Bibliografia especializada” al final de este trabajo para ver las referencias

completas de muchas de las obras que se mencionan en este apartado.
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Sheridan; El azogue y la granada. Gilberto Owen en su discurso amoroso, de Vicente
Quirarte; Poesia, tiempo y sacralidad: la poesia de Gilberto Owen, de Javier Beltrdn
Cabrera; Gilberto Owen y la crisis del lenguaje poético, de Georgina Whittingham, y
El sensual mordisco del demonio. La presencia del bien y del mal en la poesia de Gilberto
Owen, de Alfredo Rosas Martinez. Francisco Javier Beltrdn Cabrera se encarga
de darnos una lista mds de criticos que han estudiado la obra de Owen y que
complementa el panorama esbozado por Paz: Inés Arredondo, Vicente Quirarte,
Guillermo Sheridan, Eugene L. Moretta, Merlin H. Forster, Effie Boldridge, José
Sergio Cuervo y Luis Rosales (Beltrdn y Ramirez, 2005: 225).

La compilacién realizada por Roxana Elvridge-Thomas, Gilberto Owen. Con
una voz distinta en cada puerto, incluye trabajos de Erick Salomén Animas, Felipe
Mendoza, Sigifredo E. Marin, Ofelia Pérez Sepulveda, Rafael Toriz, Paola B. Cano,
Oscar de Pablo, Victor Luna, Julio César Melo Toledo, Carlos Gonzélez Muiiiz,
Brenda Rios, Paola Velasco y Daniel Téllez. Estos autores son parte de una nueva
generacion de estudiosos de la produccién oweniana. Los cuatro dltimos abordan
Novela como nube desde distintas perspectivas, ninguna de ellas semejante a la del
presente trabajo, lo que revela el indiscutible lugar que esta novela lirica ha estado
ganandose con el paso de los afios.

Novela como nube

Respecto de algunas de las caracteristicas de Gilberto Owen, sefiala el Diccionario de
Escritores Hispanoamericanos:

Escritor laborioso, mediante un juego de la inteligencia, esconde en el verso la
confesion profunda de su ser y se rebela ante el aparente orden universal entre
la existencia y el mundo. Sus composiciones expresan sentimientos de satisfac-
cién y de delirio. Se interesd, obviamente, también por la narracién. En Novela
como nube —en la que ensaya recursos técnicos— el autor (Owen) interviene en
la historia y se dirige al lector; el protagonista, a su vez, se encuentra leyendo
una novela del autor. El autor expone en la narracién sus ideas tedricas acerca
de la novela (Alboukrek y Herrera, 2002: 239).

En la década de los 20, algunos de los miembros de Contemporaneos se propu-
sieron, como sefiala Vicente Quirarte, realizar una prosa narrativa

que rompiera con las leyes tradicionales, no tomara en cuenta el desarrollo
l6gico de las acciones y transformara el lenguaje en protagonista: la metamor-
fosis de la fisica de las acciones en la metafisica de las sensaciones (Owen,
1979: 218).
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John S. Brushwood (1998: 341) sefiala que es caracteristico de los novelistas
del grupo “el uso de una mezcla de intelecto y sensibilidad artistica para tratar
de encontrar una verdad esquiva”. Esta bidsqueda literaria tenfa sus correspon-
dencias en otros textos espafioles y franceses, como los de Benjamin Jarnés, Pedro
Salinas, Antonio Espina y, por supuesto, Jean Giraudoux. En una resefia a Pdjaro
pinto, de Antonio Espina, publicada en Madrid por Nova Novorum, de la Revista
de Occidente, Gilberto Owen apunta una frase que anuncia su propia propuesta
narrativa:

Fue Alejandro Arnoux, nos parece, quien imaginé la novela de un riel que, des-
falleciendo de amor por su vecino, logré acercarse a él e hizo que el tren des-
carrilara. Un dia del siglo XX la novela se enamoré del poema y la literatura
parecié que iba a descarrilarse sin remedio, pero ya Giraudoux habia inventado
unos neumadticos que hacen indtil la via. Antonio Espina, con Pdjaro pinto, viene
a agravar la pardbola, viajero en una nueva zona entre la cinematografia y el
poema novelar... (Owen, 1979: 218).

A prop6sito de Novela como nube, Jaime Torres Bodet apunta en Contempordneos:

... para romper todo compromiso externo con la accién, todo didlogo, se ha he-
cho monoélogo interior, autobiografia de pausas y, para sentirse mds sola, se ex-
tiende desnuda sobre su reflejo y viaja en él, sobre su propia conciencia, como
un Narciso que hubiera leido a Freud y que, en vez de acufiar su imagen en la
moneda redonda, inmévil, de una fuente, prefiriera fluir con el arroyo que, al
retratarlo, lo corrige, lo deshace y, a pedazos, lo reconstruye.*

Novela como nube y otras obras afines fundaron una tradicién que ha sido des-
atendida por la critica en literatura menor, curiosidad, experimento, y por ello, ha
fallado en ofrecer al lector criterios de lectura que le permitan interpretarla. Este
trabajo aspira a ofrecer una de esas claves o criterios que permitan reivindicar la
narrativa de vanguardia en México ante la critica que nos ha dado mucho de los
Contemporaneos como poetas, pero muy poco de ese aspecto dificil, oscuro e iré-
nico que implican las vanguardias y no entiende sus juegos.

Al lector que se acerca a Novela como nube —descuidado y confiado por lo
seductor, por lo dulce del titulo— le espera el desconcierto. La descolocacién
comenzard desde el principio, pues se trata de un texto vanguardista con toques

* Introduccion de Vicente Quirarte a Owen (2004), p. IX. Las negritas son nuestras,

y se ponen aqui para sefialar la importancia simbélica que proporcionara el mito
de Narciso.
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surrealistas y cubistas que no permite la interpretacién univoca y lineal. Lo
fragmentario es su signo.® Por ello, es de gran utilidad leer el argumento que la
investigadora Rosa Garcia Gutiérrez (1999: 366) logra redactar con algunas defi-
ciencias y no sin cierta exageracién en alguna de sus partes, debida quizd a una
cierta solidaridad de género:

Enmascarada por una dispositio compleja..., la historia [...] es la siguiente:
Ernesto, un pintor y poeta de Pachuca establecido en México, se dedica a tener
multiples aventuras amorosas con todo tipo de mujeres, incluyendo las casa-
das; entre otras, el narrador nos cuenta sus amorios con Ofelia y con otras dos
mujeres llamadas Eva. Una noche, el marido de una de sus tltimas conquistas
lo abate a tiros en un café de la ciudad; durante su larga convalecencia en el hos-
pital, es cuidado por su tio Enrique, por Elena —su antigua novia, ahora casada
con su tio—, y por la hermana de Elena, Rosa Amalia. Una vez restablecido,
su tio lo lleva a vivir a su casa de Pachuca, con lo que Ernesto se reencuentra,
como el protagonista de La llama fria, con los lugares de su infancia y adoles-
cencia. A pesar de haber sido él quien abandoné a Elena, siente renacer su
amor por ella. Una noche en una habitacion apartada de la casa; a la hora con-
venida descubre que la citada ha sido Rosa Amalia y se ve obligado a casarse
con ella y permanecer para siempre en Pachuca. Ernesto asume ese destino
como un castigo y una condena.

Este argumento, aunque resume en buena medida la diégesis y pese a que es el
que transcribe Vicente Quirarte en su Introduccién a la edicién de Novela como nube
publicada en la coleccién Relato Licenciado Vidriera, no es preciso, y por ello he-
mos puesto en cursivas las palabras o frases que indican las imprecisiones. Prueba
esto quizds que la lectura de esta obra no es fdcil ni para una investigadora de la
talla de Garcia Gutiérrez, pues su trabajo sobre las novelas de Contemporaneos es,
sin duda, una gran aportacién al estudio de la narrativa de vanguardia en Méxi-
co, aunque ella es espafiola. Para empezar, no es plausible la afirmacién de que el
abatimiento a tiros sea ni en la noche, ni en el café. Es en un cine en donde Ernesto
entra en contacto con esta “segunda Eva”, por la tarde, y luego de la alegoria oniri-
ca que simboliza el encuentro sexual que Ernesto ha sostenido con la mujer en un
“hotel cosmopolita” (p. 24) hay un espacio de indeterminacién espacial y temporal;
es mds probable, en todo caso, que el lugar y la hora del disparo sea la calle y la
mafiana, respectivamente; o bien, si se trata de una fantasia en la mente de Ernesto,

> Para dar una idea del tipo de lectura que implica Novela como nube y para que el
lector pueda seguir el andlisis que hago del incipit o inicio, he transcrito e incluido
en los ANEXOS los dos primeros capitulos de la obra.
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que se trate del mismo cine o sus afueras en la tarde-noche. Pero definitivamente la
hipétesis café-noche es la menos atractiva.

Por otra parte, nunca se menciona que Ernesto esté en el hospital. Cuando
despierta después del balazo estd en Pachuca, en la casa del tio, aunque efec-
tivamente haya cierta “asepsia de hospital” sobre la cual no triunfa el olor del
sexo de una mujer. No hay elementos que permitan hablar de un desplazamiento
hospital-casa del tio. Asimismo, nunca hay un contacto directo entre los perso-
najes. El tio Enrique, en el tiempo de la novela, solamente habla por teléfono con
su sobrino. Aceptamos que sea el tio Enrique el que lo cuida si y sélo si Garcia
Gutiérrez se refiere al cuidado general que soporta el tio, por ser su casa en la
que Ernesto reposa y por ser sus dineros los que lo mantienen. Pero creemos que
tratdndose de la descripciéon argumental de una obra de arte literaria estas gene-
ralizaciones deben evitarse en lo posible.

Queremos terminar esta seccion con el recuento de las caracteristicas vanguar-
distas esenciales de nuestro objeto de estudio que encontré Carlos Gonzélez Mu-
fiiz, quien asegura que Owen es un compilador de las estrategias de su época con
la inteligencia suficiente para aplicarlas en una obra original y personal:

1) El extrafiamiento al que se enfrenta el lector, que ocurre en la formulacién del
texto y en el tratamiento del narrador como entidad que se divide y trasmuta
en autor y personaje. El narrador interrumpe la trama, la subvierte, para hablar
del propio artefacto que arma utilizando los recursos del paréntesis tematico,
la analepsis llevada a cabo méds por una voluntad dispersa que por una trama
precisa, ruptura de la memoria del personaje, desarticulacién de los contenidos
anecddticos. Dicha investigacion de las relaciones entre conciencia y entramado
narrativo serd esencial en la novelistica del siglo xX.

2) Las posibilidades de lectura se multiplican gracias a la intertextualidad. Un
mito subyace a la trama y forma parte de su construccién —referente cultural
que se convierte en estructura del discurso.

3) La metaficcién, presente a lo largo de la novela, convierte el hecho mismo de
novelar en parte de la trama que se cuenta. La anécdota desaparece, pero se
aclara el proceso propio de narrar.

4) Ellenguaje, préximo al lirismo, construye un mundo referencial torcido, inver-
tido, cercano al mundo equivoco de la percepcién, constituido por imagenes
hiperbolizadas que reconstituyen y revitalizan las posibilidades expresivas del
lenguaje.

5) En conclusidn, se trata de una puesta en juego de los mecanismos tradicionales
narrativos, del uso de un lenguaje puramente descriptivo de la trama, delimi-
tada por causalidades lineales, y de la funcién social o diddctica de la novela
(Elvridge-Thomas, 2004: 167-168).
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Ubicacién

Novela como nube estd firmada en El Chico en “marzo-abril” de 1926, segtin indica
Guillermo Sheridan (1985: 308), cuando su autor, Gilberto Owen, contaba 22 afios.
Estd inspirada en A la sombra de las muchachas en flor, de Marcel Proust. El titulo
que inicialmente iba a recibir es, precisamente, Muchachas, pero la decisién defi-
nitiva fue sin duda mads afortunada, pues la acerca més a la estética literaria que
caracteriz6 a muchas de las corrientes de vanguardia latinoamericanas, al grupo
Contempordneos en general y a la de Owen en particular. El titulo Novela como nube
cumple funciones significativas: deconstruye el mito de Ixién que la alienta y sirve
para descolocar al lector ante el texto, pues el término “novela” lo obliga a esperar
algo que no encontrard, es decir, ante el texto, los habitos lectores se tambalean, por
la fuerte carga poética que contiene.

Otros dos autores de novelas de corte poético fueron Xavier Villaurrutia
(Dama de corazones) y Torres Bodet (Margarita de niebla). Estos dos textos compar-
ten con el de Owen mds que sélo la estética o la vocacién poética, cosmopolita y
universalista, ajena a la narrativa realista de la época: las tres tienen como perso-
najes principales, ademads del narrador en crisis, a mujeres inteligentes, sensibles
y pensantes, pero inasibles, peligrosas, rebeldes al dominio varonil. Mujeres “tan
alternativas como efimeras”, las llamard Christopher Dominguez Michael (Olea
Franco, 1994: 231).

La recepcion de Novela como nube

Las relaciones entre el arte y la sociedad son reciprocas. No sélo las condiciones
sociales determinan la naturaleza del arte que se produce en un cierto momento
histérico, sino que, siguiendo a Vicengs Furi6 (2000: 23), entre los factores que con-
dicionan los efectos sociales del arte se encuentran

la propia funcién de la obra de arte, su capacidad de incidir en la sociedad
—normalmente un determinado sector, grupo de receptores o de ptblico artisti-
co— y también los valores del grupo social al que la obra va dirigida o bien que
entra en contacto con la obra.

Sobre este particular, y para darnos una idea de la posible recepcién de las no-
velas liricas de Contemporaneos en general y de Owen en particular, Christopher
Dominguez Michael nos cuenta que La llama fria fue publicada el 6 de agosto de
1926 en “La Novela Semanal” de El Universal Ilustrado con un dibujo de Duhart, con
lo que el sinaloense se convertfa en autor del primer relato publicado por el grupo.
Este debut narrativo, sefiala, “curiosamente no fue comentado por sus amigos”
(Dominguez, 1996: 554).
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José Rojas Garciduefias, no obstante, ubica la publicacién, por parte de Carlos
Noriega Hope, en 1925, matizando que esos cuadernillos, “hoy rarisimos [...] ve-
nian engrapados con la propia revista semanal” (Rojas, 1954: 4-5).

Novela como nube, publicada en 1928 dentro de las ediciones de Ulises, fue escri-
ta para un grupo de lectores muy limitado. El autor es consciente de ello, y asi lo
manifiesta en el capitulo 18, “Unas palabras del autor”:

Me anticipo al mds justo reproche, para decir que he querido asi mi historia, ves-
tida de arlequin, hecha toda de pedacitos de prosa y color diferentes. S6lo el hilo
de la atencioén de los numerables lectores puede unirlos entre si. (Owen, 2004: 39)°

Juan Coronado, en un ensayo publicado con motivo del centenario del naci-
miento de Gilberto Owen, indica de manera muy convencida que

Owen en su momento fue un escritor para consumo de sus amigos y poco a
poco el espectro se fue ampliando. En este momento, principios del siglo XxI,
es un escritor para escritores y para especialistas y curiosos. Tal vez nunca
llegue a ser lectura de grandes publicos. Pero ese es un problema de la historia
o la sociologia de la literatura. Lo que queremos dejar claro es que este poeta
es ya un punto obligado en los itinerarios de quienes visitan la historia de la
literatura mexicana (Beltrdn, Ramirez, 2005: 67).

Vicente Quirarte, en su “Introduccién” a la ediciéon de Novela como nube con la
que trabajamos, nos cuenta que “Si ninguna respuesta tuvo la aparicién de La [lama
fria, escasa fue la reaccién critica ante Novela como nube” (Owen, 2004: IX). Asimismo,
hace mencién de que Emmanuel Palacios publicé una resefia en la revista Bandera
de Provincias, de Guadalajara, y que Torres Bodet hizo lo propio en Contempordneos.

Asi, podemos concluir que la recepcién y la critica de Novela como nube en los
meses y afios cercanos a su publicaciéon fueron mas bien escasas. No obstante, como
ya observamos, existe una nueva generacién de estudiosos que ha dedicado su
atencién a la obra en general y a su narrativa en particular, lo que ha arrojado ya
propuestas interesantes que se irdn entrelazando con estudios que, sin duda, vere-
mos nacer en el futuro préximo.

Estructura mitoldgica

La novela, como apuntamos arriba, es un intertexto del mito de Ixién, como lo
hace evidente la divisién de ésta en dos partes con trece capitulos cada una, “Ixién
en la tierra” (primera parte) e “Ixién en el Olimpo” (segunda parte). Al recibir la

¢ Cursivas nuestras.
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influencia de Marcel Proust, se desemboca en el retorno al mito y, por extension, al
simbolo y la poesfa; en consecuencia, el inicio de un tipo de relato en que, paradéji-
camente, la accién desaparece a favor de un comportamiento narrativo peculiar. La
presencia de los mitos permite que exista un hilo conductor del acontecimiento y al
mismo tiempo se produce una entidad renovadora de su sentido.

El inicio de Novela como nube, asimismo, evoca la figura de Narciso, quien frente
a su reflejo (en el espejo de las aguas del rio) se ve perdido, pues no podrd dejar de
mirarse a s{ mismo, incapaz de alcanzarse, de identificar. Tomds Segovia sefiala que

El mito tiene una traduccién literal y esa traduccién es su verdadero sentido. Los
dioses son fuerzas naturales. Los stmbolos de nuestro inconsciente representan
también fuerzas, psicolégicas pero literales.”

Precisamente por la importancia psicoldgica de estos dos mitos para la expli-
cacién y significacién de la novela, nos permitimos hacer aqui dos largas descrip-
ciones que ofrecen un par de versiones cada una, con el &nimo de que el lector de
este trabajo pueda compenetrarse también de estas guias identitarias que subyacen
en un primer nivel de la estructura textual y se vuelven pertinentes en el segundo
nivel, donde opera la modelizacién que, segtin Lotman, opera en la obra artistica.

Ixién.® Ofrecemos dos versiones del mito de Ixién, por ser esta base mitoldgica fun-
damental en la construccién y significacién de la trama. Luego de analizar la novela
detenidamente, encontramos que para su mejor decodificacion se exige un repaso
por la mitologia y otros simbolos. Por ello citamos en extenso:

Después del asesinato de su suegro, alcanzado en una emboscada, Ixién, olvi-
dado por hombres y dioses, obtiene el perdén de Zeus que, apiadado, lo libera
de su locura y lo introduce en el Olimpo. Ixion se enamora de Hera, la esposa de
Zeus, y la persigue con sus requerimientos. Zeus, que se apercibe, da la forma de
Hera a una nube, se une apasionadamente a ella y de este abrazo nace un mons-
truo, que engendrard a su vez a los Centauros. Para castigarlo, Zeus lo ata con
serpientes que sirven de lazos a una rueda alada y llameante; después de haber

7 Para un explicacién mds amplia de la presencia del mito en Owen, véase el arti-
culo “Owen, el simbolo y el mito” de Tomds Segovia, ya citado. La referencia a la
cita es la p. 65.

8 Hemos incluido en los Anexos algunas imdgenes que dan cuenta de las interpre-
taciones que en el campo de la pintura han hecho distintos artistas en diferentes
épocas de los mitos que aqui se describen, lo que habla de que se encuentra detrds
una importante tradicién cultural que los soporta y los revitaliza.
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volado por los aires, Ixién acaba en los infiernos, entre todos aquellos que han
ultrajado a los dioses. «En esta imagen simbolica de su recaida imaginativa, se
encuentran condensados, a la vez, la perversion del espiritu, la vanidad (usurpar
el lugar de Zeus) y la perversion sexual (seducir a Hera).» Ademds, apretando
contra sf la nube que confunde con una Hera complaciente, Ixién se persuade de
ser realmente el preferido de Hera, es decir, que su culpable impureza inconfe-
sada se transforma en vanidad megalémana, que le hace creer que goza de la su-
blimidad perfecta, simbolizada por Hera; engafiando a Zeus, engafia al espiritu.
Se cree superior a la divinidad. Toda ilusién de este género arroja a las tinieblas
del Tartaro. Ixién es precipitado «desde la regién sublime al tormento de la vida
subconsciente... El mito de Ixién simboliza precisamente esta verdadera causa
de la impotencia sexual que, en verdad, no es sino la impotencia de elevacién
sublime. Es la significacién més profunda de la codicia culpable del falso héroe,
que acomete vanidosamente la sublimidad (Hera), aunque sea impotente para
asirla realmente». La rueda con alas llameantes es un simbolo solar; pero Ixién
no se le identifica; él no es pues un simbolo solar. Estd solamente atado a la rue-
da; para significar que ha sido elevado a nivel solar, es decir, celeste y divino, lo
cual no constituye su naturaleza propia. Ademads sus ligaduras son serpientes:
Ixi6n ha pervertido los lazos que lo unian a los simbolos celestes. Guardard el
privilegio de la eternidad, pero serd una eternidad de tormentos, simbolizados
por esos lazos de serpientes. Ixién sobre su rueda solar no es mas que un simu-
lacro de sol (Chevalier, 1995: 596-597).

Esta larga descripcién nos permite conocer la enorme carga subconsciente que
Gilberto Owen trataba de mostrar en su recreacién de la historia, tomando para la
suya este argumento. En otra version se le hacia

hijo de Flegias (rey de los lapitas), aunque otras lo hacen hijo de Ares o de
Antién. Rey de Tesalia, rein6 sobre los lapitas. Para obtener la mano de Dia,
hija del rey Deioneo, o Deyoneo, le hizo grandes promesas, pero celebrado
el matrimonio, cuando su suegro reclamé lo ofrecido, Ixién por todo pago le
arrojé a traicién a un foso lleno de carbones encendidos. Su crimen era tan
tremendo (perjurio y asesinato) que nadie se atrevié a purificarle como era
costumbre. No obstante, Zeus le purificé y hasta le libré de la locura en que
habia caido tras su crimen y del acoso terrible de las Erinias. Pero Ixién traté
después de seducir a Hera y Zeus entonces dio a una nube la apariencia de la
diosa e Ixién, tomdndola por verdadera, se unié con la falsa apariencia, llama-
da Néfele, es decir, Nube, y le hizo un hijo: Centauro. Zeus, para castigar tanta
atrocidad, até a Ixién en una rueda inflamada que giraba sin cesar. Y como
cuando le habia purificado le habia hecho probar la ambrosia, con lo que le
habia hecho inmortal, seguird sufriendo eternamente. Las leyendas colocan la
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rueda en el fondo del Tédrtaro donde estdn otros grandes criminales condena-
dos a eternos castigos (Falcon Martinez et al., 1997).

Hay en este mito varios elementos que debemos rescatar porque estan recreados
en Novela como nube. Sin duda, el més relevante es el de la traicion. Ixion traiciona
a su suegro, pero también a Zeus, lo que constituye el extremo de su desgracia. La
traicion a Zeus es mayuscula porque trata de poseer a su esposa, Hera, una diosa.
Notemos que no es Hera la que castigard, sino Zeus, al ver amenazada su propiedad
(sumujer) y al ver atacado su orgullo masculino. ;Es acaso esta situacién evidencia
de que la misoginia tiene origenes griegos, como nuestra propia cultura?

Asimismo, Néfele es una nube, una apariencia, alguien a quien no se espera.
El final de Novela como nube presenta también una confusién que no es producto
de los poderes sobrenaturales de Zeus, sino de la oscuridad y las prisas que no le
permiten a Ernesto, el personaje, distinguir que a quien invit6 al cuarto de estudio
fue a Rosa Amalia, y no a Elena, como querfa.

Anotemos, pues, el elemento de la confusién, que en este caso parece propia de
las comedias de enredo de los siglos de oro espafioles.

Otro elemento mads es el castigo. Para Ixién, el castigo serd eterno y corporal;
para Ernesto, el castigo, autoinfligido, serd el matrimonio con Rosa Amalia, y dura-
rd lo que esta unién tenga que subsistir. No sabemos si serd “hasta que la muerte los
separe”, como prescribia la costumbre en México en aquellos tiempos. La expiacién
de la culpa consistird en unirse a una mujer que no quiere, a una mujer a quien
repudia, una mujer que lee los periédicos.

Traicién, confusién, castigo... todos estos elementos son importantes para en-
tender que la identidad, el yo que los padece se encuentra en el infierno de la exis-
tencia. Ontolégicamente, estar en el mundo es dificil, atado a estas cadenas como
serpientes que, como a Ixién, no lo liberardn jamas.

El mito de Narciso. En Novela como nube aparece también el mito de Narciso.

Segtin una leyenda beocia, era un hermoso joven del que se habia enamorado
otro muchacho, Aminias. Narciso despreciaba el amor y, disgustado con los de-
seos de Aminias, le envié como regalo una espada, con la orden implicita de que
se diera muerte. El amante obedecié, pero antes de morir maldijo al amado y
éste, al pasar junto a una fuente y ver su propia imagen reflejada sobre las aguas,
se enamord de sf mismo tan perdidamente que acab¢ por suicidarse ante la im-
posibilidad de satisfacer su pasién (ibid: 428-429).

Para Ovidio, Narciso era nieto del dios-rio Cefiso y de la ninfa Leirfope, y fue un
muchacho de extraordinaria belleza, de quien el adivino Tiresias habria vaticinado
un triste fin, al revelar a su madre que vivirfa una larga vida si no llegaba nunca

GILBERTO OWEN Y LOS CONTEMPORANEOS



a conocerse a si mismo. Narciso despert6 el amor de muchos hombres y mujeres,
pero no correspondié a nadie. Una de sus enamoradas fue la ninfa Eco, pero la
rechazé. La conducta de Narciso acabé por atraer el castigo divino: el joven se ena-
moré de si mismo al contemplar su imagen reflejada en las aguas y, desesperado al
no poder alcanzar el objeto de su amor ni satisfacer su pasién, permanecié junto al
arroyo hasta consumirse. Se decia que el cuerpo de Narciso habia sido transforma-
do en el rio que llevaba su nombre, y también que habia dado lugar al nacimiento
de la flor asi llamada (Ovidio, 1995: 149).

Estructura simbélica
Los simbolos en arte y religion, en el mito y el suefio no son simples reproduccio-
nes de la realidad, sino que revelan una forma del ser que escapa a la experiencia
inmediata. Entre el simbolo y lo que representa existe una conexién interna, que
desemboca en una unidad esencial. La aparicién del stmbolo no es casual, pues
obedece a una realidad que es la que representa.

En Novela como nube hay una gran cantidad de recursos simbélicos, de los cuales
mencionaré sélo los mas importantes en términos de nuestra tesis.

Los espejos. Los espejos serdn utilizados de manera simbdlica a lo largo de toda la
novela. Ya desde el incipit, por ejemplo, nos encontramos con la mencién a “los
espejos del calzado, sucesivos” (p. 3).

El espejo comporta un simbolismo extremadamente rico en el orden del conoci-
miento. Segtn Chevalier, refleja la verdad, la sinceridad, el contenido del corazén y
de la conciencia. También se le relaciona con la revelacién de la pureza.

El espejo serd el instrumento de la iluminacién. El espejo es efectivamente sim-
bolo de la sabiduria y del conocimiento; el espejo cubierto de polvo es el espiritu
oscurecido por la ignorancia (Chevalier, ob. cit.: 475).

La altisima frecuencia con que se mencionan los espejos en Novela como nube
es significativa de este deseo de iluminacién, de bisqueda del conocimiento. Es
importante notar que esta btisqueda no estd asociada al aprendizaje, sino a la in-
trospeccion. Asi, la bisqueda del conocimiento de si mismo es la bisqueda de la
identidad. ;Quién soy yo? ;Pueden los espejos decirmelo? ;Puedo hallar en mi
reflejo el reflejo de mi interior? Estas parecen ser las preguntas que el narrador-
personaje hace a lo largo de la novela. Por supuesto, ésta es una de las preguntas
fundamentales de la filosoffa.

De los ejemplos e interpretaciones que ofrece Chevalier nos interesa subrayar
fundamentalmente uno, porque refiere de manera todavia mds clara la relacién
entre la utilizacion literaria de los espejos y la bisqueda de la identidad en nues-
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tro objeto de estudio. Veamos: “Esta revelacion de la identidad en el espejo es
el origen de la caida luciferina” (idem.). De manera parecida, la busqueda de
identidad de Ernesto a través de un objeto amoroso, de una mujer, significara
una caida, caida que se explica también mediante la divisién en trece capitulos
en cada una de las partes.’

Las nubes. Las nubes serdn otro simbolo mds, que se relaciona directamente con los
mitos. La nube es a la vez alegoria y ninfa; algo borroso, mévil, capaz de ocultar la
luz y anuncio de tormenta; también es Néfele, la ninfa de las nubes de quien se vale
Zeus o Japiter para engafiar a Ixion. Vale la pena anotar el significado que ofrece
Chevalier, en su Diccionario de simbolos, acerca de la nube. En resumidas cuentas,
se habla de que el papel de la nube, productora de lluvia, se entiende también en
relacién con la manifestacion de la actividad celeste. Su simbolismo se refiere al de
todas las fuentes de fecundidad: lluvia material, revelaciones proféticas, teofanias.

En la mitologfa griega, Néfele es este “nubarrén” mdgico, de formas semejantes
alas de Hera, con el que Zeus juega para desviar los deseos libidinosos de Ixién. De
la unién de este nubarrén de Ixion nacen los centauros.

Noétese que Helena, que habia enamorado a Paris y por quien luché en la guerra
de Troya, no era mds que un fantasma de nubes debido a la magia de Proteo. Esto
serd interesante, puesto que en Novela como nube, por supuesto, tenemos un perso-
naje llamado Elena, de quien Ernesto se siente nuevamente enamorado. Elena, con
el paso del tiempo, es también una ilusién mds. Tendremos, pues, a Elena-Hera
en el juego de pares argumentales Ernesto-Ixién, y es también Elena-Helena en el
juego Ernesto-Paris que ofrece este significado mitolégico.

Las nubes se vinculan con el stmbolo del agua y, en consecuencia, de la fecundi-
dad: hijas del Océano, habitan sobre las islas o cerca de las fuentes. La nube es el sim-
bolo de la metamorfosis vista no en uno de sus términos, sino en su propio devenir.
(Cf. Jean Chevalier, Diccionario de los simbolos, pp. 756-757).

Cabe hacer notar cémo los elementos coinciden con los que hemos notado hasta
aqui, y cémo en Chevalier aparecen efectivamente Helena, Ixién, Zeus y Hera (con su
trasfondo de traicién e infidelidad) y la nube como elemento de metamorfosis, pero
también, como elemento femenino relacionado quizas con las revelaciones proféticas
que acaso la instancia narrativa, a través de lo masculino, afiora como imposibles.

Los niimeros. Los niimeros son otro juego simbdlico que no agotaremos aqui. Sin em-
bargo, no podemos dejar de notar que la divisién en trece capitulos de cada una de
las partes de la novela no es casual. Jean Chevalier asienta que desde la antigtiedad el
ntmero 13 fue considerado como de mal augurio, pero ademds, que “13 marca una

¢ Cf. infra apartado “Los espejos”.
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evolucién fatal hacia la muerte, hacia el acabamiento de una potencia, ya que ésta
estd limitada: esfuerzo periédicamente destrozado” (ibid.: 1012). Como veremos, Er-
nesto logra evitar la muerte que le buscaba causar el marido ofendido, pero sélo para
entregarse a una muerte distinta: la que para él significard el castigo del matrimonio.
Asimismo, Ernesto padecerd el “acabamiento” de la potencia que en la primera parte
le caracterizaba y que se derivaba de su condicién de superioridad intelectual.

Esto sera consistente con el entramado simbélico que se tejera a partir del con-
tinuo empleo de referencias mitolégicas explicitas o encubiertas en el texto. Véase,
por ejemplo, el destino trdgico que espera a Ixién o al propio Narciso: uno conde-
nado al padecimiento eterno; el otro, a la muerte luego de la consuncién. En otra
parte trataremos estos asuntos.

Dos ejemplos de la propia obra de Owen apoyan el significado consciente que él
daba al nimero trece. En una carta a Margarita y José Rojas Garciduefias fechada en
febrero de 1951, en Filadelfia, Owen hace una descripcion de la genealogia mitica
que él mismo invent6 de los Owen, y luego de un recorrido que inicia en el siglo
XII dice que uno de ellos

se fue a Sinaloa, y se dedicé a abrir minas y a dar a luz a los 3000 personajes que
se resumen en Gilberto Owen. Lo mataron un dia 13 de febrero en las calles del
Rosario (Owen, 1979: 294).

En el Dia cuatro de “Sindbad el varado”, la voz poética afirma que
Todos los dias 4 son domingos
Porque los Owen nacen ese dfa,
cuando El, pues descansa, no vigila,

y huyen de sed en sed por su delirio.

Y ademds, que ha de ser martes el 13
en que sabrdn mi vida por mi muerte (ibid.: 71-72).

Existe también la posibilidad de que no sea casual la composicién en nueve
segmentos del capitulo 22, “Elegia en espiral”, pero no abundaremos, pues consi-
deramos que el propésito ilustrativo se ha cumplido.
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La descripcion de la organizacién narrativa permitird revelar algunos de los cam-
pos semdnticos y las oposiciones de Novela como nube. Afirma Lotman que

la segmentacién de los elementos argumentales depende de las oposiciones fun-
damentales, y éstas, a su vez, pueden aislarse inicamente en el interior de un
campo semdntico previamente delimitado (Lotman, 1998: 261).

Esta descripcién de la organizacién textual se basa en la propuesta tedrico-practi-
ca de Milagros Ezquerro para el andlisis de la narrativa, particularmente en el ejemplo
que ofrece de su estudio sobre El beso de la mujer araiia, de Manuel Puig (Ezquerro ef
al., 1990: 41-43). Esta metodologfa, a pesar de su sencillez, es suficiente para permitir
el aislamiento de elementos significativos constitutivos del texto y para dar una idea
del orden en la composicién que guarda Novela como nube, que no es sencillo en abso-
luto. Acerca de esta dificultad existen numerosas afirmaciones, pero ofrecemos como
ejemplo a Rosa Garcfa Gutiérrez, que estudié con cuidado las novelas liricas de los
Contempordneos y encontré que la de Owen es la que mas dificultades ofrece:

De entrada habria que decir que de las novelas de Ulises la de Owen es sin
duda la méds compleja, hasta el punto de llegar a veces a la pura extravagan-
cia, a un experimentalismo extremado, conscientemente desafiante de cara al
lector, que se manifiesta a veces mediante fragmentos en los que se pierde el
sentido... (Garcia Gutiérrez, 1999: 365).

Ademads, podemos sefialar que las incursiones narrativas de los Contempora-
neos podian llegar a ser cultas casi hasta lo incomprensible. Por lo menos es el caso
de Novela como nube, en la que las referencias eruditas son sumamente abundantes,
especialmente en lo que se refiere a mitos, artistas, escritores y a personajes de la
tradicion biblica judeocristiana.
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No obstante, es indispensable intentar la diseccién de todos estos elementos
mediante el andlisis, por mds dificil que sea, para poder comprender a cabalidad
el significado o significados que como obra de arte ofrece a quien se acerca a ésta.

Para ello, entremos en materia y recordemos que “se entiende por composicién la
organizacién sintagmadtica del texto” (Lotman, ob. cit). Esta organizacién se delinea
en esta parte, pues encontramos que es perfectamente posible la complementacién
de las propuestas tedricas de Lotman con las metodoldgicas de Ezquerro, que recoge
elementos que van del estructuralismo a la narratologfa, pasando por la “poética de
la prosa”. (Ezquerro, ob. cit).

Organizacién narrativa

La novela estd dividida en dos partes: “I. Ixién en la tierra” y “II. Ixién en el Olim-
po”, en correspondencia con las dos etapas de la vida de Ixion: en la tierra como rey
de Tesalia que se convierte en un traidor y en asesino, y en el Olimpo, salvado por
la piedad de Zeus y convertido en inmortal. Las dos etapas de la vida de Ernesto, el
narrador-personaje, que aparecen en la novela vendrian a ser la versién oweniana
de las de Ixién. Cada una de las partes consta de 13 capitulos. Los que correspon-
den a la primera parte son los siguientes:

1. Sumario de novela, 2. El café, 3. Ofelia, 4. La aparicién, 5. Espejo hacia atrds,
6. Eva, 7. Sus manzanas, 8. Su lexicologfa, 9. El espionaje, 10. El sdbado, 11. El
encuentro, 12. Film de ocasién y 13. Notas de policia.

Los capitulos de la segunda parte son:

14. Nacimiento, 15. Elena, 16. Lecturas, retratos, 17. El dngel Ernesto, 18. Unas
palabras del autor, 19. Pachuca, 20. La victima, 21. Rosa Amalia, 22. Elegia en
espiral, 23. La nube, 24. El cuarto de estudio, 25. La mano de Jupiter y 26. Ixién
en el Tartaro.

Las dos partes estdn separadas por un acontecimiento muy importante en la
historia: la situacién limite que coloca a Ernesto, el narrador-personaje, al borde de
la muerte, al recibir un balazo por parte del esposo de una de las mujeres a las que
seduce. Este hecho provocard un cambio fundamental en el espacio de la novela,
puesto que trasladard a Ernesto del espacio urbano de la ciudad de México al espa-
cio rural de la ciudad de Pachuca. Asimismo, este hecho estructural y argumental
traerd consigo la aparicién de personajes que son claves para entender el universo
narrativo de la novela: Elena, Rosa Amalia y el tio Enrique, que representard la
figura paterna a la que intentard traicionar, sin éxito.
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El capitulo 1 (pp. 3-4), (Owen, 2004) “Sumario de novela”, funciona como in-
cipit.! De una manera sumamente codificada, dard cuenta de la profesién del per-
sonaje —poeta y burdcrata— y de uno de los mitos que lo animan: el de Narciso.
Anotard, asimismo, la importancia y las influencias de las amistades, de la litera-
tura y la cultura. Sobre todo, vale la pena destacar que se especificard muy pronto
la importancia de la intertextualidad, citando a Gide, refiriéndose a Shakespeare.
Establecerd un anclaje espacial y temporal —aunque el tiempo aparece indetermi-
nado— mediante referencias a lo nacional mexicano. Pero sobre todo, colocard a la
mujer en el dmbito de lo trdgico y del destino fatal que, como tema, como veremos,
serd desarrollado a lo largo de toda la obra. Una sola frase es la que nos ubica en el
espacio de la trama: “Ernesto marcha inclinado sobre los espejos del calzado, suce-
sivos” (p. 3). La gran carga semdntica y la fragmentariedad del mondlogo interior,
que es el capitulo 1, no permiten en una primera lectura considerar que el narrador
personaje va por la calle, caminando, hasta ahora sin saber cuél es su destino.

El capitulo 2 (pp. 4-6), “El café”, se une al 1 mediante la frase “Ya estd cerca el
café” (p. 4). La continuidad es apenas anotada. Esto sitta al narrador personaje en
un espacio y un tiempo continuos, dilatadas las acciones diegéticas —minimas,
como ya vimos— por las pausas propias del mondlogo, que continuard. Ese mar-
char por la calle del capitulo 1 tenia el fin de llevar al personaje, ahora nos damos
cuenta, al café. Se esboza en este lugar un encuentro con los amigos, por medio de
una especie de didlogo contenido —multiplicado—. Veamos:

—¢Y aquella muchacha en los suburbios? ;No, mejor, abandono?— Leve dis-
cusion (p. 5).

La concentracién, como puede apreciarse, ocurre en el segundo sintagma, cuya
sintaxis eliptica resume en tres palabras, separadas por comas, todo un didlogo que
el lector habrd de suponer y reconstruir. El remate “Leve discusién” es igualmente
abierto, lo que refuerza la idea eliptica, que, como se verd mds adelante, es una de

En sociocritica, se le denomina incipit al inicio del relato, el cual es considerado como el
espacio textual en el que se da el montaje de la narracién y la programacién ideolégica
de texto. Claude Duchet ha sefialado que el incipit es un lugar estratégico de conden-
sacién de sentido, pues es al inicio del texto donde se organizan una serie de c6digos
cuyo fin dltimo es orientar la lectura. El arranque se constituye a partir de las tensio-
nes que se establecen entre lo ya dicho y lo potencialmente decible. Es decir, el incipit
preanuncia toda la novela y, por eso, contiene los materiales que deciden el espacio, la
lectura y el trayecto del texto (http:/ /es.wikipedia.org/wiki/Incipit). Lotman, cuya
teorfa inspira bdsicamente este trabajo, utiliza la categoria de “Inicio”, equiparable a la
de incipit, y serd analizado después. Aqui lo utilizaremos de manera indistinta.
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las claves ideolégicas de la novela (y de la literatura de vanguardia de los 20), dado
que la oposicién ocultacién/revelacién serd constante.

El capitulo 3 (pp. 6-7), “Ofelia”, se aparta de la apenas distinguible pero pre-
sente linealidad de los dos primeros capitulos. El recuerdo provoca un cambio de
espacio: nos remite a “donde las casas no estdn ni en la ciudad ni en el campo” (p.
6), es decir, al lugar en donde habita Ofelia, un lugar que representa otra oposicién:
la del contraste entre lo urbano y lo provinciano. Sin embargo, todo el capitulo es
una notable construccién mental del narrador-personaje, una digresion.

En el capitulo 4 (pp. 7-8), “La aparicién”, el narrador-personaje vislumbra el
rostro de una mujer, en medio de un cuadro cubista construido por su imaginacién
y por el juego de la luz que se filtra por un botellén. Cree haber visto antes a esa
mujer. Nos encontramos ante una breve analepsis:

En alguna parte con drboles y con horizontes profundos, contra una marina cre-
puscular, él le hizo una cofia con un poco de espuma y, habil dentista, le incrusté
diamantes de sonrisa entre los dientes menudos y fuertes (p. 7).

Hasta ahora hemos encontrado en el texto otras breves analepsis, pero no resul-
tan significativas para la historia. A ésta la destacamos por tratarse de un recuerdo
que determinard las acciones futuras de Ernesto, que saldrd del café a seguir a la
mujer. Es, pues, este recuerdo, un estimulo o generador diegético que condicionara
la conciencia del narrador-personaje y en tdltima instancia lo conducird a buscar a
la mujer cuyo marido lo baleara.

El capitulo 5 (pp. 8-11) lleva en el titulo la prolongacién de la analepsis se-
fialada: “Espejo hacia atrds”. La analepsis, ahora si, serd casi completa a lo largo
del capitulo. Esta nos remite a una ciudad cerca del mar y a una época anterior
de la vida de Ernesto. Este capitulo permite trazar un mapa de los lugares en
los que ha estado Ernesto en el marco de nuestra historia. La novela empieza
in media res, en la ciudad de México. Pero antes, Ernesto ha vivido en Pachuca
—donde se ubica la casa paterna— y ha estado en esa playa convaleciente, “un
mes integro de la renta paterna” (p. 8). En este capitulo se hace una descripcién
del viaje terapéutico, del puerto, de la playa y, poéticamente, del estado del alma
del personaje que percibe y siente el frio y el mar. El capitulo se unird al siguiente
mediante un procedimiento de eslabonamiento o encabalgamiento similar al que
apreciamos entre el 1y el 2. El capitulo 5 habla de esa mujer del pasado al prin-
cipio y al final del mismo, con la larga digresién sefialada. El capitulo 5 termina
con las siguientes palabras:

Y, como el paisaje, el alma de esa mujer, pequefiita, sentimental y lastimosa, y
por contraste al paisaje su figura, que era la primavera adelantada (p. 11).
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El capitulo 6 (pp. 11-13), “Eva”, estd unido al anterior mediante el comienzo:

Ahora, esbozado ya el fondo, le es muy facil reconstruir por completo ese rostro.
Toda esa mujer y el prélogo de una historieta interrumpida y olvidada (p. 11).

Se trata pues de un procedimiento de encabalgamiento que se da de manera
constante entre otros capitulos. En este caso se parte de lo general (la figura) a lo
particular (el rostro). En el capitulo 6 se trata del encuentro con Eva y se informa,
mediante un recurso a la ironia, del lugar de donde procede (San Luis Potosi) y de
la manera en que el narrador-personaje se relacioné con ella.

El capitulo 7 (pp. 13-14), “Sus manzanas”, se liga a través del titulo a una de las ca-
racteristicas que se derivan del nombre de Eva. Se observa aqui una organizacién tex-
tual que conduce, de una manera absurda, a una reflexién moral que implica que se
filtre aqui'y se hable de “una nube en forma de manzana o de Juno” (p. 12) que resulta
un adelanto simbdlico de la novela. Es interesante notar que aqui se unen dos stmbo-
los que estardn determinados por el pecado o la traicién: la nube y la manzana. De la
misma manera que ya sefialé, el capitulo 7 se une al 8 mediante un encabalgamiento.
Cabe decir que estos eslabones son importantes para que podamos apreciar que una
novela que en una primera lectura (y en una segunda, y acaso en una tercera) parece
sumamente fragmentada, tiene efectivamente puntos de unién que le dan coherencia.

El capitulo 8 (pp. 15-16), “Su lexicologia”, permite seguir hablando de Eva. Se
presenta una digresion mds para sefialar las dificultades de comunicacién existentes
entre los hombres y las mujeres. Se comienza a mostrar la confusién y la mezcla entre
las mujeres que Ernesto conoce: “jse parecia a Elena, tan poco a Ofelia!” (p. 15), que
es significativa. Luego se regresa al tiempo del café y nos salimos de la analepsis, no
sin antes ser enterados de que Eva desapareci6 al dfa siguiente: “Sigue una laguna en
su recuerdo [...] Ahora, alli enfrente, se acentda su parecido con Elena” (pp. 15-16).

El capitulo 9 (pp. 16-18), “El espionaje”, cuenta la salida de Ernesto del café para
seguir a la que cree (no podemos olvidar que la incertidumbre es constante) la Eva
que conocid y a su pareja por las calles de México, por la noche, lo que le permite
una descripcion que equipara la soledad de la noche con su estado interior, que es
patente en las siguiente citas:

Continta en él, vicioso masoquismo, el de seguir en pos de algo, de alguien (p. 17).

Y la amargura de sentirse despierto y desbordado de cosas profundas, agua ne-
gra de las cisternas, hermana bastarda del agua nieve de los volcanes... (p. 17).

Deseoso de encontrarse a un amigo que le presente de nueva cuenta a la mujer,
a Eva, si es que lo es, Ernesto ronda esa noche y otro dia. El capitulo concluye con
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otro encabalgamiento: “Nada ese dia, ni el siguiente, hasta el sdbado, prefiado de
maravillas” (p. 18).

El capitulo 10 (pp. 19-20), “El sdbado”, es otra una digresién que incluye tam-
bién referencias a las nubes. Luego de describir la tarde y el ocaso, cuenta cémo se
mete a un cine, siguiendo a la mujer que por fin ha podido encontrar.

En el capitulo 11 (pp. 20-22), “El encuentro”, Ernesto se da cuenta de que no es
la Eva de su recuerdo, sino simplemente la mujer que vio en el café, pero entablan
un didlogo que continuard en el siguiente capitulo. El narrador-personaje habla del
ideal femenino, que es lo que realmente persigue.

En el capitulo 12 (pp. 22-25), “Film de ocasién”, hay una pausa larga que descri-
be la pelicula que miran. Eva informa que “es casada y su marido es Otelo” (p. 22).
Sin embargo, mediante un salto en el espacio y en el tiempo los vemos luego “en el
hall de un hotel cosmopolita” (p. 24).

El capitulo 13 (pp. 26-27) es el final de la primera parte. Se llama “Notas de poli-
cia”. Ernesto y Eva se encuentran fuera del hotel y un hombre, el esposo engafiado,
el que acompafiaba a la mujer en el café, le dispara a Ernesto. El paso a la primera
parte termina con las siguientes palabras, que permiten deducir otra oposicién im-
portante: luz/oscuridad:

Verd mafiana, en los periddicos, si supieron los otros con exactitud lo que ha
sucedido... ;Se ha apagado otra vez la luz? (p. 27).

Llama la atencién la importancia que le concede el narrador a lo que sepan los
demds, inscrito en esa oposicién ocultacién/revelacién que ya anotamos arriba.

La segunda parte, “IL. Ixion en el Olimpo”, comienza con el capitulo 14 (pp.
28-30), “Nacimiento”, titulo que da cuenta de una metamorfosis en la vida del
personaje. Ernesto se encuentra convaleciente. Este capitulo revela otra oposicién
importante: vigilia/suefio, que a su vez remite a conciencia vs. inconciencia. El na-
rrador-personaje se entretiene en explorar las sensaciones fisicas que le provoca el
estado en que se encuentra. Reconoce, por “el olor de su sexo” (p. 29), la presencia
de una mujer, pero sigue sin abrir los 0jos, envuelto en una pausa, hasta que al final
del capitulo se decide a hacerlo. La mujer que lo cuida exclama: “—jYa...!"” (p. 30),
con lo que se abre el siguiente capitulo.

Con la expresién “Es Elena”, comienza el capitulo 15 (pp. 31-33), llamado,
precisamente, “Elena”. La cercania y proximidad de elementos permite recono-
cer la importancia que le da el narrador a este personaje. Mediante una analep-
sis, el narrador describe su noviazgo con Elena, con quien podfa comunicarse
mediante los ojos, “los espejitos gemelos” (p. 31), sin palabras. Hacia el final del
capitulo se regresa de la analepsis y Ernesto se sumerge de nueva cuenta en el
suefio.
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El capitulo 16 (pp. 33-36), “Lecturas, retratos”, permite la aparicién de Rosa
Amalia, otro de los personajes principales, que es la que precisamente lee, hecho
éste que serd significativo y que explica en parte el titulo del capitulo. Vuelven las
analepsis para contar otra parte del noviazgo con Elena, pero enfocadas ahora en
sefialar las caracteristicas de Rosa Amalia. La lectura del periédico permite que el
narrador-personaje exprese sus percepciones respecto de lo social, por lo cual serd
importante para nuestro andlisis:

Con su voz dulce, delgada, esta leyendo las grandes letras negras en que el pe-
riédico dice sus cosas graves, pesadas, mds negras que las letras. El mundo le
llega a Ernesto empequefiecido, primero, por la mezquindad de los sucesos, y
también regocijado por la modulacién con que Rosa Amalia colabora [...] Los
editoriales quisieran hablar con voz ronca y solemne sus discursos incontesta-
bles [...] en que la cuestion social es una fragil sefiorita entretenida y los hombres
que sobre ella disputan unos simpaticos comediantes... (p. 34).

Ernesto comienza a preguntarse si ama a Elena todavia, y piensa también en el
tio Enrique, quien, como sabremos después, es ahora esposo de Elena.

El capitulo 17 (pp. 36-38), “El dngel Ernesto”, es una construccién mental del per-
sonaje. Se cuenta cémo aparece ante él, precisamente, el dngel Ernesto, que es el padre
muerto del narrador-personaje y que significa la manifestacién de la conciencia, de la
moral, asf como la presencia mds clara de elementos autobiograficos del autor. Esta
aparicién de un doble distorsionado de Ernesto, que “le habla de un pasado vergon-
z0s0, y le dice que estd a punto de cometer una deslealtad con el tio Enrique” (p. 38),
le permite también recordar a la madre, muerta antes que el padre, como una figura
amable y protectora que, sin embargo, han perdido ambos: padre e hijo.

El capitulo 18 (pp. 39-40), “Unas palabras del autor”, es una irrupcién del autor,
lo que significa otro desdoblamiento. Aqui se ensaya una explicacién acerca de los
principios estéticos que guian la composicién de la novela y la evolucién “de la
nada al hombre, pasando por el fantoche” (p. 39) del personaje Ernesto.

El capitulo 19 (pp. 40-42) sigue a cargo del autor. Se denomina “Pachuca” y
es precisamente una descripcién, muy poética pero muy cruda, de esta ciudad de
provincia, de sus mineros, de su cielo, del estado de dnimo que provoca.

En el capitulo 20 (pp. 43-44), “La victima”, el autor contintia hablando de Pachuca:

No hay ninguna ciudad més agria. Si yo conociera un paisaje mds austero, mds
atn del cubismo, me habria ido alld a pensar mi novela. Vislumbro que el terror,
un terror ancestral, natural, ya fisioldgico, es el complejo sumergido decisivo en
sus habitantes (p. 43).
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Asimismo, hay otra irrupcién mds del autor, que explica cémo hablar de Pachu-
ca es una justificacién para dibujar a sus personajes de la manera en que lo hace y
prolonga el didlogo autor-lector que ya ha establecido.

En el capitulo 21 (pp. 44-47), que se llama “Rosa Amalia”, regresa la voz del
narrador-personaje, y sirve precisamente para describir a Rosa Amalia, pero tam-
bién para contraponerla a Elena y para mencionar la figura paterna del tio Enrique
e imaginar como serd el amor entre éste y Elena. Se cuenta, mediante analepsis,
que Ernesto abandoné a Elena sin una palabra de disculpa. También se dard el
encabalgamiento entre capitulos, pero esta vez cabe una observacién importante:
el capitulo siguiente, el 22, a pesar de ser parte de la novela, funciona como un
documento redactado antes por Ernesto, y aparece aqui como si fuera transcrito. E1
encabalgamiento funciona asf, evidente por los puntos suspensivos:

Era literatura su noviazgo. Lo prueba que luego, muchos afios luego, cuando
le fue a alcanzar quién sabe adénde la noticia de esta boda increible, sélo se le
ocurri6 la fuga goethiana de escribir un desahogo enrevesado. Lo recuerda pun-
tualmente, se llamaba... (p. 47).

De modo que esta “fuga” le da al mismo tiempo el nombre al capitulo 22, “Ele-
gia en espiral” (pp. 47-52) y al texto redactado en el pasado. Estamos ante el capitu-
lo més extenso de la novela, que a su vez tiene nueve subdivisiones, indicadas por
la tipografia en versales y por un blanco tipografico:

LA CURIOSIDAD, LA VENTANA, EL DISCURSO, EL SERENO, INTERIOR, EL RETRATO, LA
TRAGEDIA, PARENTESIS DECLAMATORIO Y LA ELEGIA.

En LA CURIOSIDAD habla de la muchacha que se muri6 para él —notemos que la
muerte se equipara al matrimonio, en consecuencia— por lo que lo que le atribuye
al personaje femenino es curiosidad por el matrimonio; curiosidad, no amor.

En LA VENTANA nos encontramos con una analepsis que recuerda la forma en
que Ernesto iba a noviar con Elena, con una reja —separacién— de por medio.

En EL DISCURSO se sugieren los didlogos que Ernesto y Elena sostenfan como
enamorados.

En EL SERENO se habla de esta figura, hoy en desuso si no extinta, del cuidador
que rondaba las calles e interrumpia a los enamorados.

En EL INTERIOR se describe la habitacién, la sala, en la que se encuentra Elena,
llena a los ojos del observador Ernesto de figuras simbdlicas.

En EL RETRATO se habla de la posibilidad de retratar a Elena de la ventana a la
calle o de la ventana a la sala, esto es, segtin un punto de vista que para una revisién
espacial es ttil y significativa. Hace una pausa describiendo al personaje femenino.
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En LA TRAGEDIA, después de seguir contando detalles de las pldticas que solfan
sostener, Ernesto indica que Elena se casé “y no con el de afuera, sino con otro que
lleg6 por dentro, como Dios manda” (p. 51).

En PARENTESIS DECLAMATORIO sintetiza el matrimonio de Elena y surge una
mencién autoral mds, ahora refiriéndose a “El impertinente, novela jamds concluida
de G. Owen” (p. 51), con lo que el autor se cita hipotéticamente a si mismo, en otro
indudable juego de espejos.

Con LA ELEGIA finaliza el capitulo, y hace referencia una vez mds al matrimonio
equipardndolo con la muerte simbélica de Elena.

El capitulo 23 (pp. 52-54), “La nube”, estd vinculado por sus primeras pala-
bras con el anterior: “Falsa, esta elegfa” (p. 52), y en un regreso subito al tiempo
de la historia, es decir, al tiempo de la convalecencia y no al del recuerdo se
entrega a la divagacion y se determina a poner en marcha su plan: proponer a
Elena que lo visite en el cuarto de estudio a la media noche. El titulo del capitulo
se relaciona con la confusién del mito de Ixién, quien tomard a una nube, Néfe-
le, creyendo poseer a Hera. Hace la propuesta, aunque de inmediato siente una
decepcién anticipada.

El capitulo 24 (pp. 54-56), “El cuarto de estudio” nos indica una vez mds la con-
tinuidad capitular. Se trata de un monélogo interior en el que observa el cuarto y
recuerda el uso que le daba en otro tiempo, en una larga pausa.

En el capitulo 25 (pp. 56-59), “La mano de Jupiter”, se cuenta con suspenso la
llegada de la mujer, que resultara ser Rosa Amalia. Opera una vez més la yuxtapo-
sicion entre las figuras femeninas. Describe las propiedades de la belleza fisica de
Rosa Amalia en ese momento.

En el capitulo 26 (pp. 59-62), “Ixi6n en el Tdrtaro”, Ernesto no se atreve a des-
mentir a Rosa Amalia, quien le cuenta que lo querfa desde antes. Ernesto se resig-
na a casarse. Hay un salto temporal indeterminado que se indica con un renglén
solitario luego de su encuentro con Rosa Amalia: “Pausa, una gran pausa” (p. 61).
Inmediatamente después, en el siguiente pdrrafo, nos encontramos con la oracién
“Es su esposa”. Luego pasa a la queja: “jAy, Elena inasible, haberte amado siempre
en imagen! En Eva, Ofelia, la otra Eva, y todas, todas” (p. 61).

Las siguientes son las palabras finales de la novela, que son una digresién expli-
cativa que funciona a manera de epilogo:

Se serena un poco. Es un consuelo pensar en que nada se nos da, no conocemos
nada en efecto. De las cosas sabemos alguno o algunos de sus aspectos, los mds
falsos casi siempre. Las mujeres, sobre todo, nunca se nos entregan, nunca nos
dan mds que una nube con si figura... (p. 62).
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Marco

Entendemos por marco “el limite que separa un texto artistico de un no texto”.> Este
limite es el que nos indica de manera clara dénde principia y dénde termina una obra
de arte, especificando que todo lo que queda fuera de este limite no forma parte de
la estructura de la obra. Todo lo que constituye el texto forma un campo semédntico
bien delimitado y tnico, cuya organizacién particular, oposiciones sintagmadticas y
yuxtaposicién de elementos significativos le dan su cardcter artistico. Todos estos ele-
mentos, organizados desde el punto de vista de cualquier otro lenguaje (no artistico),
como el periodistico o el filoséfico, podrian dar lugar a otro texto, pero de cardcter
eminentemente distinto. Incluso, puede afirmarse que la organizacion y los alcances
de una obra literaria son imposibles para cualquier otro lenguaje,® y apenas se le
aproximan los de alguna otra manifestacion artfstica (como el cine o el teatro).

Si el texto artistico, y especificamente el verbal, posee un lenguaje con un
cddigo especifico y de grandes alcances interpretativos —dada su capacidad de
representar “un modelo finito del mundo infinito”, una modelizacion (Lotman: 262-
263) de todo un universo—, vale la pena entonces conocer cémo se configuran los
limites de estos textos y su importancia significativa de acuerdo con una cultura o
un periodo dados.

El marco fisico (espacio)

El marco fisico de Novela como nube es de 62 paginas en un formato menor a la
media carta en la edicién que manejamos. Es, por lo tanto, una novela breve. Todo
lo ajeno a dichas pdginas, incluso este trabajo, no corresponde a la obra. Nos ate-
nemos al texto y sélo al texto, aunque para interpretarlo tengamos que recurrir a
informacién extratextual que le provee de significados, sobre todo tratdndose de un
autor como Gilberto Owen, cuyo autobiografismo en sus obras ha sido ya sefalado.
(Segovia, 1979: 57; Garcia, 1999: 362-365; Beltrdn y Ramirez, 2005: 216-219).

Cada capitulo se encuentra separado del que le sigue tinicamente por dos espa-
cios tipograéficos, lo que subraya la continuidad, lo que no ocurrirfa si éstos estu-
vieran en pédgina aparte. Asf, los editores en las tres ediciones de Novela como nube
disponibles (Owen, 1979, 1990, 2004) (no fue posible consultar la edicién principe)
han querido indicar la liga entre las partes que la constituyen. Cabe sefalar que
Owen preparé junto con Josefina Procopio la edicién de sus Obras, aunque murié
antes de verlas publicadas, lo que permite suponer que esta continuidad era tam-
bién deseada por su autor. Ademds, la propia novela nos indica este deseo:

2 Todas las citas de Lotman provienen del libro citado, por lo cual sélo haremos indi-

caciones al autor y a la pagina de referencia del siguiente modo: Lotman: 261.
*  Cf. Lotman, pp. 299-305, donde se ocupa de la especificidad del mundo artistico.
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S6lo el hilo de la atencién de los numerables lectores puede unirlos entre si
[los pedacitos de prosa de color y clase diferentes], hilo que no quisiera yo tan
fréagil... (p. 39).

¢Y cémo se logra reforzar este hilo? Pues mediante la continuidad en el orden
del texto ya sefialada. Asimismo, colaboran a este efecto los encabalgamientos de
capitulos ya anotados en la descripcién de la organizacién narrativa.

Parte del marco fisico es también la separacién en dos partes de la novela. La di-
visién en dos es significativa. En este caso la edicién si remite a una pagina aparte, lo
que subraya la escisién entre las dos secciones, tanto argumental como espacialmen-
te, como ya vimos. Las frases “en su otra vida” y “su vida anterior”, ambas en el capi-
tulo “Nacimiento”, en la p. 29, subrayan este antes y después en el marco que se traza
como una linea divisoria entre las partes. Recordemos que, de acuerdo con Lotman,
segln tracemos la linea del marco, un elemento es o no estructural (Lotman: 262).

El andlisis de este marco fisico permite deducir una vez mds la oposicién ur-
bano/provinciano ya apuntada arriba, puesto que las dos partes separan lo que
ocurre en la ciudad de México, identificada con la vida intelectual, la vida con los
amigos y los cafés, y lo que ocurre en Pachuca, identificada con la vida sencilla y el
aburrimiento. Veremos que esta oposicion serd fundamental para entender el pro-
blema de la identidad del narrador-personaje, puesto que se percibe una paradoja
en la eleccién del tipo de vida que quisiera vivir, en compaiia de una mujer. Asf,
Rosa Amalia sefiala en las palabras que dirige a Ernesto:

Por eso ahora que te trajo el tio, que Elena ya no te amaba, que los de México ya no
te retenian consigo, que esa historia que no quiero saber te hace encontrar grato
el venir a enterrarte entre nosotros, senti que te podia yo ganar, Ernesto, y me has
hecho hoy muy feliz, muy feliz... (p. 60).

Las cursivas permiten destacar esta oposicién y deducir que vivir en México
significa de alguna manera estar vivo, mientras que estar en Pachuca significa
estar enterrado. En otra parte, mientras Ernesto recuerda a Eva, piensa extrafia-
mente en Ofelia:

Sélo flotan en el aire delgado aspiraciones sencillas: pasear por una plaza de pue-
blo, oyendo la serenata del brazo de Ofelia; estar casado, tener hijos y ser asmatico
para roncar tan recio, tan recio, que, por la noche, se reconozca en él, Ernesto, por
su manera de roncar, al hombre mds prominente del pueblo... (p. 19).

La busqueda de identidad incluso se subraya de una manera humoristica iden-
tificada por los puntos suspensivos propios de los suefios. Ernesto, luego de ima-
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ginar segtin lo citado, piensa: “Ser presidente municipal...” (p. 19). Esta es la para-
doja: la vida intelectual de México no le llena, y busca en las mujeres llenar el vacio
que deja el tedio y el aburrimiento. Aunque conoce a Eva, una mujer que podria
ofrecerle cierta relacién de orden un tanto mds intelectual (cf. pp. 11-13), ésta se va,
y Ernesto encuentra el amor en una mujer suburbana también como lo es Elena, en
la segunda parte de la novela. Por esto, quizd, Ernesto acepta el destino trdgico que
significa casarse con Rosa Amalia. El personaje estd escindido, sin un lugar en el
que pueda plenamente ser.

Si al ser espacialmente limitada, la obra de arte representa un modelo del mun-
do ilimitado, podemos concluir que el marco de Novela como nube sirve para repre-
sentar en su espacio fisico y temporal la biisqueda de identidad y su vinculacién
con las relaciones amorosas de una parte significativa del mundo, un universo, un
conjunto amplio y comun. El proceso de desgaste que lleva al abatimiento del per-
sonaje, a su rendicion, es algo que no pocas personas han vivido, viven o vivirdn
dentro de la cultura a la que pertenecemos, la occidental. Nuestros modelos cultu-
rales de identidad y amoroso son explorados en la novela mediante un lenguaje
artistico y nos ofrece uno de los multiples posibles desenlaces que los cédigos de
conducta humanos imponen a la vida de miles de personas.

Es importante hacer notar que la delimitacién enmarcada estard directamente
relacionada con la categoria del espacio. El hecho de que el desarrollo de la novela
suceda entre la ciudad de México y la de Pachuca abre una distincién de oposicién
fundamental. Los cédigos son comparados en la segunda parte de la novela en un
conjunto diverso. No son iguales las posibilidades urbanas que las mds tradicio-
nales pueblerinas. La ciudad, sin duda, ofrece una mayor distensién y una nueva
Optica de las relaciones amorosas, sobre todo si consideramos que este texto fue
publicado en 1928. Los c6digos morales que los atraviesan presentan diferencias
importantes e interesantes para la semidtica cultural o semiologfa.

A continuacién analizamos algunos de los espacios mds significativos de Novela
como nube, sin pretender hacerlo de una manera exhaustiva. La seleccién destaca
los espacios que subrayan de alguna manera la carencia y la consiguiente bisqueda
de la identidad del narrador-personaje que se vinculan a un deseo amoroso que no
se satisfara.

La calle. Un espacio de transicién por antonomasia es el de la calle. Como hemos
visto, la novela inicia con el narrador-personaje caminando por una calle (no sa-
bemos cudl) de la ciudad de México, rumbo al café. De la calle, que es un espacio
abierto, y que en este caso se transita en soledad, Ernesto se desplaza al café, semi-
cerrado y publico, donde se encuentra con sus amigos, es decir, el personaje busca
cambiar su estado de soledad por uno de compaiifa, aunque se trate de compaiifas
que califica dos veces a lo largo de la novela como “horribles”.
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En la calle, “Ernesto marcha inclinado sobre los espejos del calzado, sucesivos.
Se ve pequefiito” (p. 3). Asi, su andar lo hace verse disminuido, con toda la carga
semdntica que este adjetivo entrafia y en la que, por obvia, no abundaremos. Hay,
desde luego, un efecto 6ptico que es también un recurso de la vanguardia, pero
también hay uno simbdlico, sin duda mds importante. Los espejos, aunque sean
los del calzado, reflejan el estado de conciencia del personaje. Podemos asociar,
pues, la calle a este estado de soledad, de pequefiez, de desvalimiento y de falta de
seguridad existencial.

Ya en el café, el narrador-personaje reflexiona acerca de la luz que sale del esta-
blecimiento “a las calles sordas y apresuradas, ferrocarriles sin freno y sin fin hacia
los campos” (p. 5). La expresién, desde luego, pertenece a la vanguardia, y estd
cercana al estridentismo. Pero mds que su factura estética, lo que interesa resaltar
aqui es esta adjetivacién que connota lo negativo: sordas, por tanto, espacio de in-
comunicacién, al que es posible hablarle o gritarle, pero que no ofrecerd respuesta.
Las calles se cierran a nuestro llamado y se vuelven indiferentes a los llamados
humanos; apresuradas, que no ofrecen tranquilidad, paz, sino movimiento, falta de
permanencia y, por extrapolacién, de identidad. La calle no permite la pertenencia,
es un espacio que desplaza, y donde hay desplazamiento no hay identidad. El ser
humano se identifica en su casa, es en su casa. En la calle no se encuentra. Las calles
son ferrocarriles, artefactos disefiados para desplazar, para mover, para no permitir
la permanencia. Y este desplazamiento con el que se asocian las calles es también
“sin fin”, eterno. La soledad a la que condena la calle es quizas una de las razones
por las cuales Ernesto aceptard casarse con Rosa Amalia y asi, castigarse. Quizds
haber experimentado esta soledad de las calles le haga menos hostil a nuestro na-
rrador-personaje el castigo del matrimonio.

Luego de la analepsis que va del capitulo 4 al 8, Ernesto sale del café de nuevo a la
calle. Ahora “le parece desierta, deformada, redonda, en su centro la pareja” (p. 17).
Ahora, ademds de continuar con nuestro campo semdntico connotador de soledad
(desierta), aparece deformada, es decir, que presenta una irregularidad o anomalia. (EI
Pequeiio Larousse Ilustrado 2003: 320) Lo irregular produce desazén a quien busca la re-
gularidad de la identidad. La redondez apoya la idea de lo “sin fin”, pues el circulo,
lo redondo es simbolo de lo infinito.

En la misma pégina se lee que en la calle

Los hombres se deslizan a su lado rdpidos, tan nocturnos, tan cabizbajos, disfraza-
dos de poemas de Poe. Se respira densamente el heroismo de ser hombre (p. 17).

En la calle existir, ser hombre, se vuelve algo heroico. En la calle, también, pue-
den darse los encuentros. En la calle se busca. Pero a veces los encuentros no son
afortunados.
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Y luego se queda en la noche con ese sentimiento trdgico de la vida que tienen
los perros callejeros que se aficionan a un noctdmbulo y lo escoltan hasta su casa,
y sufren la tremenda injusticia de un portazo en el rabo (p. 17).

Los perros callejeros buscan compaiifa y la ofrecen, pero no siempre serdn co-
rrespondidos. De alguna manera, buscan identidad, identificarse con alguien, es
decir, buscan ser vinculdndose con alguien, tal como hace el narrador-personaje.
De la misma manera, Ernesto buscard que un amigo providencial le presente en
un encuentro casual, en la calle, a la mujer en la que cree ver a Eva. Este espacio de
transicion que es la calle funciona como tal cuando da paso a Ernesto al café, pero
también al cine, donde conocerd a la nueva Eva, con quien se ird a un “hotel cosmo-
polita”. Al salir de éste, al dfa siguiente, Ernesto recibird en la calle el balazo que lo
mandard, metaféricamente, al otro mundo. Por tltimo, vale la pena sefialar que la
calle estd asociada en esta primera parte de la novela a la noche, a lo oscuro. Cada
que se recorre es de noche o estd a punto de serlo, como en el capitulo 10.

El café. Algo que resulté muy satisfactorio para nosotros fue encontrar las referen-
cias a la vida real que Owen hace en su novela. Asi como se detecté la anécdota
sobre la manera en que conoci6 a Jorge Cuesta se pudo identificar el café real que
presta su espacio a la novela. Se trata del Café América, cercano a la preparatoria
donde Owen y Cuesta cursaron estudios. Cuenta Owen:

Yo no volvi a aquella ni a ninguna otra citedra, y Cuesta se fue a estudiar cien-
cias quimicas, pero desde esa tarde aquel muchacho [...] y yo, empezamos a
vernos casi diariamente, en la biblioteca, en nuestras guaridas de estudiantes
(en mi caso ya de simple estudioso) o en aquel oscuro café América, al que las
bromas estudiantiles hacian parecer como si siempre acabara de pasar por allf
el candoroso padre Brown —sal en la azucarera, cuadros colgados al revés, reloj
atrasado para prolongar la velada (Owen, 1979: 241).

Compdrese ahora con el texto de la novela:
Su preferencia por ese café. Mana una luz, aparte de la metaférica, que se llueve

delos espejos [...] Silas frutas estdn en la cornisa, el salero estard lleno de azticar.
Se adivina el paso del padre Brown (p. 5).*

El padre Brown es un personaje de ficcién creado por Chesterton. Es el protagonista
de unas cincuenta historias cortas recopiladas posteriormente en cinco libros. Es un
sacerdote catélico de apariencia ingenua cuya agudeza psicoldgica lo convierte en
un formidable detective que suele resolver los crfmenes mds enigmadticos, atroces e
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Es evidente la identificacién de estos lugares y, al mismo tiempo, del protago-
nista, Ernesto, con el autor, Gilberto.® Si bien esta identificacién no puede hacerse
en rigor, porque no estd ahi el nombre de Owen, sin duda el procedimiento per-
mite poner el subrayado en esta parte de la novela. El café es un lugar de reunién,
publico, de esparcimiento. El narrador-personaje habla de su preferencia por ese
café, de donde mana una luz “aparte de la metaférica”. Al asociarse con la luz se
asocia al conocimiento, a la vida intelectual que se vive en la ciudad de México.
Ahi, sus amigos le leen a Ernesto sus comedias antes de estrenarlas. Sin embargo,
en ese lugar “El hastio empieza a derramar sobre el techo la leche embotellada
en el cigarro” (p. 5). Es decir, Ernesto no se siente lleno, identificado, satisfecho.
Incluso se pregunta, lineas arriba: “; Aqui también, el miedo? No; engolfarse en el
vacio gustoso, olvidado de ella, la suburbana”. Esto es, el café pretende ser para
Ernesto un lugar donde busca apagar el reclamo de su conciencia, sin conseguirlo.
Y aunque “Sus miradas untan de amor todos los rostros conocidos”, en un intento
de integrarse, alli estd “la réplica del Ojo”, que simbolizard (nétese la maytscula
inicial) la conciencia.

En el café, Ernesto recuerda a Ofelia, en medio de las platicas de sus amigos, a
quienes no atiende, sumido en sf mismo, en un franco narcisismo. Esto es, el café
empieza a funcionar como un lugar donde se siembran en Ernesto, al mismo tiem-
po, el sentimiento de culpa por Ofelia y el deseo de aplacar esta culpa cambiando al
recuerdo de Eva, que lo sustituird. En el café, Ernesto verd a la que creerd Eva, una
antigua mujer de su pasado. Por tanto, el café cumple con su funcién de ser lugar
de encuentros, pero éste serd una ilusién mds: no se trata de la Eva de su recuerdo,
sino de una mujer distinta que lo pondré al borde de la muerte. Esto es, de alguna
manera, una anticipacién simbdlica o proléptica del engafio que sufrird con Rosa
Amalia, tal como Ixién se engaii6 con Néfele.

Luego de la larga cadena de analepsis en forma de recuerdos, Ernesto saldrad
intempestivamente tras la mujer a la que cree Eva, quien sale con su marido.

El cine. Las referencias cinematogréficas en Novela como nube son frecuentes.
Se menciona a Mr. Keaton, a Wallace Beery, a Chaplin. Dado que estamos ante
narrativa de vanguardia, no es de extrafiar que este espacio cumpla funciones

inexplicables gracias a su conocimiento de la naturaleza humana antes que por el
razonamiento 16gico.

Cualquier semejanza fonética no es mera coincidencia, si tomamos en cuenta la cla-
ve que la propia novela ofrece en la pagina 46: “;Cémo serd el amor de Elena y el
tio Enrique? Imagina la novela con facilidad, pero recuerda que ya la escribié Pérez
de Ayala. Tigre Juan, tio Enrique: el mismo ntimero de silabas fonéticas ;el mismo
significado? Pero Colds... Eduardo... no, no resulta”.
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significativas, en una época en la que comenzaba a despertar esa fiebre que sem-
brard iconos e ideologfas. El cine es un espacio donde los suefios tienen lugar.
Hollywood empieza a sustituir a la religion en su oferta de fantasias. No sabemos
si Ernesto ha seguido a esta “segunda Eva” al cine, el sdbado, puesto que al salir
del café y seguirla se dio cuenta de que vivia cerca de su casa. Luego de ir diva-
gando y sofiando por la calle con una vida sencilla, “estar casado, tener hijos”, y
hasta con “Ser presidente municipal...” (p. 19), Ernesto se encuentra con el cine,
que abre “su refugio engafioso”. (p. 20) Subrayemos el adjetivo. Subrayemos
también que se trata del sdbado, puesto que mds adelante, en la segunda parte
de la novela, este dfa se asociard a las aventuras con las mujeres, y a aventuras
nocturnas: “Recuerda el olor de otras mujeres, los sdbados [...] le hacian saborear
el inocente licor de lo tnico limpio que gustaria, después, en la noche sabatina”
(pp- 29-30). En el cine tiene lugar uno de los pocos y breves didlogos de la novela.
Al encontrar un sitio vacio se excusa:

—Sefiorita, perdéneme, mil perdones, por poco...
—Usted habria salido perdiendo, mire (p. 20).

Aqui hay un guifio al lector, de esos que pueden pasar fdcilmente desapercibidos,
pero que dan idea del perfecto control del autor sobre los materiales de su obra. Vea-
mos: “Por fin. Un sitio vacio ;Vacio?” (p. 20). Este cuestionamiento, si lo analizamos
con calma, por supuesto que remite a una oposicién vacio/lleno en términos de espa-
cio, pero también en términos psicoldgicos: alguien puede sentirse vacio en oposicién
a sentirse pleno. Y en este punto, con lo que hemos visto, ya podemos darnos cuenta
del significado que cobra, puesto que Ernesto esta buscando en ese lugar, en esa mujer,
satisfacer quizds, aunque de manera equivocada, las “aspiraciones sencillas” que ya
sefialamos. Las palabras de la mujer también estdn medidas: de cualquier modo, aun-
que Ernesto no se haya lastimado con el alfiler del sombrero del que ella le advertia,
a la larga sali6 perdiendo con el balazo que gané.

El cine es un espacio en penumbras, oscuro, con lo que se abre la oposicién luz/
oscuridad una vez mds. También es un espacio que permite ver otros mundos,
aunque sean ficticios. En este lugar tiene lugar una ficcién dentro de la ficcién que
es la novela, esto es, estamos ante un segundo plano ficcional. Y como es el lugar
en el que ocurren los suefios, gracias a no sabemos qué mecanismo, Ernesto seduce
ala mujer y la lleva al hotel. El cine, pues, propicia, de alguna manera, el deseo de
aventura, ése que tan fervorosamente buscé Owen a lo largo de toda su vida.

La casa del tio Enrique. Al iniciar la segunda parte de la novela, en el capitulo “Naci-
miento”, Ernesto “vuelve a nacer”, metaféricamente, en la casa en que nacié en el
tiempo “real” de la novela, pues la casa, se nos indica, fue del padre de Ernesto antes
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de ser del tio. Asf, vemos que la figura paterna empieza a identificarse por sustitucién
con el tio Enrique. Son significativas las palabras iniciales de esta segunda parte:

Al despertar, queda abrumado por el peso de tantos recuerdos de su suefio, mas
gravidos atn por el desorden, que los hace apretarle, desequilibradamente, en
s6lo algunos trechos de su memoria (p. 28).

Aunque estos recuerdos seguramente se referirdn a los sucesos pasados (Er-
nesto no sabe atin dénde estd), si se puede decir que esta segunda parte estard
vinculada al pasado, incluso méds que la primera, que tiene su cadena de ana-
lepsis. Barthes define: “RECUERDO. Rememoracién feliz y /o desgarradora de un
objeto, de un gesto, de una escena, vinculados al ser amado, y marcada por la
intrusién de lo imperfecto en el discurso amoroso” (Barthes, 1993: 212). Luego de
un largo mondlogo, Ernesto abre los ojos y lo primero que ve es a Elena, y de in-
mediato comienza una analepsis de su noviazgo con ella. Después, luego de que
ha dormido y despierta por segunda vez, se dice que Elena “se ha retirado a un
rincén a coser” (p. 33). Esta marginacién, estar en el rincén, empieza a insinuar,
también de la manera sutil y elegante del autor Owen, un alejamiento de Elena
a favor de Rosa Amalia, que en este capitulo se coloca en primer plano. En este
punto, entra a la habitacién (su antigua habitacién) la luz del sol. Es entonces
cuando Ernesto comienza a fraguar en su mente su futura debacle. Estd otra vez
buscando algo, a alguien... Comienza a preguntarse si la ama todavia. Esta casa
logra para el narrador-personaje ser calificada como hogar. Y esto ocurre, quizds,
debido al recuerdo de su madre. Inmediatamente después, de una manera ge-
nial, aparece el espejo:

Le irrita esta infidelidad del espejo, tan insospechada, que quién sabe qué rostro
reflejarfa ahora si Ernesto lo mirara. ;A quién se parecerd con estas vendas? ;A
Apollinaire? Siente una necesidad casi fisica de saberlo, pero si pide un espejo se
reirdn de él las dos muchachas (p. 36).

Ernesto prevé una distorsion en su apariencia. Se siente, por tanto, distinto. Y
el buscar su identidad le parece digno de risa para las muchachas. ;El miedo al
ridiculo es en realidad miedo a que lo vean buscarse? La casa tiene teléfono, lo
que permite la comunicacién dia a dfa con el tio, que estd en el Real, es decir, en la
mina, de donde viene todos los sdbados. Nétese que ahora los sdbados, en lugar de
encuentros con las mujeres, son los dias de encuentro con el tio Enrique.

Nos permitimos una digresién, que quisiéramos se considerara totalmente fue-
ra del andlisis, para sefialar un aspecto extrafio de la novela en relacién con estas
llamadas telefénicas. Veamos:
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Esta tarde ya pudo hablarle él mismo, y su voz, adelgazada por la distancia,
era fina como voz de mujer. Ernesto, en esa a manera de oscuridad de la au-
sencia, lo sentfa cerca, como si estuvieran en una como alcoba nocturna, muy
juntos, y tuvo que hacer un esfuerzo, domindndose, para no susurrarle pala-
bras enternecidas (p. 44).

Hasta ahora no hemos encontrado alguna fuente que hable de una posible ho-
mosexualidad reprimida por parte de Owen que pudiese estarse filtrando en la
novela, y en el propio texto no hay nada que le dé soporte al lanzamiento de una
hipétesis como ésa. Sin embargo, se menciona mucho la cercania de Owen con Vi-
llaurrutia, sin que se afirme que hubiera algo mds que amistad entre ellos, pero una
homosexualidad reprimida podria ser la causa, en términos psicolégicos, de una
eterna bisqueda de identidad. Y como ejemplo, basta el de Jorge Cuesta.

La casa también tiene un jardin, al que sale Ernesto y, donde, en la oscuridad,
ha planeado ya acercarse a Elena y proponerle ir al cuarto de estudio a hablarle
de amores. El jardin es el espacio de los enamorados por antonomasia (recorde-
mos que Zeus y Hera se casaron en el jardin de las Hespérides, y que Francesca
y Paolo, besdndose en un jardin, se condenaron, por la infidelidad de ésta, al
tormento eterno en que los puso la Comedia), por 1o que no es extrafio que sea ahi
donde Ernesto haya terminado de fraguar su intento de traicién al tio Enrique.
El jardin tiene una fuente a la que Ernesto se asoma para encontrarse con un
doble de si mismo, como Narciso. Al volver a la casa, es decir, luego del paso de
lo abierto a lo cerrado, en el zagudn —espacio de transicién que ahora lo llevard
a la ruina debido a la oscuridad en que se halla y que no le permite distinguir
a Elena de Rosa Amalia— Ernesto hard la proposicion a esta tltima para que lo
encuentre en el cuarto de estudio.

Pachuca. Pachuca le merece a la instancia narrativa, o autor —aqui la irrupcién de-
liberada del autor nos permite nombrarlo—, los calificativos mds acerbos. Se trata
de un mecanismo de la instancia narrativa para ir ddndole los tintes mds terribles
a su futuro castigo, que serd quedarse en esa ciudad casado con Rosa Amalia,
castigado por su deseo de transgresion de las normas. No podrd alguien con las
inquietudes intelectuales y artisticas de Ernesto o del autor sentirse comodo en
una ciudad de provincia en donde la educacién presenta mds deficiencias que en
la capital. No puede sentirse identificado. Pachuca es un pueblo en el que el tiem-
po transcurre lento, “hundido por el peso del reloj central”. Nétese el sustantivo
“pueblo”. Los mineros se asocian con lo primitivo, y el resto de los habitantes,
con la calma y la pasividad. Es un lugar en el que todo estd previsto. En Pachuca,
incluso el cielo es diferente: “El cielo, en otras partes mds que un océano, allf s6lo
es un pequefio lago invertido” (p. 41). Irénicamente, la voz narrativa habla de los
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literatos locales para subrayar lo abrumador de este lugar, puesto que un ambien-
te literario vivo y rico serfa una de las cosas deseables para una persona con esas
inquietudes que ya fueron sefialadas: “Los literatos locales sollozan: —jAy, cémo
ahoga este ambiente, ay!” (p. 42).

Ese lugar, en resumidas cuentas, le hace pensar a la instancia narrativa que

No hay ninguna ciudad més agria. Si yo conociera un paisaje mds austero, mds
adn del cubismo, me habria ido alld a pensar mi novela. Vislumbro que el terror,
un terror ancestral, natural, ya fisioldgico, es el complejo sumergido en sus ha-
bitantes (p. 43).

El autor, notémoslo de paso, maneja la terminologia psicoanalitica de Freud.

El cuarto de estudio. En este lugar se encuentran las cosas de Ernesto que Elena, se-
gun él, ha hecho traer de su estudio de México. A través de estos objetos se da una
confluencia entre lo citadino y lo provinciano, entre los dos polos de Ernesto. Es un
espacio, pues, decisivo, de unién, donde se concentrardn la conciencia de saber que
se ha hecho mal y se tienen que asumir las consecuencias y la inconciencia del atre-
vimiento transgresor. Ernesto se pregunta si habrd hecho mal en escoger este lugar:
“;qué escrupulo de disfrazar de decencia su infamia lo hizo elegirlo?” (p. 54). Hace
frio y hay silencio durante la espera. No sabe si Elena llegard. El espacio para él es
acogedor. El espacio “va adquiriendo [...] mayores cualidades de humanidad” (p.
55). Es un espacio que le invita a la justicia (;divina?).

Las cortinas del cuarto de estudio tienen cualidades femeninas: “curvas arméni-
cas, suavidad voluptuosa. Curvas de mujer vertical, inmévil” (p. 55). Hay un divan
con cojines donde una mujer morena una vez se tendi6 para él. El espacio parece
el de una pintura del siglo XvI o XVII. Hay un bock que contiene pinceles. Hay una
mesita enana que Ernesto convirtié alguna vez en una salita japonesa sentdndose
sobre cojines. Y hay un espejo, donde se mira, donde descubre su vanidad: “casi se
crefa ser mds €l mismo en su autorretrato, a un lado, que en el espejo”. (p. 56) Asf,
hay una identificacién mds con la obra de arte que lo representa que con el espejo
que lo refleja. A ese espacio, para él tan intimo, llegard Rosa Amalia, penetrard Rosa
Amalia, que lo ocupard ahora junto con él.

El marco cronolégico (tiempo)©
El marco cronoldgico abarca desde el momento en que Ernesto va caminando
y monologando en el capitulo 1, rumbo al café, hasta el momento en que el

¢ Para la realizacion de este apartado se sigue el modelo propuesto por EZQUERRO,
obra citada, cf. pp. 49-50.
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narrador-personaje afirma que Rosa Amalia es su esposa, y luego de un salto en
el tiempo indeterminado —;han pasado dias, meses, aflos?— emite su digresién
explicativa final acerca de la inasibilidad de las mujeres. Entre la parte I y la II
hay también un espacio de tiempo indeterminado: no sabemos cudnto ha durado
la inconsciencia de Ernesto, desde que recibi6 el balazo hasta que abre los ojos
en Pachuca. Lo que es evidente es el desplazamiento espacial que ocurre sin la
conciencia de Ernesto, que ha sido asi “llevado por el destino”, digamos, a su
ciudad natal, en una especie de determinismo que acabard conduciéndolo a las
puertas de otra doble muerte: el matrimonio y la vida en provincia, simbolo de
una muerte intelectual.

En la parte I hay una delimitacién temporal mds precisa. Podemos contar los
dias que transcurren entre el inicio de la novela (jueves) y el ataque del esposo de la
“segunda Eva” (porque le aclara en el cine que no se llama Eva) (sdbado), asi como
enmarcar los capitulos respectivos. En el capitulo 1, “Sumario de novela”, impor-
tante como ya dije por tratarse del incipit, encontramos que comienza el tiempo de
la historia y el tiempo del relato, indeterminados en el tiempo histérico.” Veamos
como opera esta intencional indeterminacién de la voz narrativa:

Ladrar del viento policia investigando asesinatos liricos. A la una la maté Pi-
casso en la calle Lepic, una noche del mes de... ;de qué afo?, del siglo xx (p. 4).

Se omiten pues el dia (sé6lo se trata de una noche), el mes (cuya determinacién
se evade mediante los puntos suspensivos, y el afio, que se omite mediante la
pregunta “;de qué afio?”, para concluir tinicamente refiriéndose al siglo XX, en
una gradacién ascendente. Por ello, la inespecificidad temporal permite abrir la
obra a una duracién potencial de cien afos, de todo el siglo, lo que se delimita
desde luego mediante las referencias especificas a contextos socioculturales mds
determinados, pero aqui hiperbolizados. Asi, podemos anotar otra relacién de
oposicién respecto a la temporalidad que aplicard en otros tépicos: la de lo deter-
minado /indeterminado.

Hay una parte de este capitulo que podria situar el tiempo de la historia en una
fecha significativa y precisa, pero lamentablemente no puede confirmarse o volver-
se pertinente con otros elementos del texto. Hasta cierto punto, la disposicién de los
elementos abre la puerta al lector a una posible interpretacién en sentido favorable
a esta hipétesis 0 no. Veamos:

7 Tomamos por “tiempo de la historia” la cronologia de los diferentes acontecimientos

narrados; por “tiempo del relato” el orden en el cual aparecen esos acontecimientos, y
por “tiempo histérico” a las cronotopias relacionadas con los sucesos consignados por
la historia como disciplina. Cf. Ezquerro, obra citada, pp. 11-12.
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La mala musica del Sr. Nuno, fuerte como un trago de alcohol; los mismos resul-
tados, alcohol 0 musica, bebido, oida. Le decia: Asémate, amiga, a mi balcén del
15 de septiembre. Y Ofelia se caia siempre al mar de la calle (p. 4).

Las referencias a la musica de Nuné remiten desde luego al himno nacional,
y curiosamente se asocia a “un trago de alcohol”. Después tenemos el 15 de sep-
tiembre, dia “del grito” en nuestro pafs, en que se celebra el ritual que conmemora
la Independencia de México de Esparia. Ese dfa, ademads de este ritual politico, lo
festejan muchas personas bebiendo alcohol. Es, desde luego, una cuestién cultural.
Més adelante hay otras referencias que se relacionan con este ritual. Veamos:

Era muy torpe, la pobre, para entender las lecciones, y la pélvora no iba a soste-
ner eternamente la varilla del cohete. Vidas paralelas, profesién de cohete, amo-
res con las sefioritas de la clase media (p. 4).

Los cohetes son otro elemento mds del festejo independentista, y quizds aqui
cumplen una doble funcién: por un lado, contribuir a la ubicacién espacial que aqui
se insinda, y por otro, fungir como un simbolo de ruptura, de falta de intimidad con
“las sefioritas de la clase media”.® Por tanto, ;ubica Owen el inicio de su novela un
jueves 15 de septiembre? ;Se dirige Ernesto al café en medio de los preparativos de
los festejos o durante el festejo mismo, oyendo el himno nacional y el estallido de los
cohetes, sustrayéndose de participar activamente en la ceremonia? Si fuese asi, esto,
desde luego, tendria una significacién estética importante, puesto que los Contem-
poraneos, recordemos, fueron acusados en su momento de un cosmopolitismo que
los alejaba del interés que para muchos debia caracterizar a los artistas en el proceso
de reconstruccién nacional posterior a la conclusion de la Revolucién. ;Queria Owen
iniciar su novela estableciendo su postura ante el estado que guardaba por esos afios,
en ese tiempo, la realidad nacional? Esta postura, desde luego, resultaria irénica, pues
la asociacién con el alcohol permite interpretar cierto desprecio por aquellas practi-
cas que embrutecen. Arriba, la instancia narrativa dice: “Aquel profesor de historia
que referia: “dia y noche, bajo los rayos del sol, los ejércitos...” (p. 4).

En “Encuentros con Jorge Cuesta” Owen refiere pricticamente con las mismas
palabras la anécdota real que habla de la forma en que conoci6 al autor de Canto a
un dios mineral en las aulas de la preparatoria. En ese texto, dice:

Porque nos asfixiaba, aquella tarde, como nunca, la mordaza del aula, y porque
aquel profesor hablaba y hablaba monétono e insipido, repitiendo cosas que
ya sabfamos, adormeciendo a los mds e irritindome a mi, cuando pronuncié el

8  Sobre este asunto, véase el apartado que se refiere a Ofelia.
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disparate comenté en voz alta: “;Cémo iban a caminar esos ejércitos, dia y noche,
bajo los rayos del sol?” El silencio de segundos que siguié a mi impertinencia
se rompi6 de pronto cuando mi compariero de la izquierda echd a reir, ruidosa-
mente, con una dspera risa, echando la cabeza hacia atrds. Y luego el démine:
“los sefiores Owen y Cuesta se serviran abandonar el salén. El rector serd notifi-
cado” (Owen, 2004: 240-241).

La escena, segtin anota Sheridan, “tuvo que suceder en septiembre de 1923”
(Sheridan: 151). La importancia de esta frase de Novela como nube radica en que el
tiempo de la novela se empata con el tiempo de la realidad, al menos de la realidad tal
y como la refiere Owen, quien, ya sabemos, tendifa a mitologizar su vida. Estamos
ante un aspecto autobiografico mds que se filtra en la novela. Como ya anotamos,
Tomds Segovia sefialé que la de Owen es una de esas obras que no se pueden estu-
diar sin considerar su vida, su personalidad y sus obsesiones. Por ello, aunque no
se verifica en otra parte del texto, creo que es plausible considerar que el inicio de la
novela en términos temporales se da un jueves 15 de septiembre de un afio indeter-
minado del siglo XX. Esto coincide con el festejo de la Independencia de México con
el afan de criticar de manera velada y sutil ese tipo de practicas y también las defi-
ciencias de la educacion representadas en ese maestro que, segtin cuenta Owen, los
aburria hasta el cansancio. Ese maestro —no es casual que se trate de un profesor
de historia— se convierte en simbolo del descreimiento que a Owen le provocaba
la instituciéon educativa, es decir, en un simbolo mds de la pérdida de identidad
por partida doble: la que ofrece pertenecer (sentir que se es parte) a la institucion
educativa y la que significa pertenecer a un pafs.

En la parte 11, “Ixi6n en el Olimpo”, la reconstitucién no puede hacerse de manera
precisa. Sin embargo, el capitulo 14, “Nacimiento”, comienza con una frase temporal:
“Al despertar” (p. 28). Como ya dijimos, no sabemos cuénto tiempo ha pasado entre
la pérdida de la conciencia después del balazo y este despertar. Este capitulo transcu-
rre siguiendo el fempo lento del monélogo interior ya asimilado por el lector en la pri-
mera parte. No hay precisién ni alusién en la fecha que pudiera ser, pero la instancia
narrativa supone que es de noche por la oscuridad presente en sus parpados:

¢O estard la habitacién a oscuras? Qué dolor nace en la noche y qué incompleto
nacimiento el de aquel de cuya madre no pude decirse, literalmente, el giro de
los cronistas de sociales: “dio a luz”... (p. 30).

Al margen de la ubicacién temporal que no se puede hacer de manera precisa, la
oposicién que podemos entrever aqui es clara: la de luz/oscuridad. El autor no per-
mite, a través de su narrador-personaje, que el lector sepa si es 0 no de noche, por lo
cual cuestiones como ésta quedan abiertas a la interpretacion del lector, quien debera
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ser activo. A partir de este momento el entrecruzamiento temporal serd recurrente: las
acciones diegéticas se mezclardn con los recuerdos del personaje, recuerdos que ser-
virdn de motivadores para la accién transgresora que el narrador-personaje intentara
con Elena y que se constituird en el desenlace con Rosa Amalia. Es decir, este tiempo
recordado da a la vez noticia del pasado y del presente del personaje, pero al mismo
tiempo prepara el futuro y lo justifica. Los recuerdos tampoco remiten a fechas deter-
minadas. Nos encontramos con frases como éstas: “En aquellos tiempos, por la no-
che” (p. 31). Lo tnico que se especifica aqui es, una vez més, la presencia de la noche.

Asi, podemos concluir que el marco cronolégico, aunque permite ciertas ubi-
caciones, opera mds como un ubicador diegético en la primera parte para pasar a
constituirse en un tiempo que apunta a la indeterminacién —y a una especie de
mitologizacion temporal— que conducird a una asociacién con lo infinito, como
veremos en el apartado “Fin” que vendrd a continuacion.

Inicio

El principio y el final del texto son importantes no sélo por enmarcar, sino también
por significar. Hay obras que ponen un acento, segtin sus intenciones, en una de estas
dos categorfas modelizadoras: asi, el final feliz es una forma recurrente de concluir un
texto. Otras destacan el inicio para marcar el origen de una nacién o de un personaje.
Estas tendencias obedecen también a modelos culturales determinados.

El inicio, afirma Lotman (265-266), “es [...] también la sustitucién de la cate-
goria posterior de causalidad”. Asf, la explicacion y valoracién de un hecho cual-
quiera se realiza mediante la indicacién de quién fue el que generd esta situacion
argumental. Todo nuevo acto, explica Lotman, aparece como consecuencia del acto
inicial (ibid., cf. pp. 265-266). En Novela como nube, el peso de las acciones recaerd en
las que realiza el narrador-personaje. El hecho de que el capitulo 1 comience con
Ernesto dirigiéndose al café, serd lo que propicie que vea a la mujer que le llevard
a ser baleado, y esto lo regresard a Pachuca y esto lo hard casarse con Rosa Amalia.
Esta cadena de acontecimientos se deriva de la condicién argumental del texto. La
caracteristica argumental es que un acontecimiento puede o no ocurrir, y si ocurre,
produce efectos en la diégesis. El principio ya se orienta hacia el final; veremos
“cémo termind”, que es lo principal en este texto. En otros, a veces, lo principal es
“de donde vino”. Afirma Lotman que

La tendencia a explicar el fendmeno sefialando sus origenes es propia de un gran
nimero de modelos culturales totalmente modernos (Idem.).

No es extrafio que nuestro objeto de estudio presente esta caracteristica al tratarse
de una estética vanguardista, es decir, una estética totalmente moderna en la que
subyace un proceso de conocimiento como generador textual. No en vano autores
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como Christopher Dominguez Michael (1996: 556) ha equiparado a la narrativa lirica
de Contemporaneos como variantes de la Bildungsroman, o novela de aprendizaje.

En otros apartados hemos analizado ya distintas caracteristicas del inicio o in-
cipit de la novela. No obstante, hay algunas otras observaciones que es oportuno
hacer para ofrecer un panorama de la modelizacién del inicio que apunten a la
btisqueda de la identidad que, segtin sostengo, subyace en Novela como nube. Una
de estas observaciones se refiere al campo semdntico de la culpa que, luego, al
final, serd el detonador del consentimiento de Ernesto a casarse con Rosa Amalia.
El texto inicia asi: “Sus hermosas corbatas, culpables de sus horribles comparifas”.
(p. 3). Desde la primera frase aparece el campo semadntico de la culpa, que serd
consistente a lo largo de la novela. Después aparece la vergiienza, ante el gusto
que siente por las flores, especialmente, se dice, por los narcisos (con lo que lleva
de mito), pero la vergiienza también serd consistente en otras partes de la novela.
El inicio puede agrupar campos semdanticos. Uno de ellos se puede construir con
base en términos asociados a lo moral y la agresividad: “crimenes”, “Desdémo-
nas” (asesinada por Otelo por el crimen de Yago); “Ofelias” (suicida por causa del
asesinato de su padre por parte de Hamlet); “Una se ahogd”; “ocultarla”; “ladrar”
(siempre agresivo); “viento policia”; “asesinatos”; “la mat6 Picasso”; “ejércitos”;
“Ofelia se cafa siempre”; “p6lvora”; “cohete”; “amenazaba”; “encendia”. Semdnti-
camente, tenemos un campo que apunta hacia la muerte, la muerte del personaje,
que, como veremos, se verificard simbélicamente con el matrimonio.

El otro campo semdntico tiene que ver con lo que causa vergiienza, una falta de
identidad, porque no puede identificarse el sujeto con lo que lo avergiienza, pues lo

. 7, 1.4

que da pena separa, y la identidad une: “inclinado”; “pequeiiito”; “nifio”; “zdnga-
nos”; “inercia”; “cafa”; “no iba a sostener”. Espacialmente, estas palabras apuntan
hacia el abajo, asociado en nuestra cultura con lo mundano y los yerros humanos,
incluido el pecado. En el incipit ya se ha sembrado el c6digo que el autor utilizarad
para dirigirse al lector, es decir, ha marcado ya una pauta de interpretacién. Lo que
se vislumbra, considerando que el inicio determina la cadena de acontecimientos
posteriores, es un discurso cuya base girard en torno a esta semdntica que se rela-
ciona directamente con la odisea o proceso de metamorfosis (positiva o negativa,

ascenso o caida) del protagonista.

Fin
Si el principio estd relacionado con la modelizacién de la causa, el final activa el
rasgo de finalidad. Segtin Lotman

En funcién del diverso grado en que aparecen marcados el principio y el final en
los diversos tipos de modelos culturales, el nacimiento o la muerte se destacan
como momentos fundamentales de la existencia (ibid.: 267).
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En Novela como nube tenemos un capitulo, el 14, el que da inicio a la segunda
parte de la historia, llamado “Nacimiento”. De alguna manera este nuevo comien-
zo establece los dos polos a que se refiere la cita. En esta segunda parte operard a la
vez el renacimiento de Ernesto y la muerte simbdlica del mismo. También tenemos
otra muerte simbdlica, la que representa la agresion por parte del marido de la
“segunda Eva”, que le da un balazo que lo condena a la muerte de la conciencia.
Despertar, en este sentido, es renacer.

Por tanto, se puede decir que en Novela como nube hay un equilibrio entre estas
causas modelizadoras, 1o que remarca el cardcter polar de la vida humana y la de
su proceso constante de biisqueda de identidad a través de distintos instrumentos,
entre los cuales a nosotros nos interesan los que implican una vinculacién amorosa.

Personajes

A continuacién haremos una descripcién de algunos elementos, sin pretender ago-
tarlos, de los personajes, poniendo especial énfasis en aquellos que revelan o in-
sintian una visién del mundo que domina el varén, que a través de lo femenino
busca identidad.

Ofelia

La primera mujer que aparece en la novela es Ofelia, nombre que tiene también
un origen intertextual y simbdlico. Ofelia es un personaje marginal en el drama
de Shakespeare, pero esencial en la tradicién iconografica de Hamlet. Es emblema
de la victima inocente e ignorante, toda sumisién y pureza. Antes del capitulo
3, el dedicado a este personaje femenino, Ofelia ya aparece con esa vocacion de
victima, de ser abandonado. En el capitulo 1, “Sumario de novela”, la instancia
narrativa nos dice:

Y Ofelia se cafa siempre al mar de la calle. Era muy torpe, la pobre, para entender
las lecciones, y la pélvora no iba a sostener eternamente la varilla del cohete. Vidas
paralelas, profesién de cohete, amores con las sefioritas de la clase media. Cada
vez que su cielo amenazaba borrasca, encendia uno, como hacen los agricultores
(Owen, 2004: 4).

Destaquemos dos adjetivos: “torpe” y “pobre” (este tltimo se repetird en el ca-
pitulo 2, “El café”). No abundaremos en éstos, que se bastan solos, pero si sefiala-
remos que es fundamental el hecho de que la instancia narrativa se revela como
alguien incapaz de comprometerse, de establecer una relacién amorosa seria con
cualquiera de estas sefioritas “de la clase media”. Esta “profesion de cohete” es
significativa: cuando hay problemas en la relacién, el personaje recurre a la metd-
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fora del cohete, al estruendo, al impacto: a espantar a la nube capaz de provocar la
lluvia, la fertilidad y la vida: la nube-mujer.

En Novela... ocurre algo similar que en el drama de Shakespeare: Ofelia es un
personaje marginal, no muy importante, que sélo representa, acaso, el deseo o la
bisqueda de pureza y sumisién por parte de lo femenino, y aunque es posible que
Ofelia encarne estos “valores” buscados por lo masculino, un argumento pueril serd
el que lo haga arrojar el cohete, es decir, alejarla alejandose: “Todo por la aversion de
Ernesto al paisaje suburbano”. Ofelia habita un espacio “donde las casas no estan ni
en la ciudad ni en el campo” (p. 6). Habita un lugar intermedio e indeterminado. E1
discurso de la indeterminacién es preponderante en toda la novela, a propésito de no
saber qué pasa, y a prop6sito también del lugar de trdnsito en el que habitan los per-
sonajes femeninos en la primera parte del texto (recordemos que esta parte se llama
“Ixién en la tierra”); en la segunda parte, “Ixién en el Olimpo”, la indeterminacién
permanecerd en cuanto a la complejidad de la narracién, o diégesis, pero desaparece-
rd en cuanto a los lugares que habitan los personajes femeninos, que son ahora muy
precisos. Notemos que hay una inversién conceptual: en la tierra sucede lo impreciso;
en el Olimpo lo preciso, lo cual es en cierto modo paradéjico e irénico.

Ofelia tiene rostro blanco y redondo en el que resaltan los ojos brillantes y la
boca. “Serd s6lo como un beso rodeado de leche”. “Parecerd un juguete, un obje-
to decorativo, un cuadro de Marie Laurencin, lo mismo: la chalina en un hombro,
desnudo el otro”. Se deja una “cabellera de algodén, de murieca francesa”, para
complacer o atraer a Ernesto. Es evidente que en esta descripciéon ocurre una co-
sificacién, y como tal, una desvalorizacién: una mufieca es un juguete, aunque a
primera vista pueda pensarse que se trata de un elogio; de hecho, la cosificacién es
explicita cuando la llama “objeto decorativo”. Ademas, esta forma de atraer a Er-
nesto en realidad lo aleja, porque “le aburre a él tanto”. Ofelia se la pasa esperando
la llegada de Ernesto. En todos los que aparezcan en la esquina vera “el cuerpo de
Ernesto, su manera de andar, sus ademanes de cansancio”. Pero éste nunca llega.
El hombre imagina que alguien més llegara con Ofelia, y como él no acudid, “ya la
habrd perdido, ya se la habran robado sin remedio”. Esta tltima frase, de por si la
ultima del capitulo, no puede dejar de sonarnos irénica.

Después del capitulo relativo a Ofelia viene el 4, “La apariciéon”. Se trata de un
cuadro cubista que permite leer una imagen femenina fragmentada que contintia
con el discurso que ya anuncidbamos, y que por su importancia reproducimos aqui
aunque no se refiera a un personaje especifico, sino a una reminiscencia, a una ima-
gen de lo femenino en posesion de la instancia narrativa, que parece ser mas fuerte
en el ensuefio que en la realidad, como se observa en la pagina 7:

Lo mejor es tenderse, cruzados los brazos, ante el rompecabezas pléstico de ese
rostro descompuesto por la lente poliédrica del botellén, alli enfrente. La nariz,
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bajo la boca, en el lugar del cuello. Tiene, aislada, un valor definitorio indepen-
diente; sensual, nerviosa, de aletas eléctricas como carne de rana en un experi-
mento de laboratorio. Dos pares de ojos, en el lugar de las orejas, le brillan como
dos aretes liquidos, incendiados. Asi serian las joyas de la corona, hechas con los
0jos coléricos de los mujiks rebeldes. La frente es todo el resto de la cara, multi-
plicada su convexidad por la del cristal de la botella.

Mujer, raro ejemplar despedazado del tronco indogermanico...

Obsérvese cémo se repite la cosificacion al darle a lo femenino el cardcter de un
cuadro pléstico (aunque la mujer esté rota, fragmentada, no integra y completa),
pero también ocurre una animalizacién velada al consignarse la frase “como carne
de rana en un experimento de laboratorio”, que se apoya o se sostiene con el adje-
tivo “ejemplar” del pdrrafo siguiente, mds propio de las descripciones zooldgicas
que de las humanas. Decfamos ya que se trata de una insinuacién de reminiscencia:
“La ha visto antes” (p. 7), dice: “Si, esos cabellos rubios, ahora recortados, fueron
juguete suyo alguna vez” (p. 8).

Eva
“Eva” se titula el capitulo 6. Eva serd esa mujer evocada antes, prevista de manera
cubista, es decir, rota. Eva, como Elena, la de Troya, connota con su nombre traicién
o infidelidad (elementos ambos presentes en el mito de Ixién que subyace en la
novela), pecado original, debilidad moral. Eva no es precisamente un nombre po-
sitivo, pues significa la expulsién del parafso. Sin embargo, el autor afirma: “jEva!
jAh, siEval E... V... A.Nombre triangular y perfecto, con perfeccién sobria, clésica.
Agradable de pronunciar, cuando se alarga la E y se saborea la V como uno de esos
besos que son mordida también”. (p. 12) ;Hay en el personaje masculino un deseo
subconsciente de expulsion del paraiso, de renuncia a la felicidad, escondido en
el nombre de Eva, significado también de la traicién al padre, en este caso a Dios?

Se trata de una “mujer pequefiita y sentimental”, que “sentifa la necesidad de
prometer algo para siempre, desfalleciendo y entrecerrando los ojos. Naturalmen-
te, lo que juraba y queria que se le jurara era un amor que no sentfan”. Eva, por
tanto, es falsa, pero él también. Eva le aseguraba “tener marchita el alma y el vino
melancélico” (p. 12), pero la instancia narrativa no lo cree, pues “No era siquiera
verosimil”. La tristeza femenina no puede aceptarse o se hace de lado, se minimiza.
En los dos ejemplos anteriores el juicio depende siempre de lo masculino, quien
parece tener la dltima palabra, por ser la tinica, pues Novela como nube es escasa en
didlogos que al darles voz a otros personajes los liberen del yugo del narrador, es
decir, el texto ofrece sélo un punto de vista, el de Ernesto.

La relacién con Eva deriva al parecer en simple amistad, pues llega a conside-
rarse “hasta un poco parientes”. Eva es una “burguesa” a quien “le gustaba la pin-

ANALISIS DE NOVELA COMO NUBE 65



tura, pero sélo entiende, un poco, de musica” (luego, no es un personaje que efecti-
vamente sepa de musica, sino s6lo un poco). Es dificil saber si el adjetivo “burguesa”
tiene una connotacién peyorativa en este contexto, o si se refiere s6lo a la existencia
en ella de gustos artisticos propios de la burguesia. La duda también surge si se
considera que después de la Revolucién la ideologia en el aire era de base marxista,
que no precisamente privilegiaba a la burguesia. “Llegé a ver en ella cualidades
fabulosas. Crey¢ ver en ella, sin motivo, el mirlo blanco: una mujer mexicana con
sentido del humor” (p. 13). Hay pues una afirmacién: las mujeres mexicanas no
tienen sentido del humor ni tienen cualidades extraordinarias. Ser un mirlo blanco
significa ser excepcional o de extremada rareza.

Luego de contarle una anécdota acerca de la edad de oro de los sentidos, “Ella
le ofa sin asombro, aceptdandolo todo posible, natural, acaso porque no le interesa-
ban esas anécdotas. Le interesaba el amor” (p. 15). Notese que las anécdotas éticas
o morales no le interesan jacaso por ser mujer?, ;acaso porque a las mujeres les
interesa s6lo el amor? Pero la instancia narrativa sustrae lo tinico que le ha conce-
dido, el interés en el amor, en el capitulo 8, a cuyo inicio afirma: “Bueno, el amor,
precisamente, no”. A las mujeres es imposible entenderlas. La incomunicacién co-
mienza a configurarse como un elemento determinante a estas alturas de la novela.
Lo masculino comienza a expresar, a hacer explicita su dificultad para entender lo
femenino, pero de una manera en que le asigna a lo femenino el peso de la culpa:
“Otras atin —de éstas, Eva—, dicen palabras que necesitan, cada una, de un asteris-
co, para explicar al margen la significacion esotérica que tienen, en su boca, en cada
caso”. Critica pues su forma de hablar, y “No sélo las palabras: cada ademan, cada
gesto, cada suspiro. Cuando decfa ‘amor’, por ejemplo, se le dificultaba a Ernesto
el sentido de la frase. Entendia a veces ‘aventura’, muy pocas ‘sacrificio’, las mds
‘economia doméstica’. Después de todo, jse parecia a Elena, tan poco a Ofelia!”. La
imposibilidad de la comprensién es aqui explicita, asi como la fobia al amor, enten-
dido como “economia doméstica”, y por extensién, el matrimonio o el amor en su
forma de institucién civil es algo que se rechaza, lo que acentuard todavia més el
“castigo” de Ernesto al casarse con Rosa Amalia, a quien no ama.

En este ejemplo aparece por primera vez Elena, que tendrd su capitulo hasta la
segunda parte de la novela. Asf comienza a operarse un fenémeno frecuente en el
resto de la historia: la superposicion, la mezcla de las distintas imdgenes y nombres
de los personajes femeninos en el discurso del protagonista. “Un dia futuro, atin
con Elena, contra toda la Medicina. Tendria que echarle la culpa a la crisis misogi-
na, no muy sincera, que crefa padecer. Su desesperacién, al otro dfa, cuando des-
aparecié Eva del hotel, de su vida”. La misoginia. La palabra aparecerd aqui y otra
vez mds en el texto, y cabe resaltar que sea explicito, pues revela cierta conciencia.

Eva es una especie de ideal a quien persigue. En la historia, luego de una es-
pecie de crisis debida a la nostalgia de Ofelia y de Eva, Ernesto verd a una mujer
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en la calle. La confundird porque precisamente no importa el ser, sino el ideal. La
nueva Eva, o “Eva segunda”, como le llama Ernesto (lo que revela otra forma de
superposicién de lo femenino), es una mujer quien le dard su teléfono, aunque no
se llame Eva, y serd también la razén para que le den un balazo que lo regresara
a un punto de partida, “El nacimiento”, donde se reencontrard a mujeres que ha-
bian quedado atrds. Aunque el amor es infravalorado en el ejemplo, considerado
aventura o economia doméstica, Ernesto “Comprende que todos sus actos giran en
torno del amor, que la mujer estd presente en todo lo suyo, eje de todas sus accio-
nes” (p. 26) y dice tener “aspiraciones sencillas: pasear por una plaza de pueblo,
oyendo la serenata del brazo de Ofelia; estar casado, tener hijos”. (p. 19) Esto revela
que los ideales del joven educado y cosmopolita acaban por ser, mas bien, tradicio-
nales. ;Se trata de una crisis debida a que no se sabe si se debe optar por una vida
moderna, bohemia, o por una tradicional? ;Se sentia amenazado el hombre por las
nuevas exigencias de la mujer?

Para terminar apuntaremos sélo que esta “segunda Eva” serd la que acepte re-
lacionarse con Ernesto, es decir, hard vélido el estigma de su nombre y traicionard
al marido. El fin de la primera parte de la novela coincide, pues, con la traicién.

Elena
El capitulo 16 es el de “Elena”. Arriba hablamos ya del significado intertextual y
simbdlico de este nombre. La traicién, pero también la belleza. La traicién al esposo
pero también, luego de la guerra de Troya, el perdén del marido, la muerte del ladrén
Paris y la vuelta al orden, el restablecimiento del orden juridico y la restitucién de la
posesion (su esposa) a Menelao. Elena es un nombre complejo. Proviene del griego, y
significa “antorcha”: “la brillante, la resplandeciente”. Se trata de un nombre de raiz
indoeuropea, “arder”. Elena de Troya, la mujer mds bella del mundo, mereci6 el epi-
teto de “destructora de hombres”, por etimologia popular. La difusién de Elena como
nombre de pila comienza con la madre del emperador Constantino (Tibén, 1998: 83).
En Novela como nube, Elena fue la novia “tradicional” de Ernesto, quien le pre-
gunta qué hizo en la jornada cuando platicaban en la ventana de ella, reja de por
medio. Sin embargo, Elena existe determinada por Ernesto, de él depende, por
ejemplo, su boca: “Es Elena, la reconoce Ernesto facilmente; en su otra vida tenfa un
bigotito castafio, a la inglesa, que daba la medida exacta de la boca de Elena; pero
afirmaba, en un cumplido exagerado, que cuando dejaba de afeitdrselo crecia hasta
el tamarfio de cada uno de sus ojos” (p. 31). Asi, la mujer depende de la voluntad del
hombre, y algo atin més significativo, de un elemento de su virilidad, de su mas-
culinidad, del bigote, una caracteristica fisica que no podra tener ninguna mujer.
Elogiaba sus ojos: “parecia que cada dia vivido iba agranddndoselos mas,
llendndoselos cada vez més de las dulces cosas del mundo, y era muy grato, para
medir lo vivido, inclinarse a contar las estrellas que cabian cada noche en los
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espejitos gemelos, que tenfan una fosforescencia lechosa, como la del suelo de la
ciudad, cuando llueve”. Con ella se entiende con una mirada. Descubre que ha
pensado en cosas trascendentales, “y eso no estd bien, te envejece”. Sin embargo,
llora con ella. Elena significa, quizds, la posibilidad de la comunicacién al margen
de las palabras. “;La ama todavia? ;Le am¢ ella alguna vez?”. Cuando se entera
de que se casa con su tio, Ernesto compone “la fuga goethiana de escribir un des-
ahogo enrevesado”. El matrimonio de Elena con una figura paterna, la de su tio,
es considerado por la instancia narrativa una forma de traicién. Barthes acerca del
discurso amoroso: “DOLIDO. Imagindndose muerto, el sujeto amoroso ve la vida
del ser amado continuar como si nada hubiera sucedido” (Barthes, 1993: 103). El
escritor francés, para ilustrar esta parte de su seccién, toma, por supuesto, al Wer-
ther de Goethe. La relacion de esta fuga goethiana es clara.

Rosa Amalia
A diferencia de Elena, Ernesto

estd acostumbrado a no entender las palabras de la hermana de Elena, atento a
gozarse en el timbre de su voz. Desde hace muchos afios se ha dado cuenta de
que no dice nada interesante —demasiado frio y l6gico, demasiado sutil todo y
rebuscado— (p. 33).

Rosa Amalia no posee, a diferencia de las anteriores, un nombre simbélico o
especial, sino uno més bien vulgar.

Rosa Amalia es diferente; siempre lo deja vacio de comentarios, pues la adivina
falsa, pérfida y muy hébil. En realidad seres asi sélo interesan a los novelistas.
Siempre la ha creido muy lejos de la bondad.

Tiene los ojos verdes, la tez muy blanca y la boca colorada. Su nariz es aquilina.
El climax miségino aparece con Rosa Amalia, quien

Tenia cosas de hombre: le gustaba pensar y su pensamiento era 4gil, propenso a
la ironfa, y no crefa que el amor fuese un fin. Nadie en su casa, nadie en la escuela
comprendia lo peligroso, lo demoledor de un carécter asi en una sociedad cons-
tituida a base de un mutuo respeto, en los sexos, de la jurisdiccién del contrario.

Rosa Amalia lee el periddico, una especie de trasgresion de esta “jurisdiccion del
contrario”, lo que acenttia por una parte su libertad, su independencia. Es con esta
mujer con quien no puede comunicarse, con quien Ernesto se infligird su castigo.
Luego de la confusion, su belleza fisica es un elemento para que Ernesto acepte el
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castigo. La confusién opera como con Ixién, que ha de unirse a Néfele creyéndola
Hera por engafio de Zeus. “Es hermosa con ese traje, mucho mds hermosa que Elena.
(Qué hace aqui? ;Seria ella la del corredor? Se parece un poco, también, a Ofelia”.
Comienza una breve confusién de las mujeres en su vida, pero luego se desengana:
“No, no se parece a Ofelia, ni a Elena, ni a Eva, ni a la otra Eva”. Esto tiene una razén
que se explica por el ideal que mencionamos: “jAy, Elena inasible, haberte amado
siempre en imagen! En Eva, Ofelia, la otra Eva, y todas, todas” (p. 61).

Ernesto

Es preciso advertir aqui que, dado que Ernesto es el protagonista de la novela, y que
es él quien casi siempre es el narrador, resulta dificil no repetir caracteristicas que ya
hemos sefialado arriba. No obstante, se pueden hacer algunas observaciones utiles.
El significado del nombre Ernesto resulta paradéjico si se intenta aplicar al persona-
je. Proviene del germdnico Ernust, “lucha, firmeza, fortaleza”, de donde “resoluto,
pertinaz” y, finalmente, “serio, grave” (Tib6n: 89). Es plausible, dado el control
evidente que tiene Owen sobre su obra, que haya escogido el nombre para que, el
curioso o el estudioso, como es el caso, pudieran percatarse de una ironfa méds. Es
interesante también, ahora que mencionamos la significacién nominal, la cercania
de Ernesto con la figura de Natanael: “Pero ;quién no ha leido a Gide? Non point la
sympathie, Natanael, l'amour” (p. 3). Luego, en el café, ante los rostros conocidos: “No
simpatia, Natanael, Amor” (p. 5). Natanael proviene del hebreo, y significa

“don de Dios”, o sea, “Dios ha dado”. Debe su popularidad entre los protestan-
tes al personaje citado por San Juan (1, 45-49), a quien Jests dijo: “He aqui un
verdadero israelita, en quien no hay engafio ni doblez”. Se suele identificar a
Natanael con el apdstol San Bartolomé (ibid.: 175).

No sabemos la edad de Ernesto, aunque en el capitulo 7 la insintia, no obstante
sea de manera indeterminada: “Y para que no fuera Eva a atribuirle una signifi-
cacién ética —la moral, qué divertida a los veintitantos—" (p. 14). Esta frase es
una ironfa mds: la moral es precisamente lo que lo tiene buscando un asidero, una
identidad no fragmentada como la que percibe en el mundo, y para poder lograr
esa identidad con una mujer, su moral debe ser reforzada, no existir en él “engafio
ni doblez”, o no habrd boda, por decirlo de alguna manera, no obtendrd la estabi-
lidad que su alma afiora. Tampoco sabemos de manera precisa su profesién, pero
insinta que para vivir ha debido ser burdcrata (p. 3). No conocemos lo que piensan
de él sus amigos. Es natural, dado que el peso del relato estd determinado por él y
précticamente no hay didlogos.

Cuando se analiz6 el inicio pudimos observar caracteristicas de la imagen psi-
quica que de si se hace el personaje: se ve pequeiiito, su tio lo considera un nifio y él
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parece aceptarlo. No tiene asidero: “Un acrébata que cafa, sin fin, desde aquel tra-
pecio. Se queria asir del aire” (p. 3). No es posible asirse del aire, por lo cual se con-
nota el desamparo. Es un personaje que se siente culpable, como ya vimos. Ernesto
sigue los dictados de su Ojo: “Ahora el Ojo, como si Ernesto estuviera viviendo en
verso, en esos versos antipoéticos del sefior Hugo, tentdndole al remordimiento.
iPobre Ofelia!” (p. 4). En este sentido, el Ojo

Refleja los afectos del alma (p.e. afioranza Dt 28,65); es bueno (Pr 23,6) o malo
= malévolo, envidioso (Pr 23,6; Mc 7,22par), y temido (“mala mirada”). O sig-
nifica también “conocimiento espiritual” (Mc 12,11par; Rm 11,8) (Obermayer
et al., 1975: 233).

Esta definicién, desde luego, refuerza la afirmacién de que la novela se enmar-
ca en un proceso de conocimiento emprendido por Ernesto —que se mira en todos
los espejos— que acabard por descubrirle capaz de afrontar una responsabilidad
hacia el final de la novela, y con ello adscribirse al sistema axioldgico tradicional
de México.

Concreciones semioticas

Concluimos, pues, que, segin Lotman (263-264), el marco-modelo de esta novela
ofrece una aproximacién al todo por la parte, mediante procesos activos de fabu-
lacion (episodio de la realidad) y mitologizacién (esencias puras) en constante ten-
sién estructural que impiden que su interés sea meramente informativo, histérico
o sociolégico, sino de interés humano a un nivel mds profundo. Estos procesos
provocan, sin duda, que el lector tenga acceso a una forma de conocer su realidad
de la que no dispondré sino mediante el arte.

A continuacién ofrecemos los elementos sobresalientes que arroja el andlisis. Las
principales oposiciones se anotan con base en las incidencias en el entramado textual
y se alinean segtin la oposicién masculino/femenino que resulta sistemdtica:

Masculino Femenino
Bajo Alto
Movimiento No movimiento
Cambio Permanencia
Ocultacién Revelacién
Urbano Provinciano
Oscuridad Luz
Vacio Lleno
Indeterminado Determinado
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Direccion de la valoracion segiin Lotman

La direccién de la valoraciéon de una obra, dice Lotman (299-300), “se expresa ante
todo en las categorias yo/tt con una misma estructura de clasificacién”. Este con-
cepto se revela como una relacién del sistema respecto a su sujeto. El sistema puede
ser lingtifstico o de otros niveles superiores. En nuestro caso estamos ante un sis-
tema artistico, aunque también lingtiistico, es decir, es un doble sistema que exige
un doble cédigo. Entendemos por sujeto del sistema (ideolégico, estilistico, etc.) la
conciencia capaz de generar semejante estructura y, por consiguiente, susceptible
de reconstruirse al percibir el texto (ibid.: 321).

Enla década de los 20 la Revolucién atin no acababa de asentarse, las institucio-
nes politicas y sociales eran jévenes y las mujeres no ocupaban el lugar que tienen
hoy ni habian conseguido los derechos de que ahora justamente gozan. El rol de
la mujer estaba también en revolucion. Desde 1910 y hasta los afios 20 se da un
cambio de paradigma social y sexual, ya que se realiza la participacién activa de las
mujeres en distintos espacios como en la Revolucién mexicana y en la lucha por el
logro de sus derechos, se identifican los aspectos intelectuales, las acciones civicas y
de movilizacién. En este periodo se generaron avances en cuanto a la liberalizacién
de las costumbres y en lograr disminuir la discriminacién acerca de la participacién
de las mujeres en diversas luchas. Finalmente, en 1928 se aprueba el Cédigo Civil,
que entra en vigor hasta 1931. En éste se indica que la mujer tenia libertad sobre su
persona y bienes, sin restriccién alguna en la adquisicién y ejercicio de sus derechos
(Documentos del Comité de Mujeres de la Alianza Social Continental (ASC)).

Novela como nube transcribe, acaso de manera inconsciente, esta realidad social
que entraba en conflicto con la cosmovisién que le daba al varén privilegios y es-
pacios ahora amenazados (como ya vimos, el de la lectura, el pensamiento y la
sensualidad son algunos ejemplos de los primeros; el de la plaza publica y los cafés,
de los segundos). Esta amenaza, a nivel ideoldgico, también permea los niveles
subconscientes e inconscientes del sujeto del sistema y afecta la percepciéon de su
identidad. A través de un mecanismo compensatorio, el sistema genera estructu-
ras que evidencian esta amenaza, y los elementos de que se vale para recuperar
nuevamente su equilibrio, incluyendo, desde luego, las ventajas que el sujeto de la
enunciacién convienen, esto es, al yo. Por eso es que la oposicién masculino/ feme-
nino es sistemdtica, y a través de un doble discurso manifiesta su discontinuidad.

En términos de nuestro objeto de estudio, el narrador-personaje, plenamente
duefio de la enunciacién, muestra su poder respecto de su contraparte femenina,
pero, por otro lado, se ve desprovisto de la identidad que el sistema en crisis, o en
revolucién, le conferia. A nivel de la microestructura textual, como ocurre a nivel
de la macroestructura social, el sujeto (cierto grupo de hombres representados de
un universo dado en la sociedad del México de los afos 20, de la ciudad de México,
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de algunas ciudades de provincia, etc.) se verd impelido a reconfigurarse, pero al
no poderlo hacer con las ventajas anteriores, entrard en una crisis de identidad que
intentard resolver por distintos medios.

Dado que en la macroestructura social relaciones tipo padre-hijo, opresor-oprimi-
do, rico-pobre, culto-rico se configuran como relaciones de poder que a la vez confie-
ren identidad segtin se pertenezca a alguno de los polos, es posible verificar también
esta equivalencia en la oposicién masculino/femenino u hombre/ mujer. Estas cate-
gorias, en constante tension estructural, buscan distenderse mediante un mecanismo
de apropiacion o fusién. Asi, el sujeto en plena crisis de identidad por su relacién con
lo femenino, esto es, Ernesto, buscard la realizacién de la compensacién mediante
una fusion, puesto que la apropiacién le serd imposible por su contexto. Todo sistema
tiende a regirse por la ley del menor esfuerzo, y la via rdpida para este sistema amo-
roso en nuestra cultura es vincularse con lo femenino en una relacién amorosa que
permita la conciliacién en distintos niveles, como pueden ser el econdmico, el sexual,
el amoroso, etc., sin que uno impida la asistencia del otro, esto es, se permite la hete-
rogeneidad sistematica. Por ello, en la novela concurren discursos de indole sensual y
sexual con otros mas institucionalizados como el matrimonio, con su correspondiente
connotacién religiosa. Recordemos que ante la relajacién de normas morales, princi-
palmente en la capital del pafs, las estructuras comenzaron a cimbrarse.

Distintos criticos han sefialado esta peculiaridad respecto de la teoria estética
que subyace al texto objeto de estudio, pero lo mismo puede decirse acerca de la
transcripcion social. Segtn el Diccionario de retérica, critica y terminologia literaria,

el marxismo considera a la ideologfa como cualquier forma de racionalizacién
cultural o “falsa conciencia” que las clases dominantes desarrollan como jus-
tificacion de su poder. Althusser la define como “la relacién imaginaria de los
individuos frente a las relaciones reales bajo las que viven”. De esta forma, la
ideologfa impregna todas las superestructuras y también la del arte, de tal mane-
ra que en ciertas posiciones metodoldgicas marxistas serd la labor fundamental
del critico la de caracterizar la Weltanschauung de un escritor en cuanto ideologfa
0 expresién (organizada coherentemente) de la ideologia de una clase o de un
grupo intelectual, portavoz de intereses sociales especificos (Marchese, Forrade-
llas, 1991: 204-205).

Recordemos que, en general, los métodos de andlisis literarios inscriben a esta
arte en el dmbito de la cultura. En el capitulo final de su libro Una introduccién a la
teoria literaria, Terry Eagleton concluye que todas las esferas del pensar y actuar
humanos, incluyendo la literatura, la teoria y la critica literarias, estdn determina-
das por “la forma en que organizamos nuestra vida social en comun” y por “las
relaciones de poder que ello presupone” (Eagleton, 1994: 231).
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Esta enunciacién no es més que otra definicién de cultura. La vida del hombre
se encuentra inmersa en la cultura, en ocasiones reproduciéndola, otras veces mo-
dificdindola. En nuestro caso, Novela como nube reproduce los modelos de visién de
mundo prevalecientes en el siglo XIX y a inicios del siglo XX que privilegian al varén, a
pesar de que su autor y su grupo social pertenezcan a una minoria ilustrada del Méxi-
co postrevolucionario. Estos modelos, en términos generales, consideran que la mujer
debe ser madre y estar en su casa; que no deben pensar y que deben obedecer siempre
al hombre; el espacio que les estd destinado es el del hogar, no el de la plaza publica;
las actividades que les estdn permitidas y que les son positivamente sancionadas son
bordar y tejer para entretenerse, no leer periédicos o libros.

Ao largo de este trabajo se ha intentado demostrar esta reproduccién del mo-
delo con ejemplos concretos aportados por las descripciones de lo femenino y su
interaccién con lo masculino.
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CONCLUSIONES

Luego de haber realizado el andlisis de Novela como nube, podemos concluir que la
instancia narrativa se revela como transcriptora de un ser en busca de identidad
mediante intentos de vinculacién con los objetos amorosos que para él representan
las mujeres. Es importante sefialar aqui esta objetivacion de lo femenino, pues es
asi como se realiza una inversién de lo verdaderamente necesario en términos de
identidad (y especialmente de identidad social) a favor del estallido de una reali-
dad mexicana que atn no estaba lista (y probablemente no lo esté atin) para lograr
un verdadero modelo saludable de relacién amorosa que signifique parte de la
realizacién del ser humano, como dirfan psicélogos como Abraham Maslow, quien
establece que las necesidades de amor y pertenencia (necesidad de tercer nivel) son
tan reales como las primarias.’

Lo que el narrador-personaje busca es un ideal de mujer, y por tanto, algo que
nunca podrd encontrar en el plano ficcional que representa a la realidad. Al estar en
el zaguan de la casa del tio Enrique y de haber propuesto a Rosa Amalia, creyéndo-
la Elena, que se vieran en el cuarto de estudio, “Se dirfa que siente un desencanto
anticipado” (p. 53). Este es el desencanto —notemos que se desilusiona incluso con
“aquella a la que ama”— que nos permite afirmar que esa biisqueda siempre serd
infructuosa. Siguiendo la alegoria de la novela misma, lo terrenal (Ernesto) no pude
hacer contacto con lo divino, con la abstraccién que significa lo divino (Hera o Juno).

La hipétesis se confirma: Gilberto (Owen) Estrada, el autor, es un agente de
esta macroestructura social y transcribe en su obra, mediante Ernesto, el narrador-
personaje, y por tanto mediante un doble de si mismo, un alter ego, sus caracteris-
ticas. Las condiciones de btisqueda de identidad, de esta “tarea por cumplir”, de
esta “construccién” perseguida a lo largo de su vida se confirman en su novela. Lo
masculino, al final de la novela, acepta su condicién de ignorancia, de impotencia,
de incapacidad:

! Cf. http:/ / www.psicologia-online.com / ebooks / personalidad / maslow.htm
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Es un consuelo pensar en que nada se nos da, no conocemos nada en efecto.
De las cosas sabemos alguno o algunos de sus aspectos, los més falsos casi
siempre” (p. 62).

Pero los dos tltimos renglones no dejan pasar la oportunidad de acusar a lo
femenino: “Las mujeres, sobre todo, nunca se nos entregan, nunca se nos dan mas
que como una nube con su figura...” (p. 62). Asi, los ejemplos dados ofrecen una
visién de lo femenino que transcribe o reproduce los prejuicios de lo masculino.
Son objetos, no deben pensar (y menos en cosas trascendentales), no deben trans-
gredir los espacios que le son dados a los hombres. El concepto de cultura se refie-
re a las estructuras mentales comunes que se generan al interior de un grupo de
individuos que se encuentra en una situacién andloga, realizando una actividad
conjunta. Estas estructuras estdn conformadas por conocimientos, tanto comunes
como cientificos, y por valoraciones del mundo, éticas y estéticas, que se encuen-
tran categorizados de forma particular en cada grupo. Desde el punto de vista se-
miético de este trabajo, el autor de una obra literaria es un miembro més del grupo
al que pertenece, y su escritura lo convierte en su vocero; a la vez, el escritor posee
una lucidez, consciente o no, que lo hace plasmar en la obra literaria, de manera
critica, su axiologfa.

Por tanto, podemos concluir, que la situacién politica de la mujer, su lucha so-
cial, ésa que muy brevemente contextualizamos, se ha visto obstaculizada por esta
literatura que inocula el privilegio de lo masculino casi de manera inconsciente,
oculta y disfrazada por el espejismo que parece valorarlas mucho, y amarlas, y de-
searlas, y buscar en ellas la identidad que atormenta al hombre, pero sélo en tanto
éstas satisfagan las expectativas de género heredadas, como decia antes, quizds
desde el nacimiento de la cultura occidental que tiene su cuna en la Grecia cldsica,
0 quizds antes. Ante esto, es importante despertar una conciencia critica que revise
con esta Optica la literatura mexicana, y poder hacer una revaloracién histérica que
permita comprender los peligros de estos procedimientos que se filtran en lo artis-
tico, acaso para prevenirlos o denunciarlos a través de la literatura que se produce
en nuestros dfas.

Novela como nube, no podemos dejar de sefialarlo, tiene méritos artisticos y téc-
nicos indudables. Es vanguardista, explora un nuevo modo de relacién de pareja
luego de la Revolucién, utiliza figuras poéticas de primer nivel, el autor tiene pleno
control sobre su texto y construye una arquitectura envidiable. Pero, como todo, es
parte de su tiempo, y como tal adolece de una visién critica y una conciencia clara
de la reproduccién de visiones del mundo a través de la palabra.
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ANEXOS

NOVELA COMO NUBE

GILBERTO OWEN

I
IXION EN LA TIERRA

Sumario de novela

Sus hermosas corbatas, culpables de sus horribles compafiias. Le han dado un gus-
to por las flores hasta en los poemas: rosas, claveles, palabras que avergiienza ya
pronunciar, narcisos sobre todo. Ernesto marcha inclinado sobre los espejos del
calzado, sucesivos. Se ve pequeiiito. Su tio tiene razén: siempre serd sélo un nifio.
O poeta o millonario, se dijo en la encrucijada de los quince. Un camino quedaba
que daba a la parte media de la colmena, pero esto no quiere decir que la burocracia
sea para los zdnganos.

Pequefia teorfa y elogio de la inercia; datos estadisticos de los crimenes que
evita. Un acrébata que cafa, sin fin, desde aquel trapecio. Se queria asir del aire.
La atmésfera en un cuadro que representara cosas de circo, s6lo podria resolverse
mezclando almibar a los colores. Su amigo el ingeniero del ingenio le reprochaba el
ser lampifio. jQué triste! No poder comparar en un poema las delicias de rasurarse
con la estancia en Népoles. Pero ;quién no ha leido a Gide? Non point la sympathie,
Natanael, 'amour. ;Y quién lo practicaba? Socrates, Shakespeare... Tantas Desdé-
monas en lechos de posada, tantas Ofelias es los estanques nocturnos.

Una se ahog6 en su ojo derecho. Tendrd que usar un monoclo de humo de Lon-
dres para ocultarla. Ladrar del viento policia, investigando asesinatos liricos. A la
una la mat6 Picasso en la calle Lepic, una noche del mes de... ;de qué afio?, del
siglo XX. Aquel profesor de historia que referia “dia y noche, bajo los rayos del sol,
los ejércitos...”. La mala musica del Sr. Nund, fuerte como un trago de alcohol; los
mismos resultados, alcohol o musica, bebido, oida. Le decia: Asémate, amiga, a mi
balcén del 15 de septiembre. Y Ofelia se cafa siempre al mar de la calle. Era muy tor-
pe, la pobre, para entender las lecciones, y la pélvora no iba a sostener eternamente
la varilla del cohete. Vidas paralelas, profesiéon de cohete, amores con las sefioritas
de la clase media. Cada vez que el cielo amenazaba borrasca, encendia uno, como
hacen los agricultores.
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2. El café

Ya estd cerca el café. Ahora el Ojo, como si Ernesto estuviera viviendo en verso,
en esos versos antipoéticos del sefior Hugo, tentdndole al remordimiento. jPobre
Ofelia! Todo por la aversién de Ernesto al paisaje suburbano, resuelto en manchas
de colores opacos, pastosos, y, en el calzado, de lodo. Y por saber ya cémo terminan
todas las peliculas, y por tener amigos —jqué horribles compafifas!— que le leen
sus comedias antes de estrenarlas.

Su preferencia por ese café. Mana una luz, aparte de la metaférica, que se llueve
de los espejos y sale a borbotones, por puertas y ventanas, a las calles sordas y apre-
suradas, ferrocarriles sin freno y sin fin hacia los campos. Pero la ciudad ha tomado
pasaje de ida y vuelta, y en vano esperard el borracho el paso de su cama, y se tirard
en la acera, recibiendo sobre su cansancio la burla del duchazo de luz.

Presiente que el que rfa al dltimo no encontrard ya justificaciéon para su risa;
recuerda una maxima popular de tan citada: “refr antes de ser feliz, por miedo...”.
(Aqui, también el miedo? No; engolfarse en el vacio gustoso, olvidado de ella, la
suburbana, y de sus cavilaciones de postimpresionista.

Un mozo tira la luna llena sobre la mesa. El hastio empieza a derramar sobre el
techo la leche embotellada en el cigarro. Si las frutas estdn en la cornisa, el salero
estard lleno de azticar. Se adivina el paso del Padre Brown. Pero los botellones no
estdn llenos de vino, y los vasos son unos pobres vasos comunes que inmovilizan
su ancho bostezo hacia arriba. Hechos de agua sedienta, esperan que el Moisés de
su mano toque la roca de cristal del botell6n.

Saludos. Sus brazos infinitos, como las luces de un faro, gufan a los remeros de
las mesas, rebafio incuestionablemente descarriado. Sus miradas untan de amor
todos los rostros conocidos. No simpatfa, Natanael, Amor. Pero allf estd la réplica
del Ojo, por Ofelia: —;Y aquella muchacha, en los suburbios? ;No, mejor, abando-
no?— Leve discusién. Su principal argumento: —Su casa es un bungalow tan feo.
Y luego: —Si robarle a ella este amor, si el agrarista gesto de irlo repartiendo entre
los diferentes vecinos va aumentdndoselo, fortaleciéndoselo, cabeza de hidra en
proporcién geométrica creciente.

82 NOVELA COMO NUBE DE GILBERTO OWEN .
IDENTIDAD Y AMOR EN UN CONTEMPORANEO



Novela como nube de Gilberto Owen.
Identidad y amor en un contempordneo
Nam. 2

Se terminé de editar en mayo de 2011
en el despacho de Verénica Segovia Gonzélez
Marsella Sur 510, interior M, Colonia Americana
Guadalajara, Jalisco, México
La edicién consta de 1 ejemplar

Epigrafe. Disefio editorial: | Diagramacién: Portada:
Correccion de textos:



	Portada
	Índice
	Introducción
	[I]   Novela como nube: Espejo de la crisis de identidaden el México de principios del siglo XX
	[II]Gilberto Owen y los Contemporáneos
	La crisis de 1925
	Los Contemporáneos
	Gilberto Owen
	Novela como nube

	[III]   Análisis de Novela como nube
	Organización narrativa
	Marco
	Personajes
	Concreciones semióticas
	Dirección de la valoración según Lotman

	Conclusiones
	Bibliografía
	Anexos

