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Que todo lo percibido, lo sensible, 
nos escandalice.

Walter Benjamin





[13]

Presentación

Escribir en el momento actual, con la perspectiva de acercar su contenido al 
intento de reconocer, al menos de modo limitado, las contradicciones sociales 
desde las que se conforma el mundo, es un desafío que en las últimas décadas 
enfrenta dificultades que han impedido la conformación de una teoría de la 
práctica radical que, además, sea compartida colectivamente bajo un lenguaje 
común. Y una de las razones de dicha incapacidad puede estar asociada a la 
interiorización de las relaciones sociales imperantes, que tiene como resultado 
asumirse bajo una percepción de inferioridad. A tal grado ha colonizado la 
sociedad alienada los modos de reproducción social de la existencia, que 
la disposición a cambiar el estado de las cosas ya no se busca con la misma 
intensidad que en otros periodos históricos. 

Particularmente, y con la intención de mirar una de las expresiones más 
claras de este retroceso. En los sujetos a los que se les paga para pensar y opinar, 
se da un proceso de colonización que produce una renuncia al pensar mismo 
que va acompañada, recientemente, de la precarización de las condiciones de 
sobrevivencia de una parte considerable de éstos, que ha provocados para los 
académicos, periodistas, analistas, etc., una “proletarización del intelectual” 
(Benjamin, 2009a: 314), sin embargo, ésta no ha tenido como resultado un 
rechazo de las condiciones dominantes, sino la subordinación y defensa de éstas; 
“la clase burguesa le ha dado al intelectual mediante la cultura un medio de 
producción que, a consecuencia del privilegio cultural, lo hace estrictamente 
solidario con ella” (Benjamin, 2009a: 314). Coincide con esta perspectiva lo 
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que planteó Howard Zinn en los años sesenta del siglo XX, quien fue capaz de 
reconocer que 

el conocimiento se desvanece en las conceptualizaciones presuntuosas de 
las ciencias sociales. Una frase pegadiza puede llegar a ser un estímulo para 
discusiones académicas sin fin y para la proliferación de debates que no llegan 
a ninguna parte en el mundo real, simplemente giran en círculos cada vez más 
pequeños dentro del discurso académico. Se inventan esquemas, sistemas 
y modelos que tienen un aire de profundidad y que favorecen a las carreras 
profesionales de los académicos (2020: 19).

Con todo y esas limitaciones e incluso, en algunos casos, frente a una abierta 
simulación que anula los mínimos esfuerzos de reflexión y crítica,

hemos recibido honores, hemos sido halagados, hasta nos han pagado por 
producir la mayor cantidad de estudios sin trascendencia en la historia de la 
civilización: miles de artículos, libros, monografías, millones de ensayos por 
semestre, suficientes clases teóricas para ensordecer a los dioses (…) hemos 
prosperado basándonos en la inocencia del público (Zinn, 2020: 15).

Mientras, la vida pasa al margen de esas publicaciones, porque pareciera que 
los problemas sociales no ocupan el tiempo de estos intelectuales y profesionales 
de la opinión. Por el contrario, si se vuelve a lo que afirma Zinn, en paralelo a la 
difusión de “las disertaciones doctorales publicadas en los últimos veinte años 
y las páginas de las revistas académicas más prestigiosas del mismo período” 
(2020: 16) la catástrofe se ha agudizado, “publicamos mientras otros perecen” 
(Zinn, 2020: 16). Como refiere Benjamin (2009a), la proletarización de los 
intelectuales no los ha vuelto solidarios con los que son explotados y dominados, 
sólo “de vez en cuando, emergemos entre pilas de libros de una biblioteca para 
firmar una petición o pronunciar un discurso para luego volver a producir aún 
más inconsecuencia” (Zinn, 2020: 16). 

La capacidad de pensar se nubla cuando el sueño de otra vida parece que 
ha sido sustituido por la pesadilla de sobrevivir rodeado de nocividades. Tiene 
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sentido “pensar por tanto que es la rebelión, el gusto por la libertad, lo que es 
un factor de conocimiento, y no a la inversa” (Riesel y Semprun, 2020: 24), no 
es casualidad que Benjamin haya recomendado que “para pensar, no hay mejor 
comienzo que reír” (2009a: 313) como referencia a que la ironía, el escándalo, 
en los momentos más oscuros resultan el último reducto de la crítica. Ante la 
incapacidad de configurar un pensamiento que sea capaz de comprender el 
proceso histórico de reproducción social, se desarma la crítica, se condena al 
olvido y se cierran las perspectivas de futuro;

el dominio de la historia era lo memorable, la totalidad de los acontecimientos 
cuyas consecuencias se harían sentir durante largo tiempo. Era también, de modo 
indisociable, el conocimiento que había de durar y que ayudaría a comprender, al 
menos en parte, lo nuevo que iba a suceder (Debord, 2003: 25-26).

Siguiendo bajo esta perspectiva, reconozco de antemano que seguramente 
lo que aparece en estas páginas, a lo largo del libro, es un fracaso más del 
desafío de comprender de manera crítica la realidad; es un proyecto frustrado 
que es continuación del fracaso general en el que estamos situados, frente a las 
necesidades de explicar de modo radical el tiempo presente. En este sentido, 
aunque reproduzco la mayoría de las incapacidades presentes de crear un 
contenido que aporte nuevos elementos teóricos, articulado con la falta de 
pertenencia, por ahora, a una comunidad de lucha, vinculada a una crítica radical 
que sea, también, una práctica social encaminada a la destrucción de todo lo 
que nos destruye, mis reflexiones se concentran en visibilizar ciertos malestares 
y nocividades dentro de un estado de guerra permanente que se impone en el 
día a día y nos impide vivir, para convertir la sobrevivencia en un reto de tal 
magnitud que la muerte se vuelve un problema menor; pero que es también 
un arma contrarrevolucionaria que mantiene débiles las comunidades de lucha 
y resistencia, e impide la creación de una práctica social capaz de estar en 
condiciones de combatir, de manera general, este mundo de mercancías.

Algunas de las evidencias más claras de la incapacidad reflexiva de las 
últimas décadas, cuestión que abordó de manera pertinente Mark Fisher (2019) 
y que es resultado directo de que lo que él también categorizó como realismo 
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capitalista, se han visto confirmadas en la enorme producción de textos sobre 
el contexto de pandemia y crisis social en la que estamos situados a nivel 
planetario, con las prácticas y decisiones que han tomado los gobiernos, las 
organizaciones internacionales, las empresas y la sociedad de masas en todo 
el mundo. Ello ha sido consecuencia de los análisis parciales y especializantes 
sobre este problema y, por otro, son intentos fallidos de abordar la cuestión 
desde una perspectiva general, donde hay una ausencia de pensamiento, debido 
a que “el tratamiento dialéctico de los varios problemas (…) no sabe qué hacer 
con las cosas aisladas (…) Tiene que integrar a cada cosa en conexiones sociales 
que estén vivas” (Benjamin, 2009a: 299), y justo lo que menos se ha intentado 
es un tratamiento con esta perspectiva. Sólo así es viable una reflexión que tenga 
como punto de fuga una lectura de la pandemia, asociada al virus SARS-CoV-2, 
capaz de reconocer el carácter nocivo de un mundo que se reproduce a partir del 
aniquilamiento de la vida.

Sin embargo, el contexto no es sólo de incapacidad reflexiva, a esto se suma 
la confusión, la mentira, las medias verdades, el nihilismo y la banalidad; en 
nuestra época “mentir no comporta ningún peligro porque a la verdad no le 
quedan amigos: pasa por una simple hipótesis, tanto menos seria cuanto que nadie 
puede ni quiere verificarla. Casi nadie cohabita con la verdad” (Encyclopédie des 
Nuisances, 2007: 42). Tiene pertinencia, entonces, lo que dijo Debord en 1988: 

el solo hecho de no tener respuesta ha dado a la falsedad una cualidad enteramente 
nueva. En el mismo acto, lo verdadero ha dejado de existir en casi todas partes o, 
en el mejor de los casos, se ha visto reducido a condición de una hipótesis que no 
puede demostrarse jamás. La falsedad sin respuesta ha logrado hacer desaparecer 
la opinión pública, que primero se vio incapaz de hacerse oír y luego, muy pronto, 
incluso de formarse siquiera (2003: 24-25).

La anulación de la capacidad reflexiva es reflejo de la interiorización en 
las personas de los contenidos del orden instituido, situación en la que los 
intelectuales son campeones, puesto que en muchos casos se convierten en
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encargados de las mentiras vagas y de los hallazgos arbitrarios, sin escrúpulos, sin 
conciencia y sin honor, infectos, a la fuerza infectos, están tan corrompidos por 
las costumbres del monólogo espectacular que no pueden ni tan sólo perpetuar 
la apariencia de aquello que antaño se llamó ‘debate de ideas’. Para hacerlo 
necesitarían ideas y capacidad de discutirlas, cosas que no tienen. Satisfechos 
con que todavía se les deje algo de prestigio y con que les quede un salario, 
más propios ambos de las marionetas intercambiables del embrutecimiento 
masificado, su adhesión positiva a lo existente les aleja cada vez más del método 
y del ambiente de una actividad intelectual digna del nombre (Encyclopédie des 
Nuisances, 2007: 47).

No se concibe la posibilidad de cuestionar lo que existe o lo que se percibe 
a simple vista, por eso la pandemia es un síntoma de hasta dónde puede llegar 
la negación de cualquier cambio en la realidad y los resultados del velo que 
puede crearse con respecto a lo que ocurre, “con la destrucción de la historia, 
incluso el acontecimiento contemporáneo se pierde inmediatamente en una 
lejanía fabulosa, entre relatos imposibles de verificar, estadísticas incontrolables, 
explicaciones inverosímiles y argumentos insostenibles” (Debord, 2003: 28). Se 
evita a toda costa ponerse de frente a los hechos sociales, pues hacerlo implica 
tomar responsabilidad sobre ellos, son las dificultades “que ofrece hoy esta 
sociedad parcialmente histórica; suficientemente histórica como para arruinarlo 
todo, y no lo bastante como saber emplear conscientemente sus medios” (Ency-
clopédie des Nuisances, 2007: 15). Por eso mismo, es a través del pensamiento 
histórico que se pueden esbozar algunas tentativas, aunque todavía sin haber 
logrado convertirse en crítica unitaria, de explicar la realidad que estamos 
viviendo con relación a los procesos sociales que hemos experimentado en los 
últimos cuarenta años.
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Una pandemia que no es sólo una pandemia1

La declaración de pandemia a nivel mundial, producto de un coronavirus que 
comenzó a infectar a humanos y luego a transmitirse entre humanos, aumentó el 
volumen de referencias que marcan desde hace años los contenidos que abordan 
la cuestión de horizontes de futuro de este planeta: catástrofe, colapso, crisis, 
cataclismo…, en concreto, las alusiones que plantean la posibilidad del fin del 
mundo, no obstante, la manera de comprender dicho fin del mundo nos puede 
llevar por caminos muy distintos y la pandemia dio un pequeño empujón que 
contribuye a tratar algunas variantes de este problema. La primera es la de los 
apologistas del colapso, que consideran que la situación actual es la confirmación 
de su postura y que todo lo que ocurre únicamente nos acerca al final; en los 
apologistas del colapso existe una tendencia que muestra su gusto por el caos y 
lo esperan, no porque de ahí pudiera surgir algo, sino sólo por el caos, cuestión 
que los identifica con la continuidad de la relaciones de dominio y explotación, 
ya que en concreto es el caos, la guerra y la barbarie lo que ha permitido la 
reproducción social del sistema capitalista. 

Otra perspectiva que ocupa un lugar cada vez más amplio entre el ruido 
nocivo del mundo de las opiniones y los análisis, son los que desconocen de 
manera general la realidad que tienen enfrente, crean velos mágicos y místicos 
que les ayudan a obviar todo lo que ocurre, muchas veces acompañados de 
discursos de conspiración sobre una supuesta realización organizada y planeada 
del fin del mundo, frente a la que no se puede hacer frente; por tanto, crean un 
muro para ignorar el curso del tiempo, niegan y afirman cualquier cosa con el 
criterio del capricho, de modo que sus referencias para creer en algo o ignorarlo 
están basadas siempre en elementos extrasociales que son sacralizados: las 

1 El contenido base de los párrafos que conforman este apartado fueron escritos originalmente 
entre marzo y abril de 2020 (publicado en https://asedio.org/2020/08/25/estado-de-guerra-
permanente-o-la-busqueda-de-la-libertad-cuando-todo-esta-perdido/), cuando recién 
comenzaban a verse los impactos de la pandemia en México y ya se notaban claramente en 
Asia y Europa. Así, sobre el contenido original, hice una revisión, en los primeros meses 
de 2021, para actualizar los planteamientos y reorientar ciertas perspectivas que resultaron 
erróneas o limitadas.
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energías buenas, la magia, el esoterismo, la religión, cualquier persona opinando 
en alguna red social. Para estas posturas, la realidad que les resulta soportable 
es sólo la que ven como una proyección de sus creencias, lo que sale de esos 
parámetros se niega, se ataca, se ignora; cualquier cosa sobre la que no tengan 
conocimiento, la descartan: si no saben qué es la gravedad, entonces no existe, 
si su sentido común les hace creer que la tierra es plana, entonces afirman que 
es mentira que la forma del planeta sea un esferoide oblato, el otro siempre es el 
que cae en engaños. 

Situación que se ha confirmado durante la pandemia, la cual, según su lógica, 
es un invento del gobierno o de los medios de información; concluyen, por tanto, 
que las vacunas son parte de un complot, que los muertos son a causa de un plan 
organizado en el interior de los hospitales; acusan a los demás de ignorantes y de 
caer en el miedo, se niegan a tratar de entender lo que sucede en el mundo como 
resultado de su desolación y su incapacidad de concebir el cambio histórico, 
están tan adaptados a la vida mecánica del sistema capitalista, conformada como 
un presente perpetuo, que no pueden elucidar sobre nada que les parezca nuevo, 
extraño o diferente. Sólo valen las falsas ilusiones, es la alienación contemporánea 
productora de subjetividades que transitan entre el delirio, consecuencia del 
malestar social, y una esquizofrenia funcional a la megamáquina. Todo ello es 
resultado de que “el primer designio de la dominación espectacular era hacer 
desaparecer el conocimiento histórico en general, empezando por casi toda la 
información y todos los comentarios razonables acerca del pasado más reciente” 
(Debord, 2003: 25-26).

Visto bajo estos dos caminos, el panorama se oscurece más de lo que ya 
está. Por eso, vale la pena recordar una perspectiva en torno a la catástrofe que 
configura una crítica negativa de lo instituido, en lugar de una identidad con lo 
establecido. Hace algunas décadas Walter Benjamin en las Tesis sobre la histo-
ria (2008a), plantea que la catástrofe no es un acontecimiento que llegará, para 
él significa la continuidad de la dominación, es seguir reproduciendo la misma 
existencia basada en la explotación, es el estado de excepción permanente, que 
oprime y mata a los que siempre han sido oprimidos, esclavos y explotados, por 
tanto, la catástrofe es seguir bajo la misma lógica de la historia,
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la catástrofe no es el cuchillo que intercepta la representación de la historia; es la 
representación histórica de la vida en el curso del tiempo: su continuidad formal, 
su continuidad vacía (…) el triste riel sobre el que la vida se complace en rodar 
sin exabruptos (Galende, 2009: 52).

La catástrofe es un futuro que nos acerca más a caer en el abismo; es un pasado 
que ha dejado tras su paso ruinas y cenizas y es un presente que se expresa como 
un bucle, que nos impone la repetición, lo “terrible de la vida no reside en los 
sobresaltos que la interrumpen, y sí en el curso que toma” (Galende, 2009: 49). 
Frente a eso, Benjamin propone, también, crear el verdadero estado de excepción 
(2008a) que rompa la continuidad, que ponga el freno a nuestra marcha hacia 
el abismo, que fije la mirada en las ruinas, no para volver a ellas, sino para 
convertirlas en astillas de tiempo que se actualiza en el desafío actual por romper 
el bucle de la repetición, para que el fin del mundo signifique la destrucción de 
la catástrofe y ésta pueda significar el nacimiento de una comunidad histórica 
desde la cual vivir de modo auténtico por primera vez.

Resulta crucial, entonces, en el momento actual, evitar a toda costa caer en 
el realismo capitalista, en palabras de Fischer (2019), es decir, en percibir el 
presente y el futuro como algo consumado, donde las condiciones históricas que 
observamos se interpreten como irreversibles, 

cualquier reflexión sobre el estado del mundo y sobre las posibilidades de 
intervenir en él, si empieza por reconocer que su punto de partida es, hic et nunc, 
un desastre ya consumado, tropieza con la necesidad, y la dificultad, de sondear 
la profundidad de ese desastre allí donde ha producido sus principales estragos: 
en el espíritu de los hombres [y las mujeres] (Riesel y Semprun, 2020: 29).

Estamos actualmente en medio de un estado de guerra permanente que dirige 
sus impulsos hacia lo que podría ser la conformación de un tiempo-campo-de-
concentración. El mundo parece que se acerca a una reestructuración del complejo 
industrial-militar-carcelario; y la pandemia puede ayudar a valorar la disposición 
de las masas a la obediencia y a que se incida más sobre sus decisiones y su 
cotidianidad, en el estado de actual de las cosas se puede realizar un nuevo balance 
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sobre lo que las masas pueden aceptar ante el miedo a morir. La llamada al encierro, 
mediante una cuarentena que se acepta “voluntariamente” o que se ve como una 
necesidad frente al riesgo de morir ante un virus que nació dentro de alguno de 
los grandes complejos agroindustriales existentes, contrasta con la realidad, que 
en el caso de América Latina es mayoritaria, de otras personas (millones) que 
tienen que seguir trabajando para sobrevivir, enfrentando la disyuntiva entre morir 
por la enfermedad Covid-19 o no juntar lo necesario para comer. Y el panorama 
terrorífico se complementa con otra proporción de la población que debe arriesgar 
su propia vida, por las condiciones precarias que enfrentan los trabajadores de la 
salud dentro de los hospitales, para evitar que el resto mueran, en el contexto de 
un sistema de salud público-estatal y privado donde lo último que importan son 
los seres humanos, pues todo se mide bajo una óptica instrumental.

Lo que estamos enfrentando está lejos de ser la democratización de la muerte 
como consecuencia de un virus que nació dentro de la decadencia de la sociedad 
industrial, modo de producción y de organización de la vida que arrastra a 
la humanidad a enfrentar décadas de desventura, donde la existencia de los 
seres humanos en este planeta está en riesgo. Frente a esto, no estamos ante la 
disyuntiva de unirnos, eliminar las diferencias e ignorar la jerarquía de clases 
para luchar contra un enemigo invisible, y donde algunos dirigentes y voceros 
de ciertos medios de comunicación han sido propensos a comparar la pandemia 
con una guerra que la humanidad está librando, chantaje moral que recuerda a 
los discursos nacionalistas o los llamados a la lucha contra el terrorismo, donde 
las clases directoras convocan a dejar de lado otros conflictos para priorizar 
únicamente aquellos de donde pueden sacar provecho. Sobre todo, porque es 
evidente que en esta coyuntura entran en disputa dos políticas y perspectivas 
dentro del sistema capitalista, que se enfrentan para incidir de tal modo que la 
lógica bajo la que se reproduzca el mundo continúe alineada a sus intereses.

Los que siguen por la producción industrial quieren apropiarse de los últimos 
recursos, quieren agotar el planeta hasta que no dé más, no importa que con 
ello se lleven de por medio toda la vida; por eso una parte de los dirigentes, 
burgueses y especialistas llaman a poner la economía por encima de la vida, 
invitan a la gente a sacrificarse o dejarse morir para salvar la producción. 
Mientras que, por otro la lado, están los que proponen una política que se basa 
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en sacar ganancias de la “restauración” del daño, a esa política que se pinta 
de verde tampoco le importa la vida, también pone por delante el crecimiento, 
pero busca lograr ganancias con la destrucción, para que la “recuperación” de la 
naturaleza también genere acumulación, de ahí que pretenda responsabilizar a 
los humanos de los males sobre naturaleza y vea con buenos ojos la disminución 
de humanos (por supuesto, no cualquier gente, sólo la que genera tumultos). 
Estas políticas capitalistas verdes no se proponen otra relación con la naturaleza, 
por el contrario, mantiene la misma relación instrumental, donde se le ve 
como objeto de contemplación y de aprovechamiento mediante su explotación 
turístico-ecológico-mercantil.

Hemos entrado a una nueva fase de terror, que preludia una nueva fase de la 
dominación, la cual se está implantando con el miedo más antiguo que tenemos, 
el miedo a morir; por supuesto que aquí cabe un matiz, no para todas las personas 
morir representa la situación de mayor terror, para algunas, frente a la vida que 
enfrentan en el día a día, morir es un descanso, frente a una madre a la que le 
desaparecieron una hija o un hijo, poder darle una sepultura, les otorga un poco 
de consuelo, para aquellos que viven en condiciones de esclavitud, tortura o están 
padeciendo situaciones de violencia extrema, muchas veces morir parece una 
opción. Existen diferentes modos de morir, dependiendo de la clase, el género 
o el color de la piel. Pero la muerte que nos está llenando de terror es la muerte 
que convierte a la gente en un número, en un desperdicio que es cremado en el 
anonimato, en la soledad, lejos de sus familias y afines, fallecidos o asesinados 
como seres desechables, experimentando una doble muerte que ocurre al no 
haber tenido una vida trascedente, entonces la muerte física representa un olvido 
que está cerca de no haber existido nunca, esa no-vida que produce una sociedad 
donde lo único que tiene valor son las mercancías.

Esa muerte que el ser humano desde sus primeros pasos en este planeta se 
negó a aceptar y que para eso creó aquello que los modernos llamaron cultura. 
Pero que no es otra cosa que una vida, una forma de vivir donde todo tiene 
sentido, donde hay preguntas, respuestas y más preguntas, imaginación y 
dramatización. Pero ahora, en el nuevo terror que vivimos en nuestro tiempo-
campo-de-concentración no podemos preguntar nada, no podemos dudar, no 
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podemos pensar, nada tiene sentido, no podemos darle significado a lo que nos 
ocurre, es el realismo capitalista. 

El contexto convierte a la sociedad de masas en algo tan irracional, que sus 
primeras reacciones para enfrentar la pandemia no fue pensar en robar para 
comer, les pareció más importante comprar papel de baño. Dicho contexto, 
también, refleja a una sociedad productora de individuos que únicamente son 
capaces de actuar desde su capricho narcisista, llevando a cabo acciones que 
reflejan que no les importa la existencia de los demás, una ausencia total de 
sentido de solidaridad o de plantearse una convivencia que tome en cuenta los 
cuidados de la colectividad, sólo importa su gozo hedonista inmediato y fugaz, 
lo único que conoce es eso, porque es la ideología del capital.

La dominación a través del miedo a la muerte abre la puerta a dos posturas 
extremas, posturas que son capaces de configurar ideologías promotoras del 
antipensamiento. Por un lado, está el catastrofismo (Riesel y Semprun, 2020) y, 
por el otro, está la banalización. Cualquiera de las actitudes recae en el nihilismo, 
pues reflejan la impotencia reflexiva de quienes reproducen alguna de las dos 
tendencias. Impotencia reflexiva que puede llevar, como ya está ocurriendo, a 
medir las tragedias en función de la cantidad de muertos, a sugerir qué muertes 
son importantes y deben ser reconocidas, y cuáles muertes no están justificadas. 
Pero lo que no logran reconocer es que los muertos que visibilizan unos y otros 
ocupan el mismo lugar, porque para el sistema ninguno importa, todos eran 
desechables: mujeres, pobres, gordos, viejos, diabéticos, enfermos de cáncer o 
VIH, desempleados, migrantes, negros, latinos, asiáticos, africanos, etc. Para los 
propietarios de la sociedad cualquier humano es prescindible. Pero desde una 
postura crítica, que se posicione contra el capital y el Estado, ningún muerto bajo 
la megamáquina de guerra capitalista debe quedar en el olvido ni debe ser reducido 
a un número. Cada muerto es un caído al cual se le debe la gloria de un mundo 
nuevo, uno sin dominación, sin explotación, sin patriarcado, sin colonialismo. 

Pero el sinsentido e irracionalidad que ahora domina con las tendencias 
catastrofistas que todo lo ven perdido o que banalizan el dolor y muerte de 
cualquiera, no está siendo resultado de un silencio total o una censura, sino todo 
lo contrario. Son tantas opiniones e informaciones de expertos, especialistas, 
gobernantes, funcionarios de organismos internacionales y empresarios, que no 
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nos dejan pensar. Su ruido nocivo aturde, nos vuelve tan estúpidos como ellos, 
pero se termina confiando en lo que dicen, surge una necesidad de ser protegidos, 
con un medicamento o con una vacuna, que aunque eviten muertes en los hechos, 
por la lógica bajo la que están creados, son distribuidos y comercializados, 
significa seguir dependiendo, significa mantenerse como reproductores de lo 
dado ante la incapacidad de crear formas de cuidado y salud desde las propias 
comunidades de resistencia, por eso ante el miedo y la incertidumbre, se prefiere 
que garanticen acceso a su sistema de salud que está hecho para matar personas. 
No se deja de apelar a su protección, de buscar frases tranquilizadoras como: 
“todo está bien, no pasa nada”.

La sociedad de masas o, como se le nombra ahora, la clase media, es el 
partido de la estabilización en este momento histórico y, por tanto, es una 
de las principales armas del sistema para imposibilitar cualquier ruptura o 
transformación, se ha llegado a una época donde ya no se quiere que pase nada. 
La normalidad resulta gratificante, el conformismo en que se envuelve, a pesar 
de todas las miserias y de todas las nocividades, encubre con un manto que 
hace pensar que nada puede ser mejor, pero tampoco peor, entonces se opta por 
la falsa necesidad de renunciar, no importa que esa renuncia convirtiera a los 
individuos en innombrables, lo que vale es que están sobreviviendo hasta ahora. 
Incluso con el encierro actual, la clase media anhela volver al trabajo alienado 
o a la escuela, regresar a la misma rutina que anteriormente los hacía sentir 
miserables. Quieren volver a consumir. Añoran volver a freír sus neuronas con 
alcohol en los bares y fiestas a las que asistían. Los frustra no ir de vacaciones, 
no ser ese consumidor del turismo de masas que está acabando con el territorio 
y la vida de comunidades. Lo que se observa es la revitalización del fascismo en 
la mentalidad de la clase media, de ese fascismo que significa

una interrupción de la interrupción de la catástrofe, es lo que viene a modelar 
la vida eximiéndola de todo sobresalto. Si no hay nada más fascista que una 
vida sin sobresaltos, es porque la catástrofe no consiste en lo que cada momento 
se erige por delante de nosotros a la manera de una amenaza, un riesgo o un 
peligro, es lo que “en cada momento está dado”. Catastrófica es esta vida de la 
que cotidianamente disponemos en medio del paso de los días, esta vida que 
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vivimos simplemente porque “el suicidio no merece la pena” (Galende, 2009: 
158).

Suspiran por volver al tiempo donde si alguien moría todo seguía normal, 
pues esas muertes estaban justificadas dentro de esta sociedad sin justificaciones: 
lo asesinaron por ser pobre, lo desaparecieron por ser criminal, la violaron y 
luego la mataron por ser mujer, murió de SIDA o de cáncer, se suicidó, le dio un 
paro cardiaco, se murió de hambre, por una enfermedad curable o simplemente 
de soledad. Nada era extraño para esa masa, al final de cuentas “todos tenemos 
que morir de algo”, decían muchos en tono nihilista. 

Pero qué ha producido la pandemia actual, por qué está forma de morir que 
provoca este virus le es diferente a los poseedores de la sociedad y a la clase 
media miserable e irracional. Por qué es diferente para los gobiernos, sean de 
izquierda o derecha, y para las corporaciones. Por eso ha conllevado, de modo 
particularmente sintomático para los gobiernos que se presumen progresistas en 
América Latina, un contexto que ha puesto al descubierto cómo es que siempre 

el progresismo se convierte así en la celebración inconsciente del legado 
triunfalista que las generaciones de vencedores se transfieren unas a otras. Es esta 
transferencia lo que el fascismo consume (…) el fascismo consume lo heredado 
en la imagen fáctica de una dominación absoluta (Galende, 2009: 173-174).

El problema no está en los muertos, siempre y cuando los que los pongan, 
sigan siendo los mismos, los que de por sí están condenados a morir en este 
mundo todos los días. Finalmente, para esta civilización, que es el centro y raíz 
de toda la barbarie que existe, “su alienación autoinducida alcanza así aquel 
grado en que vive su propia destrucción cual goce estético de primera clase” 
(Benjamin, 2008b: 85). Por eso, al idiota que meses después de que comenzó la 
pandemia, tiene saturación de papel de baño en su casa, en realidad nunca pensó 
en la vida de otras personas y, tal vez, ni siquiera en la suya.

El rasgo común en el presente es que no se sabe nada, no se tiene memoria 
de nada, se ha olvidado cómo resistir y luchar. Se está paralizado y en soledad. 
Pareciera que “en cada uno de nosotros duerme un esquizofrénico; los 
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totalitarismos lo despiertan para ponerlo a su servicio. Tal es, a nuestro entender, 
lo esencial de las relaciones generales entre alienación y espíritu totalitario” 
(Gabel, 1973: 32). De ahí que, bajo las condiciones actuales, buscamos alejarnos 
de todos, porque cada persona se ha vuelto una amenaza, ahora el peligro somos 
cada uno de los habitantes de este mundo, hace unos años eran los terroristas 
musulmanes, ahora cualquiera puede infectar si estamos enfermos y podemos 
ser infectados si estamos en contacto con un enfermo. 

En el totalitarismo moderno se requería la existencia de víctimas y victimarios, 
esos dos lugares muchas veces eran aleatorios y, según la circunstancia, se podía 
ocupar cualquiera de los dos lugares. En el estado de guerra actual, la víctima 
y el victimario somos todos simultáneamente, nuestro cuerpo es el agresor y el 
agredido al mismo tiempo. Nos hemos convertido en muertos vivientes, que 
todavía no nos tragamos unos a otros, pero, ¿estamos esperando llegar a ese 
punto? Después del acto irracional que se reveló con la compra de papel de baño, 
queremos llegar a atacarnos unos a otros, como ya se está comenzando a ver en 
Europa con recluidos-policías, que desde los balcones denuncian a la gente que 
tiene que salir a la calle para trabajar y comer, o que simplemente no tiene casa. 
O con las agresiones físicas en el transporte público a enfermeras y trabajadores 
de la salud en México, y donde, incluso, se han hecho amenazas de quemar 
hospitales enteros.

Y entonces qué toca hacer. Lo que se ha puesto en evidencia es que los 
gobiernos, los capitalistas y los organismos internacionales únicamente cuidan la 
reproducción del mundo de las mercancías, han buscado cómo seguir acumulando 
durante toda esta coyuntura, no pretenden hacer algo en el sentido del cuidado 
y la reproducción social en la perspectiva de la vida. Su único objetivo es seguir 
dominando y valorizando mediante la crisis, la guerra y la muerte, no les importan 
las consecuencias ni haber producido una lógica autodestructiva, pues es lo único 
que les da sentido para existir; si no acumulan, si no dominan, si no explotan 
si no despojan, desaparecen. Y ya lo hemos visto en otras experiencias donde 
terremotos, tsunamis, inundaciones, etc., son usados para favorecer dinámicas 
de desterritorialización y reterritorialización para generar beneficio económico 
del sufrimiento, la destrucción y el dolor. Existe la certeza de que las clases 
directoras no están dispuestas a abandonar este mundo de manera voluntaria ni 
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pacífica, están dispuestos a todo sin importar los resultados, “la dominación ha 
desencadenado un incendio en el planeta y la sensibilidad de los hombres se ha 
transformado” (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 98). 

Aunque los poseedores de la sociedad mantienen intacta hasta ahora su 
capacidad de dominar a través de la violencia y la coerción, se pueden generar 
quiebres en su modo de reproducir la vida cotidiana, particularmente en un 
aspecto: la capacidad de obligarnos a depender de ellos para sobrevivir, en tanto 
que vayan comenzando a tener dificultades por el agotamiento de sus recursos, 
entonces tendrán menos posibilidades de que nosotros sigamos delegándoles las 
decisiones sobre nuestra vida, porque simplemente no tendrán forma de cumplir 
con lo necesario para la reproducción social del sistema, lo que puede contribuir 
a debilitar las relaciones de alienación y las lógicas de servidumbre que someten 
a las personas, ya no se podrá depender de un sistema que tienda a monopolizar 
sus recursos exclusivamente en generar ganancias y en distribuirlas cada vez 
en menos manos, y sólo intentando mantenerse en pie con su aparto policial y 
militar para cuidar los intereses de la clase privilegiada.

El desarme de la crítica o lo que no pudo ser este libro
El desafío actual de la crítica radical puede comenzar con una pregunta que 
alude a su proceso de desarme, ocurrido en las últimas tres décadas: “¿Cómo 
denunciar la falsa identificación cuando uno mismo la práctica?” (Gabel, 
1973: 35). Las relaciones sociales capitalistas han reducido a una situación 
de práctica desaparición de las comunidades, espacios y tiempos que no estén 
condicionados por su lógica, “es patente que, al tiempo que produce aquello 
que todavía ayer parecía insoportable, produce igualmente a los hombres [y 
mujeres] incapaces de formular y comunicarse su insatisfacción” (Encyclopédie 
des Nuisances, 2007: 9-10). 

Sin embargo, las posibilidades contemporáneas de rearmar la crítica radical 
no se encontrarán tratando de buscar un resquicio donde el capital no haya 
colonizado todavía un espacio puro sin alienación, esperando que ahí surjan 
las respuestas, pues le otorga al pensamiento una perspectiva teológica, donde 
termina dependiendo de una abstracción que está fuera de la historia. La clave 
para responder la pregunta que hace Gabel sobre cómo evitar reproducir un 
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pensamiento alienado de la alienación sigue estando en pensar desde el interior 
de las contradicciones sociales, desde la historia, porque es ahí donde estamos 
situados, por tanto, es ahí desde donde podemos romper, “el siglo XXI –al igual 
que el que lo precedió– está constituido por la contradicción entre trabajo y capital, 
por la separación de trabajo y «vida», y el sometimiento de todo lo existente a las 
formas abstractas del valor” (EndNotes, 2020a: 11). En este sentido, se necesita 
crear una crítica que parte de la noción de que “el sistema debe ser captado de 
manera histórica y la historia de manera sistemática” (EndNotes, 2020b: 45).

Como resultado de una contrarrevolución no reconocida, que provocó la 
derrota de la última ofensiva revolucionaria internacional. Y de igual manera, en 
tanto que esta contrarrevolución sigue en marcha, evitando, ahora, la conformación 
de una nueva tentativa revolucionaria con implicaciones internacionales, el 
pensamiento se encuentra en una situación inédita de confusión y falsificación, 
donde la reflexión radical se confunde con la divulgación de una pluralidad de 
opiniones con un carácter irracional que surgen de un sentido común sometido, 
como consecuencia de un malestar difuso (Amorós, 2019). En buena medida, 
la confusión que agobia los intentos de pensar y que impide la conformación 
de una perspectiva radicalmente hostil al sistema, es consecuencia de una 
contrarrevolución donde “la distopía capitalista de la cultura del siglo XXI no 
es algo que simplemente nos impusieron, sino que fue construida a partir de 
nuestros propios deseos capturados” (Fisher, 2018: 53). Dentro la reproducción 
social de las nocividades, lo que se crea en realidad es un pensamiento débil 
y reaccionario, aderezado por argumentos basados en una moral igualmente 
reaccionaria, que impiden el debate y la confrontación de ideas, métodos que 
han permitido a lo largo del tiempo mantener al pensamiento en un permanente 
proceso crítico que le impida estancarse y morir.

En tiempos de confusión, las pocas alternativas de vida y resistencia que 
se conforman parecen sorprendentes, pero no sólo bajo la confusión que 
domina actualmente se configura una “lenta cancelación del futuro [que] ha 
sido acompañada por una deflación de las expectativas” (Fisher, 2018: 32). 
Se percibe al sistema bajo una especie de omnipotencia donde se descartan de 
antemano las posibilidades de transformación social. En los tiempos actuales 
bajo las condiciones que vivimos, nos resultan notables, extrañas y exóticas 
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las perspectivas que se proponen detener la marcha al abismo. Pareciera que 
el sentido común sugiriera que es más razonable caer en ese abismo, seguir el 
camino que nos puede llevar al fin, interrumpirlo aparenta ser ya una locura, 
criticar causa risa, rechazar las condiciones imperantes se cataloga como violento, 
hablar de revolución es anacrónico, cuando en realidad lo que debería llamarnos 
la atención al día de hoy es que el capital siga sobreviviendo después de lo 
acontecido en el siglo XX y las condiciones de catástrofe que experimentamos 
ahora, es sorprendente que

el sistema capitalista haya sabido resistir a todo ello y que, a pesar de todo ello, 
continúe siendo todavía hoy, a través de manifestaciones diferentes e incluso 
aparentemente contradictorias, la única forma de dominación que existe en el 
mundo, capaz no sólo de superar sus propias crisis, sino además de salir reforzada 
de ellas al punto de haber logrado extender e imponer al planeta entero sus modos 
de producción, intercambio y distribución de mercancías (Sanguinetti, 2016: 68).

Una vez más, se confirma que el desafío está en crear un rechazo total del 
orden social, que se exprese en un lenguaje compartido y una práctica social, “la 
historia nos ha conducido al punto en el que, más decisivamente que nunca, o 
más cruelmente si se quiere, no podemos hablar con seriedad o con veracidad 
sino de los asuntos en los que tratamos de actuar” (Encyclopédie des Nuisances, 
2007: 102). El descontento social no tiene sentido si únicamente se expresa como 
malestares parciales, enfocados en un detalle de la sociedad, porque se vuelven 
gritos ahogados y fugaces que el sistema ha sabido incorporar dentro de una 
contestación meramente simbólica. Por eso, lo que surge como denuncia que 
describe los males sociales, casi nunca logra los efectos para los que fue creada,

si la tarea política más crucial es ilustrar a las masas sobre la venalidad de la 
clase dominante, entonces el modo discursivo predilecto será la denuncia. Sin 
embargo, este esquema repite más que desafía la lógica del orden liberal; no 
es un accidente que los periódicos fomenten el mismo modo de denuncia. Los 
ataques a los políticos tienden a reforzar la atmósfera de cinismo difuso de la que 
se alimenta el realismo capitalista (Fisher, 2018: 268).
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La denuncia fracasa, además, porque no se trata de llevarle la conciencia a 
las masas, pues ello implica seguir partiendo de una perspectiva jerárquica y 
vanguardista donde a los iluminados con la conciencia les corresponde difundirla 
a quienes carecen de ésta. Es la misma perspectiva teológica que supone que hay 
ciertos sujetos que se encuentran fuera de las contradicciones sociales, fuera de 
la historia, por tanto, tienen la tarea de concientizar a los demás. El rechazo total 
de la sociedad, el punto de vista unitario, no se alcanza después de lograr un 
afuera abstracto de la historia para ver la totalidad; una perspectiva que analice la 
totalidad social tendrá que surgir de las mismas contradicciones, situados desde 
el interior de éstas, para evitar el fracaso hay que pensarnos en negativo dentro 
de esas contradicciones, desde la hostilidad con este modo de destrucción de la 
vida; recordemos cómo es que en otros periodos se logró reconocer que “lo que 
aprendimos sobre ella fue combatiéndola, y con el único objetivo de combatirla 
mejor” (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 16). Así, 

para pronunciarse sobre lo que sea, pensamos que primero, hay que saber juzgar 
a este mundo como unidad opresiva, tal como lo sufrimos todos, para poder, a 
partir de ahí, reconocer en la información las interferencias confusionistas, la 
propaganda, la falsificación o la mentira, y lo que destapa realidades esenciales 
de la Economía y el Estado (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 50).

En cambio, otras claves que alcancen un efecto diferente pueden estar en 
redescubrir, mirar desde los ojos actuales algunos momentos del pasado, por 
ejemplo, en el hecho mismo de reconocer cómo se construyó el pensamiento 
radical en otros periodos, demostrando cómo es que siempre fue

cualidad principal el ser obra de individuos sin especialidad ni autoridad 
intelectual garantizada por una ideología o una competencia socialmente 
reconocida (un «saber experto» como se dice ahora); de individuos, pues, que, 
habiendo elegido su bando, no se expresaban, por ejemplo, como representantes 
de una clase abocada por predestinación a realizar su revolución, sino como 
individuos que buscaban los medios de hacerse dueños de su vida, y que sólo 
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esperaban que otros, asimismo «sin atributos», se lanzasen a su vez a recuperar 
el control de sus condiciones de existencia (Riesel y Semprun, 2020: 29).

La posposición de la preparación para resistir y vivir de otro modo implica 
seguir sin respuestas ante situaciones que ya comienzan a presentarse, en torno a 
la generalización de la brutalidad y que se creía que era algo lejano, sin embargo, 
no es demasiado tarde. Ahora se nota la necesidad de crear un último esfuerzo 
para sobrevivir de otro modo, crear relaciones de apoyo mutuo y prácticas 
comunitarias, porque pueden venir cosas peores. Implica una preparación 
para una nueva batalla, donde aquellos que se posicionan por la vida y contra 
la nocividad todavía se encuentran en una situación de desorientación, con la 
necesidad de reconocer primero el teatro de la guerra, quiénes son sus amigos en 
ese campo de batalla y avanzar entre las defensas que tienen instalados el Estado 
y el capital. De ahí que uno de los aspectos más urgentes es comprometerse a una

tentativa de afirmar una crítica social que sería a la vez antiestatal y antiindustrial. 
A este respecto podemos hacer un paralelismo con la situación histórica que 
vivieron los revolucionarios entre las dos guerras mundiales, en la época en que 
había que ser a la vez antifascista y antiestalinista (Riesel y Semprun, 2020: 29).

Debido a que, en tiempos de confusión, las ilusiones que se presentan como 
alternativas no llevan más que a permitir que este sistema se siga reproduciendo, 
no bastan las críticas parciales centradas únicamente en una cara de la dominación 
social, sólo un “punto de vista unitario es el que se descubre partiendo de la 
miseria cotidiana” (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 13). Una crítica social 
que rechace la totalidad de este mundo nocivo será la expresión de una práctica 
social, igualmente universal que pueda apuntar a generar algunas respuestas al 
problema social, “no queremos reconstruir el ‘círculo de conocimientos’ sino 
para relacionar cada punto que lo compone con el centro común, o sea, con la 
privación de todo poder sobre la vida” (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 13). 

En el mismo sentido, un sistema que se erigió sobre la destrucción de las 
comunidades puede encontrar en la apuesta por la creación de una nueva 
comunidad, no sólo los medios para combatir el malestar difuso, sino que será 
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la manera que nos permitirá vivir para dejar de sobrevivir. Todavía no se han 
apagado las cenizas de las últimas batallas por la libertad, esas cenizas, esas 
ruinas, esos ecos del ayer son el material básico para rearmar la crítica social. 
Debajo de la detención del tiempo (Fisher, 2018), es decir, de la obstrucción de 
la apropiación histórica del curso de la existencia, está la vida. La vida ha sido 
siempre raíz de la contradicción fundamental con este mundo de mercancías, la 
vida es lo que se niega para explotar y dominar; la vida en la negatividad, desde 
donde puede crearse un nuevo rechazo total. 

Y entonces, para qué un libro en tiempos tan oscuros como los que 
experimentamos, por qué seguir escribiendo libros, porque “el libro en todo caso 
ha sido un arma de largo alcance en las luchas históricas de la época moderna 
y, en cuanto a la duración, puede decirse que ha servido sobre todo a las fuerzas 
de la emancipación” (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 56). Por tanto, puede 
ser una pequeña contribución a las tentativas actuales de conformar una fuerza 
defensiva que se apreste, al menos de manera limitada y contradictoria, a decir 
cosas que causen incomodidad, que se posicione como amiga de la verdad y se 
proponga no olvidar a aquellos que dedicaron su vida a la tarea destructiva de 
la emancipación total. Es eco del grito que hizo Benjamin en un momento de 
peligro, que llega al instante del peligro del ahora, un grito que llamó y convoca 
hoy a desplegar la fuerza destructiva del pensamiento (2009b), para ser capaces 
de desafiar nuestra época.
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Ahora atravesamos ese paisaje  
devastado por la guerra que una  

sociedad libra contra sí misma, contra sus 
propias posibilidades

Guy Debord





[37]

Guerra del capital contra la vida.  
Nocividad y barbarie en el fin del  
mundo

Atisbos en torno al estado del mundo 
Cuando surge la necesidad de pensar en torno al estado del mundo en los últimos 
tiempos, la mayoría de los análisis y opiniones parten de explicar la situación 
inmediata dentro de sus mismos términos, como si se tratara de un momento 
único y desconectado del resto del devenir histórico. Una muestra clara fue la 
oleada de comentarios y artículos que instantáneamente saturaron los medios de 
comunicación, los espacios académicos y las redes sociales sobre la pandemia 
asociada al virus SARS-CoV-2, los cuales demostraron que no se puede explicar 
un problema como éste con los recursos de la inmediatez, el sentido común 
u observando únicamente las consecuencias obvias. Por eso, al parecerme 
sintomático de un proceso de desarme de la crítica que se ha agudizado en las 
décadas recientes, dediqué unas páginas de la presentación para apuntar algunas 
de las limitaciones que pude mirar, quizá también las más obvias.

Pero este libro no trata de la pandemia y sus consecuencias en el mundo. 
En todo caso, de lo que puede que trate es de plantear algunas problemáticas 
que hicieron posible, en un contexto de agudización de la crisis social, poner 
al descubierto el declive de la civilización moderna, y se impusieran lógicas 
de dominio desde las que se está reproduciendo el mundo en la actualidad. Sin 
embargo, como dice Walter Benjamin (2008a), cualquier momento que no sea 
capturado en su totalidad para ser pensando, corre el riesgo de perderse o de 
olvidarse en el continuum de catástrofe que significa el devenir histórico, de ahí 
la necesidad de pensar no en la pandemia, sino en el mundo en el que se desplegó 
dicha pandemia, quizá para encontrar algunos porqués, no de la pandemia, sino de 
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la época que estamos viviendo. Y para lograr eso, un arma necesaria que, además, 
lo ha sido en los últimos doscientos años, sigue siendo la teoría crítica. Porque si 

la tarea de la ideología capitalista es mantener el velo que impide a las personas 
ver que sus propias actividades reproducen la forma de su vida cotidiana; la 
tarea de la teoría crítica es levantar el velo que oculta las actividades de la vida 
cotidiana, volverlas transparentes hacer visible la reproducción de la forma social 
de la actividad capitalista en el seno de la vida cotidiana (Perlman, 2012: 133).

Resulta urgente volver a darle vida y movimiento, con nuevos contenidos y 
convirtiéndose en el lenguaje común de una nueva comunidad de resistencia, a 
la teoría crítica. Es necesario combatir el hecho de que la labor de pensar ha sido 
sustituida por elaboraciones mágicas, religiosas, teorías de la conspiración y una 
ideología de las opiniones que salen del fondo más alineado del ser humano. Se trata 
de volver a reconocer que la etapa actual del capitalismo, en su forma espectacular, 
“es una miseria, mucho más que una conspiración” (Debord, 2019c: 148).

Por supuesto que la teoría crítica es insuficiente para enfrentar la existencia 
actual si se mira al pensamiento sólo como un ejercicio heurístico. La teoría 
para ser un arma crítica requiere ser una práctica del pensamiento. Porque 
dicha escisión es un elemento que está causando estragos en el presente, no 
basta saber qué está pasando. Saber que “la extinción final que arrastra la 
perpetuación de la sociedad industrial se ha convertido en muy pocos años en 
nuestro futuro oficial” (Riesel y Semprun, 2020: 9), y no generar una respuesta 
mundial que detenga nuestra marcha al abismo, es consecuencia de la misma 
crisis social a la que se está aludiendo. Una crisis que es “política, es urbana, y 
también ecológica (…) [que implica] pérdida de la memoria, desplazamiento, 
individualismo, narcisismo, degradación del lenguaje, analfabetismo funcional, 
miedo, domesticación” (Amorós, 2017: 22). 

Así, el punto de partida del argumento que busco esbozar es comprender 
la reproducción social de un sistema que “es esencialmente una guerra, y sólo 
podrá cambiar tras su muerte” (Morris, 2016: 45). Y aquí emerge una categoría 
que me parece central para entender y criticar el capital, con la categoría de 
guerra podemos ayudarnos a crear una perspectiva histórica y analítica. Pero 
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para considerarla en su dimensión crítica, no debe asociarse en términos de 
una dicotomía donde la contraparte es la paz. La paz dentro de las relaciones 
capitalistas ha sido una continuación de la guerra. Entonces, lo que se requiere 
es situarnos en términos de los modos de desplegarse el antagonismo y las 
contradicciones sociales, para reconocer que la guerra capitalista implica, 
también, una guerra social y aunque están interrelacionadas dentro de una 
contradicción social y una serie de conflictos, son cualitativamente distintas. 

La guerra ha sido la condición fundamental para el ensamblaje del sistema 
capitalista, ha permitido a lo largo delo siglo XX, de acuerdo con Mumford 
(2016), la rápida acumulación de capital, la subsistencia de la economía de 
mercado, ha favorecido a la coalición del poder económico y el poder político, 
y se ha encaminado hacia el exterminio planificado y el control de masas. La 
guerra mueve de manera masiva la rueda de la reproducción-producción del 
capital, pero no sólo contribuye a la producción negativa (Mumford, 2020), y 
al tener como rasgos “la miseria, mutilación, destrucción física, terror, hambre 
y muerte” (Mumford, 2020: 138), configura una destrucción organizada que 
confirma el papel de la guerra para la nueva megamáquina,

el éxito de la producción en grandes cantidades depende necesariamente del 
consumo en grandes cantidades, y nada garantiza la sustitución de las cosas como 
la destrucción organizada. En este sentido, la guerra no es sólo, como se ha dicho, 
la salud del Estado: es también la salud de la máquina (Mumford, 2020: 139).

Si el capital existe gracias a la guerra, su nacimiento y desarrollo están 
asociados a procesos de destrucción de la vida, expoliación de las condiciones 
materiales de existencia, explotación, saqueo y conquista; en su etapa actual, 
donde experimenta su declive, la guerra no sólo sigue siendo la condición para 
su reproducción, sino que se está transformando en una lógica que ha llevado al 
mundo a un contexto caótico,

cuando los administradores de la producción se percatan de la fragilidad 
de su mundo al contemplar la nocividad de sus resultados, aún sacan de ello 
argumentos para presentarse, avalados por sus expertos, como salvadores. El 



Desafíos para pensar el tiempo actual40

estado de urgencias ecológico es a la vez una economía de guerra, que moviliza 
la producción al servicio de los intereses comunes definidos por el Estado, y una 
guerra de la economía dirigida contra la amenaza de los movimientos de protesta 
que la critiquen sin rodeos (Encyclopédie des Nuisances, 2003: 38).

La guerra ha hecho posible, en la historia del capitalismo, el cambio cualitativo 
de las personas, si “el sistema del siglo XVIII se le reducía al estado de máquina; 
en la actualidad [durante el siglo XIX] es el esclavo de una máquina. Es ella 
la que le ordena lo que hacer, so pena de muerte por hambre si desobedece” 
(Morris, 2016: 41). Después, el fascismo, en el siglo XX, fue la puesta en 
marcha de un estado permanente de guerra con el fin de salvar al sistema de 
la amenaza de la revolución proletaria, y por medio de una “estética de la 
guerra” (Benjamin, 2008b: 8), penetró a todos los aspectos de la vida cotidiana 
en ciertas partes del mundo, sin embargo, para las necesidades del proceso de 
reproducción social del capital, con el tiempo esto fue, también, insuficiente; 
el fascismo fue el principio del camino para eliminar los espacios de la política 
en el Estado, “todos los esfuerzos por la estetización de la política culminan 
en un punto, que es la guerra” (Benjamin, 2008b: 8), mediante el estado de 
excepción permanente, “el grado de complejidad burocrática del Estado del 
capital en crisis desbarata cualquier ilusión reformadora de la gestión de un 
sistema de representación constituido en función de los intereses capitalistas” 
(Vela, 2018: 262). Luego, al entrar al período de “lo espectacular integrado, las 
leyes duermen, porque no fueron hechas para las nuevas técnicas de producción 
y porque en la distribución se las elude mediante un nuevo tipo de acuerdos” 
(Debord, 2003: 82), se demuestra que “se habla a cada momento del «Estado de 
derecho» desde que el Estado moderno, llamado democrático, por lo general ha 
dejado de serlo” (Debord, 2003: 83).

La guerra ha sido el medio para movilizar la producción mercancías, por 
el hecho de que el desarrollo técnico se erigió como un modo de producción 
que tiene como núcleo ser un modo de destrucción de la vida. Desde la última 
reestructuración del capital y sus crisis que ha experimentado 
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la inflexión que la crisis de acumulación de capital provoca en el proceso de 
reproducción social, inflexión que se manifiesta en la descomposición de las 
diversas formas de la cultura dominante: banalización generalizada, disgregación 
de las formas de relación social y comportamientos aberrantes en la vida cotidiana 
(Vela, 2018: 254).

La crisis se ha convertido en un medio propio del sistema para la 
acumulación de capital; la crisis articulada con la guerra favorece procesos de 
desterritorialización, despoblamiento, reordenamiento y reterritorialización, 
es inseparable del “régimen capitalista, puesto que su funcionamiento normal 
consiste en subvertir constantemente las relaciones sociales en las que 
previamente se había apoyado. Cada fase liquida la anterior, por consiguiente, 
no puede afrontarse la crisis sin atacar de frente al capitalismo” (Amorós, 2017: 
21). Lo que fueron las primeras campañas de saqueo, conquista y colonización 
en los orígenes del capitalismo, son un recurso que ha movilizado de manera 
permanente cada que se requiere. Y las crisis, los desastres naturales, las guerras 
civiles son oportunidades para dirigir el conflicto, la confusión, el miedo y la 
incertidumbre a favor del mundo de las mercancías.

A los propietarios y gestores del poderío técnico importan poco los repetidos 
fracasos, las imprevistas recaídas, las ruinas, la degradación, los inéditos 
siniestros, y los estragos cada vez más grandes, puesto que sólo [las mujeres,] los 
hombres y la naturaleza salen perjudicados, para la economía todo eso significa 
una oportuna apertura de nuevos mercados que, al renovar sus actividades, le va 
a permitir continuar con su crecimiento y con su marcha constante en adelante 
siempre hacia nuevos objetivos, cuyo motor es precisamente la producción de las 
citadas contradicciones: cada problema soslayado por el desarrollo industrial de 
una técnica (que ya se presentaba como solución) crea la necesidad de un nuevo 
paliativo, de una ‘solución técnica’ que a su vez, etc., etc., y este movimiento 
perpetuo sumerge a la población en una dependencia creciente con respecto a 
la dominación y a los dictados de su investigación aplicada (Encyclopédie des 
Nuisances, 2000: 36).
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Dentro de esta lógica, “las empresas se organizan como bandas, las sectas 
como servicios secretos y las bandas como milicias, el Estado deviene en una 
especie de protector entre tantos, o peor, menos eficaz que esos tantos” (Semprun, 
2016: 88). La cuestión general, propia de los Estados-nación, en tanto comunidad 
ilusoria,2 y que fue unos de los elementos fundamentales que le dio sentido a su 
existencia durante buena parte de su devenir, está en proceso de disolución, de 
manera más aguda en regiones como América Latina, África y partes de Asia, 
así “el Estado policía no es un Estado de derecho al margen de la economía, 
sino un estado de excepción disimulado donde la ley deroga todas las garantías 
jurídicas que obstaculizan el dominio absoluto de la economía” (Amorós, 2017: 
36). Cuestiones como la seguridad y su implicación con el fundamento en torno 
al monopolio de la violencia, la salud, el control territorial, la legalidad y el 
marco jurídico ya no son implicaciones generales que el Estado considera una 
responsabilidad asumir dentro de una nación, ahora la administración se hace 
bajo una lógica de privatización de la vida, el Estado se ha convertido en una de 
tantas fuerzas privadas dentro de un país, que compite con otras fuerzas, rackets, 
por el control del territorio y de la población. De ahí que

utilizar de chivo expiatorio a un gobierno impotente (…) implica desconocer el 
lugar más bien marginal de los gobiernos locales en el capitalismo global. Y éste 
es posiblemente un signo de que, en el plano del inconsciente político, resulta 
imposible aceptar que no hay nadie a cargo de la situación total, que lo más parecido 
a un poder gobernante con lo que contamos hoy en día es una mirada de intereses 
nebulosos que ejercen la ‘irresponsabilidad empresarial’ (Fisher, 2019: 100).

La población se enfrenta, entonces, a los designios de los rackets que ocupan 
su territorio, y ahora algunos Estados han regresado a su condición originaria 
de racket. En esos territorios las fuerzas ejercen el dominio y la explotación 
de la naturaleza y las personas a través de la violencia, el terror; rompen los 

2 Se trata de una comunidad ilusoria en tanto que es “una forma propia e independiente, 
separada de los reales intereses particulares y colectivos (…) lo general es siempre la forma 
ilusoria de la comunidad” (Marx y Engels, 1978: 35).
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vínculos comunitarios para generar desconfianza generalizada entre la gente, 
provocando desolación y aislamiento. Conforman, al interior de esos territorios, 
estados de guerra permanente, donde la gente sobrevive a través del silencio, 
de voltear la mirada a otro lado, se comprueba que “la ilegalidad no es más que 
una especie de fuerza auxiliar de la operación económica, que así resulta más 
rentable” (Debord, 2003: 83). Sin embargo, muchas veces el sometimiento no es 
suficiente para estos rackets que se encargan de movilizar las economías ilegales 
y algunas legales, recurren, además, a esclavizar, secuestrar y forzar a personar 
para que realicen ciertas actividades, la “sociedad organizada a escala mundial 
vive en lo sucesivo en un ambiente de estado de excepción que ciertamente 
refleja su estado real, pero que también es la atmósfera de catástrofe en la que 
quiere que vivamos para imponernos sus novedades técnicas” (Encyclopédie des 
Nuisances, 2000: 86).

Entre los esfuerzos que han tratado de pensar en las causas de esta realidad, 
han surgido múltiples obstáculos que son, en sí mismos, reflejo del desarme de 
la crítica en el tiempo actual. De ahí, la necesidad de encontrar algunas pistas 
que aporten bases explicativas, para entender nuestro presente, para reconocer 
algunos caminos que permitan enfrentar esta realidad catastrófica desde prácticas 
que permitan construir territorios de resistencia y lazos comunitarios de vida. 
Para ello es crucial reconocer que

el desarrollo histórico de la contradicción entre proletariado y capital bajo la 
subsunción real ha desembocado hoy en el periodo de crisis de la relación social 
capitalista, cada vez más internalizada y a un ritmo cada vez más acelerado. 
La forma actual de la relación social capitalista y su crisis son el fruto de la 
reestructuración que siguió a la crisis de 1973 (…) Al mismo tiempo fue una 
contrarrevolución, es decir, un contraataque de la burguesía contra el proletariado. 
Los resultados fueron el fin del movimiento obrero, el fin de las restricciones 
nacionales y regionales tanto en lo que respecta a la circulación del capital como 
en lo que respecta a la reproducción de la clase obrera, y el fin del capitalismo de 
Estado (Woland-Blaumachen, 2020: 105).
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Partir de aquí, permite configurar una perspectiva histórica de la catástrofe 
que ha producido la civilización capitalista, con el objetivo de evitar caer en 
confusiones o ilusiones que ven el problema como resultado de una expresión 
degenerada del capitalismo: el neoliberalismo, o que consideran que lo que 
enfrentamos es provocado por omisiones del Estado o por una falta de buenas 
decisiones de los gobiernos locales; porque no hay que olvidar que

la gente acosada por el miedo y sintiéndose objeto de procesos opacos, a fin de 
satisfacer la necesidad de creer en la posibilidad de una explicación coherente 
de este mundo incomprensible, se entrega a toda clase de interpretaciones raras 
y desquiciadas: revisionismos de todo tipo, ficciones paranoicas y revelaciones 
apocalípticas (Semprun, 2016: 89).

Todas estas explicaciones parciales caen en el error de creer que todo se trata 
de una falla en el sistema que se puede resolver dentro de sus propios límites, 
pero esta tendencia y la falta de explicaciones coherentes y suficientes ocurre 
justo por lo contrario, por el hecho de que “la sociedad ha alcanzado realmente 
tal grado de integración, de interdependencia universal de todos los momentos, 
que la causalidad como arma crítica se vuelve inoperante” (Semprun, 2006: 72). 
No toman en cuenta dos aspectos fundamentales: que el capitalismo a lo largo de 
su historia garantiza su reproducción social a partir de la guerra y que 

el capital genera problemas cuya magnitud es irresoluble. La problemática 
del capital es inabarcable porque su desarrollo conlleva la sobreproducción 
y el sobredimensionamiento, por eso es un error pensar que puede haber una 
gestión de la sociedad del capital sustancialmente distinta a la existente (…) Ni 
el complejo industrial y de servicios puede ser gestionado de manera coherente 
con el mantenimiento del ecosistema, ni las aglomeraciones urbanas de acuerdo 
con criterios de armonización del territorio (Vela, 2018: 265).

Dentro del proceso de reproducción social del capital en la actualidad, 
se han destacado elementos que han hecho plantearse a algunos un regreso 
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del capitalismo a las lógicas predominantes en su etapa originaria. Dicho 
planteamiento contiene una implicación que hay que tomar en cuenta para 
considerar la afirmación, no debe olvidarse que el fundamento no sólo para la 
creación de los primeros mercados, la incorporación de los primeros sujetos, 
la explotación de la naturaleza, entre otros, fue la violencia en su expresión 
colectiva y generalizada, es decir, la guerra, desplegada como conquistas, 
saqueos, masacres o genocidios, expropiación de las condiciones materiales de 
vida, despojos, etc., sino que durante toda la historia de este sistema, la guerra es 
lo que le ha permitido reproducirse, restructurarse y mantenerse en pie hasta el 
día de hoy; con todo, es importante también tener claro que

el hecho de que el capitalismo tenga toda la pinta de regresar a la infancia –es decir, 
a la sangre y el fango de sus orígenes– no ha de confundirse con su recuperación, 
igual que no hay que confundir las muecas pueriles de un viejo con la energía de 
la juventud (Semprun, 2016: 89).

El capital es, desde su orígenes, ese sistema cuyo desarrollo ha estado siempre 
ligado a “la destrucción del placer de la vida” (Morris, 2016: 46), a la supresión 
de lo cualitativo, reduciendo todo al “despilfarro absoluto” (Morris, 2016: 47) y 
a producir “beneficios para los privilegiados que viven del trabajo de los demás” 
(Morris, 2016: 114); por eso, conforme logró colonizar más aspectos de la vida, 
quedó “completamente dominado por los imperativos económicos, el tiempo 
denominado libre y el ocio convertidos en mercancías, el sentimiento creciente 
del absurdo de una vida así y la evasión continua para olvidarla” (Alianza por 
la Lucha contra toda Nocividad, 2003: 86). De ahí que es posible afirmar que lo 
que estamos viviendo en el periodo actual es resultado de

la catástrofe histórica más profunda y más real, la que en última instancia determina 
la importancia de todas las demás, reside en la persistente ceguera de la inmensa 
mayoría, en la dimisión de toda voluntad de actuar sobre las causas de tantos 
sufrimientos, en la incapacidad de considerarlas siquiera lúcidamente. Esta apatía 
va a resquebrajares, en el curso de los próximos años, de manera cada vez más 
violenta por el hundimiento de cualquier supervivencia garantizada. Y quienes 
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la representan y la alimentan, cultivando un precario statu quo de ilusiones 
tranquilizantes, serán barridos. La emergencia se impondrá a todos y la dominación 
tendrá que hablar por lo menos tan alto y tan claro como los propios hechos. Con 
tanta mayor facilidad adoptará el tono terrorista que le conviene cuanto que estará 
justificada por realidades efectivamente aterradoras (Riesel y Semprun, 2020: 17).

La consecuencia de que la catástrofe en marcha, que significa el desarrollo 
del capitalismo como forma de reproducción social de la vida cotidiana, está 
relacionada con la negación de nuestra actividad creativa en beneficio del 
“dominio absoluto de la mercancía en todos los aspectos físicos y psíquicos de 
la vida humana” (Amorós, 2012: 115). Es que el estado de cosas actual se ha 
convertido en un 

desastre planetario en evolución no menos precipitada, ambiente de 
hundimiento acelerado de todos los equilibrios climáticos, de saqueo de recursos 
naturales por las fuerzas productivas, y de inexorable descomposición interna 
de la sociedad mundial superpoblada, presa de enfermedades infecciosas, de 
hambrunas, de sed, de contaminación química y de guerras civiles (Encyclopé-
die des Nuisances, 2000: 12).

El declive civilizatorio que constituye la catástrofe que configura el estado 
de cosas actual, no significa una irrupción en la forma de vida cotidiana que 
reproduce este sistema, por el contrario, la catástrofe ha sido la continuidad de una 
existencia mecanizada, dominada por las mercancías, que niega las actividades 
auténticas a través del trabajo y que aliena finalmente la vida de tal manera que 
la dirige a un abismo, que desde los orígenes del capital ya estaba anunciado. 
Así, la catástrofe como continuum produce un “ambiente de mortal tristeza en 
el que discurría la marcha forzada hacia la seguridad de la vida artificial y sus 
satisfacciones aseguradas [como si] la agonía final se diera de alguna forma por 
descontada” (Encyclopédie des Nuisances, 2000: 12). No es más que la promesa 
decimonónica llamada progreso, ese “sucedáneo burgués de la religión, la idea 
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de un mejor futuro garantizado se descompone inexorablemente, pero en ese 
estercolero crecen flores monstruosas” (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 11).

Bajo esta lógica, hablar de declive o catástrofe, no significa necesariamente 
debilidad. El capital no ha entrado en una situación de debilidad producto de 
la crisis social que provocó. Su derrumbe, como lo nombra Vela (2018), lo 
ha vuelto más peligroso e incluso “ha continuado reforzándose por doquier, 
es decir, expandiéndose por los extremos hacia todos lados, al mismo tiempo 
que aumentaba de densidad en el centro. Incluso ha aprendido algunos nuevos 
procedimientos defensivos” (Debord, 2003: 14). Porque lo único que puede 
debilitar realmente al capital es la reproducción de una práctica de negación 
dirigida a la abolición de la sociedad de clases, únicamente al crear una 
comunidad de resistencia capaz de interrumpir la marcha al abismo, mediante 
una actividad cotidiana nueva. Mientras no ocurra eso, se seguirá reproduciendo 
un crimen colectivo que fundamenta y mantiene vivo este mundo, 

cualquier ‹honorable sociedad’ –cualquier mafia– impone la ley del silencio 
mojando al mayor número posible de gente en sus asuntos. Las mafias del 
progreso no proceden de otro modo; tratan de implicarnos de alguna manera, de 
atraparnos mediante un pequeño favor que nos haga cómplices (Alianza por la 
Lucha contra toda Nocividad, 2003: 9).

La mafia del progreso quiere hacer responsable a la humanidad de la 
catástrofe, para domesticar a las personas y justificar sus futuros procesos 
de reestructuración, que están yendo hacia un posible “estado de urgencia 
ecológico” (Encyclopédie des Nuisances, 2003: 37), marcado por el caos y la 
guerra como medios para darle continuidad a la “colonización por la mercancía 
de la vida social y del territorio” (Amorós, 2012: 115). No queda más que crear 
un horizonte estratégico que permita pensar la reproducción de una existencia 
contra este mundo cerrado. La forma en que se está expresando la guerra 
capitalista en los últimos tiempos, revela que una humanidad que ha perdido 
sus cualidades enfrenta una conflagración de escala planetaria contra el mundo 
alienado y sus aliados.
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La guerra aquí y ahora
Plantear la existencia de un vínculo entre guerra y capitalismo no es algo novedoso. 
Desde los orígenes del capitalismo ha sido claro que la reproducción de la vida 
cotidiana, el desarrollo, los momentos de reestructuración y sus crisis tienen a la 
guerra como motor y a la destrucción de la vida como combustible, “lo novedoso 
es que la economía haya llegado a entrar en guerra abierta contra los humanos, 
y no ya tan sólo contra sus posibilidades de vida, sino también contra las de su 
mera supervivencia” (Debord, 2003: 51), provocando un “desencadenamiento de 
una especie de guerra civil mundial, sin frentes precisos ni campos definidos, que 
se acerca inexorablemente” (Semprun, 2016: 76) a una situación generalizada 
donde ya no se sabe quién es quién, la líneas del frente están confundidas, se 
diluye quién es el enemigo, se anula la confianza entre las personas. 

En las condiciones imperantes de la guerra desaparecen las diferencias 
entre combatientes y no combatientes, y los más vulnerables se vuelven los 
principales objetivos de esta guerra. El Estado, las bandas criminales e ilegales, 
y las corporaciones económicas dedican recursos a la compra de armas y 
reclutamientos de fuerzas armadas para proteger sus intereses privados, para 
controlar territorios. Y la gente se ve obligada a callar y aparentar que toma 
partido para evitar ser exterminados o desplazados. Es una “guerra que acorta 
más que ninguna otra el ciclo de destrucción-reconstrucción: dos operaciones, 
en esta guerra, confundidas en una sola denominada ordenación territorial” 
(Alianza por la Lucha contra toda Nocividad, 2003: 19).

La lógica de la guerra actual revela una fusión de las prácticas mafiosas-
rackets, estatistas y capitalistas. Ya no pueden diferenciarse en el periodo 
actual en algunas regiones del mundo. La antesala de este proceso han sido las 
denominadas guerra contra las drogas y guerra contra el terrorismo, “ya nos 
ha preparado para este desarrollo: la normalización de una crisis deriva en una 
situación en la que resulta inimaginable dar marcha atrás con las medidas que se 
tomaron para ocasión de una emergencia” (Fisher, 2019: 22). La base sobre la 
que se ha instituido la lógica de la guerra contemporánea está relacionada con lo 
que Agamben llamo totalitarismo moderno, que implicó
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la instauración, a través del estado de excepción, de una guerra civil legal, que 
permite la eliminación física no sólo de adversarios políticos sino de categorías 
enteras de ciudadanos que por cualquier razón resultan no integrables en el sistema 
político. Desde entonces, la creación voluntaria de un estado de emergencia 
permanente (aunque eventualmente no declarado en sentido técnico) devino una 
de las prácticas esenciales de los Estados contemporáneos (2004: 25).

Así, al conectarse con las condiciones del “desarrollo capitalista lleva a un 
estado general de desestabilización en el que destacan los desplazamientos 
masivos de población y el estado de guerra permanente” (Vela, 2018: 282). Por 
lo que se entra a un contexto de “terror desnudo para sobrevivir. Este método 
de gobierno desata una guerra indiscriminada entre los Leviatanes y los rackets 
opositores, donde el terror y el exterminio son los únicos métodos para afirmar 
la dominación” (Palinorc, 2021: 6). Por eso afirmo que estamos en una etapa de 
la guerra capitalista donde están en proceso de fusión capital, Estado y mafia; en 
unas regiones del mundo esta fusión es manifiesta y lleva tiempo desarrollándose, 
en otras todavía busca crear la apariencia de estar diferenciados, pero 

uno se equivoca cada vez que quiere explicar algo oponiendo la mafia al Estado: 
jamás son rivales. La teoría corrobora con facilidad lo que todos los rumores 
de la vida práctica habían demostrado demasiado fácilmente. La mafia no es 
ninguna extranjera en este mundo; anda por él como por su casa. En el momento 
de lo espectacular integrado, la mafia reina, de hecho, como modelo de todas las 
empresas comerciales avanzadas (Debord, 2003: 79-80).

Entre los años sesenta y ochenta, que surgió una nueva teoría radical para 
explicar las condiciones capitalistas de ese periodo, se planteó que “es conocido 
el papel que han desempeñado las guerras, en el curso de la historia moderna, 
para acelerar la fusión de la economía y el Estado” (Riesel y Semprun, 2020: 
59). Sin embargo, lo que se ha hecho evidente entre los años ochenta y las 
primeras décadas del siglo XXI, es que a esa fusión se ha agregado la mafia, 
quien siempre ha sido parte del mismo desarrollo capitalista y estatal. Esta triada 
ha potenciado la
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imparable progresión de eso que ha sido definido como una ‘guerra civil mundial’, 
el estado de excepción tiende cada vez más a presentarse como el paradigma 
de gobierno dominante en la política contemporánea. Esta dislocación de una 
medida provisoria y excepcional que se vuelve técnica de gobierno amenaza con 
transformar totalmente –y de hecho ya ha transformado de modo sensible– la 
estructura y el sentido de la distinción tradicional de las formas de constitución 
(Agamben, 2004: 25-26)

Así, la guerra se ha visto, en los últimos tiempos, como una fatalidad, como 
algo irreversible y que nada puede hacerse frente a ello, es “una guerra donde 
todo el mundo pierde en cierto modo –las ilusiones de prosperar, la ganancia de 
tiempo, etc., pasan; los efectos nocivos se quedan–” (Alianza por la Lucha contra 
toda Nocividad, 2003: 19), pero que se concibe a sí misma como propia de la 
sociedad, como si fuera, incluso, parte esencial de la condición social-histórica 
del ser humano. Se normaliza a tal grado, que un pequeño fragmento del texto de 
Tucídides que describe la guerra del Peloponeso, ilustra lo que ocurre en lugares 
como México, en África y otras zonas colonizadas del mundo:

El pueblo no reaccionaba y la gente estaba tan atemorizada que se consideraba 
dichoso quien se salvaba de la violencia, aunque fuera callando. Creyendo a los 
conjurados mucho más numerosos de lo que eran, tuvieron una sensación de 
impotencia total (…)

(…) Uno no podía confiar su dolor a nadie, por muy indignado que estuviera. 
Había que renunciar, por tanto, a proceder contra los culpables, pues habría sido 
preciso dirigirse o bien a un desconocido o bien a un conocido en quien no se 
confiaba (…) las relaciones personales estaban marcadas por la desconfianza (En 
Debord, 2003: 85).

Bajo este modo de reproducir la vida, las formas comunitarias y colectivas de 
existencia de los pueblos se diluyen. De este modo, con la “abdicación general de 
los ciudadanos, la pérdida completa de la lógica y los progresos de la venalidad y 
la cobardía universales, están reunidas todas las condiciones favorables para que 
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la mafia se convierta en una potencia moderna y ofensiva” (Debord, 2003: 78). 
Se termina, así, imponiendo una

solidaridad de tipo mafioso [que] es la única que vale cuando todas las demás 
han desaparecido. La «lealtad sin límites, incondicional e inalterable» que 
los movimientos totalitarios exigían a sus miembros y que podían obtener de 
individuos aislados, sin otros vínculos sociales, que sólo se sentían útiles por 
pertenecer al partido, esa lealtad, liberada de cualquier ideología, la encontramos 
hoy en el juramento de fidelidad total a las bandas (Semprun, 2016: 75-76).

En el declive de la sociedad moderna, se “ofrece un suelo abonado a la mafia, 
que crece tan deprisa como los demás productos del trabajo mediante el cual la 
sociedad de lo espectacular integrado se forja su mundo” (Debord, 2003: 77). 
Por eso, es claro que, en el presente, al tratar de pensarlo desde una perspectiva 
histórica, constantemente irrumpe un vínculo con el fascismo. La respuesta del 
sistema para garantizar su continuidad es “eminentemente fascista: empezará 
con un estado de excepción permanente, apuntalado en la derogación por ley de 
cualquier garantía política y en un sistema punitivo de largo alcance” (Amorós, 
2017: 254), ha continuado creando territorios completamente arrasados, en los 
que se refiere al tejido social, asolados por una violencia que no necesita razones 
para desplegarse contra las personas, que despoja a la gente de lo poco que 
tiene, que saquea la naturaleza de esos territorios y donde la única ley es la de 
las bandas armadas, se llamen policías, ejército, paramilitares, grupos del crimen 
organizado o fuerzas privadas al servicio de alguna corporación. 

Se trata de una situación que, entre otras cosas, ha generalizado la práctica 
de la desaparición a toda la población, una práctica que se ha usado para acabar 
con fuerzas políticas de oposición o grupos de gente por su condición religiosa 
o su origen cultural, y que está hecha para tratar de configurar una situación de 
terror, desolación e incertidumbre que busca dejar a quienes están alrededor de 
esas personas (familiares, amigos y conocidos), en un estado permanente de 
expectativa-duelo que es imposible cerrar, no son
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ni prisioneros ni acusados, sino solamente detainees,3 ellos son objeto de una pura 
señoría de hecho, de una detención indefinida no sólo en sentido temporal, sino 
también en cuanto a su propia naturaleza, dado que ésta está del todo sustraída a la 
ley y al control jurídico. El único parangón posible es con la situación jurídica de 
los judíos en los Lager nazis, quienes habían perdido, junto con la ciudadanía, toda 
identidad jurídica, pero mantenían al menos la de ser judíos (Agamben, 2004: 27).

Se instituye una realidad donde –continua Agamben– se da

la apertura de un espacio en el cual la aplicación y la norma exhiben una separación 
y una pura fuerza-de-ley actúa (…) señala un umbral en el cual lógica y praxis 
se indeterminan y una pura violencia sin logos pretende actuar un enunciado sin 
ningún referente real (2004: 83).

Que no es más que la confirmación de que “la dominación utilizará todas sus 
fuerzas y recursos a su disposición para mantener la población en un estado de 
sumisión permanente” (Amorós, 2017: 43). Una realidad que siempre ha estado 
a la vista, pero que, mediante una serie de ilusiones, la sociedad de masas se ha 
negado a ver, esperanzados siempre en aquello que el propio sistema crea, en 
tiempos de abundancia, para generar las apariencias de participación, seguridad 
y libertad. Son una serie de espectáculos que permiten reproducir este mundo 
de separación mediante una serie de renuncias que se otorgan a cambio de una 
sobrevivencia rodeada de cierto confort, que a lo único que contribuye es a la 
aceleración de la vida mecanizada. Pero que, ante cualquier riesgo, considerado 
así para la dominación, no duda en utilizar su fuerza, de ahí que 

un rasgo significativo de la época actual es que la relación social capitalista 
produce la represión como una necesidad para su reproducción. Allí residen la 
fuerza y los límites de la lucha de clases actual. La tendencia de la reproducción 

3 Detenidos. Cuestión que hace conexión con la manera como se les nombró a los militantes 
y revolucionarios que vivieron esta práctica contrainsurgente en los años sesenta y setenta: 
detenidos-desaparecidos.
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social a adoptar la forma de la represión crea inevitablemente una distancia entre 
los polos de la relación capitalista (Woland-Blaumachen, 2020: 113).

No es casualidad, entonces, que “la realidad actual tiende a adoptar la forma 
de una represión generalizada” (Woland-Blaumachen, 2020: 114). Todo ello 
como consecuencia directa de que

en la actualidad, en la fase de dominación real del capital, su dimensión 
extensiva e intensiva emplaza a la confrontación real, ya que toca aspectos 
medulares que tienen que ver con la condición humana como especie y no 
simplemente como sujeto cuya identidad (nacional, laboral, etc.) está definida 
por el capital (Vela, 2018: 278).

Por lo mismo, aquello que en apariencia había cedido su lugar a los Estados-
nación, retomó su lugar histórico para el desarrollo del capital: los rackets. 
Ocupan un lugar primordial en la reproducción social del capitalismo, han 
significado “el verdadero baluarte de la tiranía: la fragmentación de la sociedad 
en serviles cómplices del poder y líderes de bandas” (Palinorc, 2021: 3). Desde 
la perspectiva de Palinorc, se pueden inferir dos circunstancias que explican la 
generalización de los rackets y el por qué han sustituido en algunas partes del 
mundo, de manera completa, a los Estados-nación; en primera porque 

la atomización y la pasividad crecientes en la sociedad civil proveen de un 
suelo fértil para los rackets y los futuros totalitarismos (…) La violencia estatal 
fascina a muchas personas, y en vez de confrontarla colectivamente un día –se 
someten, esperando congraciarse. Sin embargo, la pasividad no tiene su raíz en 
la estupidez, sino en una compulsión esquizoide y temerosa por evadir verdades 
barbáricas (Palinorc, 2021: 9).

Y, en segunda, como condición propia de la forma social capitalista, que se 
encuentra en declive, 
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pocas realidades expresan tan brutalmente la decadencia de un sistema social 
basado en una inhumanidad predatoria. Es durante este declive que los rackets 
militares alcanzan su máxima expresión, procesando la miseria humana y los 
cuerpos humanos a gran escala, arrasando con toda la vida que los leviatanes 
dejan en su camino de exterminio y caos (Palinorc, 2021: 17).

Los vientos de la catástrofe han levantado parte de las ruinas. La mezcla de 
huesos, lodo, sangre y cenizas mezclados con los desperdicios de la producción 
industrial han tomado vuelo y han dejado al descubierto las raíces de la civilización 
capitalista. La confirmación de que la sociedad de las mercancías siempre ha 
significado muerte y destrucción de seres humanos y de la naturaleza. El carácter 
pseudohistórico del mundo moderno que prometió llevar a la humanidad a su 
máximo desarrollo ha creado las bases que pueden llevar a la aniquilación de lo 
humano, porque en realidad llevan cientos de años tratando aniquilarlo, 

aunque se supone que la caza de brujas es algo del pasado, el punto de vista de esa 
época, de la Ilustración y la Razón es aún el mismo. Está basado en la creencia 
de que la tierra, la naturaleza y los seres humanos no son suficientemente buenos 
tal y como son, sino que deben ser mejorados, desarrollados y perfeccionados 
para que la civilización acceda a un «nivel superior» en el planeta. Este «nivel 
superior» sólo puede alcanzarse mediante la tortura y la violencia. Desde los 
tiempos de la Ilustración las palabras clave dentro de la civilización occidental 
han sido racionalidad y progreso (Mies, 2019: 32).

La civilización moderna ha llevado las relaciones patriarcales y coloniales 
a alcances nunca vistos en la historia de la humanidad. Son parte de la guerra 
que libra este sistema contra sus posibilidades de sobrevivencia, ya que ha 
creado problemas que no pueden resolverse dentro de la propia lógica del 
orden social imperante, “nada cabe esperar de la evolución del capital si no 
es un empeoramiento progresivo de las condiciones de existencia humanas 
y del planeta” (Vela, 2018: 292). Cada dimensión de este mundo entraña la 
totalidad del desastre, el cual, además, “no ha sido nunca secreto. Todo lo que 
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hacía falta para comprender hacia dónde nos llevaba el «desarrollo» estaba ahí 
desde hacía décadas” (Riesel y Semprun, 2020: 25). Si pensamos, por ejemplo, 
en el territorio, se puede comprobar la disolución de “ciudades, campos y 
áreas urbanas, las infraestructuras de los sistemas modernos de comunicación 
reintegran a los individuos aislados y a los residuos de la antigua ciudad en el 
vasto territorio homogeneizado y planificado de la economía totalitaria” (Ency-
clopédie des Nuisances, 2007: 28). Así, se dilucida que la conformación de una

metrópoli global integrada es el proyecto y el resultado de la colonización 
histórica occidental de al menos un planeta a manos del capital. En una época 
en la que todo lugar posible sobre la Tierra se ha vuelto «colonia», toda colonia 
tiende a convertirse en «metrópoli» (Consejo Nocturno, 2018: 13). 

Es la producción de espacio que instituye “una nueva feudalidad que ha de 
expresar mediante el aislamiento y la dispersión, y con toda la brutalidad, la 
organización espacial del espectáculo de la circulación de mercancías y de los 
humanos” (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 28). Por lo mismo, en un territorio 
que ha dejado de serlo, por la disolución de las relaciones comunitarias y solidarias,

los rackets expresan una necesidad de acceso personal a la comunidad. Pero en 
las zonas de guerra éstas son falsas comunidades, pesadillas posando de sueños. 
Los rackets resultan de la descomposición de la sociedad, y además contribuyen 
a ella, incautando las soluciones humanas, mediante la destrucción de toda 
esperanza en el futuro (Palinorc, 2021: 17).

Bajo la lógica de la guerra actual, que busca “un mundo integralmente 
producido, mejor adaptado a la vida en la alienación” (Riesel y Semprun, 
2020: 59), las personas han tenido que someterse y trabajar, en el mejor de 
los casos, para las bandas criminales-capitalistas que controlan sus pueblos y 
comunidades. En otros casos, no han tenido la oportunidad ni siquiera de eso, 
han sido esclavizados y forzados a llevar a cabo trabajos dentro de esas bandas, 
desde la producción de mercancías-drogas, labores de vigilancia para alertar de 
bandas rivales, hasta convertirse en parte de la fuerza armada de estos rackets 
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como sicarios; en algunos casos esto llega a tal extremo que la diferencia entre 
víctima y victimario se borra, los que se encargan de desaparecer personas o 
son sicarios en algún momento fueron ellos mismos secuestrados-desaparecidos 
y para sobrevivir son forzados a ser partícipes del engranaje de exterminio de 
esas mafias.4 Se trata de una condición que es generada y, al mismo tiempo, 
profundiza “la carencia de subjetividad y autonomía individual provocada por la 
división del trabajo” (Palinorc, 2021: 17). Entonces, en este pequeño esfuerzo por 
el entender el contenido de la guerra del capital y algunas de sus consecuencias, 
no queda duda que

la obstinación desesperada de quienes toman las decisiones para continuar, cueste 
lo que cueste, con la agravación, demuestra que eso es lo único que conocen: 
ahora pierden el control de lo que pusieron en marcha porque eliminaron los 
modos de vida precedentes y reprimieron los intentos de emancipación del siglo 
[pasado], y no disponen de otros medios que no causen desastres (Alianza por la 
Lucha contra toda Nocividad, 2003: 27).

Sin embargo, debajo de la ilusión catastrofista que quiere convencer a toda 
la gente que el curso del desastre está consumado, está la catástrofe, el estado 
de excepción que, al pensarlo desde una perspectiva histórica y crítica, hace 
evidente que ante la marcha al abismo no queda más que jalar el freno de 
emergencia, interrumpir el curso hacia la disolución de todas las posibilidades 
de sobrevivencia para plantear la cuestión de cómo afirmar la vida. La 
contradicción fundamental de la guerra capitalista es la guerra social, es decir, 
la lucha para destruir cada resquicio de este mundo alienado. En este sentido, 
“el contenido del conflicto está necesariamente relacionado con la represión, 
a saber, el aspecto más importante de la reproducción de un proletariado cada 
vez más superabundante” (Woland-Blaumachen, 2020: 113). Sólo la resistencia 
contra la totalidad de este sistema puede crear los contenidos para su abolición, 

4 Una experiencia que da cuenta de dicha situación la analiza Alejandra Guillén en una serie 
de artículos de investigación sobre el caso de los desaparecidos en el municipio de Tala, 
Jalisco. Ver https://quintoelab.org/project/regresodelinfierno.
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“el curso de esta extraña guerra no dejará de crear ocasiones para pasar a la 
crítica en actos” (Riesel y Semprun, 2020: 91).

La violencia como fundamento de la dominación
En un intento por pasar a la crítica, todavía no en actos, pero que sea al menos 
una elucidación que permita explicarme cosas, considero pertinente reconocer 
que el fundamento de la dominación actual es la violencia. No se podría dominar 
ni explotar a nadie sin la violencia o la amenaza de la violencia. La cual no 
necesariamente tiene que ser física, una violencia básica en el capitalismo es que 
la única forma de sobrevivir en este mundo es siendo explotado en el trabajo, 
negarse a ello condenaría a las personas a morir de hambre. Sin embargo, 
para el sistema capitalista los modos de violencia cotidiana no se ejercen de 
forma dispersa en cada dimensión “particular” de la existencia, ni diluidas en 
la esfera privada. La violencia capitalista es parte de la totalidad, del modo de 
reproducción social del sistema, por eso es una guerra generalizada contra las 
personas y contra la naturaleza,

el medio utilizado y gracias al cual las mujeres, las colonias y la naturaleza se 
vieron obligadas a servir al «hombre blanco» fue la violencia directa y que sin 
esta violencia no hubieses tenido lugar la Ilustración, la modernización y el 
desarrollo (Mies, 2019: 31).

Así, cada genocidio, masacre, despojo, conquista y saqueo, el despliegue 
de prácticas patriarcales, coloniales y racistas, la imposición del trabajo que en 
algunos casos se experimenta como explotación y en otros como esclavitud, 
los procesos de alienación, fetichización y reificación son, vistos como una 
totalidad social, la guerra capitalista que le dio origen y que le permite seguir 
desarrollándose. En este sentido, los múltiples procesos de reestructuración del 
capital lo han llevado a atravesar

un umbral en la transformación de las «fuerzas productivas» en «fuerzas 
destructivas». El capitalismo entabló desde sus inicios una guerra permanente 
contra todo lo que subsistía independientemente de él (en la naturaleza, las 
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relaciones sociales y las actividades humanas); pero, pasado cierto umbral 
de poderío técnico, esta guerra, con su ciclo cada vez más acelerado de 
destrucciones-reconstrucciones, se ha convertido en el principal motor de 
valorización capitalista (Semprun, 2020a: 125).

Cuando la valorización depende de la destrucción de la vida a través de 
la guerra y el trabajo, entonces emerge como elemento central del proceso 
productivo-reproductivo de la sociedad “la ultima ratio de la mercancía: el 
ejército, la policía y demás cuerpos especializados que ostentan en el Estado el 
monopolio de la violencia armada” (Debord, 2006b: 22). Aunque en el periodo 
actual, ya ni siquiera utilizan la apariencia de ser despliegue del monopolio de la 
violencia del Estado, emergen múltiples “servidor[es] activo[s] de la mercancía” 
(Debord, 2006b: 22) en todas esas bandas-mafias armadas especializadas en el 
exterminio, la esclavitud, la desaparición y el desplazamiento. Productores de 
“hombre[s] totalmente sometido[s] a la mercancía” (Debord, 2006b: 22). Por lo 
mismo, “no podemos sentir un repliegue del Estado (…) sólo una reordenación 
hacia dos de sus dimensiones básicas, la policía y la militar” (Fisher, 2019: 23), 
aunque de nuevo con la aclaración de que para regiones como América Latina, 
África, Medio Oriente y Asia, estas dimensiones son operadas por diferentes 
fuerzas privadas y los Estados se han convertido en una más; todo ello conforma

la guerra civil mundial en curso, con su generalización de paradigmas militares 
reintroducidos como modos normales de gobierno en la cotidianidad civil, y que 
erosionan de paso todas las distinciones clásicas que definían en otro tiempo los 
conflictos bélicos (público/privado, exterior/interior, criminal/enemigo, militar/
civil…) que se tornan cada vez más indiscernibles (Consejo Nocturno, 2018: 67).

Darle esta perspectiva a la violencia generalizada, reconocerla como 
fundamento de la dominación capitalista, expresada en forma de una guerra, 
donde requerimos pensar los establecimientos garantes de la dominación y 
explotación desde una lógica distinta, permite reconocer que, así como “los rac-
kets pueden adquirir inmenso tamaño e influencia, filtrándose en la estructura 
del Leviatán” (Palinorc, 2021: 1), también,
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en el fluido uso de estrategias de persuasión y del terror contra la sociedad civil, 
los rackets y los leviatanes difieren sólo en escala (…) los rackets y los Estados 
operan en acuerdo y comparten una sinergia básica puesto que ambos dependen 
de la dominación (Palinorc, 2021: 3).

El objetivo es el mismo: seguir explotando para que el capital pueda seguir 
valorizándose. Y la tendencia hacia el futuro, al agregarse nuevos problemas, es 
“el «estado de necesidad» y las penurias que van a ir acumulando conducirán 
en primer lugar a aceptar o reclamar nuevas formas de servidumbre” (Riesel 
y Semprun, 2020: 91). Un ensayo general, lo hemos estado experimentando 
durante la pandemia por el virus SARS-CoV-2, donde se profundizaron nuevos 
modos de explotación y las formas de dominio se fortalecieron, acompañados 
de una mayor disposición a la obediencia y a la pasividad, pero “si la oscuridad 
se ha extendido por doquier es ante todo porque la miseria se ha extendido por 
doquier” (Semprun, 2006: 67). Entonces lo que hay que tratar de entender, desde 
una perspectiva histórica y crítica, es el devenir que ha generalizado la miseria, 
destruyendo cada día lo cualitativo de la vida.

Ahora que es evidente para todos, aunque muchos todavía se niegan a 
reconocerlo o generan análisis parciales que les impiden ver la imagen completa, 
que la dominación de clase “prefiere ser temida. Esta sociedad sabe que «su aire 
de inocencia no volverá»” (Debord, 2003: 95). Además, se puede tener la certeza 
de que nuestra época “no se descompondrá en paz (…) Y en lo que concierne a 
la vida propiamente dicha –costumbres, comunicación, sensibilidad, creación– 
la época no ha traído consigo más que podredumbre y regresión” (Encyclopédie 
des Nuisances, 2003: 37). Sin embargo, esta perspectiva para tratar de entender 
la realidad de la época actual no pretende convertirse en una excusa para quienes 
buscan “borrar cualquier ilusión sentimental y ver el mundo “tal como es”, al 
estilo de una guerra hobbesiana de todos contra todos, un sálvese quien pueda, un 
sistema de explotación perpetua y criminalidad generalizada” (Fisher, 2019: 83).

La guerra capitalista no es la confirmación de que el ser humano es el lobo del 
ser humano, es la configuración en el presente de una serie de historias como “la 
brutal persecución y asesinato de mujeres acusadas de brujas (…) atrocidades 
y crímenes cometidos por la Iglesia, el Estado y la ciencia moderna contra las 
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mujeres” (Mies, 2029: 31). Historias de dominación y explotación que tuvieron 
como motor la violencia y que

emergieron probablemente cuando por primera vez conspiraron chamanes, jefes 
militares o patriarcas de clan en contra de todos los humanos de sus propias 
comunidades u otras próximas. El pillaje, la guerra y la esclavización disolvieron 
las comunidades primitivas, y en aquel proceso violento se formaron rackets 
(…) por racket, una organización ilegal montada para obtener ganancias, para la 
extorsión, la protección y el fraude (Palinorc, 2021: 1).

En este sentido, todo lo que se ha producido en favor de la civilización 
capitalista fue gracias a la guerra, la cual ayudó a forjar las relaciones de 
explotación y dominio que permite a este sistema reproducirse, 

para que se pudiesen establecer la racionalidad, la ciencia, la tecnología y la 
economía moderna todo pensamiento salvaje, incontrolado, mágico y que tuviese 
en cuenta el pasado, debía ser eliminado violentamente. Actualmente tampoco 
es diferente: la violencia se necesita para «civilizar», para «mejorar» el «mundo 
subdesarrollado» y la «naturaleza salvaje». Por ello la violencia es aún el secreto 
de la civilización capitalista moderna (Mies, 2029: 33).

Incorporar esta historicidad al análisis de la forma contemporánea en que se 
reproduce el capital, confirma que toda innovación técnica en la perspectiva de 
la valorización y de la producción de mercancía y necesidades requiere, a su vez, 
producir nuevas mercancías, y un ejemplo de ello son las políticas económicas 
que se enmarcan en el llamado nuevo trato verde, que están sosteniendo un sector 
de capitalistas, que no es más que la búsqueda de sacar ganancias del desastre 
que provoca la producción industrial, de ahí que es necesario tener como punto 
de partida que

cualquier desarrollo de una nueva fuerza productiva (…) es ante todo, y casi 
únicamente, una máquina de guerra contra el proyecto revolucionario del 
proletariado (…) esas famosas ‘fuerzas productivas’ son movilizadas por las 
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clases propietarias y por sus Estados para volver irreversible la expropiación de 
la vida y saquear el mundo hasta convertirlo en algo que nadie pueda imaginar 
disputarles (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 18).

En la misma lógica, se puede reafirmar este planteamiento con lo que expresa 
el Consejo Nocturno, quien advierte que

de no analizar desde el punto de vista de una guerra civil mundial los procesos 
modernos de institucionalización de las sociedades o las formas posmodernas 
más estetizantes de «gentrificación», perdemos lo esencial del problema político 
que se juega en ambos; cómo en sus campañas de gestión, notablemente en las 
de pacificación, lo que está siempre en juego es la supervivencia y el crecimiento 
del sistema capitalista, a través del despojo, la explotación, la aniquilación y 
la discriminación. Asimismo, pasar por alto la dimensión de una guerra civil 
mundial trae consigo caer en el error más difundido y confundido por las críticas 
morales del colonialismo occidental: no captar que los procesos de colonización 
tuvieron y tienen lugar no solamente «en otros lugares», sino en el interior mismo 
de los territorios de los colonizadores, sobre sus propios pueblos, que a la larga 
son transformados en poblaciones, materia amorfa y descalificada, arrojada a la 
administración absoluta (2018: 16-17).

Ante lo que estamos es la cuestión social de nuestra época, porque está 
implicada la reproducción de la vida cotidiana de la gente del mundo, “la 
violencia ha modificado drásticamente las conductas de la población, su modo de 
percibir y resolver la cotidianidad, la lectura de los símbolos, señales e hitos que 
referencian el sentido de comunidad real e imaginario” (Schachter, 2014: 83), 
agudizado en buena medida por el “carácter difuso, sin rostro y sin carnadura 
que la violencia real, estetizada por los medios de comunicación en la forma 
mercancía” (Rosas, 2014: 275) y, también, porque “cuando la organización del 
consenso recupera el miedo, entonces el poder de clase ha de desarrollar toda su 
canica brutalidad para que entre explícitamente en acción la represión masiva” 
(Ludd-Consejos Proletarios, 1999: 19).
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La represión masiva como estrategia del Estado en una perspectiva 
contrainsurgente, se emplea con el fin de “adentrarse en el terreno mismo de 
la amenaza para combatirla por adelantado” (Debord, 2003: 97). Una de las 
dimensiones de la guerra capitalista actual es evitar la creación de un nuevo 
enemigo. Y en lo que respecta a la estrategia de contrainsurgencia no hay enemigo 
más grande que las comunidades de lucha, “de todos los crímenes sociales 
ninguno debe considerarse peor que la impertinente pretensión de querer todavía 
cambiar algo en esta sociedad” (Debord, 2003: 39). De este modo, al hablar 
de represión masiva y contrainsurgencia, desde el periodo de los totalitarismos 
modernos, un sujeto que es fundamental para la concreción de estas acciones es 
la policía, ya que

es la forma que asume el Estado en los espacios relegados (…) Una policía que 
interviene de manera discrecional, es decir, de forma discriminatoria, abusiva 
y brutal (…) La policía es una suerte de bolsa laboral que recluta la fuerza de 
trabajo que necesitan las economías ilegales que operan en la clandestinidad (…) 
es la mano invisible que contribuye a regular el mercado (Rodríguez, 2014: 20).

La centralidad de la policía está relacionada con la forma como confluyen en 
la actualidad los mercados legales e ilegales, la reproducción social capitalista 
del presente requiere de la violencia que ejerce, que es “estructural, una invarian-
te histórica” (Rodríguez, 2014: 21), ya que “los mercados formales necesitan 
tanto de los mercados informales como éstos de los mercados ilegales. Es decir, 
no basta con la ley. Se necesita del crimen” (Rodríguez, 2014: 27) y es ahí donde 
juegan un papel las fuerzas represivas del Estado: policías y militares, porque, 
así como “los mercados legales necesitan de la expansión de las economías 
informales y los mercados ilegales, entonces la violencia se vuelve un recurso 
productivo (…) se vuelve necesaria y funcional” (Rodríguez, 2014: 29). 

Por la manera como se vuelve parte de la reproducción de la vida cotidiana, 
este modo de ser de la guerra capitalista se vuelve un fin en sí mismo, ya no 
es una guerra para que alguien gane y otro sea derrotado, es una guerra para 
permanecer de manera indeterminada, 
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a medida que la violencia se vuelve cotidiana, tiende a naturalizarse. Lo que 
empezó siendo un instrumento para alcanzar determinados fines se vuelve un fin 
en sí mismo, una estética, un signo de distinción, prestigio y poder, un comodín 
en las relaciones sociales (Rodríguez, 2014: 40).

En este sentido, se puede reconocer una “violencia reticulada, sin centro, que 
brota desde todos los márgenes y se autonomiza del Estado” (Rodríguez, 2014: 
28). Y uno de los espacios donde se encarna esta violencia generalizada es en las 
urbes capitalistas, es uno de los elementos que le dan forma, 

resulta difícil pensar la historia de las ciudades latinoamericanas, sin considerar 
la violencia como parte de su matriz constitutiva. La conquista y la apropiación 
de tierras y ciudades a los pueblos originarios, las guerras de independencia, 
las rebeliones populares (…) dictaduras de toda laya y el horror del terrorismo 
de Estado, las sucesivas crisis económicas y las migraciones forzadas, son sólo 
un ejemplo del vínculo existente entre tiempo histórico y forma física, que ha 
moldeado su topografía y condicionado su producción socioespacial (Schachter, 
2014: 85).

Los territorios urbanos, particularmente las periferias, se convierten en 
lugares marcados para “el saqueo privado a la administración a gran escala y el 
acceso burocrático (y legal) al tesoro nacional” (Palinorc, 2021: 1). Pero ya no 
sólo se tiene que lidiar con el Estado en esos territorios urbanos, la destrucción 
de las comunidades que provoca el urbanismo capitalista, provoca que las 
personas terminen enfrentadas entre sí y que, además, para sobrevivir, accedan a 
pseudocomunidades que den un falso sentido de pertenencia. Las aglomeraciones 
de población en espacios pequeños, la represión policial cotidiana, el control 
territorial para la producción y distribución de drogas, las condiciones de 
precarización y explotación laboral, los largos trayectos que tienen que hacer 
las personas en transporte público, la disolución de los tejidos sociales barriales, 
provocan “la fragmentación de la sociedad mercantil y su consecuente guerra 
de todos contra todos, crea suelo fértil para los rackets” (Palinorc, 2021: 1). 
Algunos de los primeros rackets, y que todavía hoy siguen siendo, fueron las 
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bandas de hombres encargadas de, mediante la guerra de conquista y el saqueo, 
la apropiación-monopolización de los saberes y la esclavitud de las mujeres, con 
el fin de destruir las comunidades orgánicas. 

La lógica de la guerra contra las mujeres contenía ya el germen de las 
guerras con el fin de dominar en las siguientes épocas históricas y de la guerra 
capitalista actual, debido a que tenían el objetivo de explotar a las mujeres y 
apropiarse de su cuerpo y vida, cuestión que con el paso de los años extendieron 
a otras poblaciones, “la extracción de trabajo femenino se vio garantizada por 
la violencia inherente a las relaciones patriarcales hombre-mujer” (Mies, 2019: 
270). Por ello es que 

la violencia contra las mujeres es un fenómeno producido históricamente y que 
está estrechamente relacionado con las relaciones de explotación entre hombre-
mujer, entre clases, y a escala internacional. Todas esas relaciones están más o 
menos integradas en los sistemas de acumulación (Mies, 2019: 313).

Así como, “en todas las relaciones laborales femeninas” (Mies, 2019: 271), 
dentro de las relaciones sociales capitalistas 

las características de la institución total de relaciones laborales son similares al 
trabajo forzado, están sometidas a un control semimilitar y se pueden observar 
actualmente de manera bastante clara en las más modernas zonas francas de 
producción o en las empresas trasnacionales (Mies, 2019: 271).

Se configura una continuidad histórica desde hace 5 mil años, que comenzó 
la guerra contra las mujeres, que dio lugar al patriarcado, y la forma como el 
patriarcado se convirtió en uno de los pilares de las formas de explotación y 
dominación que instituyeron modos de reproducción social como el colonialismo 
y el capitalismo. Podemos ver que el continuum que se hace manifiesto, dio 
lugar a la civilización moderna. 

Los bárbaros no vienen, pues, de una lejana y arcaica periferia de la abundancia 
mercantil, sino de su mismo centro. Todo aquel que conserve algo intacta la 
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sensibilidad reduciendo todo lo posible la relación con las técnicas de la vida 
alineada se convencerá de ello con sólo relacionarse un instante con quienes 
fueron formados y deformados desde la infancia por el aparato de la pauperización, 
ya que se encuentran tan lejos de la naturaleza como de la razón, característica 
que hace reconocible la barbarie. Estos lisiados de la percepción, mutilados por 
las máquinas del consumo, inválidos de la guerra comercial, lucen sus estigmas 
como condecoraciones, su enfermedad, como uniforme, y su insensibilidad, 
como bandera (Semprun, 2016: 65).

Desde la raíz misma de la civilización se “materializa catastróficamente 
la nada histórica a la cual las clases propietarias se condenan de buen grado 
en compañía de los proletarios, para que la historia económica de las cosas 
continúe” (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 19). Sin embargo, a diferencia de 
otros periodos históricos, 

los adulteradores modernos, aparte de que son más difíciles de localizar, están 
en cierto modo protegidos por la enormidad misma de sus adulteraciones: para 
infligirles un castigo en proporción a sus fechorías casi habría que someter al 
planeta a sangre y fuego. Ahora bien, el planeta ya está así (Semprun, 2006: 13).

Por tanto, el combate contra el estado de cosas actual, la resistencia que se 
ha de forjar para detener la guerra contra la vida, los territorios y la naturaleza, 
no se puede hacer en nombre de una supuesta democracia, mucho menos de 
una civilización a defender, incluso habría que cuestionar la noción misma de 
humanidad, y si es lo humano lo que tenemos que reivindicar, ¿qué ha sido la 
humanidad en los últimos 5 mil años? Porque si lo reflexionamos de manera más 
profunda “la idea de una civilización que defender, con tantos peligros al acecho 
como queramos, no deja de ser confortante” (Semprun, 2016: 43).

La lucha por la vida en la actualidad sólo puede desplegarse en las condiciones 
que se expresa “el conflicto en la sociedad” (Debord, 2003: 16). Aunque la guerra 
capitalista se muestre a sí misma como un hecho consumado, aunque se han 
naturalizado las relaciones de explotación y dominación, aunque parezca que no 
hay culpables de la catástrofe. No obstante que “la producción de la no-vida ha 
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seguido con cada vez mayor rapidez su proceso lineal y cumulativo; ahora ha 
traspasado su último umbral de su progreso y está produciendo directamente la 
muerte” (Debord, 2006a: 82), queda todo por hacer. 

El teatro de la guerra social implica dos frentes de combate, uno que se dará 
en las comunidades y territorios a defender y a liberar, esos mismos territorios 
que ahora están dominados por las mercancías son los mismos que tendrán que 
ocuparse por otras relaciones sociales, por otro modo de vida. Y el segundo 
frente de resistencia tendrá que reconocer que la dominación actual se refuerza 
de nuestra propia inferiorización, de las relaciones de separación y fetichización 
que nos impiden tener el control sobre el destino de nuestra vida, para terminar 
dominados por el mundo de las mercancías. En los combates del futuro no debe 
quedar ningún lugar para el mundo alienado, porque la alienación es nuestra 
autodestrucción.

La dominación como autodestrucción
En el guion de la primera obra cinematográfica que escribió Guy Debord 
(2019a), expresa una frase que describe la condición de no-vida que enfrentamos 
en las últimas décadas; en Aullidos en favor de Sade, dice: “Vivimos como niños 
perdidos nuestras aventuras imposibles” (49). Después, lo ratifica en otra frase 
que escribió en su refutación a los comentarios que se hicieron sobre su película 
La sociedad del espectáculo, al reconocer que cuando los sujetos no son dueños 
de su propia historia, las personas se convierten en espectadores de la historia 
y “los espectadores no encuentran lo que desean; desean lo que encuentran” 
(Debord, 2019c: 149). Por eso, lo que se produce como “vida civilizada no 
es más que un sucedáneo de lo que podría ser la vida del hombre [y de la 
mujer] en la tierra” (Morris, 2016: 104). Lo que se confirma con la práctica del 
consumismo, práctica que es el resultado de la tendencia hacia la privatización 
de la vida y la reproducción de formas cada vez más individualizadas y donde se 
experimentan sensaciones cada vez más singulares, por eso para las masas que 
tienen la supervivencia garantizada,

a medida que colma las necesidades primordiales de la población, se encuentra 
en situación de ofrecerle también lo superfluo; tras lo cual, aquello que en otro 
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tiempo era superfluo se ha convertido en necesario (…) es experimentado como 
tal por el consumidor, y de que, objetivamente, constituye una necesidad para 
la expansión industrial que produce esas mercancías determinadas (Sanguinetti, 
2016: 85).

Al configurarse la expoliación de la vida, al separarse el control directo sobre 
la existencia, los sujetos alienados ya no lidian con la violencia generalizada y 
la explotación como contradicciones sociales que deben jugarse en el terreno 
del conflicto y la lucha, sino como un proceso de autodestrucción y como una 
renuncia a la acción y a pensar la posibilidad de transformar su mundo. Se crea 
lo que Mark Fisher ha nombrado realismo capitalista, que podemos entenderlo 
como “análogo a la perspectiva desesperanzada de un depresivo que cree que 
cualquier creencia en una mejora, cualquier esperanza, no es más que una ilusión 
peligrosa” (2019: 26-27). En este sentido, el núcleo de la dominación está en la 
alienación, en esa relación social que conforma un extrañamiento de nuestra 
propia vida, por eso, se puede reconocer que

la dominación ha sido siempre teocrática precisamente porque siempre le ha 
horrorizado la idea de que algo pudiera existir exterior a ella, algo que diera pie 
a su negación; desde el principio, desde el Neolítico. La teología de las fuerzas 
productivas es esa racionalidad mecanicista cuya legalidad abarca desde las 
partículas subatómicas hasta los cúmulos estelares, pasando por los programas 
genéticos que activan todos los fenómenos de la vida orgánica (Encyclopédie des 
Nuisances, 2000: 38).

Se trata de una vida alienada que, en la época actual, tiene un vínculo y 
parecido con las relaciones coloniales y patriarcales, por la forma como se 
interioriza y provoca un proceso de inferiorización, 

la opresión aceptada no es más que una etapa de la alienación. La etapa siguiente 
–que creemos la más importante– es la de la opresión –o de la inferioridad– 
no reconocida, «escotomizada»: la ilusión de un obrero que «cree estar en el 
poder» en un país donde no ejerce la menor influencia sobre la marcha de los 
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asuntos; la del subhombre nazi que cree que su pertenencia a la raza superior le 
confiere la «participación» en un «valor» extrahistórico; la de la mujer que acepta 
pasivamente su «papel» de mujer como expresión de una supuesta inferioridad; la 
del poor white (blanco pobre) sureño, quien, al hacer causa común con el dueño 
de la plantación, se hace la ilusión de pertenecer a una élite (Gabel, 1973: 61).

Bajo esta lógica se puede entender, también, que

la inferioridad es menos conciencia de clase que inconciencia de clase; tiene 
menos que ver con la experiencia que con una premonición irreflexiva de la 
experiencia. La inferioridad es en este sentido una hipótesis ontológica que no es 
susceptible de ser afectada por ninguna refutación empírica (Fisher, 2018: 269).

Cuando la dominación se acompaña de esta inferiorización, se impide que 
los sujetos sean responsables de la reproducción de su cotidianidad y aunque 
les resulta extraña, sólo pueden concebir la realidad como proyección de su 
subjetividad, la dominación genera “condiciones de existencia [que] acarrean 
su degeneración física, intelectual, mental. Siempre se les habla como a niños 
obedientes” (Debord, 2019d: 170). La raíz de esta situación tiene que ver con

el hecho de que la actividad humana esté mediada por relaciones sociales entre 
cosas imprime a la subjetividad humana un carácter atomizado y desobjetivizado. 
La experiencia individual bajo el capitalismo es la idea una subjetividad pura, y 
toda objetividad existe frente a ella en forma de capital (EndNotes, 2020b: 29).

La escisión real del sujeto de su propia vida cotidiana, propicia formas 
alienadas de relacionarse con lo otro o con lo que le es exterior, crea vínculos 
ilusorios o vínculos abiertamente destructivos y violentos, “se encuentra 
así frente a un universo hostil, donde los productos de su actividad propia se 
le aparecen bajo el aspecto de potencias extrañas que lo aplastan” (Gabel, 
1973: 145). Entre sujetos da lugar a relaciones basadas en procesos de 
identificación o pseudocomunidades, son sentidos ilusorios de pertenencia: 
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religiones, nacionalismos, afición a equipos deportivos, seguidores de artistas, 
etc.; pseudocomunidades en que fácilmente se pueden reproducir prácticas 
xenofóbicas, racistas y sexistas. Por eso siempre están en identidad con el poder 
de clase. Lo mismo es posible inferir en el modo como se relaciona la sociedad 
con la naturaleza, ya que la civilización ha decretado su abolición, al convertirla 
en una mercancía más. 

Decretando la abolición del mundo exterior, de la Naturaleza, en realidad, la 
dominación abole ante todo la posibilidad de comportarse racionalmente: el 
mundo, para ella no es más que un pretexto que sirve para perfeccionar su delirio. 
Ninguna contradicción puede llevarla a reflexionar sobre sí misma: cuando las 
invasiones de parásitos, las infecciones multiplicadas, la esterilización del suelo 
o los niveles de cáncer señalan un error manifiesto de método, en vez de tomar en 
cuenta tales advertencias y modificar métodos, se trata de destruir la advertencia 
que la está contradiciendo: se inventa un nuevo insecticida para contener los 
parásitos cada vez más coriáceos seleccionados en base a esa resistencia, o nuevos 
antibióticos, o se recurre a los cultivos sin tierra y a terapias de fábula para frenar 
los progresos de las metástasis (Encyclopédie des Nuisances, 2000: 39-40).

Por tanto, en la forma como ha devenido el sistema

reside una contradicción insoluble en donde se ha encerrado la dominación (con 
nosotros dentro) y que causará su ruina (con nosotros debajo): no solamente la 
naturaleza existe –es lo no creado por el hombre: el universo y la vida terrestre– 
sino que insistentemente la necesitamos. Como Naturaleza, es el mundo exterior 
a nosotros, no hecho por nosotros, y cuyo origen se nos escapa, esa singularidad 
en cuyo seno solamente la humanidad puede comprenderse a sí misma como 
humanidad (tan pronto como se formó) esos exteriores que necesita[n] [la mujer 
y] el hombre para no encerrarse en sí mismo[s], es decir, para no hundirse en el 
solipsismo, en el delirio lógico de la omnipotencia: es muy necesario que exista 
algo fuera de sí para acceder a la conciencia de sí (Encyclopédie des Nuisances, 
2000: 39).
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Dicho delirio de omnipotencia que produce un mundo reificado que se 
“manifestará también por cierta preponderancia del aspecto cuantitativo de la 
existencia. El mundo reificado es ante todo un mundo de la cantidad (…) la 
temporalidad del mundo reificado” (Gabel, 1973:146). Por eso, a los sujetos 
alienados les resulta difícil “comprender la historia en su creatividad y en su 
espontaneidad. Desde entonces el hecho innegable del cambio se refleja en la 
conciencia de la inmediatez como una catástrofe, como un cambio brusco que 
viene del exterior y excluye toda mediación” (Gabel, 1973: 147). Se trata de 
un sujeto que comenzó a tomar forma a finales del siglo XIX y principios del 
siglo XX entre la clase de los empleados, como lo reconoció Kracauer (2008). 
Es el resultado de la era del sucedáneo, que no es más que el nombre que le 
dio William Morris (2016) a la civilización como un mundo que lo único que 
es capaz de crear es miserias, miserias convertidas en mercancías o miserias 
convertidas en personas, que cuando se juntan se vuelven una masa. 

Sociedad de masas que fue la base de apoyo de los regímenes totalitarios en la 
primera mitad del siglo XX, ya que su mentalidad es “la alianza entre la sumisión 
y la falta de clemencia, entre el conformismo y la irresponsabilidad” (Semprun, 
2016: 57). Y a largo plazo es el resultado de la disolución del proletariado como 
clase en lucha, es el sujeto que ha asumido la ideología del capital como si 
fuera propia. Se ha convertido en el sujeto de la sociedad del capitalismo tardío 
y es la consecuencia de que no se haya podido conformar en la actualidad una 
oposición real al mundo de las mercancías, puesto que 

la sociedad de masas (…) jamás plantea los problemas que pretende «gestionar» 
si no es en los términos que hacen de su perpetuación una condición sine qua non 
(…) y no concibe otra manera de lograrlo, se diga lo que se diga, que reforzando 
todas las coerciones y sometiendo más profundamente a los individuos a la 
colectividad. Ése es el verdadero sentido a los llamamientos a una «humanidad» 
abstracta (Riesel y Semprun, 2020: 10).

Incluso cuando aparenta tener iniciativa y situarse en el conflicto, éste es 
meramente simbólico. Sus acciones son recuperadas en todo momento por el 
sistema y no están hechas para cambiar nada, 
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de las masas asalariadas amorfas estaba surgiendo una clase media capaz 
de iniciativa social, una especie de clase ciudadana, que oponiéndose a las 
consecuencias de la crisis en lugar de a sus presupuestos, se atrevía a concebir 
un reformismo propio al que la desaparición del pensamiento emancipador 
proletario daba apariencias de moderno, presentando sus mezquinas desventuras 
particulares como un drama universal (Amorós, 2017: 27).

Ha surgido debido a que “la condición proletarizada no asumida de ese 
segmento social en descomposición entraña una conciencia confusa que se 
manifiesta en un regeneracionismo ambiguo”, que tiene como resultado la 
combinación de “la ideología conservadora del ciudadanismo con el desgastado 
progresismo de la tradición burguesa del capitalismo ascendente heredado por 
la izquierda del capital en crisis” (Vela, 2018: 283). La consecuencia es que 
“las ‘clases bajas’ llevan en la cabeza convicciones inconscientes acerca de 
la superioridad de las expresiones y de los valores de las clases dirigentes o 
hegemónicas, que al mismo tiempo transgreden y repudian de forma ritualista” 
(Fisher, 2018: 269) o, en otras palabras, “tanto en el «norte» como en el «sur», 
la clase media, los «marginados» y los «excluidos» piensan y quieren lo mismo 
que sus «élites» y que aquellos a quienes consideran «los amos del mundo»” 
(Riesel y Semprun, 2020: 30). Son sujetos que están

separados entre ellos por la pérdida general de todo lenguaje adecuado a los 
hechos, pérdida que les impide el menor diálogo; separados por su incesante 
concurrencia, siempre surgidos por el látigo, en el consumo ostentoso de la 
nada, y, por lo tanto, separados por el deseo menos razonable y menos capaz de 
encontrar cualquier satisfacción (Debord, 2019d: 170).

A diferencia de la sociedad de clases del siglo XIX, donde los proletarios 
crearon un contenido y una forma de reproducir la vida diferente a la burguesía, 
donde a pesar de estar instituidos por las relaciones de explotación y dominación, 
éstas eran vistas como contradicción, como conflicto; se concebía como algo 
impuesto que finalmente configuró una razón de ser, en la perspectiva de una 
lucha, como parte de un antagonismo. Esto permitió al proletario construir un 
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lenguaje propio, modos de vida que se diferenciaron de los propietarios de la 
sociedad. Sin embargo, el surgimiento de la sociedad de masas hizo mella de 
eso, porque no sólo implicó la desposesión de la vida, sino también de la muerte, 
“apenas la sociedad de masas empezaba a formarse –antes de ser templada por 
la Primera Guerra Mundial– cuando (…) los hombres [y las mujeres] se hallan 
despojados de su propia muerte” (Encyclopédie des Nuisances, 2000: 82). 
Cuestión que conforme avanzó el siglo XX y en las primeras décadas del siglo 
XXI, se ha agudizado, 

los hombres [y las mujeres] ya no se resignan a morir, no solamente debido a 
los progresos de la medicina científica, sino sobre todo a la certeza que tienen 
de ser olvidados inmediatamente después, de no dejar nada tras de sí, por no 
haber transmitido nada, por no vislumbrar en derredor a ningún descendiente 
inteligible, por no haber sido durante toda la vida nada más que una serie de 
piezas desmontables absolutamente intercambiables dentro de la maquinaria 
social, que no se conservará recuerdo alguno de su paso por el mundo (…)

Si en lo sucesivo vivir no es nada, morir es no haberlo sido nunca: esta triste 
evidencia, a la que es difícil resignarse, es una de las principales determinaciones 
de la subjetividad moderna y de la tendencia depresiva; que hace que acepte, 
prometiéndole unos años suplementarios ‘en plena forma’, depender toda la vida 
totalmente de la sociedad organizada donde todos estamos encerrados (Encyclo-
pédie des Nuisances, 2000: 83-84).

El proceso de disolución de proletariado como clase en lucha, producto 
de las dos derrotas históricas que sufrió cuando se planteó destruir a través 
de revoluciones la sociedad de clases, permitieron al capital un proceso de 
reestructuración que terminó por colonizar la vida cotidiana; para Fisher 
esto es el realismo capitalista, es decir, la adquisición de “la forma de una 
sobreidentificación con el capital en su aspecto perentorio más despiadado” 
(Fisher, 2019: 35). El primer paso fue la conformación de la sociedad de masas, 

La sociedad de masas ya nos había condicionado eficazmente para que 
nos contempláramos como ejemplares duplicables de una especie: de este 
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modo entramos sin demasiado asombro por nuestra parte en la era de nuestra 
reproductibilidad técnica (que, una vez más, no necesita ser generalizada 
realmente para volver vetustas todas las anteriores concepciones de la vida). El 
‘yo’ inorgánico de la psicología conductiva –el hombre [y la mujer] modelado[s] 
por la mercancía y sus relaciones sociales– no tiene nada que objetar a su 
disolución en una programación neuroquímica de genes codificadores (habiendo 
ya renunciado, por irracionales y reaccionarios, a su prejuicio animista, a 
la mitología de una naturaleza humana, a cambio de dicha psicología, mejor 
adaptada a la vida moderna), a verse reducido racionalmente a un puro principio 
de autoconservación (Encyclopédie des Nuisances, 2000: 81-82).

La ausencia de una oposición real al sistema, que se relaciona, por un lado, 
con una incapacidad reflexiva, “el poder de clase ha dependido siempre de un tipo 
de impotencia reflexiva: mientras que las creencias de la clase subordinada sobre 
su propia incapacidad para actuar refuerzan esa misma condición” (Fisher, 2018: 
268) y, por otro, con el “embotamiento de la energía histórica, de la pérdida del 
gusto por la libertad y por la intervención autónoma” (Riesel y Semprun, 2020: 
42). Es la causa de la catástrofe actual, 

el desastre es más bien que este «modo de vida» –en realidad una vida parasitaria, 
vergonzosa y degradante cuyos estigmas, bien visibles en quienes la llevan, se 
complementan con los retoques de la cirugía estética– parezca deseable y sea 
efectivamente deseada por la inmensa mayoría de la población mundial. (Por eso 
la vulgaridad de los nuevos ricos puede exhibirse con semejante complacencia, 
sin conservar nada de la compostura y la discreción burguesas: suscitan envidia 
–a pesar de todo siguen necesitando guardaespaldas–, pero no el odio ni el 
desprecio) (Riesel y Semprun, 2020: 31).

Bajo estas condiciones, lo que se presume como lucha sólo demuestra sus 
incapacidades y miserias, “la mentalidad nihilista y el oportunismo ocupan el 
lugar de la conciencia de clase, trabajando contra la formación de un sujeto 
revolucionario y fomentando subsidiariamente en las masas sentimientos 
de frustración e indiferencia” (Amorós, 2017: 56). Por supuesto, que la 
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responsabilidad no es solamente de los explotados, hay que reconocer el 
contexto de guerra capitalista como generador de un contexto de terror, en ese 
sentido reitera Amorós que una “atmósfera de temor y sumisión, la lucha de 
clases, lejos de reaparecer como lucha contra el Estado, se disuelve en peticiones 
ciudadanistas de reforma política que sitúan al Estado en el máximo nivel, por 
encima de todas las clases” (2017: 56). Se sustituye el pensamiento histórico por 
un voluntarismo mágico (Fisher, 2018), provoca en las personas una percepción 
de culpabilidad que las vuelve meritorias de los sufrimientos que experimentan, 
una “convicción subyacente es que somos los únicos responsables de nuestra 
propia miseria y que, por lo tanto, la merecemos” (282), por eso

no sorprende ver la gran autoridad que están recobrando paralelamente, un poco 
en todas partes, los magos y las sectas, el zen envasado al vacío o la teología de los 
mormones. La ignorancia, que tantos servicios prestó a los poderes establecidos, 
además ha sido explotada siempre por astutas empresas que operaban al margen 
de la ley (Debord, 2003: 53)

Los problemas que se enfrentan en la realidad ya no son vistos como parte 
de una cuestión social, que merecen ser resueltos de forma colectiva y mediante 
cambios en la estructura social, creando y destruyendo aquello que el propio ser 
humano ha construido mediante su práctica y su imaginación. Ahora se privatizan, 
se les ve como padecimientos particulares que sólo se pueden entender y atender 
de manera individual, por tanto, no merecen ser reflexionados, sólo sentidos 
y soportados. De ahí es que en la época contemporánea uno de los estados de 
ánimo más generalizados es la depresión, porque finalmente bajo esa perspectiva 
se impide vivir en el mundo, 

la ontología depresiva es peligrosamente seductora porque, como gemela zombi 
de una cierta sabiduría filosófica, es una verdad a medias. Al retirarse de las 
vacías delicias del mundo de la vida, el depresivo sin darse cuenta se encuentra 
a sí mismo en concordancia con la condición humana tan minuciosamente 
diagramada por un filósofo como Spinoza: se ve a sí mismo como un consumidor 
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serial de simulaciones vacías, un adicto enganchado con todo tipo de embriagueces 
atenuadas, una marioneta de las pasiones (Fisher, 2018: 100-101).

El pensamiento, la capacidad reflexiva, queda subsumida por el dominio de 
lo falso y de lo inauténtico, es la

avalancha de falsificaciones-revelaciones que hoy día organiza la confusión 
reinante en torno a cualquier asunto, rápidamente anula la voluntad de restablecer 
los hechos en un punto cualquiera, pues para conseguir ese restablecimiento sería 
necesario que determinadas verdades históricas generales que forman el contexto 
de los hechos en cuestión tuviesen vigencia todavía (Semprun, 2016: 36-37).

Se niega, incluso se podría decir que desaparece, tanto la capacidad de 
discernir sobre el futuro como del pasado, “el agotamiento de lo nuevo nos 
priva hasta del pasado. La tradición pierde sentido una vez que nada lo desafía 
o modifica” (Fisher, 2019: 24). Es la pérdida del sentido de la vida, el avance 
de la insignificancia (Castoriadis, 1997), donde el “gobierno del espectáculo, 
que ostenta actualmente todos los medios de falsificar el conjunto tanto de la 
producción como de la percepción, es dueño absoluto de los recuerdos, así como 
dueño incontrolado de los proyectos que forjan el porvenir más lejano” (Debord, 
2003: 22). Se sustituye el pensamiento por sucedáneos y las condiciones de 
existencia quedan dominadas por 

la contradicción mortal de la sociedad de la mercancía que toca a su fin, a saber, 
el hecho de que ésta no deje de estimular pulsaciones que luego ha de reprimir 
para crear una apariencia de orden, pero que, si las reprime, las vuelve todavía 
más violentas (…) la humanidad continúa degenerando al endurecer, mientras 
los charlatanes tratan de pegárnosla con el deseo, la imaginación, la sensibilidad, 
y todo lo demás, como si tales facultades del alma permanecieran inalteradas y 
siempre activas, no deterioradas y mutiladas (Semprun, 2016: 49).

Entonces, en lugar de tratar de lidiar con los problemas directamente, se deja 
campo libre a los expertos y especialistas, 
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hoy en día ya no se puede pasar por alto el hecho de que el uso intensivo del 
espectáculo, tal como era de esperar, ha convertido en ideólogos a la mayoría de 
los contemporáneos, aunque sea sólo a sacudidas y de manera fragmentaria. La 
falta de lógica, es decir, la pérdida de la capacidad de reconocer al instante lo que 
es importante o menos y lo que es del todo irrelevante, lo que es incompatible 
y aquello que, por el contrario, puede ser complementario sin más; todo lo 
que implica tal consecuencia o tal otra y lo que ésta, en el mismo acto, impide 
(Debord, 2003. 42).

Así, al ser el sistema capitalista una sociedad “inicialmente basada en la 
explotación del trabajo, se ha apropiado de todas las actividades humanas, 
invadiendo todas las esferas: cultura, ciencia, arte, vida cotidiana, ocio, política 
(…) cualquier actividad humana es gobernada por la lógica capitalista” (Amorós, 
2017: 81), que provoca la “designación del tiempo vivido” (Semprun, 2016: 
103). El capital es, por tanto, “un parásito abstracto, un gigantesco vampiro, un 
hacedor de zombies; pero la carne fresca que convierte en trabajo muerto es la 
nuestra y los zombies que genera somos nosotros mismos” (Fisher, 2019: 39). 
No es casualidad que el sistema

ha desarrollado un movimiento de dominación de la naturaleza que no se ha 
dominado a sí mismo. El capitalismo ha aportado finalmente, por su propio 
movimiento, la prueba de que ya no es capaz de seguir desarrollando las fuer-
zas productivas, y no en un sentido cuantitativo, como muchos habían creído 
entender, sino cualitativo (Debord, 2006a: 79).

Y entonces qué queda por hacer, cómo podemos pensar nuestra realidad desde 
otra perspectiva, cómo podemos tomar el control de nuestra existencia, cómo 
romper la rueda que reproduce mecánicamente este mundo hacia el abismo, con 
la humanidad y la naturaleza debajo. Todas son preguntas que provisionalmente 
no se están respondiendo, por tanto, reconociendo mis incapacidades propias y los 
límites de la época misma, trataré de plantear algunas pistas que seguramente no 
resolverán nada, pero intentarán revolver un poco la imaginación y la existencia. 
Mientras, considero que hay dos cosas que tenemos que tener presente siempre, que
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no atacar a la desposesión que, al privar a los individuos de todo poder de 
decisión en la producción de sus condiciones de existencia, garantiza que deberán 
de continuar soportando lo que otros escogieron y continuar dependiendo de 
especialistas incontrolables para enterarse, o no, de la nocividad que ello trajo 
consigo (Encyclopédie des Nuisances, 2003: 27).

Y que

la historia no se puede salvar más que por la abolición del trabajo-mercancía. Y 
nunca antes la conciencia histórica había tenido tan urgente necesidad de dominar 
su mundo, porque el enemigo que está ante las puertas ya no es la ilusión sino su 
muerte (Debord, 2006a: 83).

Hace cien años se planteaba que no importaba que un mundo sin dominación 
ni explotación durará cien o mil años en crearse. Que lo importante era luchar 
todos los días por crearlo. La segunda parte de la frase sigue teniendo sentido, pase 
lo que pase, resistir es la única forma de afirmar la vida dentro de este sistema. 
Pero ahora sabemos que este mundo está produciendo muerte todos los días, la 
guerra capitalista está matando lo que nos hacía seres humanos, pero también 
está matando las condiciones materiales que permiten nuestra subsistencia en 
este planeta, por lo que al mismo tiempo que se tiene que tener claro que la 
tarea de destruir la sociedad de clases es uno de los esfuerzos cualitativos más 
importantes de la historia, no puede prolongarse mucho tiempo si todavía se 
quiere tener oxígeno para respirar.





La única teoría de los Consejos de  
extrabajadores que hay que desarrollar es la 
teoría de su guerra contra todo lo que no sea 

ellos, y contra todo lo que desde el interior 
les impide ser el único poder.

Los incontrolados
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Nociones dispersas sobre la teoría  
crítica y sus crisis

Incapacidad reflexiva o renuncia a la crítica
La lógica espectacular imperante en cada resquicio de nuestras vidas ha 
desarticulado nuestra capacidad de crítica social radical, al estar negados como 
sujetos históricos, despreciamos y estamos incapacitados de forma general para 
reflexionar, además, es motivo de desinterés cualquier intento de comprender 
la realidad de nuestro mundo. Dicha degradación de la inteligencia humana es 
sintomática y se observa de manera profunda en las universidades, donde “el 
trabajo intelectual asalariado tiende normalmente a seguir la ley de la producción 
industrial de la decadencia” (Debord, 2017: II) y donde 

el trabajo intelectual ha servido demasiado a menudo para evitar el sacrificio (…) 
los intelectuales continúan llevando la vida monótona de antes, alejados de los 
hechos (…) caen en un conformismo teórico sin arriesgar la piel, (…) [son] una 
especie de funcionario, que tiene derecho a la seguridad cuando todo el mundo 
está en peligro (Einstein, 2006: 30-31). 

La ausencia de pensamiento en las universidades es reflejo de un proceso 
histórico donde la inteligencia abandonó a la burguesía, decadencia de la que no 
podrán salir nunca más, ni la universidad ni la burguesía, porque el único objetivo 
que asumió el desarrollo del conocimiento científico moderno ha sido “justificar 
una sociedad sin justificaciones y constituirse en ciencia general de la falsa 
conciencia” (Debord, 2017: 113). La burguesía fue, junto con el proletariado, 
una clase revolucionaria y ha sido, de hecho, la única clase revolucionaria 



Desafíos para pensar el tiempo actual82

que ha triunfado en la historia. Cuando la burguesía se conformó como clase 
revolucionaria fue capaz de crear un pensamiento que en algunos casos buscó su 
realización práctica, esto le permitió alcanzar una coherencia parcial en su teoría, 
debido a que no se propuso superar su lógica fragmentaria: la perpetuación y 
agudización de la división social del trabajo, así como la especialización de su 
pensamiento y conocimiento al separarlo en disciplinas científicas.

Las derivas del pensamiento desprovisto de una perspectiva radical, el 
pensamiento especializado, se expresa por lo menos de dos maneras: por medio 
de la singularidad y desde la particularidad, se trata de modos de teorizar, 
presentes sobre todo en la academia. Cada una de estas expresiones, en tanto 
pensamiento especializado, lo que les caracteriza es que ignoran

el punto de vista total de la sociedad moderna. El fetichismo de los datos 
enmascara la categoría esencial y los detalles hacen que se olvide la totalidad. De 
esta sociedad se dice todo, salvo lo que en realidad es: mercantil y espectacular 
(Internacional Situacionista, 2018a: 38).

La particularidad es la creencia de que a partir de enfocarse en un 
fragmento de la realidad se pueden dar conclusiones generales, es el camino 
de la hiperespecialización y el expertismo que separa la tarea de pensar de las 
implicaciones unitarias que se expresan en la vida cotidiana, que deshistoriza 
y despolitiza cualquier planteamiento al desvincularlo de la totalidad social. 
Requiere personas dedicadas de tiempo completo a una labor intelectual, las 
cuales han construido un camino que

esclarece bien la relación moderna entre la catástrofe y la competencia de quienes 
la han preparado. Nos hemos desengañado de la idea de que el conocimiento 
debería ser juzgado por sus efectos prácticos (...) Lo que califica al experto 
moderno es justamente el estar implicado en la producción de la catástrofe 
(Semprun 2006: 38-39).

La fragmentación del pensamiento de la historia que provocan las disciplinas 
de las ciencias sociales fortalece permanentemente la tendencia a la particularidad, 
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por eso “toda disciplina devenida autónoma debe desplomarse, en primer lugar 
en cuanto pretensión de explicación coherente de la totalidad social, y finalmente 
incluso en cuanto instrumentación parcelaria utilizable dentro de sus propias 
fronteras” (Debord, 2017: 106-107). Queda al descubierto que 

la consecuencia de la crisis de la cultura moderna es la descomposición ideológica. 
Sobre estas ruinas no puede construirse nada nuevo, y el simple ejercicio del 
espíritu crítico deviene imposible. Cada juicio choca contra los otros, cada uno se 
refiere a restos de sistemas generales desalentados, o a imperativos sentimentales 
personales (Debord, 2019: 71).

Por otro lado, la singularidad es el arma del pensamiento débil y reaccionario, 
donde una “élite de medio pelo se conforma con saber que casi todo es oscuro, 
ambiguo, «montado» en función de unos códigos desconocidos” (Debord, 2003: 
72). Es la obstrucción de una toma de postura determinada, porque todas se 
consideran válidas, es la ausencia de la crítica porque todo es una interpretación 
o un relato entre muchos, es el que lleva el esfuerzo de pensar a la esfera de la 
vida privada, donde existen tantas opiniones-sensibilidades como personas hay 
en el mundo y donde todas aparentan ser importantes porque al final cada uno 
habla desde sí y nadie puede cuestionar lo que esa persona siente-piensa en su 
mundo privado, para finalmente legitimar posturas reaccionarias e irracionales 
que surgen de la miseria de la vida cotidiana. Se cae en la misma lógica y las 
mismas ilusiones bajo las que logró legitimarse el fascismo en las primeras 
décadas del siglo XX. La caída en la banalidad y en las ilusiones, hay que 
reconocer, no es una cuestión sólo del presente, “la ciencia de la justificación 
mentirosa había hecho su aparición, naturalmente, desde los primeros síntomas 
de decadencia de la sociedad burguesa, con la proliferación cancerosa de las 
seudociencias llamadas «humanas»” (Debord, 2003: 52).

El triunfo de la sociedad burguesa se materializó en una sociedad parcialmente 
histórica y de clases, su mundo sólo alcanzó la libertad, la igualdad y la 
fraternidad en apariencia, limitadas siempre por el dominio del mundo mercantil, 
que terminó por crear una sociedad de clases y por reproducir una vida cotidiana 
colonizada por la fetichización y la alienación, de este modo transformó su 
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pensamiento en mera afirmación-justificación-abstracción de la realidad, hasta 
abandonar de manera definitiva la inteligencia. Entre más dominante se volvió la 
sociedad mercantil-espectacular, conforme se fue quedando sin enemigos, en las 
últimas décadas del siglo XX, llevó sus fuerzas al límite, provocando su propio 
declive. Por eso, las universidades como espacio donde la burguesía concentró 
sus esfuerzos para elaborar su conocimiento y difundir su producción intelectual, 
se encuentran actualmente inhabilitadas para fabricar análisis coherentes sobre 
el presente y sobre el acaecer de las últimas décadas. 

El capital, en las últimas cuatro décadas, no ha escatimado recursos para alentar 
el antipensamiento entre los individuos, “reduce todo lo que pasa al orden natural 
de las cosas y encierra las verdaderas novedades que anuncian su superación en el 
restringido marco de su novedad” (Internacional Situacionista, 2018a: 49). Ahora 
lo que domina es un mundo de apariencias e ilusiones, donde lo falso domina 
sobre lo real, “lo falso forma el gusto y sostiene lo falso, eliminando a sabiendas 
la posibilidad de referencia a lo auténtico. Se rehace incluso lo verdadero, ya que 
se puede, para que se parezca a lo falso” (Debord, 2003: 62). 

Ahora, todo se relativiza y cualquier argumento se rebaja al nivel de una 
publicación de Facebook o Twitter; o viceversa, lo que no se exprese como 
opinión privatizada, propia de las redes sociales, queda descalificado o, cuando 
menos, circula en el mundo subterráneo donde habita aquello que no tiene 
valor para la sociedad del espectáculo, al convertirse en un desecho que ha 
perdido novedad en un mundo donde sólo importa lo inmediato y su tiempo de 
existencia es fugaz. Así, el falso-mundo de las redes sociales se ha convertido 
en la unidad de medida y es el principio de equivalencia a partir del cual se le 
otorga determinado valor a una opinión, en este sentido, intelectuales, activistas, 
periodistas, especialistas, todos, tienen que ir en busca de validación y atención, 
puesto que lo que no existe en esos espacios no existe en el mundo espectacular.

La saturación de información que ha sustituido el ejercicio de pensamiento 
fomenta dos tipos de productores de información: los diletantes y los especialistas. 
Los diletantes son los opinólogos de las redes sociales, la mejor creación del 
posmodernismo, pues al llevar cualquier comentario o postura al ámbito de la 
privatización de la vida, todo se despolitiza y se deshistoriza, todo vale y nada es 
verdad, pero tampoco se reconocen como falsedades; el espacio público como 
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ámbito colectivo donde se delibera, se hace política y se despliega la práctica 
transformadora, creadora de la realidad, es sustituido por millones de personas 
comentando banalidades desde sus teléfonos, tabletas y computadores, forjando 
una apariencia de libertad de expresión, una ficción de participación democrática 
en la no-vida separada y al final de cuentas un sometimiento voluntario a un 
falso consenso que lo dan los likes y la capacidad de viralizarse. 

Los especialistas son los que a partir de cierto expertismo y conocimiento 
parcial de una de las disciplinas del conocimiento, hacen análisis basados que 
tienen como fundamento la separación, es decir, piensan la realidad social como 
afirmación y defensa de las separaciones reales del mundo y las apariencias 
sociales desde las que se sostiene la realidad actual,

en el pensamiento especializado del sistema espectacular se opera una nueva 
división de tareas a medida que el perfeccionamiento mismo de este sistema 
plantea nuevos problemas: por un lado, la crítica espectacular del espectáculo 
es emprendida por la sociología moderna que estudia la separación con la única 
ayuda de los instrumentos conceptuales y materiales de la separación; por otro 
lado la apología del espectáculo se constituye en pensamiento del no-pensamiento, 
en asalariado del olvido de la práctica histórica, en las diversas disciplinas donde 
arraiga el estructuralismo como olvido titulado. Por tanto, la falsa desesperación 
de la crítica no dialéctica y el falso optimismo de la simple publicidad del sistema 
son idénticos en tanto que pensamiento sometido (Debord, 2017: 113).

No es gratuito, por lo mismo, que sea en las universidades y en general lo que 
circula dentro del campo académico, que es donde se presupone debe producirse 
conocimiento científico pertinente para la realidad, que esto no sólo no se lleve 
a cabo, sino que en las últimas dos décadas su día a día se ha caracterizado por 
la simulación; se simula que se sabe, se simula que se piensa y se simula que se 
enseña. Las exigencias de eficacia y obtención de resultados donde no importan 
la profundidad del análisis, ni la agudeza crítica del conocimiento, se acompañan 
de un “sentimiento universal de la inutilidad de cualquier tentativa de conocer 
de manera científica y detallada el funcionamiento de la sociedad mundial” 
(Semprun, 2016: 29). Sin embargo, el problema con la ciencia no es sólo una 
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cuestión de conocimiento, la ciencia en sí misma “es el mayor instrumento para 
la división de la sociedad en clases y su justificación” (Öcalan, 2017: 86). Hay 
que reconocer que todo lo que surge desde la creatividad humana o, incluso, 
desde la subversión de la realidad, puede de ser recuperado por el espectáculo, en 
cualquier momento puede convertirse en una mercancía más, en un sucedáneo. 

Por eso, el mismo proceso que se observa en la universidad, ocurre entre 
los grupúsculos activistas y vanguardistas, donde también se expresan parte 
de esas miserias, domina la desesperación o “el rechazo de la actividad teórica 
justificado por la ideología más o menos disfrazada de ausencia de ideas” (Los 
incontrolados, 2014: 88); ahí reina el hacer por hacer y, así, nadie se preocupa por 
las consecuencias, porque lo que importa es aparentar que se está haciendo algo, 
sea lo que sea. Como resultado de la ausencia de una perspectiva organizada, 
es decir, cuando no hay estrategia y ni un proyecto político, las iniciativas 
que resultan y que se presentan en el plano discursivo como revolucionarias, 
autogestionarias, radicales, subversivas, etc., casi siempre son lo contrario y 
terminan reforzando el mundo de las mercancías. Cuando no se problematiza 
críticamente donde estamos situados para entender cómo se reproduce la 
sociedad, caemos fácilmente en “sofismas seudodialécticos, ingeniosos tanto 
en exagerar la importancia de los hechos cuando éstos concuerdan con las 
creencias, como en negarlos como simples apariencias cuando no lo hacen” 
(Semprun, 2016: 69).

La crisis general del pensamiento crítico ocurre porque ha sido arrastrado 
a la misma incapacidad reflexiva, aunque por razones opuestas al pensamiento 
científico dominante. En los últimos años, de manera casi exclusiva, se cataloga 
como esfuerzo crítico, por un lado, a los trabajos enfocados en describir la 
opresión, donde todo se reduce a documentar los estragos bajo los que estamos 
asolados, sin darnos cuenta que con ello “se corre el riesgo muy real de propagar 
el desaliento y la renuncia, antes que la indignación y la cólera” (Semprun, 2006: 
62); el dominio de lo inauténtico produce miseria, nuestra existencia es en sí 
misma miserable, puesto que la sociedad de las mercancías coloniza toda nuestra 
existencia, de ahí que el pensamiento que se conforma a partir de la descripción 
de la miseria puede convertirse, también, en miserable. 
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Y, por el otro, encontramos una saturación de análisis teóricos que se 
autoproclaman radicales pero siguen deambulando por los caminos de la 
superficialidad y se quedan en meras ilusiones, al abandonar de manera general 
la incorporación de una perspectiva práctica y revolucionaria; en el día de hoy 
la mayoría de las posturas que se presumen críticas y que, además, se jactan de 
radicales (un buen número de los ecologismos, decolonialismos, etc., así como 
ciertos anarquismos y feminismos) prescinden totalmente de una perspectiva 
revolucionaria de la transformación social, se reducen a una crítica moral que 
apela a la culpa y al chantaje a través de un arsenal de categorías ambivalentes 
como “deconstrucción” o “privilegio”, que les sirven para crearse una falsa 
superioridad sobre los demás y desde ahí soltar una serie de juicios moralizantes, 
que más que favorecer la acción y la organización combativa la eluden a toda 
costa, conformando un activismo pasivo y místico que está al servicio del orden 
dominante. Se trata de un mundo repleto de pseudocríticas expuestas bajo la 
apariencia de radicalidad, complejidad y profundidad analítica,

una crítica lateral, que ve diversas cosas con mucha franqueza y exactitud, pero 
siempre colocándose aparte; y no porque quisiera afectar imparcialidad alguna, 
pues debe darse, muy por el contrario, un aire de mucha denuncia, pero sin que 
parezca sentir jamás la necesidad de dejar entrever cuál es su causa ni, por tanto, 
de decir, tan siquiera implícitamente, de dónde viene ni a dónde va (Debord, 
2003: 88-89).

Acompañado todo ello de una verborrea que expulsa banalidades y conclusiones 
místico-mágicas presentadas como alternativas al pensamiento dominante, así se 
convierte “cualquier verdad crítica (...) en una vulgaridad insípida y bienpensante” 
(Riesel y Semprun, 2020: 66). Tenemos la obligación de reconocer que la 
mediocridad es la regla en la sociedad. La ignorancia y el elogio de miseria se han 
vuelto motivo de orgullo, encubierto muchas veces de empirismo o pragmatismo, 
“el espectáculo organiza con maestría la ignorancia acerca de lo que está pasando, 
y acto seguido el olvido de cuanto a pesar de todo acaso haya llegado a saber. Lo 
más importante es lo más oculto” (Debord, 2003: 26).
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La crisis actual de la teoría crítica tiene como causa la ausencia de un sujeto 
colectivo y revolucionario capaz de enmarcar en un proyecto histórico, la 
memoria insurrecta de los oprimidos de todos los tiempos y una práctica social 
con posibilidades de hacerle frente con un contenido revolucionario a la violencia 
capitalista que se impone sobre la vida cotidiana. Y vinculado a esto, nuestra 
incapacidad para combatir y para producir contestaciones sociales reales, para 
autocrearnos como sujeto negativo, está vinculada a la ausencia de una teoría 
radical sin concesiones, que rechace de manera unitaria todas las nocividades, 
que sea clara en la defensa de la verdad, que no es más que la negación total 
de esta sociedad, “el pensamiento de la historia no puede ser salvado más que 
transformándose en pensamiento práctico; y la práctica del proletariado como 
clase revolucionaria no puede ser menos que la conciencia histórica operando 
sobre la totalidad de su mundo” (Debord, 2017: 37) . Desde esta perspectiva es 
claro que sólo la “crítica teórica unificada, que se identifica con una unificación 
práctica adecuada, se esfuerza por romper el silencio y la organización general 
de la separación” (Internacional Situacionista, 2018b: 109). No queda duda que 
la “superación no puede ser meramente teórica, sino práctica. Así la unidad entre 
teoría y práctica abre la puerta a la acción revolucionaria” (Amorós, 2016: 19).

Con el planteamiento anterior no olvido u obvio la existencia de una 
pluralidad de experiencias de resistencia y autoorganización en todo el mundo, 
que siguen haciendo aportaciones al pensamiento radical colectivo y anónimo, 
germen todo ello de una nueva comunidad de combatientes que pueda ser capaz 
de desplegar una nueva ofensiva revolucionaria capaz, de nueva cuenta, de 
poner sobre la lona al capital y el Estado. La conformación de esa práctica social 
con perspectiva revolucionaria aparece por ahora desarticulada o se expresa 
aparentemente de modo parcelario como consecuencia de la debilidad de las 
tentativas de lucha, comparada con la fuerza del enemigo que no ha dejado de 
acumular victorias contra las oprimidos, en este sentido, la resistencia, tanto en 
el plano de la práctica como en la teoría, se enmarca en un contexto donde el 
antagonismo social es desfavorable, por ahora. La apertura a un nuevo momento 
de lucha generalizada contra la no-vida nos dirige a la creación de una teoría 
que se enfrente desde la crítica unitaria a la realidad, vista como totalidad social; 
asimismo, conduce a una práctica social radical que se proponga destruir toda 
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forma de dominación, toda nocividad, que no deje en pie nada del viejo mundo. 
Teoría radical y práctica social, entendidas como parte de un movimiento de 
negación, que tendrán que construir como primer paso una estrategia defensiva, 
desde la cual dar los primeros pasos para irle arrebatando espacios y tiempos a 
la nocividad capitalista. Ocupando territorios para liberarlos, como los procesos 
que ya están en marcha en diferentes partes del mundo.

En lo que se refiere a la teoría radical, reconozco que en el presente no 
sólo está en crisis y se expresa todavía fragmentariamente en algunas luchas, 
movimientos y comunidades autoorganizadas dispersas por el planeta, sino que 
ha perdido su potencia destructora, de ahí que lo que se requiere es la creación de 
una nueva teoría radical capaz de negar de manera unitaria el mundo, mediante 
la conformación de un lenguaje común que sirva de referente para una serie de 
comunidades que decidan batirse una vez más contra el partido del orden, y que 
logren evitar que detenga su camino el partido de la estabilidad, representado 
hoy por las ideologías de la clase media, y el partido de la impotencia, que 
es la suma de todos los grupúsculos izquierdistas autoritarios y vanguardistas 
que siempre han realizado el papel de la contrarrevolución, por eso no hay que 
perder de vista que

si ya no hay lenguaje que permita a los explotados comprender su situación y 
entenderse para transformarla, hay que volver a crearlo. La crítica que tiene ese 
objetivo se expresa sin rodeos, e incluso con brutalidad. Sabe que debe hacerse 
escuchar por su propia utilidad: la miseria la necesita, y ella misma necesita esa 
necesidad para saber hacia dónde ir y qué hacer. Sin ella perdería su fuerza y la 
vida misma (Semprun, 2006: 107).

Y es en la lucha donde se crea un pensamiento crítico para el tiempo actual, 
porque éste no puede surgir más que de la lucha, el dolor, la rabia y los deseos de 
venganza, para que se configure como una “ofensiva contra la ortodoxia estatal, 
contra el automatismo que los regímenes totalitarios imponen al individuo; 
ofensiva contra el fácil conformismo perezoso; contra la mitología fascista; 
contra el diletantismo” (Einstein, 2006: 35), se tiene que realizar una guerra de 
ideas orientada a combatir lo que hace inerte a la teoría radical, lo que la vuelve 
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un objeto más de adorno o de moda entre intelectuales, académicos y activistas: 
la caída del pensamiento en ideología y en ilusiones, esto es, en espectros que se 
encuentran en el campo de batalla de los opresores para engañar a quienes han 
decidido que todavía es necesario resistir y rebelarse. Es la propia “sociedad del 
espectáculo, en la representación que se hace de sí misma y de sus enemigos, 
[la que] impone categorías ideológicas para la comprensión del mundo y de la 
historia” (Internacional Situacionista, 2018a: 49). En cambio, para la creación 
de una teoría radical podemos partir de esta clave: la comprensión de nuestro 
tiempo presente, comprensión a través de una teoría que esté en la perspectiva 
de forjar una crítica de la vida cotidiana, una crítica unitaria que haga posible la 
construcción de un pensamiento de la historia, medio que, además, nos permitirá 
una defensa de la verdad entendida como la negación total de nuestro mundo de 
miseria contra el dominio de lo falso, herramienta de dominación de la sociedad 
espectacular-mercantil actual.

Cómo pensar el tiempo presente
A diferencia de lo que presupone el pensamiento burgués, la facultad de engendrar 
una teoría coherente de la realidad, que vaya más allá de la afirmación de ésta 
o que se construya en identidad con la misma, no es obra de una individualidad 
o de una serie de individualidades que gracias a ciertas cualidades, grado de 
especialización o capital intelectual son capaces de generar aportaciones teóricas 
y empíricas sobre la sociedad y la naturaleza. Para la mirada moderna-liberal, sólo 
un conjunto de mentes que han aparecido de tanto en tanto, a lo largo del devenir 
humano, son las que han logrado, visto desde una lógica evolucionista, el avance 
en el conocimiento del mundo. Estos momentos de “desarrollo”, siguiendo su 
argumento, son gestados por expertos que tienen la posibilidad de dedicarse de 
tiempo completo, ya sea por su condición de clase o por ser asalariados dentro 
del campo intelectual de la división social del trabajo capitalista. Así, bajo la 
lógica dominante de la civilización occidental se presupone que todo lo que 
ahora sabemos de lo social y de la naturaleza, del universo y de la técnica, se 
forjó por estos intelectuales. 

Se olvida casualmente que “la ignorancia y el oscurantismo (...) prosperan 
como nunca desde que hay expertos en todo” (Semprun, 2006: 39). Se olvida, 



Nociones dispersas sobre la teoría crítica y sus crisis 91

también, que cuando se ponen por delante a voces autorizadas para evitar tomar 
postura en contra o a favor de la totalidad social, se reproduce una actitud propia de 
la lógica dominante actual en la cual “ya no hay responsables de nada, o más bien 
todo el mundo lo es de todo, lo que viene a ser lo mismo” (Semprun, 2006: 71).

Si el pensamiento burgués supone ser obra de “grandes hombres” que destacan 
sobre el resto de su sociedad y de su clase, el pensamiento radical es obra de 
comunidades en lucha contra la totalidad de la sociedad de clases, si fijamos 
la mirada en aquello que no sirve para justificar lo dado y que irrumpe el curso 
dominante de la historia, entonces requerimos otra perspectiva de análisis, una 
capaz de reconocer ese pensamiento destructivo y negativo que con su pensar-hacer 
a lo largo del tiempo afirman una rebelión contra el orden existente, de ahí que

uno de los criterios que permiten discernir un pensamiento orientado hacia 
la utilidad es que en él no desaparece el carácter colectivo de las ideas: se ve 
claramente de quiénes vienen y a quiénes van. El que está dirigido hacia la 
experiencia, hacia la corrección práctica y el uso colectivo, no oculta que piensa 
en otras cabezas y que en la suya los demás piensan (Semprun, 2006: 95).

La teoría radical o revolucionaria, o lo que también nombramos como 
pensamiento crítico, es aquella que se logra conformar sólo en los momentos 
históricos cuando un sujeto colectivo se autocrea para negar de manera unitaria 
el mundo, para rechazar la totalidad social que lo destruye, proceso de creación 
que en la actualidad se ha frustrado o se expresa de modo parcial, debido a que 
“el sujeto que se requiere para tal fin, un sujeto colectivo, no existe, pero la crisis, 
una crisis global como todas las que enfrentamos en la actualidad, necesita que lo 
construyamos” (Fisher, 2019: 104). Para forjar una reflexión en esa sintonía, es 
necesario salir de la calma y el análisis especializado de la ciencia dominante, no 
lo puede realizar una individualidad gracias a su particular genialidad, requiere 
“entenderse allá donde las condiciones llevan a la gente a plantearse problemas 
revolucionarios reales” (Khayati en Amorós, 2019: 291).

Para armarnos en la lucha final contra la sociedad de clases, el pensamiento 
radical tiene que ser claro y expresarse bajo un lenguaje histórico, que no es más 
que el lenguaje de la contradicción, algo que siguen sin aprender quienes dicen 



Desafíos para pensar el tiempo actual92

haber superado a todas ideologías, pero se mantienen anclados en el lenguaje 
de la separación, es decir, en el lenguaje de la economía. De nada nos sirve 
hablar desde meras abstracciones, a nadie le surgen deseos de venganza de 
abstracciones, “la teoría crítica debe comunicarse en su propio lenguaje. Es el 
lenguaje de la contradicción, que debe ser dialéctico en su forma como lo es en 
su contenido. Es crítica de la totalidad y crítica histórica” (Debord, 2017: 118). 
Únicamente el pasado oprimido y la memoria insurrecta recreados-desviados 
como contenido de una nueva teoría revolucionaria, pueden ayudar a que tome 
forma un proyecto histórico de la guerra social del fin del mundo capitalista, 
patriarcal, estatal, colonial e industrial, capaz de crear las bases de una nueva 
comunidad de combatientes dispuestos a batirse una vez más por la destrucción 
de todo lo que nos mata.

Requerimos crear un lenguaje de la contradicción que dé cuenta de los 
cambios en la vida cotidiana. Un pensamiento que no se cierre sobre sí mismo, 
que incluso sepa utilizar las herramientas de la ironía. El lugar del pensamiento 
crítico no son los aires tranquilos que creen que todo saldrá bien, es un rechazo 
unitario de la sociedad espectacular-mercantil y el poder jerárquico, un rechazo 
que no se consuela con decir no, que no le basta hacer un diagnóstico detallado 
de la destrucción y la catástrofe. En el tiempo del ahora, nuestro único punto 
de partida es sabernos derrotados, pero con la conciencia de que para los 
propietarios de la sociedad su victoria, como cada victoria de los dominadores, 
nunca es definitiva. La conciencia histórica de la derrota de las comunidades en 
lucha, expresada en forma de una memoria insurrecta, es la energía melancólica 
de la revolución social que se proponga crear un mundo nuevo, para nada más, 
pero tampoco nada menos, que para vivir.

Es claro que en la actualidad hemos retrocedido en casi todo, hemos 
renunciado a casi todo en la vida cotidiana, al grado de que somos incapaces 
de conformar una resistencia defensiva efectiva contra la sociedad de clases y 
su guerra de amplio espectro. Pero en el pensamiento no debemos ceder nada, 
la teoría crítica será radical y negativa o no será nada, ni como pensamiento ni 
como crítica. Ahora, esforzarnos por comprender el mundo para negarlo es un 
acto de defensa y un arma en la construcción de una nueva tentativa dirigida 
a la abolición de la alienación social, “en primera fila se encuentra el lenguaje 
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crítico autónomo, sin el cual la revolución no puede comprenderse a sí misma sin 
mediación ideológica, ni nombrar a sus enemigos” (Los Incontrolados, 2014: 88).

Y cuando se habla de lenguaje crítico autónomo, teoría radical o pensamiento 
revolucionario, no se está pensando en un constructo terminado, sistematizado 
y que aporta todas las respuestas. La teoría revolucionaria está construida a 
partir de fragmentos: documentos inacabados, notas sueltas, cartas, himnos, 
grafitis, conversaciones ocurridas en las noches, en la cima de una montaña, en 
lo recóndito de una selva, al interior de una cueva, al pie de un árbol, sentados 
en rocas. Es una teoría colectiva que ha encontrado la coherencia en su práctica, 
porque ha sido creada a lo largo de mucho tiempo por personas de muchas 
partes del mundo, que en la mayoría de los casos no se conoció ni supieron 
unos de los otros, pero entraron en diálogo a través de la práctica revolucionaria 
que se expresó de ciertos tiempos y espacios, conformando una comunidad 
de combatientes que apostó por la destrucción de toda forma de dominación 
y explotación. Así que aquí van unas notas, algunos pequeños fragmentos que 
buscan encontrar sentido en el diálogo con los que le son afines, en la lucha 
contra sus enemigos.

El declive de la civilización capitalista no lo estamos viviendo como se pensó 
en las novelas distópicas o posapocalípticas. No ha sido el paso a un nuevo 
orden social donde todo está bajo control, capaz de configurar una dominación 
totalitaria ausente de conflictos, violencia y contradicciones. Tampoco es un 
colapso donde de un momento a otro pasamos al caos absoluto; “la catástrofe 
(...) se la vive a medida que transcurre. El desastre no tiene momento puntual. 
El mundo no termina con un golpe seco: más bien se va extinguiendo, se 
desmiembra gradualmente, se desliza en un cataclismo lento” (Fisher, 2019: 23). 
Eludir una concepción de la catástrofe bajo este ángulo, confirma

las cosas que la gente no tiene ganas de escuchar, que no quiere ver aun 
cuando estén bien a la vista son entre otras las siguientes: primero, que todos 
los perfeccionamientos técnicos que han simplificado la vida hasta eliminar de 
ella casi todo lo realmente vivo fomentan algo que ya no es una civilización; 
segundo, que la barbarie surge, como algo natural, de esta vida simplificada, 
mecanizada y sin espíritu; y, tercero, que, de todos los resultados terribles de esta 
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experiencia de deshumanización a la que la gente se ha prestado de buen grado, 
el más aterrador de todos es el de su prole, ya que éste es el que, en resumidas 
cuentas, ratifica todos los demás (Semprun 2016: 43-44).

La culminación y quiebre de la civilización capitalista no es obra de unas 
supuestas leyes de la historia, no ocurrió sólo porque sí, tampoco había un final 
predestinado, mucho menos es una conspiración planeada y realizada por una 
élite oculta que opera por encima de todo y tiene los hilos del mundo bajo su 
control. Lo que experimentamos es un estado de excepción permanente donde 
“el ultraautoritarismo y el capital no son de ninguna manera incompatibles: los 
campos de concentración y las cadenas de café coexisten perfectamente (...) el 
espacio público ha sido abandonado” (Fisher, 2019: 22). En este sentido, 

la cultura murió hace tiempo y la sustituyó un sucedáneo burocrático e industrial. 
Por eso todo aquel que hable de la cultura –o de arte, o de recuperación de la 
memoria histórica– sin referirse a la transformación revolucionaria de la vida 
social tiene en la boca un cadáver. Toda actividad en ese campo ha de inscribirse 
en un plan unitario de subversión total; por consiguiente toda creación será 
fundamentalmente destructiva. No ha de rehusar el conflicto, ha de plantearlo y 
permanecer en él (Amorós, 2005: 208).

La única manera de recuperar el espacio público para disolver la cultura 
convertida en una mercancía más, es recuperando la vida que se nos niega todos 
los días a través de trabajo, que nos convierte en una mercancía más; a través de 
la obediencia que nos hace esclavos, ese innombrable del que hablaba La Boétie 
(2008), que ya no es persona porque padece la desventura de haber perdido su 
libertad y que será restablecido como individuo solamente al autocrearnos como 
“el sujeto de la historia [que] no puede ser sino lo viviente produciéndose a sí 
mismo, convirtiéndose en dueño y poseedor de su mundo que es la historia y 
existiendo como conciencia de su juego” (Debord, 2017: 36). 

Pero si de explicarnos la razón de la descomposición de los tiempos modernos 
se trata, debemos reconocer que ésta deviene únicamente del hecho de que “en 
otro tiempo fuimos vencidos. Ahora nuestros vencedores han dado todo de sí, y 
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se produce el naufragio (...) hemos entrado en la fase de agonía de la civilización 
de la mercancía” (Semprun, 2006: 54-55), provocando un contexto de desolación 
que ha facilitado, además, la proliferación de “la superstición y la religión, 
los primeros recursos del desamparo” (Fisher, 2019: 23), que obstaculiza la 
configuración de herramientas prácticas y teóricas para hacerle frente; oculta o 
margina las que ya existen, entonces habrá que esforzarnos, también, en crear 
“la posibilidad de difundir una crítica radical a las condiciones de vida dentro de 
la sociedad mercantilizada en desarrollo” (Amorós, 2019: 288).

La construcción de una nueva crítica social de un tiempo del ahora, que se 
realizará actualizando las reflexiones de lo más radical del pensamiento crítico 
de las épocas anteriores, articulando los atisbos radicales del presente y que 
se potenciará al “tener ahora la totalidad como objeto y como objetivo. Debe 
referirse indisolublemente a su pasado real, a lo que es efectivamente y a las 
perspectivas de su transformación” (Internacional Situacionista, 2018a: 59), 
instituyendo 

un cardiograma de la realidad cotidiana que os permitirá elegir vuestro bando a 
vosotros mismos, a favor o en contra de la miseria actual, a favor o en contra del 
poder que, al tiempo que se apropia de vuestra historia, os impide vivir. Os toca 
jugar (Asociación Federativa General de «Estudiantes» de Estrasburgo, 2018a: 90).

No queda otra opción, necesitamos “que las ideas vuelvan a ser peligrosas” 
(Internacional Situacionista, 2018b: 108) y para que esto suceda no se puede 
prescindir de la memoria, ya que sólo ésta puede comprender “las huellas del 
pasado conservadas en el presente, recreará la Historia «desformalizando» su 
tiempo, es decir, desmontando su estructura lineal, continuista y cuantitativa. 
La Historia es ante todo Memoria” (Amorós, 2016: 27). La memoria no es la 
búsqueda de un recuerdo para intentar recomponerlo y que todo vuelva a ser 
como antes, significa la creación de un territorio en la imaginación que sirve 
para potenciar la resistencia, para darnos fuerza, inspiración desde la melancolía 
revolucionaria. La memoria sirve para mantener vivo lo humano que todavía 
queda y vale la pena defender frente a las mercancías, el olvido es la muerte. La 
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memoria nos evita caer en lo que ya fue, nos sitúa en un ahora-tiempo crítico, 
es decir, abierto. 

El pensamiento crítico entonces se instituye como pensamiento de la historia, 
como lenguaje de la contradicción, así el conocimiento de nuestra sociedad se 
configura desde una perspectiva negativa, “la verdad de esta sociedad no es 
otra cosa que la negación de esta sociedad” (Debord, 2017: 115), que puede 
plantearse como una nueva teoría de la sociedad actual, que no sea copia sino 
que su despliegue se deba a que pueda vivirse y practicarse por una comunidad 
humana, de modo integro, que al ponerse de frente a las ideologías de los partidos 
del orden y la estabilidad, “una teoría crítica exacta es que enseguida hace que 
todas las demás parezcan ridículas” (Debord, 2017: VII).

La memoria crítica que le dé movimiento a esta nueva teoría radical implica 
una “crítica unitaria de la sociedad, es decir, una crítica que no pacta con ninguna 
forma de poder separado, en ningún lugar del mundo, y una crítica pronunciada 
globalmente contra todos los aspectos de la vida social alienada” (Debord, 
2017: 70), la cual tiene la obligación de crear sus propias respuestas prácticas, 
accediendo al reconocimiento de que “la teoría revolucionaria es ahora enemiga 
de toda ideología revolucionaria y sabe que lo es” (Debord, 2017: 71).

Después de dos ofensivas revolucionarias contra la sociedad de clases –la 
primera, protagonizada por las trabajadoras y los trabajadores desde finales del 
siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX; y la segunda ocurrida entre 
las décadas de 1960 y 1970 con las mujeres, jóvenes, estudiantes, trabajadores 
como protagonistas–, los propietarios de la sociedad en alianza con el partido de 
la estabilidad han dispuesto una buena parte de sus energías a imposibilitar ya no 
sólo un nuevo momento de antagonismo revolucionario de escala mundial, sino 
evitar la conformación misma de una comunidad de lucha dispuesta a batirse 
una vez más por la abolición del mundo de las mercancías y el Estado.

Las dos derrotas históricas para el proletariado significan un necesario punto 
de partida para la reflexión, puesto que “el razonamiento sobre la historia es, 
inseparablemente, razonamiento sobre el poder” (Debord, 2017: 78). El partido 
del orden salió fortalecido después de dos victorias, ahora ya no se plantea 
lidiar con una próxima oleada revolucionaria en el mundo, sino que se propone 
evitar la conformación misma de posibilidades revolucionarias, su estrategia 



Nociones dispersas sobre la teoría crítica y sus crisis 97

contrainsurgente está dispuesta a evitar la conformación de un proyecto 
revolucionario y de un sujeto que lo encarne. Es una guerra de amplio espectro 
de carácter preventivo, por tanto, actúa como si el peligro ya estuviera aquí, se 
plantea inhibir, cooptar o eliminar cualquier riesgo desde antes que se presente. 
El resultado es un despliegue generalizado de la violencia y el terror en regiones 
como América Latina o el Medio Oriente, y la conformación de una no-vida 
caracterizada por la renuncia y el conformismo en regiones como Europa o 
Estados Unidos.

Las pocas experiencias que contienen una perspectiva revolucionaria 
se encuentren aisladas y los procesos de contestación reales se expresan de 
modo fragmentario, “la negación se ha visto tan enteramente despojada de su 
pensamiento que se ha dispersado hace mucho. Sólo queda de ella una amenaza 
vaga, aunque muy inquietante” (Debord, 2003: 97). Al ser parte del frente 
derrotado, nos hemos quedado sin medios prácticos y teóricos para combatir 
de manera efectiva al enemigo, además, la derrota ha sido tan contundente 
que ni siquiera se ha sido capaz de realizar un balance histórico suficiente para 
reconocer antes que nada, que se parte de la derrota, sólo así se evitará caer en 
el error que un balance de las dos ofensivas revolucionarias contra la sociedad 
de clases presupone imitar lo que fue, “para la crítica revolucionaria no se trata 
de dar rienda suelta a una nueva versión del pasado, sino de demostrar cómo el 
movimiento real se desprende de él” (Los Incontrolados, 2014: 71). 

Nuestro impulso inicial en lo teórico y lo práctico debe ser defensivo, 
con la perspectiva de crear nuevos medios para el combate; es decir, crear un 
movimiento con la capacidad de “batirse en retirada sin dejar de combatir es el 
comienzo del avance victorioso” (Semprun, 2006: 56). Esos medios implican la 
construcción de un proyecto que aglutine la forma y contenido de la revolución 
social del fin del mundo, esto es, la postura y la acción organizada y estratégica 
capaz de crear un momento nuevo de la guerra social contra la sociedad de clases, 
en un contexto donde la destrucción de la naturaleza nos plantea un solo camino:

«Revolución o muerte»: esa consigna ya no es la expresión lírica de la conciencia 
rebelde, sino la última palabra del pensamiento científico de nuestro siglo. Y eso 
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vale tanto para los peligros que corre la especie como para la imposibilidad de 
adhesión para los individuos (Debord, 2006a: 89).

Para enfrentarnos a la colonización total de nuestra vida cotidiana requerimos, 
antes que nada, reconocer contra qué estamos luchando y cómo debemos luchar 
en el conflicto histórico de los oprimidos contra los opresores, saber que “estamos 
forzosamente en el mismo camino que nuestros enemigos –precediéndoles, la 
mayoría de las veces–, pero debemos ser, sin ninguna confusión, enemigos. El 
mejor ganará” (Asociación Federativa General de «Estudiantes» de Estrasburgo, 
2018b: 94). La memoria y la reflexión crítica es lo único capaz de dotarnos de 
una teoría radical que nos encamine a negar de manera total la alienación social,

el pensamiento de la historia, la dialéctica, el pensamiento que ya no se detiene 
en la búsqueda del sentido de lo existente, sino que se eleva al conocimiento de 
la disolución de todo lo que es; y en el movimiento disuelve toda separación 
(Debord, 2017: 36).

Un pensamiento radical expresado mediante un lenguaje histórico, es decir, 
desde el lenguaje de la contradicción, que esté en busca de una práctica social 
radical, práctica social radical que busque, también, su propio pensamiento vivo y 
en devenir, es decir, “crítica teórica de la sociedad moderna (...) crítica en actos de 
esa misma sociedad (...) Esas dos críticas se explican la una a la otra, y cada una 
es inexplicable sin la otra” (Debord, 2006b: 15). Sabemos, después de todo que 

la historia no se puede salvar más que por la abolición del trabajo-mercancía. 
Y nunca antes la conciencia histórica había tenido tan urgente necesidad de 
dominar su mundo, por el enemigo que está antes las puertas ya no es la ilusión 
sino su muerte (Debord, 2006a: 83)

La catástrofe que vemos por delante, pero que en realidad ya está aquí, 
imponiendo la guerra contra la vida en todas sus formas, nos tiene paralizados 
para actuar y para pensar, la alienación social abarca cada dimensión de la 
vida, que parece que todo lo que imaginamos es una trampa del sistema, que 
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estamos tan inmersos en este mundo que lo reproducimos hasta el más mínimo 
detalle, por tanto, aparece la culpa para descalificar cualquier crítica y acción 
de rechazo de nuestra no-vida y para autodescalificarnos cualquier intento 
de rebeldía, aludiendo a una supuesta falta de legitimidad para decir o hacer 
algo que se oponga a estado de cosas imperante; sin embargo, a pesar de que 
“quién podría jactarse de estar haciendo otra cosa que adaptarse a las nuevas 
circunstancias (…) En cambio, nadie está obligado a adaptarse intelectualmente, 
es decir, a aceptar «pensar» con las categorías y en los términos que ha impuesto 
la vida administrada” (Riesel y Semprun, 2020: 41). Siempre nos queda nuestra 
capacidad para imaginar

el papel de la imaginación teórica sigue siendo el de discernir, en un presente 
aplastado por la probabilidad de lo peor, las diversas posibilidades que no por 
ello dejan de estar abiertas. Atrapados como cualquiera en el interior de una 
realidad tan inestable como violentamente destructiva, procuramos no olvidar 
este hecho de experiencia que nos parece apropiado para resistir a esta realidad: 
que la acción de unos pocos individuos, o de grupos humanos muy reducidos, 
puede tener, con un poco de suerte, rigor y voluntad, consecuencias incalcula-
bles (Riesel y Semprun, 2020: 91).

Así, bajo la apariencia de que todo parece perdido y creemos que ya no 
queda ninguna confianza, sólo podemos tener seguridad de una cosa: “Hoy en 
día el miedo está en todas partes, y no vamos a salir de él más que confiándonos 
a nuestras propias fuerzas, a nuestra capacidad de destruir toda alienación 
existente” (Debord, 2006a: 88), porque

contrariamente a las entonaciones de los espectadores de la historia, que tratan 
de establecerse como estrategas en Sirio, ni la teoría más sublime puede jamás 
garantizar el acontecimiento, sino que, por el contrario, el acontecimiento 
realizado es el garante la teoría (Debord, 2000: 51).

Ahora, lo urgente para lograr construir los medios de nuestra defensa, que nos 
permitan retroceder combatiendo, preparando siempre la contraofensiva, una 
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tarea imprescindible es crear una “crítica unitaria de la nocividad” (Encyclopédie 
des Nuisances, 2003: 43) que nos permita 

contribuir a la elaboración y a la difusión de un lenguaje crítico común que, 
permitiendo al movimiento contra los efectos nocivos denunciar todas las 
especializaciones dominantes, lo haga capaz de conocerse a sí mismo como 
oposición radical al conjunto de una determinada organización de la existencia 
(Alianza por la Lucha contra toda Nocividad, 2003: 29).

Conformando una “perspectiva revolucionaria [se] podría poner toda la 
energía latente generada durante siglos de represión al servicio de su voluntad para 
vivir” (King Mob, 2014: 121). Como lo ha hecho la tradición de los oprimidos 
(Benjamin, 2008a) a lo largo del devenir histórico de lucha contra toda forma 
de dominación, tradición que encima nos recuerda que siempre debemos estar 
“decididos a no permitir que nadie insulte a nuestros muertos” (Guillaume, 2017: 
54), reafirmar en todo momento una perspectiva revolucionaria nos acerca a una 
concepción histórica que entiende que “la Historia es trágica, puesto que en su 
seno se incuban y desarrollan contradicciones que no se resolverán más que en 
la lucha violenta. Destruye, disuelve, aniquila, hasta revelar al final su sentido” 
(Amorós, 2016: 17). Además, en el teatro de la guerra social, el pensamiento 
crítico se supera como “la teoría de la acción histórica. Es hacer que avance 
ahora que ha llegado el momento, la teoría estratégica” (Amorós, 2014: 10).

La teoría estratégica para el tiempo actual debe dejar claro que una nueva 
perspectiva revolucionaria no debe olvidar nunca más. Que en una revolución 
social no basta deshacerse del opresor, se tiene que destruir de manera total la 
posibilidad misma que pueda existir una vez más algún dominador, no debe 
quedar ningún vestigio de sus relaciones sociales, significaciones, tiempo, 
espacio, prácticas e instituciones, sólo la memoria de que en algún momento del 
devenir humano hubo amos y esclavos, dominadores y dominados, explotadores 
y explotados, y nunca más se permitirá su existencia, porque no podemos aspirar 
a menos que a la apropiación total de nuestra historia.
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La miseria de la vida cotidiana
La vida cotidiana está colonizada, es decir, la alienación social ha alcanzado cada 
dimensión de nuestra existencia, de ahí la urgencia de comenzar a desconfiar de 
las críticas y las soluciones fáciles, la mayoría no se dirigen a “nada más radical 
que a la denuncia de las fechorías de la oligarquía depredadora y codiciosa de 
los «megaricos»” (Riesel y Semprun, 2020: 51). El camino del pensamiento y la 
acción revolucionaria, el camino de la libertad, no es para quienes no se quieren 
esforzar, para quienes no estén dispuestos a luchar por crearlo y afirmarse a sí 
mismos como vivientes dueños de su propia historia. Incluso

es bueno que una teoría que no aspire a la reconciliación deje insatisfecho, porque 
después de todo la insatisfacción es su propósito. Cuando se ponen a prueba las 
ideas intentando hacer algo con ellas al menos se tiene la seguridad de no quedar 
satisfecho tan fácilmente (Semprun, 2006: 100).

Lamentablemente, lo que predomina hoy en día no son los esfuerzos por 
pensar de modo radical o actuar en una perspectiva revolucionaria, incluso se 
ha abandonado el interés por aparentar ser eso. Tal situación tiene como causa 
un proceso generalizado de degradación de la vida, resultado de la estrategia 
que ha implementado el capital en las últimas décadas, una guerra total contra 
todo aquello que se puede convertir en mercancía. Y algo de lo que se ha 
mercantilizado y se dirige en el sentido contrario que tenía, es justamente lo 
que denominamos teoría crítica, no sólo porque una parte de ésta ha perdido 
su filo y dejado de ser un arma para combatir a los propietarios de la sociedad, 
sino porque ha sucumbido cierto uso que se le da, producto de la recuperación, 
en una apariencia social que sirve en ciertos medios para acomodarse, agradar y 
sonrojar a ciertas mentes, pero dejando todo en su lugar,

la ideología dominante organiza la canalización de los hallazgos subversivos y 
las difunde ampliamente una vez esterilizados. Incluso consigue servirse de los 
individuos subversivos muertos por el falseamiento de su obra y vivos gracias 
a la confusión ideológica general, drogados con una de las místicas con las que 
comercia (Debord, 2019: 63).
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Cuando se carece de memoria y se obstruye la capacidad de convertir en 
experiencia nuestro presente, para comprenderlo, somos incapaces de pensar 
nuestro futuro, es decir, de elucidar la posibilidad de transformar nuestra 
realidad, de destruir aquello que nos daña, de convertir nuestros padecimientos en 
resistencia, de volver nuestros traumas y dolores en posibilidades de venganza. 
El dominio de una conciencia antihistórica en los sujetos los configura como 
seres desarraigados y desarmados, apáticos y bajo crisis de ansiedad. El acto de 
reflexionar es sustituido por ideologías. 

Una clara muestra de ello es la propuesta del pensamiento reaccionario 
posmoderno, que además se presenta como subversiva e innovadora, de 
renunciar al pasado y al futuro, para que quedarnos sólo en los instantes vividos, 
tiempos fugaces, que se disuelven a penas ocurren, donde no queda nada, ni 
como tradición ni como experiencia, se abandonan los procesos acumulativos 
que van dando sentido al futuro. Este planteamiento más que ser una perspectiva 
alternativa, más que fundamentar un quiebre radical con el mundo dominante, 
es el fortalecimiento de la no-vida que impone el mundo de las mercancías que 
nos aliena y fetichiza. El posmodernismo es una de esas mercancías-vedettes 
(Debord, 2017) del capitalismo tardío que ayuda a que ciertos inconformes de la 
clase media se den aires de radicalidad sin poner en peligro nada, esos rebeldes, 
intelectuales o activistas son vedettes que en el espectáculo aportan apariencias 
de subversión, pero sin contenido revolucionario.

Ese tipo de críticas parciales y superficiales, características del estructural-
funcionalismo, así como esos relatos donde se busca convertir a la verdad en un 
momento de lo falso, propios del posmodernismo, son esfuerzos por justificar 
este mundo sin justificaciones, son un arma para mantenernos como el pueblo 
del abismo, donde la guerra, el terror, la desolación y la impotencia son la regla. 
La deshistorización y renaturalización de las significaciones y las prácticas de 
los sujetos sociales en general, y de los sujetos sociales que se abocaron en 
algún momento del devenir histórico al rebelarse contra las relaciones sociales 
de dominio, es consecuencia del giro analítico que parte de “instalarnos en un 
mundo atomizado donde cada realidad humana es entendida como una mónada 
separada absolutamente de otras mónadas” (Gómez-Muller, 2009: 18). Lo que 
lleva a un argumento que desemboca en valorar a
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los acontecimientos fuera de la historia, integrándolos en su visión del mundo 
como metarrelatos, es decir, como categorías literarias atemporales. El hecho 
histórico, cargado de experiencia humana, pasaba a considerarse como una 
excepción que carecía de significado preciso, una interrupción condenable de 
la norma, una fisura reparable en las inmutables estructuras. La lógica fobia de 
la dominación a las revoluciones llevaba a que sus pensadores calificasen de 
mitos falaces todas las ideas que empujaban a los individuos hacia la realización 
colectiva en la historia de su propia libertad (Amorós, 2016: 8).

En este sentido, dicho acercamiento nos sitúa en “el fragmentarismo [que] 
reproduce el régimen capitalista-liberal de la separación, limitando e inclusive 
neutralizando el potencial crítico” (Gómez-Muller, 2009: 18-19). Esto porque el

fragmentarismo «posmoderno» se presenta como un avatar (…) del modo 
específico de racionalidad del capitalismo y del liberalismo: no se trata solamente 
de una forma «perezosa» de la razón, que renuncia a pensar la relación interna 
entre las cosas; es así mismo, y más fundamentalmente, un mecanismo de 
ocultación de esas mismas relaciones, que tiene por función la justificación del 
mundo de la competencia y la rivalidad (Gómez-Muller, 2009: 18).

De ahí, en lo que respecta al conocimiento histórico, el posmodernismo 
se vuelve fundamento de la avalancha actual, donde se sustituye la reflexión 
historiográfica por una producción en masa de textos que caen en la lógica del 
revisionismo histórico, construido como interpretación ideológica de la historia 
como justificación para silenciar a los sujetos vencidos de la historia y ocultar actos 
de barbarie perpetrados por la propia civilización. El posmodernismo convertido 
en fundamento de esta lógica epistémica, al ver cualquier interpretación como 
válida y donde el lenguaje y los discursos se independizan de los sujetos, que cae 
en la idea de que lo único que se conoce del pasado es una versión, se termina 
ocultando la barbarie que está detrás de los documentos de cultura producidos 
por los vencedores. Todo ello reflejo, dentro de la historiografía, “la ola de 
despolitización, de privatización renovada y profundizada” (Castoriadis, 2006: 
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212), productora de un discurso destinado a fortalecer la apariencia generalizada 
de este mundo.

La degradación de la capacidad de reflexividad, que se configura dentro de la 
vida cotidiana en la abolición de la historia se convierte en un descanso, en una 
horrible libertad, puesto que se libran de la carga y el deber con respecto al pasado 
y evaden la responsabilidad con respecto al futuro (Semprun, 2016). Mientras 
que para los intelectuales, la abolición de la historia “es más bien un trabajo: 
borrar las huellas de los conflictos reales y de las alternativas posibles que se han 
sucedido, reemplazarlas por los falsos antagonismos exigidos retroactivamente 
por la propaganda del momento”. Lo que confirma que especialmente entre 
los intelectuales “los impotentes, los moralistas y los estetas (…) son legión” 
(Semprun, 2016: 38- 39).

Otra evidencia de que el pensamiento radical está en crisis y, es fundamental 
forjar nuevos contenidos del conflicto social, es que en la no-vida bajo la que 
sobrevivimos se ocultan los verdaderos enemigos y se les sustituye por falsas 
contradicciones y falsas contestaciones, convirtiendo lo que antes era un pensar 
que surgía del rechazo unitario de la dominación, en una ideología que termina 
siendo recuperada por el poder, para transformarla en contrarrevolucionaria, 
en un engranaje del partido de la estabilización (Semprun, 2016), “inofensivos 
sucedáneos críticos que están dispuestos a poner en cuestión el desarrollo 
económico sin atacar jamás al Estado (…) [Dejando a un lado] las mejores 
aportaciones de un siglo de crítica social las que, sin querer pero muy 
oportunamente, son echadas al olvido” (Riesel y Semprun, 2020: 52).

Enfrentamos un “malestar difuso” (Amorós, 2019) que produce de manera 
simultánea dos procesos que se refuerzan mutuamente, sufrimos la vida miserable 
que se nos impone, nos provoca ansiedad, depresión, angustia, rabia, aislamiento 
e impotencia, sabemos que estamos inmersos en una vida inauténtica; pero la 
respuesta es pasividad, apatía, nihilismo, falta de compromiso, irresponsabilidad 
y la banalización de la barbarie, la crueldad y lo irracional. La configuración de 
nuestro malestar como difuso impide que seamos conscientes de quien lo ha 
creado y se beneficia de ello, de igual manera, no sabemos cómo combatirlo. 
En afinidad con lo que planteó Freud en Porvenir de una ilusión (2004), la 
hostilidad de los oprimidos a las instituciones, la cultura y las normas sociales 
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establecidas, que los llevaría a destruir la civilización misma, es reconducida por 
medio de una satisfacción narcisista, que es promovida por la minoría opresora 
que se ha apropiado de los medios de poder y compulsión. 

Por un lado, la fuerza destructora de los oprimidos se termina expresando en 
forma de racismo, xenofobia y sexismo que provocan, no sólo la identificación 
de los oprimidos con los opresores y explotadores, como destaca el propio Freud 
(2004), sino que los hace caer en una serie de ilusiones que les impiden pensar su 
condición de dominados y explotados, que impide luchar contra los enemigos de 
la vida. Y por otro, entre la clase media, lo que se hace evidente son “sus miedos 
y su falsa conciencia [que] son compartidos por todos los que tienen algo que 
perder con el desmantelamiento del antiguo Estado nacional organizado por los 
poderes que controlan el mercado mundial” (Semprun, 2016: 116).

El problema de la transformación ya no se reduce a la incapacidad de encontrar 
o crear los contenidos y la forma de la revolución social para el tiempo actual. 
Bajo el malestar difuso que domina en el ahora, hemos llegado a una situación 
donde una buena parte de la sociedad contemporánea no quiere el cambio, lo 
descarta de antemano porque le resulta imposible e impensable, “la impotencia 
reflexiva conlleva una visión de las cosas tácita” (Fisher, 2019: 49). Además, 
rechaza cualquier acto que implique confrontación, rehúye los antagonismos 
y se ha vuelto enemiga de la violencia que no provenga del Estado, es decir, 
que no esté legalizada y legitimada por el gobierno en turno. Se ha configurado 
un “hedonismo nihilista” (Fisher, 2019: 21), donde la posibilidad del fin de 
nuestra especie es más deseable que la destrucción de las relaciones sociales 
que nos hacen miserables, situación que se ha vuelto “algo más parecido a una 
atmósfera general que condiciona no sólo la producción de cultura, sino también 
la regulación del trabajo y la educación, y que actúa como una barrera invisible 
que impide el pensamiento y la acción genuinos” (Fisher, 2019: 41).

Los principales reproductores del malestar difuso y que, además, se 
contentan con el gran repertorio de ilusiones que circulan en el tiempo actual, 
son los desclasados de nuestra época: la clase media, esa masa de personas 
que ha introyectado de tal manera la lógica mercantil de este mundo, que se 
niega siquiera a abrirse a la posibilidad de pensar en algo diferente, que ha 
interiorizado la dominación y la explotación, al grado de que es la primera 
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línea de defensa de la alineación social, confirma todos los días que “en una 
sociedad donde nadie puede ser reconocido por los demás, cada individuo se 
vuelve incapaz de reconocer su propia realidad (...) la separación ha establecido 
su mundo” (Debord, 2017: 125-126), de ahí que sean propensos a situarse desde 
un “sentimentalismo de consenso (...) [que] reemplazó al antagonismo de las 
luchas” (Fisher, 2019: 104). 

Al relacionarse de manera acrítica y ahistórica con su realidad, la clase media 
decide no estar en conflicto con el Estado ni cuando éste realiza una masacre, 
desaparece personas o tortura todos los días en sus prisiones, la razón de Estado 
les permite voltear la mirada; tiene la falsa percepción de que al voltear la mirada 
a lo que ocurre o que si guardan silencio se está en mejores condiciones para 
sobrevivir a la guerra civil legalizada que aunque trata de ignorar, minimizar 
o banalizar, sabe que existe. Incluso en la actualidad, la sumisión al más fuerte 
ya no se reduce al gobierno en turno; eleva al rango de legal y legítima la 
violencia que imponen los cárteles, bandas armadas o ejércitos de mercenarios 
que sostienen las economías capitalistas ilegales como la droga y el tráfico de 
cuerpos; violencia que se despliega para imponer una nueva autoridad que, 
con todo y todo, sigue la misma ley, la de la acumulación y la producción de 
mercancías. Mientras, la violencia asimétrica que proviene de los oprimidos, de 
los débiles, que no se configura para dominar o explotar, que es negativa, que 
es el rechazo de todas las nocividades, por tanto, también es la afirmación de lo 
negado: la vida es condenada, criminalizada y ni siquiera se le comprende. 

A la clase media no le importa sacrificar la libertad con tal de tener seguridad, 
no le importa renunciar a vivir mediante el trabajo sin descanso con tal de poder 
consumir, no ve problema habitar el mundo de lo falso y las apariencias mientras 
que eso le permita eludir la responsabilidad sobre sus problemas y sobre el 
destino de su vida, en

esta «tierra quemada» en la que los nuevos sufrimientos se disfrazan con nombre 
de viejos placeres, y donde la gente tiene tanto miedo. Van dando vueltas en las 
noches y son devorados por el fuego. Se despiertan espantados y buscan a tientas 
la vida. Corre el rumor de que quienes la expropiaban, para colmo la han perdido 
(Debord, 2000: 59).
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La clase media, sus medios de comunicación y su academia, en tanto partido 
de la estabilidad, es “la alianza entre la sumisión y la falta de clemencia, entre el 
conformismo y la irresponsabilidad, es lo que define a la mentalidad totalitaria” 
(Semprun, 2016: 57), de ahí que sólo comprende y justifica la violencia que sirve 
para para defender el derecho y el poder existentes o que funciona para imponer 
un nuevo derecho y un nuevo poder, actitud miserable que refleja “una sociedad 
cada vez más enferma pero cada vez más poderosa [que] ha creado en todas 
partes el mundo concretamente como entorno y decoración de su enfermedad, 
como planeta enfermo” (Debord, 2006a: 79). En este sentido, “hablar del mundo 
actual como un cadáver en descomposición no es un fácil recurso retórico. Es 
una imagen, pero una de las que ayudan a imaginar con precisión” (Semprun, 
2016: 29), por lo mismo,

no es plausible la anatomía de una carroña cuando el estado de putrefacción 
difumina sus contornos y confunde sus órganos. Llegada la situación a ese punto, 
parece que hay cosas mejores que hacer como, por ejemplo, alejarse de ella en 
busca de brizna de aire fresco para respirar y recobrar el sentido, o si no, ya que 
la mayoría no tiene otra escapatoria, atrofiar la percepción del hedor de tal forma 
que al final todos se adapten a él, y hasta se diviertan y fascinen ante tanta, tan 
variada y tan cambiante descomposición, ante tanta fermentación inhabitual y 
ante tantos gorgoteos lúdicos hinchando con su exuberancia la carroña social 
(Semprun, 2016: 29-30).

De lado de los excluidos, de los que sobran de acuerdo con los intereses del 
capital, no todo es antagonismo social. El caos y la miseria, por sí mismos, no 
necesariamente son terreno fértil para la irrupción de luchas, en algunos casos, 
como consecuencia de la colonización sobre la vida, la capacidad de pensamiento 
se nubla, se genera una incapacidad para saber de qué lado están los hermanos de 
cadenas y de qué lado están aquellos que se benefician de la dominación. Con ese 
objetivo, el partido de la estabilidad es productor de banalidades, conformismo 
y diletantismo,
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la domesticación por el miedo posee un arsenal de realidades macabras para 
poner en imágenes y de imágenes macabras con las que fabricar la realidad. De 
esta forma, contemplamos (...) un mundo imprevisible donde la verdad no tiene 
valor porque no sirve para nada (Semprun, 2016: 89).

La pretensión es crear confusiones, de tal manera que se impida ver las 
diferencias entre los lados, haciendo coincidir a los excluidos con los intereses 
de los opresores. Así, los oprimidos dejan de ver a los capataces, patrones y 
policías como sus contrarios; además, “la adhesión al consenso es el producto 
espontáneo del sentimiento de impotencia, de la ansiedad que conlleva y de 
la necesidad de buscar protección de la colectividad organizada mediante un 
mayor abandono a la sociedad total” (Riesel y Semprun, 2020: 77). 

Despojada de sus armas la teoría crítica, la tarea de pensar se ve como parte 
de un ejercicio situado en la esfera privada de la vida o como un empleo que 
requiere un proceso de especialización, convirtiéndose en una labor profesional. 
La posibilidad de que el pensamiento sirva para negar o defender algo relacionado 
a la realidad se difumina en una opinión o una interpretación que, además, se 
le impide tener expresión práctica, que es la que podría llevar a tener un efecto 
transformador en la realidad misma. Al despolitizar el pensamiento y quedar 
desprovisto de sus armas para la crítica, éste decae en ideología, es decir, un 
conjunto de ideas ajenas al análisis histórico de la realidad, por tanto, configura 
una relación esquizofrénica entre lo que cree que es y lo que ocurre en realidad, 
que en la época actual se trata de que todo pensamiento no desemboque más que 
en esa “propagación del voluntarismo mágico [productor de un] emprendurismo 
psíquico” (Fisher, 2019: 137).

Una de las principales armas del partido del orden y sus aliados: el partido 
de la estabilidad y el partido de la impotencia, son las ideologías, significan la 
mejor arma contra el pensamiento radical de las colectividades en lucha, pues 
ocultan el lenguaje de la contradicción propio del pensamiento de la historia, 
para sustituirlo por una falsa coherencia, que al final se configura en pensamiento 
totalitario, toda ideología es pensamiento totalitario, que analiza siempre desde 
lo parcial, alejando a las colectividades de pensar su mundo de manera unitaria, 
el único medio que le permite negarlo todo. Las ideologías impiden la sensatez 
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del pensar, evitan tener claridad sobre los enemigos, aquellos que dominan, 
matan y explotan, y contra los cuales es válido utilizar cualquier medio, 

lo que aflora, más que la conciencia, es el conocimiento inútil del desastre que se 
impone (...) El simple hecho de recordar la miseria y el terror de la vida real pasa 
ya por ser indicador de un resentimiento que aburre y, en cuanto se argumenta 
con mayor precisión un juicio crítico, enseguida se toma por un inadmisible 
ataque ad hominem (Semprun, 2006: 103).

La ideología como la esquizofrenia da cuenta de un sujeto social que al serle 
incomprensible o insoportable su mundo no lucha contra él, sino que decide 
suplantarlo por otro pero con la finalidad de adaptarse, de hacer soportable su 
realidad a través de la pasividad irreflexiva, todo ello mediante un conjunto de 
presupuestos que le evitan experimentar las contradicciones, antagonismos o 
tensiones del momento histórico, para elevarse a un falso mundo de ideas, a 
un ideal de certezas gracias a las respuestas, creadas a priori, que le aporta su 
ideología. Así, para los sujetos encadenados por la ideología, “la idea de que 
el mundo en el que vivimos es una ilusión solipsista que se proyecta desde el 
interior de nuestra mente nos resulta consoladora más que perturbadora: es una 
idea conforme a nuestras fantasías infantiles de omnipotencia” (Fisher, 2019: 91).

Por eso, las ideologías reproducen el papel de la falsa conciencia, 
independientemente de su intencionalidad son un recurso para la confusión 
generalizada, el fascismo, pasando por el new age, “el utopismo simplón […, 
el] diletantismo místico” (Semprun, 2006: 53) y hasta llegar a los distintos 
izquierdismos pseudoradicales, a pesar de estar cada uno enfrentado por 
elementos superficiales, se relacionan con la realidad subsumiéndola a sus 
designios y dogmas, negando y deshistorizando el mundo. Cuando hablamos 
de ideologías, el problema está en que oculta y silencia el carácter trágico de lo 
social-histórico. Todo se ajusta a lo que una ideología impone, menos la vida. 

Cualquier ideología contiene un carácter totalitario, puesto que se relaciona 
con el mundo bajo una apariencia de omnipotencia. No queda duda que “hasta 
la verdad puede adquirir un aire de superstición cuando es creída sin pruebas y 
repetida sin reflexión; y que siempre puede ser desnaturalizada por miserables 
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que la utilizan como trampa para uso de los ingenuos” (Semprun, 2006: 52). 
Dichas ideologías, que se expresan como teorías débiles y reaccionarias, y aquí 
tendríamos que reconocer a la ciencia hegemónica como una ideología más,5 no 
son capaces más que de promover fantasmagorías y planteamientos parciales. 

Y dentro de las ideologías que se presumen subversivas, al expresarse como 
mera falsa conciencia, no logran más que promover contestaciones sociales donde 
no existen o contestaciones meramente simbólicas, porque lo que en realidad 
evitan es la confrontación real con el Estado y el capital. Apelan a enemigos 
ficticios o fáciles, se centran las iniciativas en posturas directamente funcionales 
para la reproducción de la sociedad mercantil, confundiendo emprendurismo 
con autogestión, utilizando el adjetivo radical en cualquier acción, sentimiento o 
enunciado –“en la actualidad lo más radical que se puede hacer es ir a terapia”–, 
sin analizar los contenidos que conllevan. Si somos conscientes de que, en 
un momento histórico dominado por las apariencias, lo que se presume como 
crítico o subversivo casi nunca lo es, entonces sus contenidos se hacen parte de 
la “ideología de la clase dominante [que, además] ha perdido toda coherencia 
por la depreciación de sus sucesivas concepciones del mundo, lo que la inclina 
al indeterminismo histórico (...) El objetivo principal de la ideología de la clase 
dominante es, pues, la confusión” (Debord, 2019: 62-63).

Habitualmente lo que se nombra desde las ideologías como crítico o radical, 
desde frases sueltas como “sonreír es un acto revolucionario” hasta los textos 
encargados de defender y confirmar los ideales ahistóricos desarrollados por 
los verdaderos intérpretes de cada ideología (marxistas, anarquistas, feministas, 
decolonizadores, deconstruidos), exigen creer en ellos y repetir lo que sostienen 
de manera pasiva, apelando a una superioridad moral y no a un análisis histórico-
reflexivo, como el religioso que gracias a la fe cree en la palabra de su dios 
que los intérpretes oficiales le han dado, a modo de información, dentro de una 
comunicación unilateral. Se procede siempre desde un afuera abstracto de la 

5 En el caso de la ciencia, “su tentativa crítica omite ejemplarmente analizar o mencionar 
siquiera el componente principal y ciertamente el más visible de las «actuales relaciones de 
dominación», aquel que un siglo XX aplastado por los «totalitarismos de transición», según la 
fórmula de Mumford, ha legado al siguiente: la burocracia” (Riesel y Semprun, 2020: 51-52).
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sociedad capitalista, patriarcal, estatal y colonial, puesto que estas ideas no son 
capaces de soportar estar ante la contradicción histórica o la ven como algo 
dañino para la pseudopureza de ese afuera abstracto, no se reconoce que en 
un mundo saturado de apariencias y separaciones sociales, lo más cotidiano es 
utilizar y reproducir los contenidos de la dominación, donde justo lo peligroso 
es no darse cuenta de ello y creer que se está en otro lugar, más allá de todo 
conflicto. Una señal que da cuenta de ello es que, además de todo, se les exige a 
las personas en general “ser conscientes de su situación real, pero en seguida se 
cayó en la cuenta de que la conciencia de la que ellos hablaban, como la moral de 
los curas, dejaba el mundo intacto” (Semprun, 2006: 15). La identificación con 
pseudopurezas oculta el carácter negativo que tiene la teoría crítica, la cualidad 
de negar de modo concreto, es decir, histórico, el mundo, no para elevarse sobre 
él, sino para destruirlo, confrontarlo.

La pseudoradicalidad es un recurso que fortalece el orden social, porque 
abandona una postura revolucionaria, la única forma de afirmar y proponer 
la abolición de toda forma de opresión, propuesta que siempre surge de modo 
universal. Cuando se sustituye en el presente una postura revolucionaria por 
argumentos a favor de la deconstrucción privada de las subjetividades o se 
contentan con generar procesos performativos en los sujetos sociales, son los 
amos de la sociedad los que hablan, cuando eso se expresa en el mundo activista 
y militante estoy de acuerdo con Bakunin, que no significa otras cosa más que 
en esos sujetos “no queda absolutamente nada del pensamiento, de la esperanza, 
o de la pasión revolucionaria (...) y, cuando faltan estas cualidades hasta los 
esfuerzos más heroicos deben fracasar y nada puede lograrse” (2017: 415-416).

Cuando se descalifica la reflexión sobre y contra el mundo de un ser 
humano cualquiera sin cualidades, como lo somos todos en el presente, porque 
se presupone que hay voces privilegiadas y voces no privilegiadas para tocar 
ciertos temas, es la ideología neoliberal la que habla a través del hombre 
burocrático, porque ese hombre burocrático es el que siempre ha insistido en 
que sólo debe tener valor la opinión de los expertos o especialistas, olvidando 
que justo un mundo libre es tal porque toda las personas podrán intervenir de 
manera directa en la conformación de su mundo, en su esfera pública, de igual a 
igual, rompiendo la distancia entre el yo y el mundo.
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En la actualidad, a los sujetos le son negadas sus capacidades reflexivas 
y de situarse históricamente en el mundo, como resultado de las formas 
contemporáneas de dominación, de la separaciones sociales, que han ocupado 
el lugar de las relaciones sociales auténticas y creativas, conformando, además, 
una cultura que “privilegia lo presente y lo inmediato: la anulación del largo 
plazo se extiende tanto hacia atrás como hacia adelante en el tiempo” (Fisher, 
2019: 994-95), desde donde surgen cosas como el optimismo diletante, los 
sentimentalismos irracionales, el nihilismo hedonista o la siempre confiable del 
pensamiento burgués: la fe en el progreso.

La etapa actual de la dominación está caracterizada por la imposibilidad de 
diferenciar lo verdadero de lo falso. Y la tarea de pensar es presa de esa lógica. 
Lo crítico ahora se presenta como lo que no puede llegar a conclusiones, como 
algo que no logra conocer la realidad, sólo representaciones o discursos privado-
personales, un esfuerzo pseudorreflexivo que concluye en la relativización de 
todo, no en un conocimiento de la cuestión social. La apariencia actual que se 
muestra como ruptura del pensamiento hegemónico quiere hacernos creer que es 
en lo difuso y el vacío donde se encuentra la radicalidad, sin embargo,

no es el momento de actuar como diletantes con las ideas o de trastear con los 
hechos. Lo indeterminado, la duda, sólo son productivos en relación con lo 
determinado, lo cierto; si no, son tan estériles como una confianza ciega. Si no 
se quiere reconocer nada como nuevo y desconocido, se tiene un pensamiento 
dogmático, pero si no se quiere dar nada por conocido y aceptado, sólo se puede 
tener un pensamiento inconsistente. Se suma uno así a la multitud de los que 
dudan no para tomar partido de una vez sino para escaquearse: ésos, con la 
cabeza bajo el hacha, se preguntan si acaso el verdugo no es también un hombre 
(Semprun, 2006: 94).

La posibilidad de crear una teoría en una perspectiva radical para analizar 
el tiempo presente, no se encuentra en la búsqueda especulativa de nuevas 
categorías, que se consideran válidas sólo porque son nuevas, no por su capacidad 
de explicar cosas. La novedad por la novedad no es sinónimo de capacidad crítica 
o de ruptura. Para dejar de reproducir formas fetichizadas de pensamiento y con 
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ello encaminarnos a un encuentro entre la teoría y la práctica, “debe explicarse 
la conciencia con ayuda de las contradicciones de la vida material, con ayuda del 
conflicto que existe entre las fuerzas de producción sociales y las condiciones 
sociales” (Debord, 2019b: 54). Al final, no tenemos otra posibilidad más que partir 
de las contradicciones de la vida, porque nuestra existencia sigue caracterizada 
por la miseria, por la carencia de cualidades, en tanto, somos negados y reificados 
como como sujetos históricos, de ahí que “quien mira la pobreza de su vida 
comprende bien la pobreza de sus discursos” (Debord, 2019c: 148). El objetivo 
de cualquier teoría es

morir en la guerra del tiempo: son unidades más o menos fuertes que hay que 
comprometer en el momento justo en el combate (...) Así como las teorías deben 
ser reemplazadas, porque sus victorias decisivas, todavía más que sus derrotas 
parciales, producen su desgaste, del mismo modo ninguna época viviente partió 
de una teoría: al principio se trataba de un juego, un conflicto, un viaje (Debord, 
2019d: 180).

Por tanto, la teoría radical que nos ayudará en el tiempo presente a acompañar 
los combates por venir será una que se dirija a la disolución general de las 
condiciones existentes, a la destrucción de la sociedad de clases. Teoría que 
en el encuentro con su práctica será un arma para la crítica revolucionaria, la 
cual se pondrá en juego en los conflictos que las comunidades de lucha sean 
capaces de protagonizar; conflictos que deberán ser atravesados por una forma y 
un contenido revolucionarios que sean capaces de configurar un viaje donde se 
logren experimentar otras formas de vida.





Segunda parte





Si os encontráis en un lugar de muerte,  
buscad la ocasión de combatir. Llamo lugares 

de muerte en los que no se puede contar con 
ningún recurso, donde se desfallece  

gradualmente a la intemperie (…) Si os  
halláis en semejantes circunstancias  

apresuraos a librar cualquier combate.

Sun Tzu





[119]

Guerra social y melancolía

Cuando el ángel de la historia a pesar de verse impulsado hacia el ahora por 
los vientos de la tormenta, una tormenta que dirige todo hacia un abismo, 
vuelca su mirada hacia el pasado, observa las señales de un combate, las ruinas 
todavía exhalan humo, la señal de que hubo fuego. Junto con las ruinas aparecen 
cuerpos; el lodo, las cenizas y la sangre se confunden en un barro que cubre 
toda esa historia. La historia de quienes han tratado de cambiar las cosas de 
una forma radical es una historia de derrotas. La memoria de esas derrotas está 
por construirse porque hasta ahora ha sido contradictoria la manera como nos 
relacionamos con lo que fue, no se trata de sacar enseñanzas o ejemplos de esas 
derrotas, tampoco implica desecharlas por el hecho de que las circunstancias de 
ese momento ya no existen, por tanto, la creación de un momento de lucha en 
la actualidad tendrá que partir exclusivamente de las circunstancias del ahora. 

No sirve la nostalgia por el pasado, pero tampoco ayuda perder toda 
perspectiva histórica de la realidad. Los dos extremos constituyen una barrera 
para la creación de una crítica radical que se proponga destruir la explotación y 
la dominación. Por tanto, vale traer al hoy un planteamiento de Walter Benjamin 
que puede servir de punto de fuga para pensar la historia de la guerra social, 

en realidad no hay instante que no traiga consigo su oportunidad revolucionaria 
–sólo que ésta tiene que ser definida en su singularidad específica, esto es, 
como la oportunidad de una solución completamente nueva ante una tarea 
completamente nueva– (…) la oportunidad revolucionaria peculiar de cada 
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instante histórico se le confirma a partir de una situación política dada. Pero 
se le confirma también, y no en menor medida, por la clave que dota a ese 
instante del poder para abrir un determinado recinto del pasado completamente 
clausurado hasta entonces. El ingreso en este recinto coincide estrictamente con 
la acción política (Benjamin, 2008a: 56).

Ahora, algunas décadas después de esas derrotas, estamos parados en una 
época donde cada vez son más raras o dispersas las comunidades de lucha que se 
proponen transformar el mundo, incluso han entrado en crisis las colectividades 
que generaron iniciativas para aparentar que quieren la gloria de la lucha sin 
hacerla realmente, como ocurrió en los conflictos simbólicos antiglobalización, 
que ocurrieron hace algunos años. Los contenidos radicales que se crearon en 
algún momento ya no explican el tiempo presente, el pensamiento que quiere 
explicar la realidad de hoy se encuentra desarmado. Pareciera que se tiene 
todo en contra y, además, la gente enfrenta a un enemigo que no ha dejado de 
fortalecerse a pesar sus crisis, caos y límites internos.

La percepción inmediata es que ya no se tienen armas para batirse contra el 
mundo de las mercancías. Pero si nos preguntamos de nueva cuenta qué se tiene 
a la mano en esta época, emergen dos cuestiones: la constelación de derrotas 
revolucionarias y nuestra debilidad. Se tiene la memoria de las derrotas de 
aquellos combates por la vida y por la libertad, y la fuerza de nuestra debilidad. 
En otros periodos la convergencia de la memoria vengadora y la fuerza de la 
debilidad instituyeron ciertos momentos de la guerra social. Esa convergencia le 
dio contenido práctico y teórico a un proyecto revolucionario de lucha.

Las ruinas 
El cúmulo de derrotas y proyectos frustrados que implica la guerra social en más 
de 200 años, son las ruinas sobre las que estamos parados en el presente. No se 
trata de querer crear algo con el material de esas ruinas o pretender reconstruir lo 
que antes fueron esas ruinas: teorías, formas de organización, estrategias, tácticas 
y modos de hacer política. Tampoco se trata, pienso, de olvidar las experiencias 
de lucha del pasado. Sé que el único material para conformar nuevos conflictos y 
comunidades de combatientes tiene que partir de la catástrofe que se expresa en 
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el hoy; sin embargo, así como la catástrofe en el presente es fruto de un devenir 
de explotación y reproducción social de relaciones capitalistas, resistir a la 
sociedad de clases y plantearse su abolición tiene un camino largo de tentativas 
fallidas que, analizadas cada una de manera aislada, tal vez no tengan ningún 
sentido, pero al articularlas dentro de una constelación, de una memoria crítica, 
puede ser material combustible que se quema para darnos un poco de luz en el 
abismo y así intentar forjar una nueva crítica.

Una crítica social que se dirija de frente a dos problemas claros con los que 
se está lidiando en el periodo actual: la incapacidad de crear una teoría que logre 
explicar-negar la realidad presente en su totalidad, y la incapacidad de dar rienda 
suelta una resistencia que pueda abrir nuevos combates que pongan en cuestión, 
de nuevo, el mundo de las mercancías. Allí la memoria insurrecta puede tener 
algún significado, por supuesto, no en el sentido de usar las armas de ayer para 
los conflictos del futuro, muchos menos partir de sus explicaciones sobre un 
mundo que ya no es, para intentar analizar condiciones que sólo se pueden 
pensar desde las singularidades del momento histórico-político que está marcha, 
para lograr “la comprensión histórica como supervivencia de lo comprendido, 
cuyos pulsos se hacen sentir en el presente” (Benjamin, 2009b: 72). 

La memoria es fuerza vengadora, es parte de la fuerza de la debilidad que, 
en una estrategia revolucionaria por crearse, implica los primeros movimientos 
tácticos de la resistencia, es decir, de la defensa. Así, entre las ruinas, entre aquello 
que es inservible para el mundo mercantil y con actitud de coleccionista, como 
señaló Benjamin (2009b), se trata de buscar en las experiencias del pasado que 
han dejado de tener valor, para darles un nuevo sentido, ahora ya no cuantitativo 
sino cualitativo, es decir, destruyendo el encantamiento –el fetichismo– y los 
intentos de recuperación de los que fueron objeto, para que puedan adquirir 
vitalidad-actualidad y logren entrar al ahora-tiempo.

Con la memoria, entendida como una constelación revolucionaria que saca de 
la continuidad histórica las experiencias de resistencia, lo que se busca es dejar 
“por un instante el campo libre a lo que la mayoría de las veces es reprimido, 
y que sin embargo siempre existió (...) la sal de la tierra; gente muy dispuesta 
a hacer arder al mundo para que tenga más brillo” (Debord, 2019d: 187). Así, 
al hablar de guerra social, es para hacer referencia al cúmulo de esas vidas, 
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sus creaciones y destrucciones. Al mismo tiempo, al referirme a la memoria, 
pretendo evitar caer en el error de no reconocer que “la historia social registra un 
gran número de derrotas suplementarias como resultado de una mala evaluación 
de la derrota principal” (Amorós, 2017: 56). Tanto el olvido como la fetichización 
de la memoria llevan “a la aniquilación de fuerzas, al compromiso efímero y al 
sectarismo vanguardista y aventurero. Resulta paradójico que quienes son más 
partidarios de una memoria histórica completa sean los más desmemoriados” 
(Amorós, 2017: 56).

Si para esta reflexión, mi punto de partida es reconocer que todos los procesos 
revolucionarios que ocurrieron en los siglos XIX y XX fueron derrotados, 
también es necesario admitir que 

el proletariado era plenamente capaz de destruir un orden social que obstaculizaba 
el desarrollo de las fuerzas productivas, y por tanto el desarrollo del capital, 
pero que en el momento en que se trató de establecer una comunidad diferente, 
seguía estando preso en la lógica de la racionalidad del desarrollo de estas fuerzas 
productivas y se limitó a la cuestión de cómo gestionarlas (EndNotes, 2020a: 17).

A pesar de que en ciertos momentos realmente la sociedad se dividió en el calor 
del combate a favor o en contra de las perspectivas revolucionarias de las épocas 
anteriores y de manera clara durante el curso de las dos ofensivas revolucionarias 
que se vivieron en el siglo XX, con todo y que algunas comunidades de lucha 
lograron trazar, como en la tentativa revolucionaria internacional del 1968, 

el programa mejor hecho para instalar una sospecha completa sobre el conjunto 
de la vida social: clases y especializaciones, trabajo y esparcimientos, mercancías 
y urbanismo, ideología y Estado, demostramos que todo eso era desechable. Y 
semejante programa no contenía ninguna promesa más que la de una autonomía 
desenfrenada y sin reglas (Debord, 2019d: 202).

Se consumó la contrarrevolución y la derrota, bajo condiciones donde las 
derrotas no fueron resultado solamente de la reacción política y militar de los 
poseedores de la sociedad, desde el interior de esos movimientos revolucionarios 
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germinó la contrarrevolución, que en varias ocasiones fue el factor principal 
de los fracasos y de que se frustraran las posibilidades emancipatorias. La 
razón fueron las contradicciones y limitaciones que estuvieron presentes en la 
teoría y la práctica, algunas de ellas propias de su momento histórico, por lo 
que fue muy complicado para la mayoría mirarlas, salvo ciertas excepciones 
que expresaron en todo momento, combatiendo hasta el final los embates de 
las contrarrevoluciones, una crítica radical que fue contribuyendo a que las 
elaboraciones posteriores pudieran ir superando algunas de esas limitaciones y 
contradicciones.

Por supuesto que en el camino siguen creándose nuevas contradicciones 
y limitaciones, ciertamente “lo particular se gasta combatiendo. Un proyecto 
histórico ciertamente no puede tener la pretensión de conservar una eterna 
juventud a resguardo de los golpes” (Debord, 2019d: 208). Sin embargo, en 
la actualidad el problema es más grande por la falta de disposición a pensar 
la realidad desde una perspectiva histórica, de ahí que sea “muy difícil pensar 
estratégicamente después de una serie de derrotas decisivas. Los nuevos rebeldes 
persisten en ignorar la derrota de sus predecesores” (Amorós, 2017: 56).

La lógica de la contrarrevolución se puede sintetizar en la frase que Gabel 
retoma de Franz Kafka (1973), donde se muestra el carácter alienado de los 
métodos revolucionarios, “la bestia arranca al amo el látigo y se azota a sí misma 
para convertirse en amo, no sabe que se trata de una fantasía producida por un 
nuevo nudo en la lonja del amo” (56). Que en otras palabras está relacionado 
con la manera como evolucionaron las revoluciones desde el comienzo hasta 
la consolidación de la contrarrevolución, “todas las revoluciones de la historia 
han comenzado sin jefes y, cuando los han tenido, han terminado” (Sanguinetti, 
2016: 161). En este sentido, uno de los sujetos, que es producto de los propios 
movimientos revolucionarios, que en ellos se contenía la marca del fracaso 
producido, también, por los propios movimientos revolucionarios, desde el 
interior, han sido siempre los rackets políticos, estos

cuerpos especialistas informales, usualmente legales y aspirantes a la dominación 
estatal (…) carecen de un sistema de justificación ideológica significativo 
y visible. Lo que son, lo ocultan bajo muchas capas (…) Aunque los rackets 
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políticos rara vez alcanzan su meta, el poder estatal, su organización interna 
imita a las funciones estatistas (…) son esencialmente conservadores, aún si 
algunos de ellos, los marxistas y anarquistas, chorrean mensajes radicales o 
emancipadores (Palinorc, 2021: 2).

Así, como conclusión preliminar, estoy de acuerdo con lo que plantea End-
Notes al proponer que 

la historia de esas revoluciones es una historia de fracasos, ya sea porque 
fueron aplastadas por contrarrevoluciones capitalistas o porque sus «victorias» 
adoptaron la forma de contrarrevoluciones que establecieron sistemas sociales 
que dependían del intercambio monetario y del trabajo asalariado que no 
lograron trascender el capitalismo (…) [Siguiendo este argumento se puede, 
igualmente, estar de acuerdo con que] al abordar la cuestión de estos fracasos 
no podemos acudir a hipotéticos «¿qué habría sucedido si?» Y achacar la 
derrota de los movimientos revolucionarios a todos aquello –líderes, formas 
de organización, ideas equivocadas, condiciones inmaduras– que no sean esos 
mismos movimientos en su contenido determinado (2020a: 11-12).

Otra cuestión que afectó desde el interior de las tentativas revolucionarias, 
adecuando el destino de la guerra social en general, fue la fe en el progreso, el 
hecho de que los revolucionarios pensaran que lo que estaban haciendo iba en 
consonancia con la corriente de la historia, impidió ver las contradicciones y 
reconocer los contenidos contrarrevolucionarios que se gestaron dentro de los 
movimientos, de las teorías que sostenían y sus estrategias. Caer en el optimismo 
infundado de que el capitalismo se encontraba en su etapa final, suponiendo un 
inminente derrumbe, implicó abandonar la crítica destructiva y sustituirla por la 
fe de que pase lo que pase, se haga lo que se haga, todos los caminos llevarían 
al colapso del sistema, por tanto, se optó por el pragmatismo o la realpolitik, 
por ejemplo, al suponer, en el contexto de auge del fascismo y en medio de las 
dos guerras mundiales, que se podía posponer la revolución ante la “urgencia” 
de ganar la guerra contra el fascismo, situación que provocó que se perdiera 
la guerra, que se abandonaran los esfuerzos radicales y el proletariado, como 
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comunidad de lucha, y se retrocediera hacia posturas enmarcadas dentro de la 
lógica del sistema. 

Cada generación de revolucionarios, desde que existe el proyecto proletario de 
una sociedad sin clases, estaba convencida de que su lucha era decisiva y de que 
la sociedad dominante finalmente había alcanzado el punto de un hundimiento 
ineluctable (…) Y en cambio se comprobó que, en cada ocasión presentada, los 
límites de lo insoportable todavía podían retroceder, con el invariable resultado de 
una sofisticación cada vez más extrema de la cobardía y de las simulación entre 
los honrados ciudadanos de la ignominia (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 16).

Con la derrota de la primera ofensiva revolucionaria internacional del 
proletariado, finalizada la Segunda Guerra Mundial. Las bases que habían 
permitido crear al proletariado en lucha entre el siglo XIX y principios del siglo 
XX, desaparecieron totalmente. Esa 

vida proletaria [que] venía marcada por la penuria, y una vez terminada la 
jornada, transcurría lejos del alcance de la mercancía (…) la vida cotidiana de los 
trabajadores era pública y se regía por valores de clase: la experiencia, el coraje, 
compañerismo, la astucia, la conducta sobria y ejemplar (…) La existencia de 
una ética y una cultura específicamente obreras giraba en torno al trabajo, que 
era una actividad colectiva (Amorós, 2012: 116).

En la segunda mitad del siglo XX, la reestructuración del capitalismo va en 
la perspectiva de la colonización de la vida cotidiana, transformando el teatro de 
la guerra social e irrumpiendo nuevos sujetos de lucha,

el desplazamiento de la experiencia vital del campo del trabajo al de la privacidad 
podía plantear conflictos en el terreno de la vida cotidiana, susceptible de 
convertirse en un nuevo escenario de la lucha de clases. Quienes más sensibles 
se mostraron fueron las vanguardias artísticas, a las que sucedieron en los sesenta 
los jóvenes desencantados y los sectores obreros excluidos de la abundancia 
económica (…) Los rebeldes reivindicaban la abundancia de vida, que pasaba 
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por un plotach destructor, por el rechazo del trabajo asalariado y la formación de 
comunidades anticapitalistas (Amorós, 2012: 117).

Por lo mismo, la segunda ofensiva revolucionaria que comienza a desplegarse 
en la década de los sesenta, tuvo características distintas a las revoluciones de 
principios del siglo XX,

la significación profunda que esta guerra de clases se daba inconscientemente a 
sí misma, a través de su desarrollo intensivo y extensivo, se había convertido en 
algo mucho más importante que el conjunto de sus episodios particulares, que no 
eran más que las piedras miliares de una ruta que conducía, cada vez de forma 
más manifiesta, a una revolución social (Sanguinetti, 2016: 134). 

Se trató de un periodo que tiene como momento de mayor agudización del 
conflicto el año de 68, instante donde en diferentes partes del mundo irrumpen 
movimientos que logran articular un rechazo general a la sociedad, lo que se 
propuso esa generación se puede condensar en las palabras de Debord: “llevamos 
leña al fuego. Así nos comprometimos definitivamente en el partido del Diablo, 
es decir, de ese mal histórico que conduce las condiciones existentes a su 
destrucción; en el “lado malo” que hace la historia al arruinar toda satisfacción 
establecida” (2019d: 200). Conformando a “la revolución del mayo del 68, 
[como] la primera huelga general salvaje [internacional] de la historia” (Amorós, 
2012: 117). La significación radical del 68, es que mostró

de forma indiscutible que una nueva revolución social, liberada de todas las 
ilusiones y desilusiones anteriores, llamaba a las puertas de las sociedades 
modernas (…) era contra este mundo (…) que se revolvían, con una violencia 
más o menos pronunciada, los pensamientos y los actos de las poblaciones en 
rebelión abierta contra la sociedad, de esas mismas poblaciones que, desde hacía 
medio siglo, parecían haber olvidado, al igual que las clases dirigentes, eso que 
en el siglo XIX se llamaba «cuestión social» (Sanguinetti, 2016: 115).
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En América Latina irrumpieron nuevos movimientos obreros desde las 
bases y en lucha contra los sindicatos burocráticos, los estudiantes salieron a 
las calles, realizaron huelgas y en algunos casos terminaron tomando las armas 
para hacerle la guerra al Estado, los pueblos indígenas y campesino desplegaron 
una nueva etapa de lucha por la recuperación del territorio y por la autonomía. 
En Estados Unidos los estudiantes y jóvenes realizaron huelgas, se plantearon 
otra vida cotidiana a través de las contraculturas, los negros se levantaron contra 
la sociedad racista que bajo nuevos nombres mantenía en pie el edificio de la 
esclavitud. En Asia, en países como Japón también salieron a las calles los 
estudiantes y los obreros desobedientes. Y en Europa,

entre 1968 y 1982 discurre el segundo asalto del proletariado contra la sociedad 
de clases. Pariendo del mayo 68 francés, sus momentos más significativos son el 
otoño caliente del 69 y el movimiento del 77 en Italia, la revolución mal llamada 
‘de los claveles’ en Portugal, el movimiento asambleario de los obreros españoles 
de finales de los setenta, y el movimiento polaco independiente, representando 
en gran parte por ‘Solidarnosc’, cuya represión, inaugurada por el golpe del 
general Jaruzelski, pone fin al periodo (…) Estos movimientos revolucionarios 
fueron importantes contribuciones prácticas a la formación de un proyecto de 
emancipación nuevo, susceptible de cambiar la sociedad (Amorós, 1999: 7).

Un lugar donde la conflictividad, los contenidos teóricos y las formas de 
lucha se recrearon como resultado de las nuevas condiciones capitalistas, fue en 
el medio obrero, allí se pasó directamente a una crítica al trabajo y a las formas 
de organización tradicionales de los trabajadores, 

A finales de 1969, los obreros, sin jefes a los que obedecer, actuaban ahora 
libremente al margen de la legalidad democrática, y contra dicha legalidad, 
rechazaban el trabajo y a sus propios representantes sindicales; no querían, en 
una palabra, renovar ese tácito contrato social en el que se fundamenta todo 
Estado de derecho (Sanguinetti, 2016: 147-148).
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Por medio de la crítica al trabajo se configuró una crítica de la vida cotidiana 
y desde la crítica de la vida cotidiana se rechazó el trabajo, en ese momento se 
reconocía que

todos aquellos que, en las fábricas y en las calles, manifiestan individual o 
colectivamente un total rechazo de la organización actual del trabajo, y del trabajo 
mismo, lo que en el fondo es ya el rechazo de la sociedad que se fundamenta en 
esa organización (Sanguinetti, 2016: 154).

En ese momento, se reveló que los contenidos del antagonismo y las 
posibilidades que se abrieron por parte de los movimientos revolucionarios, 
forzaron incluso al sistema a plantearse la necesidad, también, de reestructurase. 
Visto desde uno de los protagonistas del momento como Debord, el contenido 
de esa transformación era contradictorio con el que expresaron las fuerzas más 
radicales de esa ofensiva revolucionaria, “para mantenerse, los propietarios de 
la sociedad se veían obligados a querer un cambio que era la inversa del nuestro. 
Nosotros queríamos reconstruirlo todo, y ellos también, pero en direcciones 
diametralmente opuestas” (2019d: 215), por tanto, en ese instante, la táctica 
que ciertos grupos se plantearon, como lo expresa el mismo Debord, fue “hacer 
desaparecer (...) toda ilusión de diálogo entre esas perspectivas antagónicas; y 
luego los hechos darían su veredicto” (2019d: 215). Finalmente, este periodo 
revolucionario que se sitúa entre las décadas de los sesenta y ochenta

se saldó con la derrota proletaria, pero que forzó la sociedad capitalista a una 
reestructuración y modernización sin precedentes, desembocando en una 
urbanización general y una mundialización de la economía (…) imposición 
unilateral de un crecimiento económico de graves efectos destructivos 
ambientales y sociales (Amorós, 2017: 257).

La derrota del segundo asalto se concretó en la década de los ochenta con 
una estrategia contrainsurgente que utilizó muchas tácticas. Desde la cooptación 
y recuperación de buena parte de los contenidos del movimiento revolucionario 
hasta la violencia abierta, como la masacre del 2 de octubre de 1968 en la Ciudad 
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de México, en medio de eso recurrieron al control burocrático y político que, 
entre otros, promovieron los partidos de izquierda, los sindicatos, asimismo se 
recurrió a la cárcel, el terrorismo de Estado y los asesinatos de militantes. 

En algunos países la represión fue generalizada, al grado de que en ciertos 
lugares se expresó como una guerra civil. En México queda claro con la llamada 
guerra sucia de los años sesenta y setenta del siglo XX, pero también en regiones 
como Italia a partir de 1969 y durante toda la década de los setenta, “el segundo 
asalto proletario contra la sociedad de clases fue frenado por una comunión de 
todas las fuerzas del orden” (Amorós, 2012: 118). Sin embargo, el fracaso no 
se concretó solamente por las acciones de las fuerza del orden, el hecho de que 
las derrotas de las dos ofensivas revolucionarias internacionales tengan una 
repercusión a largo plazo e impacten de manera amplia en el tiempo presente es 
porque en el centro de su perspectiva había contenidos y prácticas que estuvieron 
en consonancia con el proceso de reestructuración de capital o que fueron 
recuperados por éste, porque coincidían con el modo de reproducción social del 
mundo de las mercancías. Sumando a esto, la falta de análisis crítico y de un 
balance general que permitiera entender el porqué de los fracasos, favoreció que 

La derrota, al no sacar sus protagonistas las conclusiones generales que se 
imponían y no trazar nuevas líneas de demarcación con el enemigo, puso punto 
final a la última ofensiva revolucionaria en este siglo (…)

El orden establecido pudo reorganizar sus fuerzas en función del enemigo al que 
acababa de vencer: quedó inaugurado un periodo negro en el cual la política, 
los aparatos represivos y la economía serán progresiva y profundamente 
reestructurados, cambiaron de discurso, penetrando en todos los rincones de 
la sociedad y extendiendo sobre ella sofisticados mecanismos de control y 
manipulación (Amorós, 1999: 7).

El partido del orden hizo un espacio a una parte de sus enemigos, firmó 
“una suerte de paz con sus enemigos más declarados cuando les hace un lugar 
en su espectáculo” (Debord, 2019d: 211), lo cual contribuyó a un proceso de 
desarticulación y descomposición más grave que el que provocó la represión 
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violenta, pues carcomió al movimiento desde dentro, por tanto, tiene sentido 
reconocer “el triunfo de la contrarrevolución no en las recientes derrotas del 
movimiento obrero sino en la extinción del carácter acumulativo de la conciencia 
de clase. Las vivencias clandestinas cotidianas que constituían la retaguardia 
de la revolución desaparecían o eran recuperadas” (Encyclopédie des Nuisan-
ces, 2007: 7). Y unos de los aspectos que se dejaron ver en este sentido, fue el 
militantismo, reproductor de una lógica alienada y fetichizada en torno a la vida 
y la práctica política, un sujeto que estaba más cerca de un esquizofrénico que de 
un individuo dispuesto a tomar el control de su historia, de ahí que

si se dejan de lado los disfraces revolucionarios que el izquierdismo tomó del 
museo de la historia, ese contenido era claramente la adaptación del ritmo 
acelerado del cambio de todo, el ajuste de la falsa conciencia a las nuevas 
condiciones en la que se tenía que aprender a vivir bajo los choques de la 
producción industrial de masas (…)

[Además, Jaime Semprun, reconoce que] el rasgo principal que determina 
todos los demás, con el cual el izquierdismo prefiguraba lo que sería treinta años 
después la mentalidad dominante entre las nuevas generaciones, inculcada en 
todos lados y socialmente valorada, es precisamente el raso reconocido como 
característico de la mentalidad totalitaria: la capacidad de adaptación mediante 
la pérdida de la experiencia continua del tiempo. La capacidad de vivir en un 
mundo ficticio, en el que nada asegura la primacía de la verdad con relación a 
la mentira, deriva evidentemente de la desintegración del tiempo vivido en una 
nube de instantes: quien viva en ese tiempo discontinuo no sólo quedará eximido 
de cualquier responsabilidad ante la verdad, sino también de cualquier interés en 
reivindicarla. Si se pierde el sentido de la verdad, todo está permitido y eso es 
precisamente lo que está sucediendo (…)

[Por tanto le parece necesario] Apreciar en su justo valor la parte del 
izquierdismo en la creación del neohombre y en la expropiación de la vida interior 
(…) en elogiar con su jerga publicitaria de «pasiones» y de «superaciones» 
las nuevas capacidades permitidas y exigidas por una conciencia entregada a 
lo inmediato (individualismo, hedonismo, vitalidad oportunista); y finalmente, 
en elaborar las representaciones compensatorias mediante las cuales ese 
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tiempo invertebrado creaba una necesidad añadida (desde el narcisismo de la 
«subjetividad» hasta la intensidad vacía del «juego» y de la «fiesta») (Semprun, 
2016: 101-105).

De este modo, ciertas características que emergen en los movimientos sociales 
de las décadas de los noventa del siglo XX y de las primeras décadas del siglo 
XXI, es que justo se trata de movimientos u organizaciones sociales, porque 
han abandonado posicionarse y desarrollar una perspectiva revolucionaria. 
Son “seudomovimientos sin objetivos reales ni práctica efectiva, de existencia 
exclusivamente mediática, mercadillos para consumidores de ideología, donde 
adolescentes narcisistas y burócratas frustrados, se ejercitaban en el agitado juego 
de la frivolidad y satisfacían su necesidad pueril de distinguirse” (Amorós, 2012: 
122). Y que han dado rienda suelta a dos formas de militancia que en apariencia 
van por caminos diferentes, pero que son igualmente contrarrevolucionarios,

el militantismo de la brutalidad y el militantismo de la tolerancia son simplemente 
dos formas de adaptación a través del sacrificio del yo: no sólo no se excluyen 
una a la otra, sino que van a la par, y con frecuencia coexisten en los mismos 
individuos, dándose paso una a la otra alternativamente. La brutalidad tiene tan 
poco que ver con la firmeza, como la sensiblería con la humanidad (Semprun, 
2016: 109).

El militantismo de la brutalidad, por un lado, es productor y propicia la 
emergencia, una vez más, de “rackets, que hablan en nombre del proletariado, 
es por ende un remanente regresivo de un periodo de derrota histórica y delirio 
masivo” (Palinorc, 2021: 8), lo que tiene como consecuencia directa que “la 
falsa comunidad del racket sólo acentuará su alienación” (Palinorc, 2021: 7). 
Mientras que el militantismo de la tolerancia se encarga de 

conjurar cualquier contingencia violenta que elevara las protestas a la categoría 
de lucha contra el poder y cuestionara realmente su existencia, se necesitaban 
pacifistas cretinizados que completasen la acción de la policía. Así, desde 
el gueto y con ayudas oficiales, cobró impulso una ideología que resumía 
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todo el encallamiento de la falsa protesta, el ciudadanismo (…) Condenando 
sin paliativos la violencia de los oprimidos y abortando cualquier estrategia 
defensiva. Los focos «antisistema», colectivos obreros, bloques negros y demás, 
habían de quedar aislados o recuperados (Amorós, 2012: 123).

A pesar de esto, considero que no todo está perdido, quedan aún combates 
por librar, tanto en la creación de un pensamiento destructivo, una crítica 
unitaria que, al lograr entender la realidad, sea capaz de rechazar la totalidad 
de este mundo, como en la creación de una comunidad de resistencia capaz de 
interrumpir la reproducción social de este sistema de destrucción de la vida. Por 
el momento, habrá que reconocer que esta 

‘tierra dañada’ donde los nuevos sufrimientos se disfrazan bajo el nombre de 
los viejos placeres, y donde la gente tiene tanto miedo, se volvió ingobernable. 
Ellos giran en redondo en la noche y son consumidos por el fuego. Se despiertan 
asustados, y buscan la vida tanteando (Debord, 2019d: 215-216).

Ahora más que nunca, es urgente, por tanto, abandonar y marcar como 
“irrelevante cualquier planteamiento cuyo fin sea gestionar de otro modo la 
realidad dominante” (Vela, 2018: 255). Además, no olvidar que “el movimiento 
profundo que conducirá a nuestras luchas históricas hasta donde pueden llegar 
sigue siendo el único juez del pasado” (Debord, 2019d: 211). Lo que me hace 
estar en afinidad con el posicionamiento de la Encyclopédie des Nuisances 
cuando dice que 

preferimos equivocarnos junto con quienes se creían los últimos en soportar 
la mutilación de la vida y no concebían que la acumulación de la desposesión 
pudiera perpetuarse, antes que tener razón con sus vencedores o con los herederos 
de sus vencedores (2007: 17).

Así, tomando el riesgo de equivocarme, caer en ilusiones y perderme en 
reproducir un pensamiento alienado de la alienación, intento decir algunas cosas 
sobre el tiempo presente y las posibilidades del conflicto social. Situando mis 
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reflexiones en la melancolía, vista como un arma que ayude en algún momento a 
acercarse a la crítica, a la resistencia defensiva por la vida, potenciando la fuerza 
de la debilidad.

Algunas pistas sobre la contestación social hoy 
Uno de los contenidos que se hizo evidente en las dos ofensivas revolucionarias 
del siglo XX y que sigue teniendo actualidad, es la certeza de que “como todo 
está ligado, había que cambiarlo todo mediante una lucha unitaria, o nada” 
(Debord, 2019b: 59). Dicha perspectiva puede contribuir en el presente a la 
construcción de la negación, más si partimos de una segunda certeza, que “en 
otro tiempo fuimos vencidos. Ahora nuestros vencedores han dado todo de sí, 
y se produce el naufragio” (Semprun, 2006: 54). Estas dos certezas pueden ser 
algunas de las armas para enfrentar las falsas contestaciones que proliferan en 
los últimos años, ya que “las protestas anticapitalistas se han convertido en una 
especie de ruido de fondo para el realismo capitalista, y en verdad comparten 
demasiados aspectos con eventos hipercorporativos” (Fisher, 2019: 38). Esas 
falsas contestaciones han implicado que 

la cuestión se dispersaba en una variedad de problemáticas trivializantes 
(…) dando pie a toda clase de ideologías, aptas para rellenar el vacío moral 
que la victoria de la dominación había provocado en la sociedad de clases, 
proporcionando un alivio espiritual, otrora reservado a la religión y dotando a la 
vida militante de un sentido a la altura de la nulidad (Amorós, 2012: 120).

El punto de partida para hacer un balance del tiempo del ahora, además 
del reconocimiento de los fracasos del último siglo, requiere dar cuenta cuáles 
fueron en específico los contenidos de esas derrotas. Pero no sólo es necesario 
reemprender la crítica y la capacidad de negación, 

hay que dejar de albergar ilusiones sobre el movimiento social que no sólo 
no existe, sino que tampoco hay condiciones para ello. Al contrario, falta 
proceso acumulativo, memoria, intentos de federación, desarrollo de una crítica 
social unificada y coherente (e incluso rechazo de una crítica llegada desde 
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“fuera”, a pesar de un acuerdo platónico), falta de adquisición de medios de 
organizacionales, etc. Todo lo cual señala una victoria, más completa de lo que 
hubiéramos pensado, de la falsa conciencia antihistórica (Semprun, 2016: 18).

La degradación de los procesos de contestación social contrasta con un 
tiempo histórico que reúne todas las condiciones para una ruptura radical. El 
naufragio de la civilización es evidente,

la coherencia de la sociedad del espectáculo ha dado en cierto modo razón a los 
revolucionarios, en tanto que se ha hecho evidente que no se puede reformar el 
menor detalle sin deshacer el conjunto. Pero al mismo tiempo esa coherencia ha 
limitado toda tendencia revolucionaria organizada, al eliminar aquellos terrenos 
sociales en los que tales tendencias podían expresarse en mejores o peores 
condiciones: desde el sindicalismo hasta los periódicos, desde la ciudad hasta los 
libros (Debord, 2003: 92-93).

(…) las condiciones jamás fueron tan gravemente revolucionarias en 
todas partes, pero eso sólo los gobiernos lo creen. La negación se ha visto tan 
enteramente despojada de su pensamiento que se ha dispersado hace mucho. Sólo 
queda de ella una amenaza vaga, aunque muy inquietante (Debord, 2003: 97).

Entonces, cómo se pueden encontrar algunas pistas para crear contenidos 
y una perspectiva pertinente a una contestación social que vaya adquiriendo 
condiciones de combatir contra el orden social. Existen algunas nociones que 
se encuentran por el momento dispersas, que han sido creadas en las últimas 
décadas y pueden ser un arma de potenciación para la conformación de una 
nueva crítica social radical. Una teoría crítica que se reconozca como práctica 
de la teoría, en el sentido de que

sólo las luchas prácticas pueden, gracias a su tenacidad, comenzar a establecer 
la relación entre las diferentes desposesiones que oprimen a los vivos y crear 
el terreno donde el temor al futuro deje de ser conciencia infeliz y pasiva para 
trocarse en reapropiación del presente (…) las sólidas intuiciones que subyacen 
en los movimientos de oposición a los efectos nocivos, aunque pocas, son sus 
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mejores armas para extender la lucha y encontrar un apoyo que no pase por la 
publicidad en los medios de comunicación (Alianza por la Lucha contra toda 
Nocividad, 2003: 25).

Por supuesto, los contenidos de las luchas prácticas no se reducen a las que 
existen en el hoy, la memoria insurrecta permite encontrar “los acentos de la 
subversión antiindustrial (…) los acentos de la revolución desconocida que, 
desde tiempos de los ludditas y los canutos recorre como un hilo secreto la 
historia de las luchas sociales” (Encyclopédie des Nuisances, 2000: 14). Sólo 
así, es viable la construcción de una constelación revolucionaria que contribuya 
a desplegar una teórica radical, una práctica social y el reconocimiento del 
carácter histórico de nuestra existencia, todo ello en la perspectiva de crear 
comunidades de resistencia capaces de defender  

tanto una negación como un proyecto, y pueden movilizar para su causa, junto 
al deseo de lo desconocido, el instinto de conservación. Admirable coincidencia, 
para salvar los restos de existencia humana que todavía no ha sido desastrosamente 
gangrenada por la producción de mercancías, y cuya conservación nos atañe a 
todos, hace falta una revolución social; para que la revolución social sea posible 
hace falta defender aquello a partir de lo cual pueda imaginarse y construirse 
una vida libre, y evaluar todo lo demás. Comenzando por la memoria de toda 
actividad libre en la historia (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 20).

En pocas palabras, existen dos cosas fundamentales que no pueden dejarse 
a un lado ni ocupar un plano marginal de la contestación social. La primera, es 
que no se puede perder el punto de vista total de la crítica y de los esfuerzos de 
comprender la realidad, no se debe olvidar que “esta sociedad industrial también 
es capitalista, de mercado, espectacular, jerárquica, tecnificada” (Semprun, 
2020b: 117) y patriarcal. Y la segunda es que, por lo mismo, la lucha requiere ser 
contra todos los aspectos de la sociedad que reproduce dicha realidad, poniendo 
en el centro, una vez más, la cuestión de la revolución social
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una revuelta contra el espectáculo se sitúa en el nivel de la totalidad, porque es 
una protesta del hombre contra la vida inhumana (…) porque empieza en el nivel 
del individuo real y porque la comunidad, de la que el individuo rebelde está 
separado, es la verdadera naturaleza social del hombre (Debord, 2006b: 37).

En la misma perspectiva se encuentra lo que propone la Encyclopédie des 
Nuisances cuando dice que

plantear audazmente los problemas de la vida real afirmando sin rodeos que 
son insolubles en el marco social existente, constituye el salto cualitativo de la 
negación, necesario en todas partes, que como alternativa parece no estar al alcance 
de los conflictos del momento, no porque la posibilidad de tal planteamiento se 
ignore –la cuestión social sale a relucir en todas las conversaciones sobre los 
efectos nocivos y la cuestión de los efectos nocivos sale a relucir en todas las 
conversaciones–, sino sencillamente porque nunca se ha hecho (2007: 99).

Se confirma, como lo ha sido en todas las luchas revolucionarias, que 
la capacidad de crítica social no está separada de las luchas reales contra la 
explotación y la dominación. Del mismo modo, la posibilidad de que las luchas 
reales den un salto cualitativo en su perspectiva estratégica, no está separada de 
la emergencia de la cuestión social en el movimiento de negación. La revolución 
social no deja de ser una “lucha encarnizada, sangrienta y no sangrienta, violenta 
y pacífica, militar y económica, pedagógica y administrativa, contra las fuerzas y 
las traiciones del viejo mundo” (Debord, 2019b: 59), además, “la única empresa 
interesante, es la liberación de la vida cotidiana, no solamente en las perspectivas 
de la historia, sino para nosotros y ya” (Debord, 2019b: 62). Así, al tratar de 
plantearlo desde las implicaciones actuales, se puede inferir que

la irracionalidad de la actual organización de la vida, cuya expresión es el 
conjunto de efectos nocivos, y la impotencia de toda representación política en 
reducirla, son los dos lados concretos por los cuales el movimiento práctico de 
oposición a las actuaciones de la clase dominante puede encontrar su contenido 
universal (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 99).
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Sin embargo, una realidad que se ha podido observar en la época contemporánea 
es que no importa qué tan revolucionarias sean las condiciones de existencia, 
que estén vigentes múltiples factores para la subversión de esta sociedad, porque 
“la simple verdad de las «nocividades» y de los riesgos actuales es suficiente 
para constituir un inmenso factor de revuelta, una exigencia materialista de los 
explotados, tan vital como fue en el siglo XIX la lucha de los proletarios por 
poder comer” (Debord, 2006a: 80), pero esto no ocurre, como sí sucedió con los 
proletarios del siglo XIX. Ahora 

las contradicciones y las crisis que se producen bajo el capitalismo no se perciben 
como momentos intensos de la historia, puesto que no conducen a la constitución 
de un sujeto real capaz de distanciarse y enfrentarse con él, y sí en cambio a la 
proliferación de falsos antagonismos (Amorós, 2012: 115).

La falta de un sujeto capaz de combatir el capital puede abrir una vez 
más la discusión a una serie de presuposiciones que marcaron los periodos 
revolucionarios anteriores, donde se adjudicó a la conciencia, a las formas de 
organización o a las condiciones objetivas el papel de conformar dicho sujeto 
revolucionario, perspectivas que tanto en lo teórico como en lo práctico fueron 
razones que contribuyeron a los fracasos de esas tentativas revolucionarias. 

Ahora estamos parados sobre un contraste de implicaciones que han contribuido 
a la disolución o dispersión de la contestación social. Por un lado, están claras 
las contradicciones sociales que siguen produciendo la no-vida que se reproduce 
todos los días para hacer posible este mundo de las mercancías: la explotación 
sigue siendo la base la dominación actual; sumado a esto experimentamos un 
proceso generalizado de destrucción de la vida a través de una guerra que ha 
convertido regiones de este mundo en lugares donde lo que rige son las bandas 
armadas y mafiosas (algunas de ellas todavía se hacen llamar Estados-nación), 
donde los objetivos principales a destruir son las personas y la naturaleza. Y por 
otro, la alienación social ha profundizado la colonización de la vida cotidiana 
creando un contexto de resignación, desolación, nihilismo hedonista, que ocasiona 
que se caiga en ilusiones, ideologías y pensamientos mágicos.
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Parece que queda poco, pero queda, antes de que deje de haber historia, 
únicamente se cuentan con las fuerzas propias de aquellos que estén dispuestos 
a resistir, para ello requerimos crear una estrategia, que en sus primeros 
movimientos contribuya a que las comunidades de lucha adquieran la capacidad 
defensiva, donde incluso en retirada se pueda seguir combatiendo. En este 
sentido, una forma de combatir que se abre en este panorama nos plantea que

frente a esta empresa de desolación planificada cuyo programa explícito es la 
producción de un mundo inaprovechable, los revolucionarios se encuentran en 
la situación nueva de tener que luchar en defensa del presente para conservar 
abiertas en él todas las demás posibilidades de cambio –comenzando claro está 
por la posibilidad primaria de las condiciones mínimas de supervivencia de la 
especie (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 19).

Así, dar rienda suelta a una perspectiva revolucionaria en el tiempo del 
ahora, podría tener una clave, nuevamente, en voltear la mirada al pasado, no 
para hacer como antes, sino para encontrar ciertas señas que ayuden a generar 
una iluminación profana sobre el tiempo actual. Una de esas claves se puede 
reconocer en la necesidad de 

restaurar imperativamente entre nosotros mismos la capacidad de anticipación 
de los revolucionarios mejores en los periodos más sombríos, ver lo que deviene 
en lo que es, es decir, lo que se ha en llamar imaginación dialéctica (...) hay que 
preparar al máximo de gente, comenzando por nosotros, para plantar cara, al 
menos en términos de autodefensa. Cualquier otra ‘solución’ implica abdicar de 
la razón: salto en la mística o repliegue hacia la intimidad (Semprum, 2016: 19).

Una señal de esto ha emergido en los contenidos de las últimas insurrecciones 
que se han desplegado en Latinoamérica, en el siglo XXI, donde ciertas prácticas 
que se generalizan durante los momentos de subversión generalizada, en sus 
instantes más álgidos, son sintomáticos de una perspectiva radical que tal vez 
todavía se está esbozando y se encuentra dispersa, pero que tiene el potencial 
para ser parte de una práctica social unitaria capaz de crear un nuevo movimiento 



Guerra social y melancolía 139

de negación que ponga en cuestión este mundo capitalista. Uno de esos síntomas 
se expresa en el vandalismo, que

es la humanidad que merece un lenguaje espacial que no deja ninguna otra 
respuesta posible cada vez que tropezamos con ese espacio ‘total’, ‘universal’, 
‘homogéneo’, sin memoria, divisible, y multiplicable a voluntad, proyecto en el 
que, desde décadas, trabajan arquitectos, urbanistas, y demás ingenieros sociales 
de la geografía inhumana (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 36).

Por eso, los protagonistas de estas insurrecciones no son los militantes, 
mucho menos los activistas, que son casi siempre los últimos de darse cuenta 
de los contenidos de la revuelta. Sus protagonistas son aquellos que al sistema 
le da igual si viven o mueren, que tienen que crearse sus propios medios de 
sobrevivencia, entre la precariedad y la violencia. Así, 

los marginados hallan en el infierno de su vida cotidiana motivos de rebelión 
suficientes, la conciencia del antagonismo que les enfrenta al poder se manifiesta 
de forma diversa, como cultos proféticos, fundamentalismos religiosos o étnicos, 
brujerías, panfilismo, etc., lo que no es más que el estadio más salvaje de la 
conciencia histórica. Significa que, por ahora, las primeras tácticas colectivas 
de lucha contra la opresión y el rechazo de los símbolos de la racionalidad 
mercantil son principalmente nihilistas, es decir, tienen como objetivo el saqueo 
y la destrucción (…)

El sujeto de la historia no podrá emerger de las periferias urbanas destruidas 
sino al azar de oscuras combinaciones donde desesperación y odio serán 
componentes esenciales. Las primeras victorias serán obtenidas mediante el 
aprovechamiento táctico del desorden más absoluto. El caos cuenta siempre a 
favor de los oprimidos, pero solamente al principio. Los triunfos decisivos son 
fruto de su superación (Amorós, 2012: 125-126).

La clave para la superación está en los propios sujetos, no en organizaciones 
separadas ni en programas preestablecidos. A pesar de que estos instantes de 
antagonismo no han llegado hasta sus últimas consecuencias, “la fragmentación 
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del proletariado y por ende sus diversas falsas visiones bajo el capitalismo, no 
pueden ser resueltas por una minoría permanente de especialistas” (Palinorc, 
2021: 8). Las rupturas en las formas de luchas y estrategias requieren tener 
presente que las

vanguardias son rackets dada su estructura militarizada, sus prácticas cultistas, 
su fragmentación y aislamiento del proletariado como un todo. Su ideología 
permite al capital recuperar estos rackets tan pronto como se forman. La idea 
de que estos rackets expresan el pensamiento y las necesidades de la clase 
trabajadora es un cliché de omnipotencia, ocultando apetitos destructivos dentro 
de estos rackets (Palinorc, 2021: 9). 

La otra barrera para la conformación de comunidades de lucha auténticas y 
que generen antagonismos reales, son los espacios e iniciativas que se encuentran 
en el campo del activismo. De esa lógica que se ha planteado hacer por hacer, sin 
pararse a pensar que a veces un salto importante en la resistencia implica saber, 
sobre todo, qué no se debe hacer. La buena voluntad y el activismo diletante 
que caracteriza sus acciones y actitudes está destinado más a aliviar culpas y a 
simular cosas, que a transformar la realidad, por eso también terminan siendo 
recuperados por el capital, 

el activismo ha intentado sustituir la dialéctica materialista por el sentido común 
(…) sus hombres de espíritu representan, en el mejor de los casos, un concreto 
estamento. En otras palabras, el principio de esta colectividad es en sí mismo 
reaccionario, y así no hay que extrañarse de que no haya podido tener nunca 
consecuencias revolucionarias (Benjamin, 2009a: 304).

Se trata de las expresiones políticas de las clases medias, quienes en su 
mayoría son “más que nada pacíficas y conectado al espacio virtual: su identidad 
queda determinada por miedo, el espectáculo y la red” (Amorós, 2017: 67). A 
fin de cuentas estás lógicas son “políticas de identidad [que] buscan respeto 
y reconocimiento de la clase dominante” (Fisher, 2018: 272), y lo que resulta 
imprescindible ahora, es la creación de “políticas de desidentidad proletarias 
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(…) las políticas de desidentidad buscan la disolución del mismo aparato 
clasificatorio” (Fisher, 2018: 272), desde esas perspectivas podemos tener 
la certeza que aunque “las luchas anticapitalistas aún son débiles y a menudo 
recuperadas, pero si aguantan firme y rebasan el ámbito local, a poco que el 
desarreglo logre aniquilar políticamente a las clases medias, pueden echar abajo 
la vía institucional” (Amorós, 2017: 70).

Para que en el interior de las luchas y de los conflictos sociales reales, se 
vayan instituyendo comunidades de lucha y sujetos sociales que tengan la 
posibilidad de plantearse, en un sentido material y subjetivo, no volver atrás, no 
estar dispuestos a que se restablezcan una vez más las condiciones dominantes 
de explotación y alienación. Porque parece que ya no hay de otra, lo que se está 
jugando de ahora en adelante es la vida misma,

ya no se puede trabajar con inocencia (…) Dando que todas las mercancías 
modernas son más o menos directamente tóxicas, la lucidez ya no sólo es 
necesaria para criticar y, llegado el caso, revolucionar la sociedad, sino ante todo 
para asegurar la propia existencia (Semprun, 2006: 79).

Al estar involucrada nuestra existencia misma, en el esfuerzo por la 
construcción de un movimiento de negación capaz de combatir y derrotar 
este sistema de guerra y destrucción, que es el capitalismo, los directamente 
comportados en esto son cualquiera, “son quienes hoy están ‘integrados’ al 
capitalismo porque todo el mundo lo está” (Palinorc, 2021: 17), así, realmente se 
conforma que “el sujeto revolucionario se constituye a partir de los antagonismos 
que surgen y se desarrollan dentro de la sociedad capitalista” (Amorós, 2017: 
252). Pero la perspectiva que requiere tomar la conformación de este sujeto 
implica no olvidar que “el proletariado debe luchar contra su propia dominación 
para ser capaz de destruirse a sí mismo como clase y destruir al capital y las 
clases” (EndNotes, 2020b: 28), porque 

el proletariado, en su devenir comunismo, no posee ninguna identidad 
sustancial; al contrario expresa en las luchas una negación continua de las 
identidades porque, en el interior de la sociedad capitalista, cada una de estas 
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identidades no puede ser otra cosa que una figura de la explotación (Consejo 
Nocturno, 2018: 31-32).

En el marco del malestar social existente en el periodo actual, además, buena 
parte de la gente se encuentra en una situación depresiva. La depresión puede 
resultar en un posicionamiento melancólico ante el mundo que, al superar la 
subsistencia desolada y fijada en la resignación, puede llevar su contradicción con 
la sociedad a conformar un malestar determinado con la realidad, que convierta 
esa desolación y resignación en resentimiento. La sensación de debilidad que 
experimenta el depresivo ante una supuesta realidad avasallante, puede ser una 
fuerza de resistencia. De ahí se puede partir que “el depresivo, completamente 
dislocado del mundo, está en una mejor posición para experimentar la destitución 
subjetiva que alguien que piensa que en el orden actual hay algún tipo de hogar 
que todavía puede ser preservado y defendido” (Fisher, 2018: 272), por tanto, 

los millones que han sufrido daños mentales bajo el capitalismo –tanto los robots 
fondistas que se encuentran fuera de servicio y que ahora viven de los subsidios 
por incapacidad, como el ejército de reserva de los desempleados que nunca 
han trabajado– bien podrían transformarse en la próxima clase revolucionaria. 
Realmente no tienen nada que perder (Fisher, 2018: 272).

La fuerza de la debilidad y rearme de la crítica
Si el malestar social que produce depresivos logra desviarse hacia el descontento 
y el resentimiento, se puede reconocer que “la realidad de la que hay partir es 
la insatisfacción” (Debord, 2019e: 69-70). De esa manera se puede abandonar 
al “melancólico de izquierda (…) un depresivo que se cree realista; alguien que 
ya no tiene la expectativa de que su deseo de transformación radical pueda ser 
alcanzado, pero que tampoco reconoce que se ha rendido” (Fisher, 2018: 51), 
para crear una melancolía distinta, que pueda usarse a favor de la construcción 
de un mundo nuevo, un tipo de melancolía que

consiste no en renunciar al deseo sino en negarse a ceder. Es decir, consiste en la 
negación a ajustarse a lo que las condiciones actuales llaman ‘realidad’, incluso 
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si el costo de esa negación es que te sientas como un paria en tu propio tiempo 
(Fisher, 2018: 51).

Lo que en el presente es resignación, puede tomar otra perspectiva si dentro 
de los antagonismos la melancolía conforma un movimiento de negación, que 
puede contribuir a 

recuperar, en el corazón de una nueva guerra tan repentinamente alumbrada en 
toda la extensión del campo social, el secreto de las victorias de nuestras antiguas 
campañas, con el fin de emplearlo conscientemente en otros combates que de 
nuevo nos vemos llamados a librar ¿cuáles son, pues, en esta epopeya de la vieja 
guerra social, nuestras batallas decisivas? (Sanguinetti, 2016: 76).

Surge un encuentro entre melancolía y memoria, son la fuerza de la debilidad, 
lo que puede darle perspectiva hacia la negación y la crítica, para que “lo que 
no pudo ser olvidado reaparece en los sueños (...) Esos sueños son destellos 
del pasado no resuelto, Iluminan unilateralmente momentos en otros tiempos 
vividos en la confusión y la duda” (Debord, 2019e: 72). Porque “no se trata 
de «volver atrás», sino de reapropiarse de las fuerzas vitales de la humanidad 
destruyendo la maquinaria que las paraliza” (Semprun, 2020a: 128). 

La memoria es el recuerdo y la certeza de que “una vez más desplegamos el 
estandarte de la ‘vieja causa’ y avanzamos bajo la metralla del tiempo” (Debord, 
2019d: 205). Y la melancolía es “la negación a abandonar el deseo de futuro. Esta 
negación otorga una dimensión política a la melancolía, ya que equivale a un 
rechazo a acomodarse a los horizontes cerrados del realismo capitalista” (Fisher, 
2018: 48). Para de este modo convertir una existencia que ha sido miserable en 
una tentativa de vivir que sea capaz de aceptar que “la única aventura, decíamos, 
es impugnar la totalidad” (Debord, 2019e: 71).

En esa aventura se puede hacer visible que el mundo se reproduce desde una 
contradicción social fundamental y en esa contradicción emergen contenidos 
antagónicos que llevan a la necesidad de tomar posición, “resentimiento ver-
sus desprecio y condescendencia. Resentimiento y descontento: el comienzo de 
la resistencia contra la positividad obligatoria del realismo capitalista” (Fisher, 
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2018: 277), se aparece “en la práctica una línea divisoria entre aquellos que 
aún quieren lo que existe y aquellos que ya no (…) esos instantes en que van a 
separarse aquellos que combatirán en campos enemigos y no volverían verse” 
(Debord, 2019d: 204).

Una de las características de la sociedad alienada es que las contradicciones 
sociales son ocultadas bajo apariencias sociales, a la realidad le cubre un velo 
que muestra una imagen falsa del modo de reproducción social de este mundo. 
Una de las consecuencias es que en lugar de que las condiciones existentes 
generen un rechazo generalizado, producen una identidad con la no-vida que se 
padece todos los días, por eso no es “una nueva concepción del mundo lo que 
necesitamos, sino un nuevo mundo. Las nuevas concepciones del mundo (…) 
sirven para dejar intacto el mundo existente” (Semprun, 2006: 67). No llevará 
a ningún lugar apropiarse de las miserias de este mundo, para crear otra cosa se 
necesita negarlo todo, por tanto, 

el resentimiento es la fuerza que se rehúsa a dejar que las heridas sanen, que 
recuerda las viejas derrotas para algún día poder vengarse (…) es la delirante 
lucha de clases (…) se trata de la nueva revolución como un fantasmagórico 
regreso de la antigua (Fisher, 2018: 273).

Todo ello en la perspectiva de dar un salto de la no-vida al coraje por intentar 
vivir de manera auténtica, convirtiéndose en “un bello momento aquel en que 
se pone en movimiento un asalto contra el orden del mundo” (Debord, 2019d: 
205). Sin embargo, la tarea de quitar el velo que impide ver la realidad, para 
evitar seguir reproduciendo “los sentimientos de inferioridad introyectados y 
dados por sentado” (Fisher, 2018: 274), lo que puede permitir dar el salto a 
las luchas actuales hacia un movimiento de negación de la totalidad de esta 
sociedad, está en crear dentro de los propios antagonismos, en el interior mismo 
de la contradicción social, la capacidad de pensamiento estratégico que permita 
saber que existe “un tiempo para destruir y un tiempo para construir… Hay un 
tiempo de desgarrar y un tiempo de reunir, un tiempo de callarse y un tiempo de 
hablar” (Debord, 2019d: 194-195). 
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En algunos momentos de la historia esa capacidad de pensamiento estratégico 
o práctica del pensamiento ha tomado el nombre de teoría revolucionaria, a fin de 
cuentas, es la tradición de los oprimidos cada vez actualizada por los diferentes 
instantes de peligro donde unos individuos, vueltos una comunidad de resistencia 
y lucha, se proponen vivir y dejar atrás la miseria de la vida cotidiana. Esa teoría 
que en diferentes instantes de peligro ha logrado “proponer una explicación de la 
realidad social que sea al menos plausible, y saber designar aquello que hay que 
combatir prioritariamente para transformarla (…) tiene que llegar a cristalizar 
por un tiempo el descontento y la insatisfacción, indicándoles puntos de aplica-
ción” (Semprun, 2020b: 116). Donde para algunos se puede pensar como

la crítica radical de siempre pero teniendo en cuenta los dispositivos de 
dominación de hoy, que, desde luego, no son exactamente los de la época de 
Bakunin o Marx: el esclavo del trabajo de ayer lo es hoy además del consumo, 
de la hipoteca, del coche, del recibo de luz, de las «redes sociales» de internautas, 
del psiquiatra, del cajero automático, del centro comercial (Joan, 2013: 7).

Planteamiento con el que podría coincidir, siempre y cuando se entienda 
desde la perspectiva de una crítica radical que ha surgido en diferentes 
momentos a partir de lo que los revolucionarios y las comunidades de resistencia 
consideraban “les servían en su existencia cotidiana, [y] de golpe se volvían 
muy sensatos: veían en los patrones, capataces y policías de todo tipo enemigos 
contra los cuales cualquier medio era bueno” (Semprun, 2006: 17). Y junto 
con la capacidad de recrear, que también se tuvo en momentos anteriores, por 
ejemplo, cuando observó

que la situación había cambiado y que comenzaba un nuevo periodo de expansión 
para los opresores y explotadores: modificaron su acción en consecuencia, pero 
no se desanimaron de ningún modo. Y su cólera contra los gobernantes no 
disminuyó por ello, no se debilitaron sus esfuerzos para derribarlos. Enumeraban 
las diversas condiciones necesarias para la revolución, pero no conocían momento 
alguno en que tuvieran que dejar de trabajar en ella (Semprun, 2006: 107).
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Al entender de esta manera la teoría crítica, no sólo implica una situación 
que “cuando lo Real irrumpe (…) desaparecen las pantallas que nos aíslan –a 
nosotros, espectadores del capitalismo tardío– de lo Real del antagonismo y la 
violencia” (Fisher, 2018: 257). Además, se puede comprender que no es

nunca una mera cuestión de identificar un estado de cosas existente; el hecho de 
volver visibles las estructuras que producen la subordinación inmediatamente 
desnaturaliza esas estructuras y cambia los modos en los que esa subyugación es 
experimentada. Una vez que es rechazada esa sensación aprendida de inferioridad 
(Fisher, 2018: 110).

Así, el desafío que se marca para el periodo actual es creación de “una crítica 
unitaria de la nocividad y, por consiguiente, por el redescubrimiento de todos los 
anteriores puntos de aplicación de la insumisión” (Encyclopédie des Nuisances, 
2003: 43), para tener la capacidad de “saber claramente qué debemos combatir 
hic et nunc (…) y de qué armas servirnos, para resultar vencedores en la grave 
crisis que es el objeto de nuestras inquietudes” (Sanguinetti, 2006: 69), pero 
logrando ir a la raíz del problema social, que permita

comprender el capital como valor en proceso y como subsunción. Si en la 
sociedad capitalista no existe ningún valor de uso si no es en forma de valor, si el 
valor y el capital constituyen una forma enérgica y totalizadora de socialización 
que conforma todos los aspectos de la vida, superarlos no es una mera cuestión 
de reemplazar los mecanismos de mercado por la manipulación estatal o la 
autogestión obrera de esas formas, sino que exige una transformación radical de 
todas las esferas de la vida (EndNotes, 2020b: 36).

La insistencia, hasta ahora, para la construcción de una perspectiva negativa y 
destructiva, en el sentido de un rechazo total de la sociedad capitalista, patriarcal 
y estatal, es evitar separar la crítica radical de la vida y de las posibilidades 
de transformación existentes en los sujetos sociales. Por tanto, se puede aquí 
hacer un desmarque de otros horizontes teóricos que, aunque tienen puntos de 
conexión que han contribuido a la configuración de la crítica radical, caen por 
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momentos en que “parecen tener algo de irreal, de hueco, e incluso de fantasmal, 
en el sentido de que echo en falta en ellos lo que eran la carne y la sangre, o el 
nervio, si se prefiere; en resumen, la vida de las teorías revolucionarias de la 
sociedad” (Semprun, 2020b: 95). La consecuencia podría ser que

como hoy en realidad los teóricos están tan inermes como las personas corrientes 
–los no teóricos– cuando hay que decir algo sobre aquello en que podrá 
desembocar el «viraje oscuro» que ha emprendido la humanidad, la dialéctica 
se degrada en sistema de interpretación a posteriori, considerando el presente de 
forma exclusiva como término o como resultado (Semprun, 2020b: 100).

Porque es crucial no olvidar que “es el acontecimiento realizado el que es 
garante de la teoría” (Debord, 2019d: 207) y no al revés. De ahí la necesidad de 
reconocer que “el único interés general que vale la pena discutir, en este final de 
siglo [y a inicios de este siglo XXI], es el de ver cómo poner fin a la destrucción 
de la vida” (Alianza por la Lucha contra toda Nocividad, 2003: 23). Así, un 
punto de partida que se puede tomar como referencia para futuros esfuerzos es 
que la crítica radical

surge del conflicto en sentido histórico y permanece en él, sin dejar de cuestionarse 
nunca dónde estamos. Emerge de las resistencias, no para abordar problemáticas 
sociales de forma aislada y entronizar a expertos académicos dentro de ellas 
(…) sino para conseguir conclusiones generales sobre el marco de las luchas y 
volcarlas de nuevo a la práctica, al combate (Joan, 2013: 7).

De esta manera, es posible dar un salto que vaya en la dirección de articular 
dicha crítica con una práctica social, en la perspectiva de instituir un pensamiento 
estratégico que contribuya a disponer un saber, que permita ver que

la crítica social, la actividad que la desarrolla y la comunica, nunca ha sido un lugar 
tranquilo. Hoy en día, un lugar así no existe (…) y los individuos desposeídos no 
han de elegir entre la tranquilidad y los disturbios de un duro combate, sino entre 
disturbios y combates tanto más terribles por cuanto que son otros quienes los 
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dirigen, en su provecho además, y disturbios y combates que extiendan y dirijan 
ellos mismos por su cuenta (Encyclopédie des Nuisances, 2003: 49).

Más, porque “hablar del carácter perecedero de la sociedad de la mercancía 
no basta. Todavía debemos hablar de qué manera podemos hacer que perezca” 
(Semprun, 2006: 49). Lo importante es evitar que la crítica social decaiga en 
ideología, como ha ocurrido en otros periodos históricos, debido a que “la 
ideología como un sistema de ideas atrasado con respecto a la realidad; es, en 
suma, la cristalización de una visión antihistoricista” (Gabel, 1973: 38). No 
obstante, es claro que el pensamiento no se libera nunca de la contradicción, el 
problema es cuando la lógica alienada de la sociedad produce un pensamiento 
débil o una perspectiva ahistórica,

todo pensamiento político contiene un componente ideológico, porque toda 
política refleja una perspectiva particular. Por otro lado, distingue el concepto 
particular de ideología, que postula una mistificación lúcida e interesada, de su 
concepto total (…) pensamiento ideológico y pensamiento utópico tienen, por 
último, como denominador común, el hecho de ser cristalizaciones diferentes de 
la falsa conciencia (Gabel, 1973: 38).

Problemática que en el presente resulta en una situación que se ha 
generalizado, y seguramente en este libro se encontraran múltiples afirmaciones 
que caen en lógicas alienadas o en planteamientos sobre la realidad que parten 
de postulados falsos o victimas de la confusión. Así, otra intuición que puede 
ayudar es buscar cómo “dar cuerpo a semejante voluntad consciente de salir de 
la sociedad de la mercancía quizá habría que criticar la abstracción mortífera del 
capitalismo de una forma que sea a su vez menos abstracta” (Semprun, 2020b: 
116). Sin embargo, las condiciones presentes obstaculizan el despliegue de la 
crítica social porque

formalmente no hay diferencia entre, por un lado, el delirio sectario que, 
pretendiendo haber identificado el centro oculto de la dominación, denuncia todo 
lo que no cuadra con su sistema de interpretación como apariencia fabricada o 
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engaño y, por otro lado, la crítica que aspira muy razonablemente a descubrir 
cuáles son, más allá de apariencias, los verdaderos resortes que actúan en la 
máquina social; de ahí la facilidad de mezcolanzas que suele practicar la policía 
del pensamiento entre los análisis críticos y los negacionismos de toda laya 
(Semprun, 2020b: 104).

Entonces cómo seguir, cómo lograr que con todo y las contradicciones que 
están implicadas en el ejercicio de la crítica y en toda práctica de resistencia, se 
pueda subvertir el estado de cosas dominante, queda claro que la vida cotidiana 
está colonizada por las relaciones capitalistas, sobre todo por la contribución 
a la dominación de “la división antagónica de la humanidad en hombres y 
mujeres –sobre la base deuda diferencia anatómica que determina roles sociales 
específicos y atributos subjetivos peculiares– [que] sirve a la reproducción 
del orden social basado en la acumulación del (supuesto) valor que el trabajo 
asalariado produce” (EndNotes, 2019: 8). No queda duda que

el combate social, como la guerra, se desenvuelve en el campo del riesgo, respira 
una atmósfera de peligro. Su desenlace es imprevisible: puede sumergirnos de 
nuevo en la peor de las pesadillas o sacarnos del atolladero. La victoria nunca está 
asegurada pero la crisis trabaja para ella. Nos muestra los momentos vulnerables 
del enemigo, aquellos donde es factible pasar al ataque con garantías de éxito 
(Amorós, 2017: 26).

Por lo mismo, tiene sentido tener la certeza de que “de nada sirve entrar de 
nuevo en transacciones, con la esperanza de obtener un respiro: ningún sacrificio 
servirá para garantizar una tregua; no hará más que enardecer a los promotores 
de la devastación” (Alianza por la Lucha contra toda Nocividad, 2003: 25). De 
este modo, 

como la sinrazón económica ha irradiado completamente la existencia, el terreno 
de la lucha contra los males que ella misma produce, coincide abiertamente con 
el territorio de la vida; no substituye los viejos terrenos de lucha sino que los 
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contiene y les da un sentido nuevo, el único realmente universal (Encyclopédie 
des Nuisances, 2007: 102).

El fundamento del nuevo sentido de la crítica social, que parta de las 
condiciones actuales, no debe olvidar que la reproducción social del capitalismo 
contiene, también, relaciones sociales, prácticas y aspectos que, aunque han 
vivido procesos de restructuración, no dejan tener conexión con la raíz que hace 
posible la existencia de este sistema, por lo mismo, el punto de partida de la 
negación está todavía en el reconocimiento de que

las luchas proletarias cotidianas prefiguran el contenido de la revolución que 
nace en cada época histórica, incluida la del periodo de la reestructuración actual 
(…) las luchas son un elemento constitutivo de las relaciones capitalistas: son 
el conflicto entre los polos de la contradicción que transforma continuamente la 
propia contradicción (la explotación) (…)

La revolución, es decir, la revolución en el sentido de una transformación 
radical del capital o de su abolición, sólo puede producirse a partir de esta 
contradicción: la superación de la explotación. La relación actual de explotación 
produce las luchas de un proletariado fragmentado cuya reproducción es cada vez 
más precaria. Se trata de las luchas de un proletariado adecuado al capitalismo 
reestructurado (Woland-Blaumachen, 2020: 112).

Esto, además, permite desmarcarse “tanto del fatalismo mecanicista de la 
revolución como consecuencia del hundimiento automático del capital, como 
del voluntariado que inspira las alternativas programáticas de las ideologías 
revolucionarias del pasado y de las actuales alternativas de gestión por parte de 
la izquierda del capital” (Vela, 2018: 254). Para esto, puede haber “dos modos 
de tomar distancias: como el que se aparta un momento de la pelea para regresar 
más lúcido, o como el que, con el pretexto de preservar su lucidez, sólo piensa 
en salvar el pellejo” (Semprun, 2006: 62-63). 

La segunda sigue estando en la lógica de las dos falsas alternativas, sólo 
que con un toque de nihilismo. Mientras que la primera puede contribuir a la 
construcción de “una corriente crítica que se atreva con todos los problemas y que 
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no respete ninguna especialización” (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 101), 
que intente “fundar en la práctica la actividad de una sociedad libre destruyendo 
todo aquello que se le oponga, y sometiendo todo el diálogo de los individuos 
asociados”, con una perspectiva revolucionaria “formulada en negativo, que 
habrá de reorganizar el conjunto de las condiciones de existencia haciéndose 
cargo de todos los problemas que la sociedad de clases es actualmente incapaz 
de resolver” (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 15). Y que se dirija, al mismo 
tiempo, a

abolir las relaciones de género no porque el género sea inconveniente u objetable, 
sino porque es parte de la totalidad de relaciones que diariamente reproducen el 
modo de producción capitalista. El género, también, es parte de la contradicción 
central del capital, y por tanto, debe ser desmantelado en el proceso de la 
revolución (EndNotes, 2019: 17).

Por tanto, el contenido revolucionario expresado en un pensamiento 
práctico o teoría estratégica, que se comience a crear en el presente con una 
perspectiva de futuro para serle útil a los combates por venir está en “penetrar 
sin miramientos ni vacilaciones en el terreno desertado del pensamiento para 
elaborar argumentos y hallar razones universales de su lucha: las que le servirán 
para extenderla” (Alianza por la Lucha contra toda Nocividad, 2003: 27), ello 
implica reconocer que

las reivindicaciones de las protestas contra la degradación de la vida son, para 
nosotros, tan radicales, es decir, tan imposibles de satisfacer en el marco de 
la sociedad de clases, como lo fueron en su tiempo las exigencias del antiguo 
movimiento obrero. Y por una razón muy sencilla: porque son esencialmente las 
mismas (Encyclopédie des Nuisances, 2007: 101).

A partir de aquí se pueden esbozar estrategias y tácticas que apunten hacia 
la afirmación de una vida auténtica, a fin de “recomponer sus fragmentos 
y unificarlos, disolver lo privado y lo laboral en lo público. Establecer el 
reino concreto de la libertad y el deseo sobre las ruinas de las abstracciones 
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mercantilistas” (Amorós, 2012: 118), además, instituir “la lucha que lleva a 
individuos no identificados con algún género a la reproducción de una vida en 
la que se han abolido todas las esferas separadas de la actividad humana” (End-
Notes, 2019: 91). De esta manera va a ir quedando claro que “si alguna línea 
de ruptura es concebible, será a través de la gestión autónoma de la comunidad 
de lucha y resistencia, de la socialidad que se pueda forjar en el marco de la 
conflictividad” (Vela, 2018: 266).

La reproducción de la vida cotidiana se encuentra incorporada de manera 
completa, aunque enmarcada en una contradicción social fundamental, por 
tanto, al no haber un afuera, quienes se dispongan a “suprimir la nocividad se 
hallan por fuerza en el mismo terreno que los que quieren administrarla (…) [lo 
que los lleva a] estar presentes en él como enemigos” (Encyclopédie des Nui-
sances, 2003: 43). 

Tal vez una clave pueda estar en comenzar a experimentar una forma diferente 
la explotación y la dominación, ya no como algo naturalizado, sino como 
resentimiento, en tanto que contradicción social, al saber que son otros los que se 
están beneficiando de las actividades diarias de las personas, de su renuncia, con 
el único fin de hacer funcionar la maquinaria irracional y abstracta del capital. 
Esto puede contribuir a la búsqueda de esas reflexiones que resultan incómodas 
para esta sociedad, reflexiones que seguramente se encuentran dispersas, pero 
que si se logran vincular pueden favorecer a la creación de la gran negación 
que apueste nuevamente a combatir hasta sus últimas consecuencias y con la 
perspectiva de no dar marcha atrás, para abolir hasta el último fragmento del 
mundo alienado. 

La única opción que se tiene en la guerra social que se librará en la época 
actual es vencer al capital, el Estado y el patriarcado, victoria que no puede 
ser otra cosa que la destrucción total de esas relaciones sociales, porque de eso 
dependen las posibilidades mismas de vivir y sobrevivir en este planeta. No 
se puede aspirar a menos si es que todavía se quiere que haya historia y seres 
vivos, si es que todavía se desea algo por lo que valga la pena existir. De ahí la 
necesidad de ser intransigentes en las posiciones radicales contra el mundo de las 
mercancías, si se cede un poco, se condena la lucha a una que se hace a medias y 
toda lucha que se hace a medias está condenada a cavar su propia tumba.
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Los combatientes que se posicionen desde una perspectiva revolucionaria 
en la guerra social se darán cuenta que el tiempo y el espacio no les pertenece, 
los combatientes tendrán que luchar desde la contradicción que los hace 
reproductores del capital y, al mismo tiempo, rebeldes contra esa miseria de la 
vida cotidiana. Son parte del mundo de las mercancías, pues su existencia se ha 
desenvuelto en los marcos de las relaciones capitalistas, pero están también en 
contra porque son explotados y dominados por esas mismas relaciones sociales. 
El teatro de la guerra les es totalmente desfavorable, por lo que sólo tendrán 
momentos para actuar que vayan abriendo grietas en la dominación. 

Se darán cuenta que todas sus decisiones y sus acciones seguirán atravesadas 
por las condiciones de alienación social, por tanto, hasta la victoria final, no 
podrán elegir con total libertad, siempre habrá una fuerza interior que los trate de 
convencer de no realizar ese salto cualitativo que los llevaría a apropiarse de su 
historia y de su vida de manera integral. Los momentos favorables dependerán, 
por tanto, de posiciones atacables, tanto en la acción como en la teoría, es la 
única ventaja a la que se podrá aspirar. 





La Revolución (…) el despertar rugiente de 
las cóleras tanto tiempo tragadas en  

silencio, el estallido de las ansias de vivir 
de un pueblo que despierta al borde de un 

abismo, y que saca del fondo de su ser todo 
su brío y todo su coraje para evitar el total 

derrumbamiento de su libertad y de su  
felicidad.

Ricardo Flores Magón





[157]

Una imagen de la práctica de la teoría. 
Memoria crítica del anarquismo  
magonista

El despliegue de la teoría radical desde la perspectiva anarquista revolucionaria 
hace tiempo que se encuentra en crisis, una crisis que está relacionada con el 
divorcio de la práctica con la teoría, donde ha terminado dominando, por un 
lado, la ideología, que no ha sido más que la lógica de convertir al pensamiento 
revolucionario en un dogma, donde la realidad histórica queda siempre 
subordinada a la idea, negando el carácter trágico de la historia e imposibilitando 
un pensamiento capaz de reflexionar sobre la cuestión social; la ideología se 
convierte en una certeza donde nada le resulta nuevo en la cotidianidad, por 
tanto, las respuestas ya están dadas de una vez y para siempre; respuestas que 
dan los ideólogos certificados, únicas voces que son reconocidas y aprobadas 
por los repetidores de la ideología. 

El otro problema son los que fetichizan la práctica, aquellos que piensan 
que el hacer por el hacer lleva a algún lado. Que desprecian la formación y la 
necesidad de forjar una teoría revolucionaria, que no les dan contenido a sus 
acciones, pues están basadas en el voluntarismo. No reconocen la necesidad de 
forjar una perspectiva estratégica que permita hacer encontrar en un proyecto 
revolucionario la teoría y la acción, en un horizonte que ayude a combatir la 
realidad dominante. Se contentan con repetir una serie de consignas que se 
presumen como radicales, desde la cual excomulgan a todo aquello y a todas 
las personas que no se ajustan a los parámetros de comportamiento que dicta su 
nuevo sacramento. Hoy lo que vemos por todos lados es el conformismo de la 
nostalgia por una serie de ideas obsoletas y convertidas en lugares comunes; la 
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infiltración de pensamientos burgueses que buscan presentarse como radicales, 
pero que no son más que vanguardismo autoritario, egocentrismo cretinista y 
emprendurismo flexible.

De ahí que las rupturas necesarias para seguir pensando en la construcción 
colectiva y revolucionaria de un mundo nuevo, y manteniendo en pie una 
perspectiva crítica, están en recrear la teoría y la práctica revolucionaria, orientada 
a tener la capacidad de enfrentar en el hoy la guerra del capital, con la certeza 
de que nos rodean dudas y miedos a actuar, de ahí la necesidad de repensar y 
dejar de recorrer los mismos caminos que sabemos nos llevan a los mismos 
fracasos. El muro que nos mantiene en el mismo sitio debe ser derribado, para 
aventurarnos a recorrer nuevos caminos que están a penas por crearse. 

El conocimiento de nuestras derrotas parciales no significa desprecio por los 
que nos antecedieron, todo lo contrario, es el reconocimiento, primero, de una 
derrota histórica que tiene que analizarse desde el largo plazo y, segundo, que 
debemos vengar a aquellos que lucharon y dieron la vida por una sociedad sin 
dominación ni explotación. Cuestionar las decisiones y los actos que tomaron 
los revolucionarios del pasado, no es soberbia ni una traición a la memoria de 
los que han luchado, sino un acto de rememoración desde la crítica, ante lo que 
hicieron para poder triunfar en el presente. Hay que reconocer que partimos de 
la derrota, que nuestros esfuerzos son débiles, no es un pesimismo ramplón, 
es partir de una constatación mínima de la realidad histórica. Es comenzar a 
situarnos desde el pensamiento de la contradicción, el cual nos puede potenciar 
en la construcción de una postura estratégica defensiva para combatir en el ahora.

Dicha postura defensiva, en la dimensión de la teoría, implica la creación de 
una memoria insumisa que trate de hacer coincidir en un momento reflexivo los 
fragmentos del pasado donde las comunidades de lucha expresaron tentativas 
revolucionarias, insurrectas y rebeldes. Que sea capaz, además, de reconocer 
la capacidad de generar teorías desde la propia práctica revolucionaria, esto es, 
de crear una práctica del pensamiento para combatir contra los poseedores de 
la sociedad, una práctica de la teoría que niega de manera unitaria todo lo que 
existe y sea capaz, de manera simultánea, de destruir todo lo que nos destruye. 
Sólo una teoría estratégica rompe con la falsa dicotomía: teoría y práctica, con la 
separación que el propio espectáculo impone para transformar las tentativas de 
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pensamiento radical en ideologías, las cuales más que subvertir el orden social 
lo refuerzan.

En esta perspectiva, la mirada reflexiva que presento aquí, se dirige a 
reconstruir la práctica del pensamiento del anarquismo magonista y el movimiento 
por tierra y libertad que protagonizó durante la Revolución mexicana, entre 1906 
y 1932.6 La perspectiva anarquista revolucionaria del Partido Liberal Mexicano 
(PLM)7 aporta en el presente contenidos para la destrucción de las ficciones del 
anarquismo que producen aquellos que pretenden relacionar al horizonte libertario 
con la pasividad y el conformismo burgués, con las tentaciones autoritarias 
y vanguardistas, así como con el elogio de la ignorancia y el analfabetismo 
funcional. El anarquismo magonista nos convoca a destruir la repetición e 
idealización del pasado, el miedo a la acción y la organización, así como a 
romper con las dinámicas que buscan eludir el compromiso y la responsabilidad 

6 Tomo una temporalidad tan amplia para marcar el periodo revolucionario y de agitación del 
anarquismo magonismo del PLM, para hacer explícito el momento del inicio, en 1906, con 
el frustrado llamado a la insurrección general y por la tentativa de huelga revolucionaria de 
Cananea, Sonora; que luego se volvió a intentar en 1908, destacando la huelga insurreccional 
de Río Blanco, Veracruz. Proceso que continuó durante toda Revolución mexicana hasta 
1918, cuando encarcelaron en Estados Unidos a Ricardo Flores Magón y Librado Rivera por 
publicar en Regeneración, un manifiesto a los trabajadores del mundo, donde los llamaban 
a no apoyar ni participar como carne de cañón en la Primera Guerra Mundial. Después, la 
obra revolucionaria magonista continuó con Librado Rivera cuando logró regresar a México 
en 1923, después de salir de prisión y ser deportado, al participar en varias organizaciones 
obreras y revolucionarias hasta su muerte, en 1932.
7 La participación de los anarquistas magonistas, como fuerza opositora al régimen de Porfirio 
Díaz, comenzó con los intentos, en 1900, de crear una organización política que recuperara 
los principios del histórico Partido Liberal, nombre que todavía estaba vivo en la memoria de 
la sociedad mexicana y se asoció con las reformas y transformación social. Con el paso de 
los años el Partido Liberal Mexicano resonaba tanto las mentes de la gente al convertirse en 
el principal referente de lucha revolucionaria en México, que los magonistas decidieron no 
abandonar el nombre, a pesar de que éste ya no contenía la perspectiva comunista anárquica 
que sostenía la organización revolucionaria.
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de construir un proyecto revolucionario anarquista para el tiempo del ahora. El 
anarquismo magonista aporta contenido revolucionario a un horizonte comunista 
anárquico que puede ayudar a entender el presente, no sólo para enfrentar la 
guerra del capital sino para crear un mundo en libertad e igualdad.

La lucha actual contra el mundo de las mercancías, contra la guerra del 
capital que se expresa a través de la explotación, la opresión, el patriarcado y el 
colonialismo, no puede prescindir de la memoria. A los que en el hoy resisten, 
les corresponde construir una memoria que sirva de sostén e inspiración, que dé 
fuerza para no traicionar y para no venderse. Que sea capaz de reconocer que 
los sujetos en lucha no pueden confiarle a sus enemigos ni a los diletantes la 
escritura de su historia, que requieren impedir que se apropien de su memoria, 
pues es lo mismo que entregarles a sus muertos y sus derrotas; concurre a que no 
permitan que les adjudiquen como aciertos aquello que sólo nutre la herencia de 
los dominadores, tampoco avalen a quienes pretenden robar o recuperar lo que 
hasta ahora se ha construido con una perspectiva revolucionaria y emancipatoria. 

No queda más que reconocer que “el pasado oculto o falsificado rara vez lo 
es por inadvertencia (...) conviene disipar pues ciertas tinieblas y restablecer la 
importancia de ciertos hechos eliminados u olvidados” (Van Daal, 2015: 8), y 
para lograr esto no se requiere expertismo historiográfico; lo que se necesita es 
mantener una postura ética y una práctica política que trate de caminar en un 
sentido radical, es decir, que no ceda ante el optimismo diletante, que no caiga en 
el nihilismo, sino que analice la realidad actual de guerra y destrucción, para que 
desde allí se fije un proyecto revolucionario capaz de crear una fuerza colectiva 
que obstruya las relaciones de dominio y explotación. Este esfuerzo es parte de 
esas tentativas colectivas por “reconstruir una historia escamoteada” (Colombo, 
2013: 20). Acción urgente de pensamiento, a contrapelo y crítico porque

las nuevas generaciones que en el imperturbable correr de los días [que] 
emprenden la lucha por un mundo mejor deben hacerlo sobre una tierra trabajada 
por otros luchadores que se fueron perdiendo en la oscuridad del pasado. Los 
descendientes de aquellos que tanto sembraron y nada recogieron, salvo su 
pesada carga de sacrificios, pobreza, cárcel y metralla, tienen que enfrentarse 
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con los nuevos amos, dueños no sólo del botín sino también del pasado porque 
son ellos los que escriben la Historia oficial (Colombo, 2013: 7).

Lo que pretendo a lo largo de estas páginas es forjar un vínculo entre la 
memoria insurrecta que significa la experiencia magonista con la práctica política 
en el ahora-tiempo o, en otras palabras, reconocer que “la teoría y la historiografía 
remiten siempre, implícita o explícitamente, a determinados intereses prácticos, 
esto es, relativos a la orientación y al sentido de lo humano en el mundo” (Gómez-
Muller, 2009: 11). Recorrer de nueva cuenta por los intersticios del pensamiento 
anarquista magonista, así como proponernos traer al ahora la experiencia 
revolucionaria magonista a través de la memoria, coincide con el significado 
que le da Eduardo Colombo al interés por el pasado rebelde e insumiso, 

existen rupturas en la memoria de los pueblos y uno tiene la dolorosa impresión 
de un eterno recomenzar (...) el pasado nos propulsa ahí donde estamos y no 
podemos dejar de aferrarnos a ese hilo tenue que une la imagen de aquellos 
que nos precedieron, explotados y maltratados, a la visión de una humanidad 
liberada. Entre ambas representaciones se encuentra el presente, el momento de 
la acción. Y el interés por el pasado es un signo seguro de la pasión que nos lleva 
a querer cambiar este presente por otro futuro (Colombo, 2013: 7).

La pasión que puede inspirar el reencuentro con el movimiento magonista 
y su proyecto revolucionario por el comunismo anárquico, es la necesidad de 
combatir en el presente contra el mundo de dominio y explotación. Para luchar 
contra el Estado y el capital, para tener claridad de quiénes son los enemigos, 
se requiere de la memoria, la consciencia de una memoria que parte de las 
discontinuidades, es decir, que rompe con el tiempo lineal y homogéneo de los 
vencedores, con su herencia que significa olvido y silencio. El vacío de memoria 
de los que han resistido contra los opresores crea la sensación de un eterno 
recomenzar; además, este hoyo negro que representa el olvido no es más que “el 
silencio del olvido, era silenciamiento, esto es, política de olvido. Se silenciaba 
por omisión, desechando los numerosos indicios que señalaban la realidad” 
(Gómez-Muller, 2009: 9-10). Las consecuencias que atrae el olvido impactan en 
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la práctica política y en las formas de organización, obstaculizan la creación de 
un proyecto y contenido revolucionario; 

el olvido contribuye a la desorientación, acrecienta el sentimiento de inseguridad 
de los individuos, destruyendo sus raíces históricas y arruinando su autonomía. 
La pérdida de la subjetividad los incapacita para controlar y dominar a las 
circunstancias que los rodean, imponiéndose por defecto la identificación con 
los modelos que el espectáculo les ofrece (Amorós, 2005: 167).

Las historias de las colectividades en ruptura que pretendieron desplegar 
una actividad revolucionaria –ser revolucionarias– están marcadas por el dolor, 
las derrotas, las traiciones y las frustraciones, por tanto, el olvido se vuelve un 
recurso anestésico para los sujetos que vivieron directamente esas experiencias, 
pero no sólo, sino para cualquiera que busque situarse en rebelión con el orden 
existente, “en la vida de los hombres [y de las mujeres], algunas veces, las cosas 
que incomodan son enviadas al desván o al sótano y rápidamente olvidadas, 
o reprimidas en un rincón del inconsciente” (Colombo, 2013: 20). Bajo esta 
lógica, la desmemoria o el recuerdo convertido en nostalgia para mitificarlo, 
para sacralizarlo, representan formas de olvidar, el resultado siempre es el 
mismo, “el olvido puede ser el aceite balsámico de las heridas del pasado porque 
saber demasiado conduce a conclusiones difíciles de asumir emotivamente; la 
memoria nos mantiene en nuestras convicciones pero puede afectar a la parte 
sentimental y provocar rechazo” (Amorós, 2005: 165).

Para ser capaces de capturar el anarquismo magonista como pensamiento 
histórico, para observar los destellos de una teoría estratégica desde la cual 
combatieron durante la Revolución mexicana, se tiene que ingresar a la 
tradición de los oprimidos y reconocer al anarquismo magonista como parte 
de la tradición de los oprimidos, para ello requerimos hacer un salto de tigre 
al pasado (Benjamin, 2008a), es decir, crear una relación entre ese momento 
histórico y nuestra época desde la acción revolucionaria, desde nuestro instante 
de peligro que estamos experimentando. El vínculo entre un tiempo histórico 
y otro no es cronológico ni se da a partir de una relación de causalidad, sólo la 
acción revolucionaria, aquella que se despliega como ruptura y obstrucción del 
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dominio, permite acceder a la tradición de los oprimidos, además, es el único 
modo por medio del cual comprender a un instante de lucha como parte de 
dicha tradición. Esta constelación rebelde es un tiempo lleno, una temporalidad 
que articula de modo discontinuo todas las tentativas rebeldes e insumisas. Al 
hacerse parte de una constelación, cada uno de los instantes y las colectividades 
en ruptura adquieren vitalidad y actualidad en la praxis revolucionaria del 
tiempo del ahora.

Si el anarquismo es pensamiento histórico y no puede ser doctrina ni 
dogma, la posibilidad de recrear el anarquismo requiere del conocimiento y 
compresión de su historia. El anarquismo es su propia existencia práctica, es 
decir, su historia. Y para el anarquismo su práctica es vivir combatiendo contra 
el mundo de dominio, contra el mundo de las mercancías y la nocividad. Es la 
lucha revolucionaria contra la sociedad de clases y el Estado. El anarquismo 
magonista es el trabajo de agitación, organización, formación, reflexión y 
autodefensa armada que llevaron a cabo; son los pueblos organizados de modo 
comunitario, arrebatando la tierra a los opresores, para tomar posesión de ésta de 
modo colectivo y trabajada en común. 

De ahí que la teoría revolucionaria que crearon los magonistas contenía 
de manera articulada, una crítica del mundo existente y formas concretas de 
combatirlo. Una teoría práctica o teoría estratégica como las que ya no existen 
en el presente, no por falta de una mente brillante que sea capaz de darle 
nacimiento, sino porque nuestro pensamiento se ha divorciado de los intentos 
reales de combatir las condiciones sociales que nos alienan, renuncia temporal a 
resistir al desastre actual, bajo un proyecto universal de emancipación, que está, 
además, relacionado con la incapacidad de crear una comunidad de intereses 
entre aquellos que se proponen abolir la alienación sin dejar nada en pie de la 
vieja sociedad. 

Todo ello constituye una serie de incógnitas y desafíos que no se resolverán 
con abstracciones teóricas más sofisticadas, ni con la búsqueda de representantes 
y dirigentes que marquen el verdadero camino o reciten la palabra oficial, sino 
con la transformación de la memoria subversiva en un arma para la crítica, capaz 
de crear un lenguaje común que permite construir formas de comunicación 
auténtica entre aquellos que estén dispuestos a no conformarse, a no renunciar. 
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En este sentido, la reconstrucción de la práctica del pensamiento magonista tiene 
la intención de mostrar la cualidad de haber logrado criticar la realidad en la 
que estaban situados, ubicar cuáles eran los problemas sociales que aquejaban 
a los oprimidos y explotados de esa época, al mismo tiempo, como supieron ser 
incitadores y se dieron cuenta de la potencialidad de las formas radicales de lucha 
que desplegaron los indígenas y campesinos durante la Revolución mexicana.

Contra la hidra de tres cabezas
El Partido Liberal Mexicano fue capaz de construir una crítica de la realidad 
del momento, que decidió plasmar en su prensa, principalmente en el periódico 
Regeneración, la cual refleja, además, de una manera muy clara, los cambios 
que vivieron los magonistas en su pensamiento y proyecto político. A lo largo de 
las cuatro épocas que lo conforman, entre 1900 y 1918, es claro su paso de una 
postura liberal enmarcada en el rechazo de la dictadura que encabezó Porfirio 
Díaz, la falta de cumplimiento de las leyes contenidas en la Constitución de 
1857, así como de la nula participación democrática de la sociedad en general, 
planteamientos que expresaron en las tres primeras épocas, entre 1900 y 1906.8 

Pero es a partir de 1910 que se hace manifiesto un quiebre político e intelectual, 
resultado de un proceso interno que experimentó el PLM; deciden hacer un 
cambio táctico, entre 1906 y 1908, cuando incitan a las huelgas insurreccionales 

8 El documento que lleva hasta sus últimas consecuencias dicha postura liberal es el Programa 
del Partido Liberal y Manifiesto a la Nación de 1906 (Ver http://archivomagon.net/wp-content/
uploads/e3n11.pdf). Allí se puede observar de manera clara hasta dónde puede llegar un proyecto 
liberal que se pretende instaurar bajo medios revolucionarios, sus límites y contradicciones, 
pues el documento mismo refleja los elementos que ya exigían una superación, en términos de 
avanzar en una perspectiva radical de transformación social, que ya no era posible desarrollar 
dentro de la perspectiva del liberalismo político. Por tanto, el documento ya da cuenta de los 
procesos transitorios hacia otro proyecto político, el del comunismo anárquico. Un hecho 
que fortalece esta idea, lo expresa Ricardo Flores Magón en una denuncia contra Antonio 
Villarreal por no respetar el acuerdo de la redacción original del Programa del Partido Liberal 
y Manifiesto a la Nación, debido a que poco antes de meter a imprenta el periódico, Villarreal 
modifica el documento para eliminar sus aspectos más radicales.
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de Cananea y Río Blanco, y hacen dos tentativas de levantamiento armado, con 
el fin de llamar a una revolución al pueblo de México, deciden que el contenido 
desde el cual desplegar esta iniciativa debía expresarse todavía bajo un lenguaje 
liberal, a pesar de que en el seno de la Junta Organizadora, parte de sus militantes 
ya se posicionaban como anarquistas. Sin embargo, al dar rienda suelta a la cuarta 
época de Regeneración, en 1910, deciden que el contenido de su agitación sea 
abiertamente revolucionario y anarquista, aspecto que se fue haciendo cada vez 
más transparente conformé avanzó la conflagración revolucionaria. 

El contenido de la teoría anarquista magonista parte de una crítica general 
de la dominación y explotación, es una búsqueda de la raíz de esos problemas 
sociales, no sólo para describirlos, sino para destruirlos. Por eso se trata de 
una práctica de la teoría, no sólo construyen un proyecto revolucionario 
anticapitalista y antiautoritario en lucha por el comunismo anárquico, además 
dan cuenta de las relaciones sociales que provocan el malestar social, nombran a 
aquellos que se benefician de la dominación y explotación, a los que van a situar 
como enemigos a combatir y, junto a esto, son capaces de reconocer las formas 
de lucha revolucionaria de los indígenas y campesinos de México; todo ello para 
conformar las bases para crear la comunidad de combatientes que buscó tener un 
papel protagónico en el destino de la Revolución mexicana.

Lo que llama la atención de este proceso, para el objetivo del capítulo, es 
que la reflexión que es capaz de crear el PLM desde un principio tiene una 
perspectiva práctica, no se trata sólo de pensar por pensar con la intención de 
conformarse en la denuncia de las fechorías, asimismo evitaron convertir en un 
fantasma su teoría, reproduciendo un lenguaje abstracto ajeno a los problemas 
de la vida. La crítica que forjaron contra la sociedad existente era para negarla de 
manera general y destruirla por medios prácticos; la crítica fue construida con un 
lenguaje que se propuso hacer explícitas las contradicciones entre los oprimidos 
y los opresores, hacer evidente a los desheredados quiénes eran sus enemigos, 
aquellos que les negaban el derecho a vivir.

En un primer momento Porfirio Díaz, los políticos y gobernantes allegados 
al régimen, así como los científicos, concentraron el contenido de esa crítica. 
El proyecto liberal del PLM se propuso, en un principio, crear las bases de un 
nuevo régimen, reformar la sociedad de tal manera que pudiera, por un lado, 
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tener mayor participación en las decisiones políticas y, por otro, mejorar sus 
condiciones de sobrevivencia: mejor salario, derechos laborales etc., implicó un 
proyecto de nación que para su época implicaba un desahogo en las condiciones 
de vida los trabajadores y campesinos. 

Sin embargo, eso no le bastó por mucho tiempo a los magonistas, sabían que, 
aunque se cumpliera todo lo que estaba plasmado en el Programa de 1906, la 
gente iba a seguir siendo explotada y oprimida. Por eso, desarrollaron una crítica 
orientada a encontrar la solución al problema social, para que por primera vez 
en la historia las personas pudieran tener derecho a vivir y para eso el pueblo 
debía destruir, a través de una revolución social, al “Capital, Autoridad, Clero: 
he ahí la hidra que guarda las puertas de este presidio que se llama Tierra”.9 

Dentro de esta reflexión, la hidra de tres cabezas provoca que la vida en la tierra 
se convierta en una cárcel.

La Tierra es un presidio, más amplio que los presidios que conocemos, pero 
presidio al fin. Los guardianes de la prisión son los gendarmes y los soldados; 
los carceleros son los presidentes, reyes, emperadores, etcétera; los comités de 
vigilancia de las cárceles son las asambleas legislativas, y por ese tenor pueden 
parangonarse perfectamente los ejercicios de los funcionarios de un presidio con 
los ejercicios o actos de los funcionarios del Estado. La gleba, la plebe, la masa 
desheredada, son los presidiarios, obligados a trabajar para sostener al Ejército 
de funcionarios de diferentes categorías y a la Burguesía holgazana y ladrona.10

En este sentido, lo que se configura es un conflicto irreductible, entre 
aquellos que se benefician de la explotación y la dominación y aquellos que son 
desheredados y oprimidos. Dicha pugna le da contenido a la historia misma, 
reconociendo que lo que caracteriza al devenir humano es la contradicción 
entre los dominadores y dominados. La historia se ve como una lucha, como 

9 Ricardo Flores Magón. “Discurso pronunciado por Ricardo Flores Magón en el mitin 
internacional que en memoria de Ferrer se celebró la noche del 13 del corriente en esta 
ciudad”. Regeneración, núm. 60, Época IV, Los Ángeles, Ca., 21 de octubre de 1911.
10 Idem.
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una guerra donde no hay posibilidad de coexistencia armónica entre intereses 
opuestos, los cuales son defendidos cada uno por clases antagónicas, de ahí que

el Capital, la Autoridad y el Clero, con toda la influencia que tienen, con todas las 
fuerzas de que disponen, están resueltos a defender sus intereses y a ahogar en 
sangre aun las manifestaciones más pacíficas de la actividad de los que queremos 
y nos esforzamos por el advenimiento de Libertad, de Igualdad y de Fraternidad.11

Al entender la historia como lucha, como contradicción, emerge una 
perspectiva que asume que la historia tiene un carácter trágico, volviéndose 
central el concepto de guerra en la teoría revolucionaria del anarquismo 
magonista

los dioses de la Tierra tienen soldados, tiene polizontes, tienen jueces, tiene 
verdugos, tienen presidios, tienen horcas, tienen leyes, todo lo cual constituye 
lo que se llama instituciones (...) fue, pues, la violencia el origen de la propiedad 
territorial, y por la violencia se ha sostenido desde entonces hasta nuestros 
días (...) las invasiones, las guerras de conquista, las revoluciones políticas, las 
guerras para dominar mercados, los despojos llevados a cabo por los gobernantes 
o sus protegidos son los títulos de la propiedad territorial, títulos sellados con la 
sangre y con la esclavitud de la humanidad.12

De este modo la guerra tiene una doble implicación. La guerra en sentido 
positivo, es decir, la guerra que se pone en marcha para imponer las relaciones 
sociales dominantes y que es el sostén de la sociedad de clases. Pero la guerra 
también tiene una perspectiva negativa, emancipatoria, la guerra social que se 
expresa con la resistencia de los oprimidos que, a lo largo del tiempo, en sus 
intentos por crear un mundo nuevo a través de la revolución social. El concepto 
de guerra evita cosificar la realidad, en el sentido de verla como algo estático 

11 Idem.
12 Ricardo Flores Magón. “Tierra”. Regeneración, núm. 5, Época IV, Los Ángeles, Ca., 1 de 
octubre de 1910.
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y eterno, historia la manera de pensar la realidad, permite reconocer que lo 
que sostiene al sistema capitalista, a la hidra, son prácticas, significaciones y 
relaciones sociales de violencia, dominación y explotación. Ricardo Flores 
Magón, plantea que 

sois esclavos de ese nuevo señor cuyos castillos son los bancos y se llama el 
Capital (...) Todo está subordinado a las exigencias y a la conservación del 
Capital. El soldado reparte muerte en beneficio del Capital; el Juez sentencia 
a presidio en beneficio del Capital; la máquina gubernamental funciona por 
entero, exclusivamente, en beneficio del Capital; el Estado mismo, republicano 
o monárquico, es una institución que tiene por objeto exclusivo la protección y 
salvaguarda del Capital. El Capital es el dios moderno, a cuyos pies se arrodillan 
y muerden el polvo los pueblos todos de la tierra. Ningún dios ha tenido mayor 
número de creyentes no ha sido tan universalmente adorado y temido como el 
Capital (...) El dios Capital no tiene corazón ni sabe oír. Tiene garras y tiene 
colmillos (...) el capital os bebe la sangre y trunca el porvenir (...) el sistema 
de salario os hace depender, por completo, de la voluntad y del capricho del 
Capital. No hay más que una sola diferencia entre vosotros y los esclavos de la 
antigüedad, y esa diferencia consiste en que vosotros tenéis la libertad de elegir 
vuestros amos (...) tienen sometida a la humanidad con algo más pesado que 
las cadenas, con algo más inicuo que el presidio y que se llama la Miseria, ¡el 
infierno transplantado a la tierra por la codicia del rico!13

La alienación que produce la existencia dentro del sistema capitalista genera 
miseria, la reproducción de la cotidianidad se vuelve miserable, no sólo en 
los aspectos relacionados a la sobrevivencia, sino a cada ámbito de la vida, 
incluyendo la subjetividad. Mientras existan clases, en tanto en la sociedad 

13 Ricardo Flores Magón. “Discurso pronunciado por Ricardo Flores Magón en el Simpson 
Auditorium la noche del 16 del corriente, con motivo de la gran fiesta proletaria organizada 
por los obreros de esta ciudad para celebrar dignamente el centenario del Grito de Dolores 
dado por Miguel Hidalgo y Costilla el 16 de septiembre de 1910”. Regeneración, núm. 4, 
Época IV, Los Ángeles, Ca., 24 de septiembre de 1910.
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“existan las palabras burguesía y plebe, no habrá paz; habrá guerra sin cuartel”.14 

Y en esta guerra sin cuartel, los desheredados no tienen más aliados que a ellos 
mismos, no tienen más fuerza que la que sean capaces de crear con organización 
y resistencia. A diferencia de otras corrientes políticas que se presumen 
revolucionarias, los anarquistas magonistas saben que no pueden contar ni usar 
las armas del enemigo, por tanto, no ven al Estado como un recurso que les 
puede beneficiar, ni siquiera temporalmente, en su proyecto emancipatorio, en 
primer lugar, porque consideran que para el proletariado,

para el pobre, el Gobierno es un verdugo (...) los pobres tenemos que pagar para 
que los bienes de los ricos sean protegidos; somos las víctimas las que tenemos 
que mantener, con nuestro sudor y nuestros sufrimientos, a los encargados de 
velar por la seguridad de los bienes de nuestros verdugos, los bienes que en 
manos de los ricos son el origen de nuestra esclavitud, son la fuente de nuestro 
infortunio.15

Además, por lo que implica en sí misma la existencia del Estado, entendido 
como la cristalización del poder jerárquico en el mundo moderno, una relación 
social que supedita a todos a la lógica dirigentes-dirigidos, provocando la 
degradación de los seres humanos, como lo señaló en su momento Mijaíl 
Bakunin, al tener que someterse a la servidumbre, al tener que obedecer. Así, 
las personas al renunciar, como resultado de la violencia y la explotación, a la 
libertad, se convierten, en la perspectiva del anarquismo magonista, en masa. 
Por eso invitan a que

14 Ricardo Flores Magón. “Discurso pronunciado por Ricardo Flores Magón en el Barbania 
Hall el sábado 1 de junio de 1912”. Regeneración, núm. 93, Época IV, Los Ángeles, Ca., 8 
de junio de 1912.
15 Ricardo Flores Magón. “El miedo de la burguesía es la causa de la intervención. Discurso 
pronunciado en el mitin organizado por el Grupo Regeneración, de Santa Paula. California, 
la noche del 4 de julio de 1914, en el Balcom Hall”. Regeneración, núm. 195, Época IV, Los 
Ángeles, Ca., 11 de julio de 1914.
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No hay que ser masa (...) La masa tiene la firme creencia de que es necesario un 
jefe ó un caudillo que esté a su cabeza, que la conduzca hacia su destino (...) No 
hay que ser masa: hay que ser conjunto de individualidades pensantes, unidas 
entre sí para conseguir fines comunes á todos… la libertad de todos fundada en 
la libertad de cada uno (...) Nosotros no los consideramos como vuestros jefes, y 
nos entristecería que vosotros vierais en nosotros jefes á quienes seguir.16

Queda claro dentro del pensamiento magonista que no es posible, tampoco, 
pensar con las herramientas conceptuales y los discursos de quienes se benefician 
de los poseedores de la sociedad, aunque éstos apelen a la humanidad, a la 
civilización y al mejoramientos de las condiciones de vida, esas palabras se 
vuelven polvo al desenmascarar el hecho de que el capitalismo y los gobiernos se 
sostienen de acumular a costa de los trabajadores y campesinos, que sus riquezas 
provienen del despojo y saqueo de territorios y pueblos como los indígenas; 

nos hablan de humanidad los chacales carniceros que han bebido la sangre de los 
pobres. Nos hablan de humanidad los vampiros que no han tenido una mirada 
de compasión para los pobres (...) ellos conocen todos nuestros sufrimientos, 
sufrimientos causados por ellos, sufrimientos de los cuales ellos sacan su poder 
y su riqueza.17 

La miseria de la vida cotidiana para los desheredados significa la imposibilidad 
de existir de manera satisfactoria bajo las relaciones sociales imperantes, la 
dignidad y la felicidad resultan inalcanzables, con todo, los defensores del orden 
existente contribuyen a poner “obstáculos al libre disfrute de la felicidad. Y el 

16 Ricardo Flores Magón. “Los jefes”. Regeneración, núm. 94, Época IV, Los Ángeles, Ca., 
15 de junio de 1912.
17 Ricardo Flores Magón. “El miedo de la burguesía es la causa de la intervención. Discurso 
pronunciado en el mitin organizado por el Grupo Regeneración, de Santa Paula. California, 
la noche del 4 de julio de 1914, en el Balcom Hall”. Regeneración, núm. 195, Época IV, Los 
Ángeles, Ca., 11 de julio de 1914.
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apóstol habla entonces del amo, del fraile, del soldado, y del gobernante”.18 
Exigen, a pesar de las condiciones miserables y de servidumbre

religioso respeto a los de arriba (...) ese respeto prescrito por las leyes, tan 
admirablemente dispuestas que con ellas sólo se benefician los de arriba y se 
perjudican los de abajo, oprime a la humanidad, la hace esclava, la hace desgraciada 
porque quita el derecho al libre examen, arrebata la prerrogativa de gozar de todos 
los bienes con que nos brinda la Naturaleza, nos tienta la civilización y hace al 
hombre incapaz de levantar la vista y mirar de frente a sus opresores.19

De esta manera, el asunto de la jerarquía y la servidumbre no es una cuestión 
sólo impuesta desde el exterior, a través de la violencia o el poder coercitivo, como 
tampoco “es producto de generación espontánea: es el producto de la degradación 
de los pueblos (...) es la pasividad, la mansedumbre, la indiferencia, la cobardía, 
la falta de vergüenza y de dignidad de las masas la fuerza de tirano”.20 Lo que se 
muestra aquí no es un desprecio por la gente que vive explotación y opresión, 
sino el reconocimiento de un proceso de interiorización de esas relaciones, a tal 
grado que se han vuelto parte de la reproducción de la vida cotidiana. Y para 
los anarquistas magonistas los responsables de esto son dos cabezas de la hidra: 
el Estado y el clero que, mediante su contribución a la interiorización de estas 
prácticas en la subjetividad de los trabajadores, campesinos e indígenas, fortalecen 
y permiten mantener en pie el sistema capitalista, la tercera cabeza de la hidra,

el gobierno es el encargado de ver que los ricos no sean despojados por los 
pobres, y los sacerdotes no tiene otra misión que infundir en los pechos proletarios 

18 Ricardo Flores Magón. “Predicar la paz es un crimen”. Regeneración, núm. 3, Época IV, 
Los Ángeles, Ca., 17 de septiembre de 1910.
19 Idem.
20 Ricardo Flores Magón. “El pueblo y la tiranía”. Regeneración, núm. 10, Época IV, Los 
Ángeles, Ca., 5 de noviembre de 1910.
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la paciencia, la resignación y el temor de Dios, para que no piensen jamás en 
rebelarse contra sus tiranos y explotadores.21

Junto a esto, el sostén histórico del capitalismo y al mismo tiempo la base que 
debe ser combatida para debilitarlo, en la perspectiva del anarquismo magonista, 
es la propiedad, particularmente la propiedad territorial. Ya en la perspectiva de 
la crítica que desarrollaron, la propiedad contiene las dos cualidades que sirven 
para sostener una relación de dominio: la violencia de la imposición mediante la 
guerra, la coerción y la fuerza, al mismo tiempo que la interiorización, que hace 
que la mayoría de la gente considere a la propiedad un derecho, el cual debe ser 
defendido y respetado. De ahí que, para los magonistas, la propiedad territorial

es la fuente de todos los males que afligen al ser humano (...) Para protegerla se 
hacen necesarios el ejército, la judicatura, el parlamento, la policía, el presidio, el 
cadalso, la iglesia, el gobierno y un enjambre de empleados y de zánganos, siendo 
todos ellos mantenidos precisamente por los que no tienen un terrón para reclinar 
la cabeza (...) la humillación del salario o el hambre: éste es el dilema con que la 
propiedad territorial recibe a cada nuevo ser que viene a la vida; dilema de hierro 
que empuja a la humanidad a ponerse ella misma las cadenas de la esclavitud 
(...) en todos los sombríos lugares donde se refugian la miseria, el desamparo y 
el dolor humano, sufren las consecuencias de la propiedad territorial hombres y 
mujeres, ancianos y niños.22

Por lo que la única respuesta posible para combatir al capitalismo y su 
tendencia de apropiarse de todo y de todos, de convertir todo en mercancía, y de 
manera fundamental la tierra, negando con ello el derecho a vivir a las personas, 

21 Ricardo Flores Magón. “El miedo de la burguesía es la causa de la intervención. Discurso 
pronunciado en el mitin organizado por el Grupo Regeneración, de Santa Paula. California, 
la noche del 4 de julio de 1914, en el Balcom Hall”. Regeneración, núm. 195, Época IV, Los 
Ángeles, Ca., 11 de julio de 1914.
22 Ricardo Flores Magón. “Tierra”. Regeneración, núm. 5, Época IV, Los Ángeles, Ca., 1 de 
octubre de 1910.
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pues al no contar con medios materiales para sobrevivir una persona, no le queda 
otra que la explotación, trabajar para poder seguir sobreviviendo; 

infamia es tomar la tierra para sí, mientras hay millones de seres humanos que 
no cuentan más que con la tierra que llevan en la suela de los zapatos; infamia 
es hacer trabajar a un hombre para que el amo viva en la opulencia y en la 
holgazanería; infamia es condenar a la miseria y a trabajar como presidiarios al 
mayor número de seres humanos por el ‘delito’ de haber venido a la vida cuando 
ya todo estaba en poder de un puñado de sanguijuelas.23

El reconocimiento de la propiedad territorial como uno de los pilares que 
ayudan a entender la cuestión social, significó un esfuerzo para desde ahí construir 
una crítica total contra sociedad capitalista que no deje ningún resquicio por 
negar, algo que pudiera desviar la crítica de la explotación como contradicción 
fundamental dentro de las relaciones capitalistas, sin embargo, hace visible 

el Problema del Pan es un problema universal surgido de la presente civilización 
capitalista, basada en el perfeccionamiento cada vez más grande de los medios 
de producir riqueza, o sean las máquinas, que sustituyen con ventaja al trabajo 
manual antiguo. A mayor perfeccionamiento de las máquinas, corresponde un 
mayor número de brazos sobrantes que van a engrosar la legión de la oscura 
miseria, agravándose ésta con la desaparición de la pequeña industria, impotente 
para resistir el empuje de las grandes empresas que reinan soberanas en el mundo 
económico imponiendo su voluntad a los pueblos todos de la Tierra.24

En este sentido, “para resolver el Problema del Pan hay que comenzar por 
ser rebeldes”,25 frente a la hidra capitalista no queda más que la lucha, no para 

23 Ricardo Flores Magón. “Engrosad las filas del Partido Liberal”. Regeneración, núm. 18, 
Época IV, Los Ángeles, Ca., 31 de diciembre de 1910.
24 Ricardo Flores Magón. “El Problema del Pan”. Revolución, núm. 4, Año 1, Los Ángeles, 
Ca., 22 de junio de 1907.
25 Idem.
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mejorar un poco, dentro del sistema, las condiciones miserables de vida; se 
vuelve necesario, en la perspectiva del anarquismo magonista, destruir la hidra 
por medios revolucionarios. Y para lograrlo, afirman también, los proletarios 
deben actuar de acuerdo con sus propias necesidades e intereses, cuestión que 
requiere que los proletarios piensen por sí mismos, con sus propios referentes y 
categorías, 

por siglos y siglos la tarea de pensar, de estudiar, de reaccionar ha estado a cargo 
de las llamadas clases directoras de la sociedad: los intelectuales y los ricos 
(...) arrastrados por el interés de las clases directoras, las masas proletarias han 
venido derramando su sangre a través de los tiempos (...) las masas proletarias 
han sido lanzadas a la guerra, han sido empujadas a cometer empresas contrarias 
a sus intereses. Guerras de conquista, guerras comerciales, guerras coloniales, 
insurrecciones políticas, todo se ha hecho con la sangre de los proletarios (...) 
despreciados y escupidos al día siguiente de la victoria.26

Lo anterior nos lleva a reconocer que, para los magonistas, el despliegue de 
una práctica revolucionaria exige la creación de una teoría revolucionaria que se 
exprese como teoría estratégica. Por esta razón, parte de los esfuerzos del PLM, 
durante la Revolución mexicana, fue contribuir al contenido de la práctica de la 
teoría que los indígenas y campesinos desplegaron en el país, al batirse desde el 
proyecto revolucionario por tierra y libertad.

El proyecto por el comunismo anárquico
La teoría estratégica que se propuso construir el Partido Liberal Mexicano y que 
difundió, a modo de agitación en su prensa subversiva, de manera destacada en 
el periódico Regeneración, la enmarco dentro de un proyecto por el comunismo 
anárquico, el cual no fue una repetición acrítica de los contenidos que se 
habían creado en otras geografías, tampoco fue la degradación en ideología, 
lo que significa un proyecto práctico-teórico revolucionario. Los magonistas 

26 Ricardo Flores Magón. “Carne de cañón”. Regeneración, núm. 7, Época IV, Los Ángeles, 
Ca., 15 de octubre de 1910.
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se posicionaron desde el comunismo anárquico porque vieron que desde ahí 
se podían desarrollar las armas teóricas para combatir la hidra de tres cabezas, 
es decir, se diferenciaron de las posturas liberales que se limitaban a cambios 
políticos dentro de los marcos establecidos del Estado y no cuestionaban las 
bases materiales del capitalismo. 

Se desmarcaron, también, de lo que los magonistas concibieron como  
socialistas políticos, aquellos con objetivos como la toma del poder político 
del Estado, para desde ahí tratar de cambiar las cosas, perspectiva que para 
ese momento todavía no se había ensayado, pero que toda la crítica anarquista 
proveniente desde el siglo XIX, planteaba los riesgos de llevar a cabo 
dicha estrategia, puesto que implicaría, en los hechos, concretar una obra 
contrarrevolucionaria, esto es, en lugar en encaminarse hacia la emancipación 
del proletariado, se dirigiría a la continuación, bajo características diferentes, 
de las relación de dominación y explotación capitalistas, crítica que después se 
comprobó al observar el destino de todas las revoluciones sociales del siglo XX.

El proyecto por el comunismo anárquico de los magonistas, fue el lenguaje 
desde el cual expresaron sus deseos de destruir de forma radical la sociedad 
de clases y de crear, de manera simultánea, una sociedad conformada por 
relaciones sociales nuevas, ajenas de manera fundamental a aquellos contenidos 
que daban forma al mundo mercantil. Se renuncia a mejoras parciales, que al 
final mantienen intacto el orden social. Se concentran, para la realización de 
su proyecto, en aquellas prácticas que están orientadas en una crítica radical 
y en una perspectiva revolucionaria, por ejemplo, destacan del proletariado 
sus luchas que “no solamente rechazan la gracia de las ocho horas, sino que 
rechazan el sistema de salarios”.27 Debido a que “el proletariado ha llegado a 
la conclusión de que ‘la emancipación de los trabajadores debe ser obra de los 

27 Ricardo Flores Magón. “El miedo de la burguesía es la causa de la intervención. Discurso 
pronunciado en el mitin organizado por el Grupo Regeneración, de Santa Paula. California, 
la noche del 4 de julio de 1914, en el Balcom Hall”. Regeneración, núm. 195, Época IV, Los 
Ángeles, Ca., 11 de julio de 1914.
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trabajadores mismos’, y este sencillo axioma es el cimiento de granito de toda 
obra verdaderamente revolucionaria”.28

Como refuerzo de la reflexión crítica que hacen, los anarquistas magonistas 
apelan a la memoria histórica, la perciben como ayuda, inspiración y para 
entender la necesidad de una transformación radical de la sociedad,

las conquistas de nuestros padres; los sacrificios de nuestros abuelos; las 
generosas esperanzas de nuestros antepasados; todo lo que se hizo por abrirnos 
un amplio camino que nos condujera a la libertad y al bienestar, todo eso que 
significa torrentes de sangre y mares de lágrimas está a punto de naufragar (...) A 
esos derechos les falta la raíz de todos los derechos humanos, el derecho de los 
derechos: ¡el derecho de vivir!29

Desde el momento en que el PLM se declara un “partido obrero que va á 
emplear la ACCIÓN DIRECTA para la emancipación del proletariado”.30 
Postula que 

no confía en la bondad de la ley ni del gobierno para hacer la felicidad del ser 
humano sino en la acción revolucionaria de los trabajadores conscientes, en el 
esfuerzo solidario de los explotados para instaurar un medio económico, político 
y moral que garantice la subsistencia y la libertad de toda criatura humana.31

28 Ricardo Flores Magón. “Discurso pronunciado por Ricardo Flores Magón en el Simpson 
Auditorium la noche del 16 del corriente, con motivo de la gran fiesta proletaria organizada 
por los obreros de esta ciudad para celebrar dignamente el centenario del Grito de Dolores 
dado por Miguel Hidalgo y Costilla el 16 de septiembre de 1910”. Regeneración, núm. 4, 
Época IV, Los Ángeles, Ca., 24 de septiembre de 1910.
29 Ricardo Flores Magón. “La Rusia americana. Discurso pronunciado por Ricardo Flores 
Magón, el 3 de diciembre de 1916, en el Labor Temple, contra los excesos de la tiranía 
capitalista”. Regeneración, núm. 250, Época IV, Los Ángeles, Ca., 9 de diciembre de 1916.
30 Ricardo Flores Magón. “Solidaridad. A revolucionarios y trabajadores de todo el mundo”. 
Regeneración, núm. 35, Época IV, Los Ángeles, Ca., 29 de abril de 1911.
31 Idem.
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Aclaran que su organización, a pesar de que seguirá usando el nombre 
Partido Liberal Mexicano, el contenido de su proyecto no tiene nada que ver con 
el liberalismo político del siglo XIX, que en México se asoció a personajes como 
Benito Juárez y Sebastián Lerdo de Tejada, 

tal vez creáis que se trata de un partido burgués, de un partido autoritario que 
quiere el poder para continuar sosteniendo el edificio político y social contra el 
que luchamos los libertarios del mundo… El Partido Liberal Mexicano lucha 
exclusivamente por la emancipación económica, política y social del proletariado 
de México.32

Emancipación que significaba para los desheredados que

ya no arrastrarán cadenas; ya no tendrán que alquilar sus brazos al burgués 
ladrón, ni tendrán que respetar las leyes de la clase parasitaria, ni los mandatos 
de los bribones que se hacen llamar autoridad. Serán libres, sin el amo, sino el 
sacerdote, sin la Autoridad.33

Sin embargo, dicho horizonte ético-político y existencial no se trató, para 
los magonistas, de un mero ideal. No eran sólo palabras vacías, buenos deseos 
ajenos a la realidad o enunciados se utilizaron para generar ilusiones;

no vamos los revolucionarios en pos de una quimera: vamos en pos de la realidad 
(...) vamos hacia la vida. Ayer fue el cielo el objetivo de los pueblos: ahora es la 
tierra (...) vivir, para el hombre, no significa vegetar. Vivir significa ser libre y ser 
feliz. Tenemos, pues, todos, derecho a la libertad y a la felicidad (...) no luchamos 
por abstracciones, sino por materialidades. Queremos tierra para todos, para 

32 Idem.
33 Ricardo Flores Magón. “Discurso pronunciado por Ricardo Flores Magón en el Barbania 
Hall el sábado 1 de junio de 1912”. Regeneración, núm. 93, Época IV, Los Ángeles, Ca., 8 
de junio de 1912. 
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todos pan. Ya que forzosamente ha de correr sangre; que las conquistas que se 
obtengan beneficien a todos y no a determinada casta social.34

Para el proyecto comunista anárquico del PLM, cuando se alude a la libertad, 
no se piensa en un principio abstracto, no es un futuro deseable o un estado 
ideal en el cual deberían vivir los seres humanos. La libertad es una práctica, 
una práctica que va a lograr crearse sólo a través de la lucha y de la rebeldía. 
Porque la libertad no puede existir sólo en un individuo, no puede reducirse a 
una libertad de pensamiento o de reunión. 

La libertad es la posibilidad de vivir en colectivo sin dominación y sin 
explotación. De ahí que sólo quienes se esfuercen por cultivarla mediante 
la práctica podrán reproducir una forma de vida cotidiana coherente con esa 
perspectiva,

la libertad no es un bien que se regala, sino una conquista de los oprimidos 
alcanzada por ellos mismos, y la libertad, entendedlo bien, ni existe, no puede 
existir lado a lado de la miseria, sino que es un producto directo, lógico, natural, 
de este hecho: la satisfacción de todas las necesidades humanas, sin depender 
de nadie para lograrlas (...) el hombre es libre, verdaderamente libre, cuando no 
necesita alquilar sus brazos a nadie para poder llevarse a la boca un pedazo de 
pan, y esta libertad se consigue solamente de un modo: tomando resueltamente, 
sin miedo, la tierra, la maquinaria y los medios de transporte para que sean 
propiedad de todos, hombres y mujeres (...) no confiar a nadie la obra de vuestra 
libertad y vuestro bienestar.35

34 Ricardo Flores Magón. “Vamos hacia la vida”. Revolución, núm. 10, Año 1, Los Ángeles, 
Ca., 3 de agosto de 1907.
35 Ricardo Flores Magón. “La intervención y los presos en Texas. Discurso pronunciado en 
el mitin celebrado bajo los auspicios del Comité de Defensa de los Compañeros Presos en 
Texas, la tarde del 31 de mayo en el y.p.s.l. Hall (Salón de la Liga de Jóvenes Socialistas)”. 
Regeneración, núm. 192, Época IV, Los Ángeles, Ca., 13 de junio de 1914.
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Bajo esta perspectiva, la libertad no es otra cosa que la realización de derecho 
a vivir que, además, es la raíz de una crítica contra las soluciones parciales que 
promueven todas las organizaciones políticas que se reivindican revolucionarias 
o progresistas, pero que, en los hechos, sus posturas siempre dejan en pie una de 
las tres cabezas de la hidra. Para el PLM

el derecho a la vida es la base de todos los derechos, y consiste en la facultad que 
tiene todo ser humano de aprovechar ampliamente, por el solo hecho de venir a 
la vida, todo lo que existe, sin más obligación que la de permitir a los demás seres 
humanos que hagan lo mismo, dedicándose todos a la conservación y fomento 
de la riqueza social.36

Así como la libertad es la realización del derecho a vivir, las posibilidades de 
realización del derecho a vivir están vinculadas con el derecho de rebelión, el 
cual, por supuesto, no es otorgado por ningún gobierno ni puede estar establecido 
por ninguna ley. El derecho de rebelión es el reconocimiento de la necesidad de 
que, para vivir libres de explotación y dominación, es

indispensable para romper los obstáculos que se oponen al derecho de vivir (...) 
[la] rebeldía, grita el pueblo cuando se pone de pie para aplastar a tiranos y 
explotadores (...) la rebeldía es la vida; la sumisión es la muerte (...) supremo 
derecho de los instantes supremos es la rebeldía (...) el derecho de rebelión no lo 
entienden los tiranos.37

El derecho rebelión no es un decreto, es una práctica que requiere que los 
desheredados “hagámonos justicia por nuestras propias manos”38; es una 

36 Ricardo Flores Magón. “La cadena de los libres”. Regeneración, núm. 8, Época IV, Los 
Ángeles, Ca., 22 de octubre de 1910.
37 Ricardo Flores Magón. “El derecho de rebelión”. Regeneración, núm. 2, Época IV, Los 
Ángeles, Ca., 10 de septiembre de 1910.
38 Ricardo Flores Magón. “El miedo de la burguesía es la causa de la intervención. Discurso 
pronunciado en el mitin organizado por el Grupo Regeneración, de Santa Paula. California, 
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práctica revolucionaria y transformadora; es, como dijo en algún momento 
Mijaíl Bakunin, la destrucción creadora de relaciones sociales, por eso

la expropiación: éste es el remedio, pero debe ser la expropiación para beneficio de 
todos y no de unos cuantos. La expropiación es la llave de oro que abre las puertas 
de la libertad (...) El que no necesita alquilar sus brazos para vivir, ése es libre.39

La puesta en práctica del derecho de rebelión, entendido como los magonistas, 
como acción destructora, está orientada a la abolición de la sociedad de clases, 
por tanto, a imposibilitar la existencia de los poseedores de la sociedad;

no queremos ricos, no queremos gobernantes ni sacerdotes; no queremos 
bribones que exploten las fuerzas de los trabajadores; no queremos bandidos 
que sostengan con la ley a esos bribones, ni malvados que en nombre de 
cualquier religión hagan del pobre un cordero que se deje devorar de los lobos 
sin resistencia y sin protesta.40

Vuelve aquí a hacerse evidente, en la conformación del proyecto magonista 
por el comunismo anárquico, el reconocimiento del carácter trágico de la 
historia, al estar marcado su devenir por la contradicción, de ahí el por qué hacen 
manifiesta una comprensión de la historia basada en el antagonismo de clases, 
“nada en común podía existir entre el pueblo y sus tiranos, como no fuera el 
odio mutuo producido por sus respectivos intereses siempre en pugna. El interés 
del amo es distinto del interés del siervo”.41 El antagonismo es consecuencia de

la noche del 4 de julio de 1914, en el Balcom Hall”. Regeneración, núm. 195, Época IV, Los 
Ángeles, Ca., 11 de julio de 1914.
39 Idem.
40 Idem.
41 Ricardo Flores Magón. “Los Mártires de Cananea. ¡A la lucha, mexicanos!”. Revolución, 
núm. 2, Año 1, Los Ángeles, Ca., 8 de junio de 1907.
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la desigualdad social [que] hace a las clases sociales enemigas naturales unas 
de otras. Los poseedores no pueden abrigar sentimientos e amistad para los 
desheredados (...) mientras los pobres tampoco pueden abrigar sentimientos 
fraternales para aquellos que los oprimen y les merman el producto de su trabajo. 
De aquí nace un antagonismo constante, una querella interminable, una lucha 
solapada y a veces abierta y decisiva entre las dos clases sociales, lucha que da 
vida y fuerza a sentimientos de odio, a deseos de venganza que no son los más 
apropiados a la creación de lazos fraternales y de amistad sincera, imposibles en 
las relaciones del verdugo y de la víctima.42

Cuestión que los llevó a expresar que “la libertad y la tiranía no pueden 
coexistir: la vida de una implica la muerte de la otra”.43 En este sentido, vuelve 
a emerger el concepto de la guerra, como una imagen que nos ayuda a entender 
cómo se reproduce la vida bajo el sistema capitalista; 

predicar la Paz es un crimen. Predicar la paz cuando el tirano nos deshonra 
imponiéndonos su voluntad; cuando el rico nos extorsiona hasta convertirnos en 
sus esclavos; cuando el gobierno, y la burguesía y el clero, matan toda aspiración 
y toda esperanza; predicar la Paz en tales circunstancias es cobarde, es vil, es 
criminal. La paz con cadenas es una afrenta que se debe rechazar. Hay paz en la 
ergástula, hay paz en el cementerio, hay paz en el convento; pero esa paz no es 
vida; esa paz no enaltece (...) contra una paz así, debemos rebelarnos todos los 
que todavía andamos en dos pies.44

42 Ricardo Flores Magón. “Libertad, igualdad, fraternidad”. Regeneración, núm. 6, Época 
IV, Los Ángeles, Ca., 8 de octubre de 1910.
43 Ricardo Flores Magón. “El soldado del pueblo y el soldado de la tiranía”. Revolución, 
núm. 7, Año 1, Los Ángeles, Ca., 13 de julio de 1907.
44 Ricardo Flores Magón. “Predicar la paz es un crimen”. Regeneración, núm. 3, Época IV, 
Los Ángeles, Ca., 17 de septiembre de 1910.
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Por eso, para los magonistas, no se debe olvidar nunca que el sistema se 
sostiene por medio de la violencia, sino que además no es deseable que exista la 
paz dentro de una sociedad de clases, la alternativa es la guerra social;

no debe haber paz, sino guerra sin tregua, sin cuartel, hasta que la clase trabajadora 
triunfante haya echado la última paletada de tierra sobre el sepulcro del último 
burgués y del último representante de la autoridad, y los hombres redimidos 
puedan, al fin, darse un abrazo de hermanos y de iguales.45

Las posibilidades de realización del proyecto comunista anárquico están 
situadas “sobre los escombros de un sistema maldito, clavemos nuestra bandera, 
la bandera de los pobres”.46 Para los magonistas, este proyecto revolucionario 
que poéticamente nombran la bandera de los pobres, 

no es la bandera de un solo país, sino del proletariado entero. Ella condensa todos 
los dolores, todos los tormentos, todas las lágrimas, así como todas las cóleras, 
todas las protestas, todas las rabias de los oprimidos de la tierra. Y esta bandera 
no encierra sólo dolores y cóleras; ella es el símbolo de risueñas esperanzas para 
los humildes y encima todo un mundo nuevo para los rebeldes.47

45 Ricardo Flores Magón. “El miedo de la burguesía es la causa de la intervención. Discurso 
pronunciado en el mitin organizado por el Grupo Regeneración, de Santa Paula. California, 
la noche del 4 de julio de 1914, en el Balcom Hall”. Regeneración, núm. 195, Época IV, Los 
Ángeles, Ca., 11 de julio de 1914.
46 Ricardo Flores Magón. “La intervención y los presos en Texas. Discurso pronunciado en 
el mitin celebrado bajo los auspicios del Comité de Defensa de los Compañeros Presos en 
Texas, la tarde del 31 de mayo en el y.p.s.l. Hall (Salón de la Liga de Jóvenes Socialistas)”. 
Regeneración, núm. 192, Época IV, Los Ángeles, Ca., 13 de junio de 1914.
47 Ricardo Flores Magón. “Discurso pronunciado por Ricardo Flores Magón en el Barbania 
Hall el sábado 1 de junio de 1912”. Regeneración, núm. 93, Época IV, Los Ángeles, Ca., 8 
de junio de 1912.
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Dicho proyecto revolucionario implica dos cualidades. La primera, es una 
obra colectiva, tanto en la práctica como en el desarrollo de la teoría es la 
colectividad y no uno o unos cuantos intelectuales, los encargados de pensar, 

se necesita algo más que fusiles para que un pueblo se levante. Se necesita que el 
espíritu de rebeldía haya prendido bien en los cerebros de los oprimidos, y para 
que ese espíritu de rebeldía se manifieste, es preciso que una propaganda eficaz 
lo cultive (...) salgamos al frente a los arduos problemas actuales que piden una 
solución pronta y práctica, solución que, es necesario estar convencidos de ello, no 
pueden darla las boletas electorales sino los fusiles (...) la rebeldía es fecunda en 
bienes; pero no una rebeldía ciega y sin orientación, sino una rebeldía consciente 
que sabe adónde va, que prevé la finalidad del esfuerzo, que sabe que, si derriba, 
está en la obligación de edificar, que, si destruye, debe construir (...) los hombres, 
ahora, quieren batirse por bienes materiales (...) Lo que necesita el pueblo es 
pan, que la libertad vendrá por sí sola cuando se conquiste el derecho a vivir (...) 
cuando la tierra sea del pobre, entonces será libre, porque dejará de ser pobre.48

Y la segunda, es que sólo los interesados mismos, los campesinos, indígenas 
y trabajadores pueden llevar adelante el proyecto revolucionario. Dependen de 
sus propias fuerzas y capacidades, de sus propias cualidades para realizar de 
modo práctico el comunismo anárquico, por tanto, deben prescindir de relaciones 
jerárquicas en el interior de sus organizaciones, deben evitar erigir dirigentes,

los Jefes han sido siempre menos radicales que el grupo de hombres a quienes 
pretenden dirigir y esto tiene razón de ser: el poder vuelve conservador al 
hombre y no sólo eso, sino que lo encariña con el mando. Para no perder su 
posición los Jefes moderan su radicalismo, lo comprimen, lo desfiguran, evitan 
los choques con los intereses contrarios; y si por la naturaleza de las cosas 
mismas el choque es inevitable y la lucha armada es una necesidad, los Jefes 
procuran siempre arreglárselas de tal modo que su posición no se vea en peligro, 

48 Ricardo Flores Magón. “El espíritu de rebeldía”. Regeneración, núm. 14, Época IV, Los 
Ángeles, Ca., 3 de diciembre de 1910.
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y concilian, tanto como pueden, los intereses de la revolución con los intereses 
de los dominadores, consiguiendo con ello disminuir la intensidad del choque, la 
duración de la lucha, conformándose con obtener un triunfo más o menos fácil. 
La idea… el ideal queda muy lejos después de estas luchas de enanos. Con ellas 
se consigue barrer la superficie y nada más (...) los Jefes son cobardes, los Jefes 
no ahondan ni profundizan. El impulso revolucionario tropieza siempre con el 
moderantismo de los llamados directores, hábiles políticos si se quiere, pero sin 
nervio revolucionario.49

En concreto, las prácticas y formas de organización revolucionaria, que fueron 
capaces de crear los magonistas para combatir durante la Revolución mexicana, 
se basaron en tomar en cuenta los problemas sociales, las condiciones históricas 
existentes y en la confianza en la capacidad de sus propias fuerzas para actuar 
de acuerdo con intereses.50 Estos elementos permitieron forjar, en los hechos, la 
solidaridad de clase que permitió la puesta en práctica de comunidades en lucha 
que expropiaron la tierra para ponerla en común en diferentes regiones del país 
en este contexto. A diferencia de otros grupos políticos que buscaron aprovechar 
la caída del régimen de Porfirio Díaz para alcanzar puestos de poder o para 
lograr tener mejores condiciones económicas. 

Los magonistas, en cambio, mediante un proyecto que nombraron, también, 
como anarquía práctica,51 fueron al “¡Todo o nada! ¡Tierra y Libertad, o muerte! 

49 Ricardo Flores Magón. “Libertad, igualdad, fraternidad”. Regeneración, núm. 6, Época 
IV, Los Ángeles, Ca., 8 de octubre de 1910.
50 Ricardo Flores Magón. “Carne de cañón”. Regeneración, núm. 7, Época IV, Los Ángeles, 
Ca., 15 de octubre de 1910.
51 Sobre esto dice Praxedis Guerrero: “Voy hacia la anarquía práctica, tratando de no 
cometer el error de muchos dogmáticos que se colocan fuera de la masa y quieren dar la 
efectividad del acero a un instrumento de blanda madera (...) La frase revolucionaria cuando 
no la acompañan los hechos, o no la siguen, va adquiriendo insensiblemente la monotonía 
soporífica de los rezos cristianos” (1984: 49-51).
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¡Ser o no ser!”.52 Se dispusieron a arriesgarlo todo, sabiendo que si no lograban la 
emancipación del proletariado mediante la destrucción de la hidra, enfrentarían 
el fracaso y la derrota, situación que al final ocurrió, pero eso no les impidió 
crear formas de organización y prácticas que por un momento le dieron vida a 
una revolución social por tierra y libertad, que le permitió a algunos pueblos y 
comunidades vivir, por un instante, en la perspectiva del comunismo anárquico 
que proyectaron, no los militantes del PLM con sus palabras que plasmaron 
en sus periódicos, manifiesto y programas, sino el comunismo anárquico que 
realizaron en los hechos esos pueblos y comunidades.

Una práctica revolucionaria por tierra y libertad
Para los anarquistas del PLM, la Revolución mexicana no comenzó en noviembre 
de 1910 con el llamado a las armas de Francisco Madero. La oposición magonista 
al régimen de Porfirio Díaz no tuvo el mismo contenido que las pretensiones de 
los demás grupos opositores, que se centraron en la lucha electoral para ocupar 
cargos de gobierno. Los magonistas sabían que no se trataba de un cambio de 
personas en el gobierno, reconocían que de nada valía tener oportunidad de 
participar democráticamente en las decisiones públicas, si la gente no tenía lo 
mínimo necesario para satisfacer sus necesidades económicas.

Los primeros pasos del PLM, a partir de 1900, se concentraron en la creación 
de clubes liberales en todo el país, sus intenciones no estaban dentro de un plan 
electoral, sino en la conformación de grupos para realizar acciones de agitación 
contra el régimen y las condiciones de vida miserable, se promovió que donde 
se construyeran se tratara de montar también una imprenta para tener un 
periódico local que ayudara a las labores de agitación. Lo que les importaba en 
ese momento a los militantes del PLM era un proceso de politización, es decir, 
la experiencia de participar de manera colectiva y consciente en las decisiones 
públicas sobre la vida propia. Sin embargo, desde un principio la represión se 
dejó sentir. El gobierno cerraba los locales donde se ubicaban los clubes liberales 

52 Ricardo Flores Magón. “Discurso pronunciado ayer en el mitin celebrado en memoria de 
los anarquistas asesinados en Chicago el 11 de noviembre de 1887”. Regeneración, núm. 63, 
Época IV, Los Ángeles, Ca., 11 de noviembre de 1911.
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y las imprentas, prohibió la impresión, distribución, venta y compra de los 
periódicos liberales, castigó a los editores por publicar contenidos de miembros 
del PLM como Ricardo Flores Magón.

Las repercusiones de la represión: prisión, persecución, tortura, hostigamiento 
y amenazas; se tomó la decisión táctica de que una parte de sus clubes y militantes 
pasaran a la clandestinidad, debido a que peligraba su vida si continuaban sus 
actividades de resistencia dentro de las fronteras del país. El contexto de represión 
obligó a que algunos de sus militantes decidieran exiliarse en Estados Unidos, 
lo que significó un caldo de cultivo para que el PLM se fuera radicalizando. En 
un primer momento se dieron cuenta que dentro de los marcos ya dados de la 
política no era posible hacer transformaciones profundas, las leyes ya estaban 
creadas para beneficiar a los poseedores de la sociedad. Además, en Estados 
Unidos entraron en contacto con militantes de perspectivas políticas radicales: 
anarquistas y socialistas53 de todo el mundo que, por sus experiencias de lucha 
y organización, tuvieron que refugiarse, igual que los magonistas, en ese país.

Así, a partir de 1903 comienzan los planes revolucionarios del PLM, bajo 
la estrategia de un plan de organización y agitación, desplegado tanto desde 
Estados Unidos como dentro México. La intención era recuperar el contacto con 
los clubes liberales y hacerles llegar la nueva estrategia, para poner a consulta 
cuáles eran las motivaciones políticas, los contenidos y propuestas. Además, se 
comenzó a contactar en un primer momento a trabajadores mexicanos en EUA, 
para convocarlos a luchar por una revolución en el territorio que habían tenido 
que abandonar por cuestiones de sobrevivencia o incluso por persecución política.

Dichos planes tomaron dos caminos. El primero era la labor de agitación 
que tenía que ver con reactivar la difusión de sus ideas en la prensa subversiva 
y, particularmente, preparar un programa y manifiesto para convocar al pueblo 

53 Para los militantes del PLM que se van exiliados a EUA, no eran ajenas las ideas anarquistas 
y socialistas, ya en México habían entrado en contacto con éstas, gracias a que algunos 
liberales se las habían compartido. En este sentido, para 1905, que ya se constituye de manera 
formal el PLM, y se plantea la creación de un grupo coordinador, la Junta Organizadora 
del PLM, ya se puede hablar de una organización política secretamente anarquista (Guerra, 
1993), que comienza sus planes para incitar una revolución social en México.
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de México a una insurrección, el cual finalmente se publicó en Regeneración 
en 1906, después de un trabajo de varios meses de consulta, realizado por los 
miembros de la Junta Organizadora a todos militantes de los clubes liberales. El 
segundo fue el trabajo de organización que tuvo sus resultados más visibles en 
1906 con la huelga de mineros en Cananea, Sonora y en 1908 con la huelga de 
textiles en Río Blanco, Veracruz. En concreto, entre 1906 y 1908, los magonistas 
experimentaron dos tentativas de insurrección que fracasaron, en buena medida 
por la infiltración tanto de los gobiernos de Díaz y de EUA, que pudieron 
enterarse de los planes de levantamientos, los grupos que estaban organizados 
para ese fin, así como los lugares donde iban a comenzar los combates, esto 
impidió que las insurrecciones se llevaran de una manera satisfactoria para 
los magonistas. Las insurrecciones frustradas estuvieron acompañadas de una 
fuerte represión por parte del gobierno mexicano contra los centros obreros 
y campesinos donde se estuvieron organizando y agitando los militantes del 
PLM. Además de múltiples encarcelamientos y deportaciones de mexicanos que 
también se estaban organizando desde territorio norteamericano.

Producto de los golpes represivos contra el proyecto magonista de comenzar 
una revolución en México, cuando Madero convocó en noviembre de 1910 a 
levantarse en armas contra Díaz, los magonistas se encontraban debilitados y 
con problemas de coordinación, pues varios de sus militantes más importantes se 
encontraban todavía en prisión. No obstante, el llamado de la Junta Organizadora 
fue levantarse en armas en los lugares donde se tuviera oportunidad y los que no, 
se prepararan para comenzar la lucha revolucionaria lo antes posible. A pesar de 
esto, la intervención de los grupos magonistas en la lucha revolucionaria tuvo 
una relevancia clara en los primeros años. 

Podría decirse que entre 1910 hasta 1913, las fuerzas combatientes magonistas 
y su contenido revolucionario posibilitó mantener en pie la conflagración armada 
en diferentes partes del país, además que contribuyó a que se generalizara la 
lucha, lo que permitió que se materializara una revolución, pues evitó que se 
pacificara el país después de la toma del poder de Madero y fue la potencia que 
contribuyó a que se dieran algunas de las bases políticas de uno de los ejér-
citos populares que después iba a marcar el rumbo de este acontecimiento, el 
Ejército Libertador del Sur. Entre esos años los grupos magonistas dispersos 
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por todo el país, mantuvieron vivos focos insurreccionales que convocaron 
a los campesinos e indígenas a hacer las cosas por sí mismos. La debilidad, 
en lo que se refiere a la cantidad de combatientes y los pocos recursos para la 
guerra, la superaron a través de una entrega militante donde no importaba dar la 
vida por un proyecto que proponía como base el derecho a vivir, asimismo, la 
descentralización permitió que los grupos guerrilleros se desplegaran por todo 
el país, tuvieran una facilidad de movilidad y alentar a comunidades y pueblos a 
tomar la tierra por sí mismos.

Con todo y las limitaciones, los grupos magonistas pudieron tener el control 
territorial de varias zonas de Baja California. Dentro de las tierras de algunas 
tribus y pueblos indígenas del norte del país, como los yaquis y mayos, trataron 
de poner en práctica el comunismo anárquico. Además, tuvieron áreas de 
influencia en regiones campesinas e indígenas en Jalisco, Oaxaca, Yucatán, 
Guerrero y en el centro del país. De igual manera, este proyecto revolucionario 
por tierra y libertad marcó parte del contenido político del movimiento zapatista 
que llevaron a cabo pueblos indígenas adheridos al Ejército Libertador del Sur 
en los territorios que tuvieron bajo su control.

Quizá el error estratégico más claro que tuvieron los grupos combatientes y 
guerrillas magonistas es que, al pensar que la revolución social era un proyecto 
que tenía que generalizarse a todo al país para tener perspectiva de triunfo e 
incluso que tenía que generalizarse a todo el mundo, cuando tomaban pueblos o 
comunidades, no se asentaban en el lugar para crear territorios liberados desde 
los cuales construir una posición defensiva, que permitiera, además, generar 
bases materiales para sostener a las milicias en su lucha por tomar más territorios 
o financiar otras actividades, como las de agitación en la prensa subversiva. 
Los magonistas lo que hacían era liberar territorios y moverse para liberar el 
siguiente, dicha estrategia, al estar hablando de una revolución que se proyectó 
por varios años, fue desgastando las guerrillas hasta ser disueltas o verse en la 
necesidad de aglutinarse en grupos más estructurados, además, los territorios 
que dejaban atrás, después de expulsar a las autoridades gubernamentales, casi 
siempre eran recuperados, al poco tiempo, por las fuerzas del régimen o por 
otros grupos armados.



Una imagen de la práctica de la teoría 189

La estrategia insurreccional por la que optaron las milicias del PLM tiene 
resultados en el contexto de una revolución social, cuando se logra una victoria 
rápida; pero cuando se trata de una lucha prolongada, la estrategia que mejor 
ha funcionado en México es la resistencia territorial de los pueblos indígenas y 
campesinos, perspectiva a que recurrieron los zapatistas en ese mismo momento 
y que resultó efectiva, no sólo por el control amplio de regiones que fueron 
liberadas mediante la expropiación de tierras, la recuperación de los medios 
de producción, la destrucción de los títulos de propiedad, la eliminación o 
expulsión de los hacendados y gobernantes, y la conformación de procesos 
de autoorganización, sino porque pudieron vivir en los hechos lo que se había 
condensado en el proyecto de tierra y libertad.

No obstante, al menos durante cierto periodo en los territorios que lograron 
liberar las guerrillas magonistas o afines al proyecto de tierra y libertad, 
principalmente en regiones indígenas y campesinas, los contenidos revolucionarios 
con perspectiva comunista anárquica, se pudieron vivir y sentir en los hechos. Así, 
las prácticas revolucionarias del proyecto por tierra y libertad de los magonistas 
se pudieron conocer en varios de los testimonios y reflexiones que dejaron 
plasmados en su prensa, particularmente en el periódico Regeneración.

El primer aspecto que me parece relevante destacar de la práctica revolucionaria 
que llevaron a cabo los magonistas, es que dejaron claro que ellos no pretendían 
liberar a nadie, tampoco le hacían promesas al pueblo sobre qué harían en caso 
de triunfar. A lo que se comprometían era a luchar de igual a igual con aquellos 
que buscaban liberarse a sí mismos y que no pretendieran erigir nuevos amos; no 
buscaban que otros les resolvieran sus problemas, destacan que “los miembros 
del Partido Liberal Mexicano, luchan y mueren en los campos de la acción 
con el propósito de librar al pueblo mexicano de ese monstruo de tres cabezas: 
Gobierno, Capital, Clero”.54 En este sentido, el PLM se consideraba parte de los 
primeros pasos “de un poderoso movimiento universal en pos de la libertad y la 

54 Ricardo Flores Magón. “El miedo de la burguesía es la causa de la intervención. Discurso 
pronunciado en el mitin organizado por el Grupo Regeneración, de Santa Paula. California, 
la noche del 4 de julio de 1914, en el Balcom Hall”. Regeneración, núm. 195, Época IV, Los 
Ángeles, Ca., 11 de julio de 1914.
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felicidad”.55 Un movimiento que comenzó en México con una revolución que 
fue capaz de destruir el régimen de Porfirio Díaz y que no se iba a conformar 
con el cambio de presidente, al ocupar la silla Francisco Madero, sino que, para 
los magonistas, se trataba de emanciparse de manera integral, para destruir toda 
forma de dominación y explotación. De ahí que para los anarquistas del PLM, la 
Revolución mexicana tenía un carácter internacional y era el comienzo de una 
era revolucionaria que se proponía la abolición del Estado y el capital.

La revolución por tierra y libertad recurre a la acción directa y sabe que es 
por medio de la autodefensa que se pueden lograr sus objetivos; “el pueblo ha 
comprendido que es por medio de la fuerza y por sí mismo como debe recobrar 
todo lo que los burgueses de México y de todos los países le han arrebatado”.56 
De este modo, en el teatro de la guerra desde el que se situó el PLM, pretendió 
desde un principio dejar claro que los aliados de la revolución eran únicamente 
los desheredados: los trabajadores, campesinos e indígenas que tenían el deber 
de liberarse a sí mismos, mientras que los enemigos de la revolución eran todos 
aquellos que se posicionaban como dirigentes, todos los que pretendían ocupar 
cargos públicos y ser gobernantes, así como todo aquel que viviera a costa de 
la explotación de los trabajadores, los burgueses, “ha llegado el instante de 
contarnos: somos millones, nuestros verdugos son unos cuantos”.57 Antagonismo 
que no era meramente simbólico, porque en medio de una guerra social aquellos 
que luchan, reivindicándose como revolucionarios, por cargos públicos o por 
dirigir al pueblo ocupan, desde la perspectiva de los magonistas, el lugar de la 

55 Ricardo Flores Magón. “En pos de la libertad. Disertación leída en la sesión del Grupo 
Regeneración la noche del domingo 30 de octubre de 1910 en el Labor Temple de esta 
ciudad”. Regeneración, núm. 10, Época IV, Los Ángeles, Ca., 5 de noviembre de 1910.
56 Ricardo Flores Magón. “Discurso pronunciado por Ricardo Flores Magón en el Barbania 
Hall el sábado 1 de junio de 1912”. Regeneración, núm. 93, Época IV, Los Ángeles, Ca., 8 
de junio de 1912.
57 Ricardo Flores Magón. “La intervención y los presos en Texas. Discurso pronunciado en 
el mitin celebrado bajo los auspicios del Comité de Defensa de los Compañeros Presos en 
Texas, la tarde del 31 de mayo en el y.p.s.l. Hall (Salón de la Liga de Jóvenes Socialistas)”. 
Regeneración, núm. 192, Época IV, Los Ángeles, Ca., 13 de junio de 1914.
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contrarrevolución, puesto que aunque se logre una victoria parcial, aquellos que 
fueron derrotados, aunque por un momento estén en una situación de debilidad, 
esa derrota parcial se puede transformar “en reacción y la reacción en la amenaza 
de la Revolución”;58 los militantes del PLM consideran que “si dejamos con vida 
a un solo burgués, él sabrá arreglárselas de modo de ponernos tarde o temprano 
otra vez el pie en el pescuezo”.59

Para los magonistas no había posibilidades de alianza con ningún sector de las 
clases dirigentes. Ni siquiera en lo que tiene que ver con hacerse de los recursos 
necesarios para mantener la prensa y las milicias, no se plantearon buscar 
recursos entre personajes de la burguesía, veían que hacer eso significaría poner 
en juego el destino de la revolución, por tanto, desde un principio reconocieron 
la necesidad de valerse de sus propias fuerzas y de sus propios recursos, no 
desistían en llamar la atención que era prioritario

protegernos los unos a los otros, ayudarnos, defendernos mutuamente es una 
necesidad que debemos satisfacer si no queremos ser aniquilados por nuestros 
señores (...) no nos destrocemos los pobres unos a los otros (...) el Partido Liberal 
Mexicano –unión obrera revolucionaria– comprende que la libertad y el bienestar 
son imposibles mientras existan el Capital, la Autoridad y el Clero, y a la muerte 
de estos tres monstruos, o de ese monstruo de tres cabezas, tienden todos sus 
esfuerzos, y a la propaganda y a la acción de los miembros de este Partido (...) 
no es posible detenerse y ser simples espectadores del drama formidable. Que 
cada cual se una a los de su clase (...) para que cada quien se encuentre con los 

58 Ricardo Flores Magón. “El miedo de la burguesía es la causa de la intervención. Discurso 
pronunciado en el mitin organizado por el Grupo Regeneración, de Santa Paula. California, 
la noche del 4 de julio de 1914, en el Balcom Hall”. Regeneración, núm. 195, Época IV, Los 
Ángeles, Ca., 11 de julio de 1914.
59 Ricardo Flores Magón. “La intervención y los presos en Texas. Discurso pronunciado en 
el mitin celebrado bajo los auspicios del Comité de Defensa de los Compañeros Presos en 
Texas, la tarde del 31 de mayo en el y.p.s.l. Hall (Salón de la Liga de Jóvenes Socialistas)”. 
Regeneración, núm. 192, Época IV, Los Ángeles, Ca., 13 de junio de 1914.
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suyos y en su puesto en la batalla final: la de los pobres contra los ricos; la de los 
oprimidos contra los opresores.60

De la misma forma que son irreductibles en la estrategia revolucionaria, en 
lo que respecta a los contenidos de la agitación, también lo son. Aun y con que 
entre 1903 y 1909 tomaron la decisión de no expresar de manera abierta su 
postura anarquista, eso no implicó que mantuvieran un doble discurso o que 
en la agitación dijeran cosas que resultaran un engaño o una pantalla. Siempre 
se apegaron a decir lo que pensaban y cuando se trató de denunciar algo que 
consideraron injusticias, no dudaron en decir la verdad. 

Lo mismo que al comenzar la conflagración revolucionaria a finales del 
1910, sabían que utilizar un lenguaje radical en su periódico iba a alejarlos 
de ciertos militantes que habían estado cerca del PLM, pero eso no les causó 
problema porque sabían que los campesinos, indígenas y trabajadores podían 
ser receptivos de sus contenidos, a pesar de que había toda una campaña 
internacional de desprestigio contra las ideas socialistas y anarquistas. Además, 
porque de acuerdo con su postura ética, primero era decir la verdad, antes que 
buscar causar agrado a los poseedores de la sociedad, pero tampoco a las masas, 
pues no dudaron, en muchas ocasiones, en criticar actitudes y prácticas de los 
propios desheredados cuando demostraban disposición a la servidumbre o a 
la renuncia, “los anarquistas no podemos callar; no debemos callar. Mientras 
impere la injusticia, tendrá que oírse nuestra voz (...) y toda injusticia, toda 
imposición, toda explotación, tendrán que tropezar con nuestra resistencia y 
nuestra protesta”.61

60 Ricardo Flores Magón. “El miedo de la burguesía es la causa de la intervención. Discurso 
pronunciado en el mitin organizado por el Grupo Regeneración, de Santa Paula. California, 
la noche del 4 de julio de 1914, en el Balcom Hall”. Regeneración, núm. 195, Época IV, Los 
Ángeles, Ca., 11 de julio de 1914.
61 Ricardo Flores Magón. “Ver, oír y callar. Discurso pronunciado el domingo 27 de mayo, en 
el Italian Hall, en el mitin que para la defensa de los compañeros Raúl Palma y Odilón Luna, 
organizó el Comité Latino de la International Workers Defense League (Liga Internacional 



Una imagen de la práctica de la teoría 193

El conjunto de estas posturas éticas y políticas desde las cuales se configuró 
su modo de desplegar la lucha revolucionaria, con todas las limitaciones que 
implicó, no se plantearon como mera búsqueda de sacrificio militante, para los 
magonistas

luchar no es entregarse al martirio o buscar la muerte. Luchar es esforzarse por 
vencer. La lucha es la vida, la vida encrespada y rugiente que abomina el suicidio 
y sabe hervir y triunfar (...) luchemos por la libertad (...) los que predican y 
accionan (...) los que estén dispuestos a desdeñar peligros y hollar la arena del 
combate donde han de reproducirse escenas de barbarie, fatalmente necesarias 
(...) concebir una idea es comenzar a realizarla. Permanecer en el quietismo, no 
ejecutar el ideal sentido, es no accionar; ponerlo en práctica, realizarlo en toda 
ocasión y momento de la vida es obrar de acuerdo con lo que se dice y predica. 
Pensar y accionar a un tiempo debe ser la obra de pensadores; atreverse siempre 
y obrar en toda ocasión debe ser la labor de los soldados de la libertad (...) es 
fuerza que destruyamos esta ergástula de miseria y vergüenza; es fuerza que 
preparemos el advenimiento de la sociedad nueva, igualitaria y feliz.62

En este sentido, la coherencia en torno a dicha concepción de la lucha se 
manifestó en las formas de organización para el combate y en el modo de 
construir las milicias. El acuerdo fue decidir de modo colectivo quién ocuparía el 
lugar para tomar las decisiones militares, cada guerrilla decidió quién tendría el 
cargo para comandarla de modo provincial, mientras que las decisiones políticas 
seguían estando a cargo de la colectividad; incluso para las cuestiones de hacerse 
de los insumos necesarios para la guerra, propusieron 

formar grupos con los que merezcan confianza y relacionarse (...) o hacer 
preparativos aisladamente o estar listos para secundar y sostener a los insurrectos 

de Defensa de los Trabajadores)”. Regeneración, núm. 257, Época IV, Los Ángeles, Ca., 23 
de junio de 1917.
62 Ricardo Flores Magón. “Clarinada de combate”. Revolución, núm. 1, Año 1, Los Ángeles, 
Ca., 1 de junio de 1907.
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que primero se levanten en armas (...) lo esencial es que todos procuren armarse, 
que cada quien se compre un fusil y se provea de parque (...) que cada quien 
contribuya con lo que más pueda, cuando menos con su propio fusil.63

Todos estos elementos que pudieron parecer que los debilitan en medio de una 
guerra dentro de la cual se libraba una tentativa revolucionaria por tierra y libertad, 
para los magonistas, significaban elementos que los fortalecían, reconocían que 
para triunfar, los desheredados necesitaban sacar “fuerzas de nuestra debilidad, 
los rebeldes nos aprestamos a la lucha (...) los revolucionarios nos organizamos y 
pronto iniciaremos el grande incendio que, por sus principios, sembrará al mundo 
entero”.64 Coherencia en los medios que estaban totalmente relacionados con el 
proyecto revolucionario por tierra y libertad, por eso dejaron claro que

cualquier programa revolucionario que no contenga la cláusula de la toma de 
posesión de la tierra por el pueblo, es un programa de las clases directoras, de las 
que no pueden luchar contra sus propios intereses como lo demuestra la historia.65

Con todo y la confianza que mostraron en sus fuerzas, incluso en la fuerza 
de su debilidad para la resistencia, sabían que el panorama para una revolución 
social con un proyecto radical, como el que propusieron, tenía mucho en contra. 
Incluso tenían la conciencia de que había una amplia probabilidad de que no 
les tocaría ver los frutos de esa revolución a ellos, pues no ignoraban que los 
grandes cambios sociales a veces costaban varias generaciones en concretarse, no 
obstante, eso no les impedía dejar todo, incluso la vida, en los campos de batalla 
donde las milicias magonistas se propusieron poner en marcha la revolución por 
tierra y libertad, 

63 Ricardo Flores Magón. “Armemonos y venceremos”. Revolución, núm. 4, Año 1, Los 
Ángeles, Ca., 22 de junio de 1907.
64 Ricardo Flores Magón. “No queremos la paz”. Revolución, núm. 9, Año 1, Los Ángeles, 
Ca., 27 de julio de 1907.
65 Ricardo Flores Magón. “Carne de cañón”. Regeneración, núm. 7, Época IV, Los Ángeles, 
Ca., 15 de octubre de 1910.
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el sembrador de ideales tiene que luchar contra la masa que es conservadora; 
contra las instituciones que son conservadoras igualmente; y solo, en medio del 
ir y venir del rebaño que no lo entiende, marcha por el mundo no esperando 
por recompensa más que el bofetón de los estultos, el calabozo de los tiranos 
y el cadalso en cualquier momento. Pero mientras va sembrando, sembrando, 
sembrando eso llega.66

Los sembradores eran cada uno de los agitadores y organizadores que estaban 
dispersos por todo el país y en algunas partes de Estados Unidos, personas que sin 
esperar una ganancia a cambio de su militancia, dedicaban el tiempo a promover 
grupos Regeneración para apoyar económicamente la causa de la revolución, 
para conseguir recursos para seguir imprimiendo el periódico Regeneración o 
para promover la formación política de los trabajadores con bibliotecas. También 
eran personas que en México iban de un lado a otro repartiendo Regeneración, 
creando guerrillas, promoviendo expropiaciones; no es gratuito que se señalaba 
que “los delegados, son como los nervios de la organización revolucionaria. Sin 
el trabajo de esos enérgicos e inteligentes compañeros, nada se adelanta. Hay, 
pues, que poner en acción a tantos delegados como se pueda”.67

Más, cuando la emancipación no se ve como mera libertad individual, ni 
siquiera como la libertad de una nación, “tu liberación debe estar comprendida en 
la liberación de todos los humanos. La tierra que hay que quitar a los burgueses 
no debe ser para ti solo, ni para unos cuantos, sino para todos, sin distinción de 
sexo”.68 Y para lograr la emancipación universal, un principio fundamental es la 
abolición de la propiedad por medio de la expropiación y colectivización de la tierra,

66 Ricardo Flores Magón. “Sembrando”. Regeneración, núm. 10, Época IV, Los Ángeles, 
Ca., 5 de noviembre de 1910.
67 Ricardo Flores Magón. “En pro de la Revolución”. Regeneración, núm. 19, Época IV, Los 
Ángeles, Ca., 7 de enero de 1911.
68 Ricardo Flores Magón. “Despierta, proletario”. Regeneración, núm. 17, Época IV, Los 
Ángeles, Ca., 24 de diciembre de 1910.
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los proletarios han tomado posesión de la tierra sin esperar á que un gobierno 
paternal se dignase hacerlos felices, conscientes de que no hay que esperar nada 
bueno de os gobierno y de que la emancipación de los trabajadores debe ser obra 
de los trabajadores mismos (...) Los habitantes de cada región en que tal acto de 
suprema justicia se lleve á cabo (la expropiación) no tienen otra cosa que hacer 
que ponerse de acuerdo para que todos los efectos que se hallen en las tiendas, 
almacenes, graneros, etc. sean conducidos á un lugar de fácil acceso para todos 
(...) Todo lo que se produzca será enviado al almacén general de la comunidad, 
del que todos tendrán derecho a tomar TOMO LO QUE NECESITEN SEGÚN 
SUS NECESIDADES (...) Cada quien, según su temperamento, según sus 
gustos, según sus inclinaciones podrán escoger el género de trabajo que mejor 
le acomode (...) Organización de la producción, libre ya de amos y basada en 
las necesidades de los habitantes de cada región (...) Que todo se arregle por el 
consentimiento de las individualidades libres.69

Para ganar el derecho a vivir, los magonistas desde un principio dejaron claro 
que se debía incitar y poner en marcha el derecho de rebelión. 

La acción directa mediante la expropiación de la tierra, para abolir en los hechos 
el principio de propiedad, no es más que el reconocimiento de que la libertad 
no se conquista de rodillas, sino de pie, devolviendo golpe por golpe, infiriendo 
herida por herida, muerte por muerte, humillación por humillación, castigo por 
castigo. Que corra la sangre a torrentes, ya que ella es el precio de la libertad 
(...) ¿de qué trata?, ¿o se trata de destruir, de aniquilar un sistema que está en 
pugna abierta con la naturaleza? Pues bien, el sistema no puede ser destruido 
cruzándonos de brazos.70

69 Ricardo Flores Magón, Antonio de P. Araujo, Librado Rivera, Anselmo L. Figueroa, Enrique 
Flores Magón. “Manifiesto. La Junta Organizadora del Partido Liberal Mexicano al Pueblo 
de México”. Regeneración, núm. 56, Época IV, Los Ángeles, Ca., 23 de septiembre de 1911.
70 Ricardo Flores Magón. “Discurso pronunciado ayer en el mitin celebrado en memoria de 
los anarquistas asesinados en Chicago el 11 de noviembre de 1887”. Regeneración, núm. 63, 
Época IV, Los Ángeles, Ca., 11 de noviembre de 1911.
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Las cualidades de esta revolución para lograr poner en cuestión el orden 
existente, para destruir las relaciones sociales en las que se sostiene la sociedad 
de clases, no se hace de arriba para abajo, sino de abajo para arriba, la que tiene 
que seguir su curso sin necesidad de jefes y a pesar de los jefes; es la Revolución 
de los desheredados, que asoma la cabeza en el festín de los hartos, reclamando 
el derecho de vivir.71 

Es una insurrección vengadora contra todas las opresiones del pasado y el 
presente. Hay un impulso desde la memoria, al recordar los agravios de tiempos 
pasados, por eso aludieron los militantes del PLM que estaba en marcha a un 
“movimiento espontáneo de la plebe, que se venga de sus verdugos”.72 Sin 
embargo, la revolución por tierra y libertad, más allá de lo que fueron capaces 
de sostener los magonistas en la península de Baja California, el norte del país 
y en regiones como Oaxaca, Yucatán, entre otras; del esfuerzo que llevaron a 
cabo en comunidades indígenas y campesinas de manera descentralizada, sin 
tener conexión directa con militantes del PLM, pero inspirados por sus palabras 
y acciones; y el esfuerzo inmenso que lograron concretar los zapatistas del 
Ejército Libertador del Sur en el centro y sur del país;73 la otra corriente que fue 
tomando fuerza con el paso del tiempo durante la Revolución mexicana, fue 
la de los grupos políticos y caudillos que al caer el régimen de Díaz, primero, 
y al ver que Madero no se pudo sostener en el poder, vieron la oportunidad 

71 Ricardo Flores Magón. “Discurso pronunciado por Ricardo Flores Magón en el Barbania 
Hall el sábado 1 de junio de 1912”. Regeneración, núm. 93, Época IV, Los Ángeles, Ca., 8 
de junio de 1912.
72 Ricardo Flores Magón. “Discurso pronunciado la noche del sábado 14 de febrero en el 
Mammoth Hall, en el mitin organizado por el Centro de Estudios Racionales de la ciudad 
de Los Ángeles, California”. Regeneración, núm. 177, Época IV, Los Ángeles, Ca., 21 de 
febrero de 1914.
73 Sobre esto dijeron en Regeneración: “Las fuerzas de Zapata, al llegar a las poblaciones y 
á las haciendas, lo ponen todo en manos de los desheredados… los burgueses son ahorcados, 
las autoridades pasadas por las armas, los archivos de los ayuntamientos y de los juzgados 
reducidos a las cenizas, los clérigos vapuleados y expulsados”. (Ricardo Flores Magón. “La 
cuestión agraria”. Regeneración, núm. 53, Época IV, Los Ángeles, Ca., 2 de septiembre de 1911.)
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de hacerse del poder político, por tanto, la otra dimensión que fue tomando el 
lugar de la conflagración fue debilitando la revolución social, protagonizada 
principalmente por campesinos e indígenas, fue quedando desplazada y su lugar 
lo ocupó la revolución política que se centró en hacerse del gobierno del país, 
quedando frustradas con el pasar de los años las tentativas emancipatorias que 
se hicieron manifiestas por parte de los desheredados. 

El resultado de esto, lo tuvieron claro siempre los magonistas, “una 
Revolución que no garantice al pueblo el derecho de vivir es una revuelta de 
políticos a quienes debemos dar la espalda los desheredados. Necesitamos los 
pobres una Revolución Social y no una Revolución Política”.74 A pesar de que 
los militantes del PLM sabían que había condiciones históricas para poner el 
marcha el comunismo anárquico,75 los errores estratégicos, las contradicciones y 
las permanentes rupturas políticas internas, y el hecho de que las clases directoras 
lograron una gran alianza, que incluyó el apoyo político y militar de Estados 
Unidos, para aplastar militarmente los esfuerzos zapatistas y magonistas a sangre 
y fuego, que en el caso de la derrota de los pueblos zapatistas implicó arrasar 
comunidades enteras, impidieron que este movimiento lograra concretarse más 
allá de ciertos territorios durante un tiempo; no obstante, la Revolución mexicana, 
como primera revolución social del siglo XX, demostró lo que pueden hacer los 
proletarios cuando toman en sus manos el destino de su vida.

74 Ricardo Flores Magón. “La guerra social”. Regeneración, núm. 24, Época IV, Los Ángeles, 
Ca., 11 de febrero de 1911.
75 Declaraban en un artículo: “En México viven unos cuatro millones de indios que hasta 
hace veinte o veinticinco años vivan en comunidades poseyendo en común las tierras, las 
aguas y los bosques. El apoyo mutuo era la regla [… ] en estas comunidades no había ni 
jueces, ni alcaldes, ni carceleros, ni ninguna polilla de esa clase (...) El pueblo mexicano es 
apto para llegar al comunismo, porque lo ha practicado, al menos en parte, desde hace siglos” 
(Ricardo Flores Magón. “El pueblo mexicano es apto para el comunismo”. Regeneración, 
núm. 53, Época IV, Los Ángeles, Ca., 2 de septiembre de 1911).
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