Miradas en torno a la Literatura
para Nifas, Nifios y Jévenes

MARIA TERESA OROZCO LOPEZ
COORDINADORA

Universidad de Guadalajara










Miradas en torno a la Literatura

para Ninas, Nifios y J6venes






Miradas en torno a la Literatura

para Ninas, Nifios y J6venes

MARIA TERESA OROZCO LOPEZ
COORDINADORA

Universidad de Guadalajara
2021



Esta publicacién fue financiada con el apoyo del Programa a la
mejora en las condiciones de produccién S N I (PROSNI 2020)

Primera edicién, 2021

D.R. © Universidad de Guadalajara
Centro Universitario
de Ciencias Sociales y Humanidades
Unidad de Apoyo Editorial
Guanajuato 1045
Col Alcalde Barranquitas
44260, Guadalajara, Jalisco

ISBN: 978-607-571-107-2

Impreso y hecho en México

Printed and made in Mexico



Indice

Presentacién
MARIA TERESA OROZCO LOPEZ

De la Literatura Infantil y Juvenil
a la Literatura para Nifas, Nifios y Jévenes
MARIA TERESA OROZCO LOPEZ

El libro que somos.
La lectura desde la cuna y en la primera infancia
ELBA EDITH RAMIREZ BANUELOS

Las propiedades curativas del libro dlbum
LILIA LIZBETH CAMBREROS GUTIERREZ

Los nifios rebeldes de 1a literatura infantil.
Cuando la ficcién subvierte las reglas
VERONICA ITZEL CHAVEZ ORDONEZ

Un maravillar de anhelos por ser tigre. Tratamiento lddico

de la muerte en la literatura para nifias, nifios y jévenes
BERNARDO HUMBERTO GOVEA VAZQ_UEZ

(7]

13

27

41

55

69






Presentaciéon

MARIA TERESA OROZCO LOPEZ

La imaginacién es el recurso del ser humano para contrarrestar, de
alguna manera, la fuerza creadora de la naturaleza. En esta convivencia
desigual, los seres humanos llevamos desventaja porque apenas hemos
podido imaginar viajes intergaldcticos y mundos alternos, mientras que
la naturaleza en su avance imparable ha creado miles o millones de otros
universos en los cuales pueden existir seres preguntindose lo mismo que
nosotros en este planeta que autonombramos “Tierra”.

En este contexto desventajoso, el ser humano ha utilizado la palabra
para crear a través de la imaginacion. La concrecién de la palabra mediante
la literatura permite al hombre bordear los limites del pasado e imaginar
el futuro préximo para vivenciar lo que la naturaleza y el destino le depara.

La literatura, como manifestacién concreta del pensamiento humano,
es anterior al libro y tiene una difusién mas democrética por su origen
en la palabra oral. De la misma manera que el resto de la literatura, la
llamada literatura infantil y juvenil encuentra sus origenes en la palabra
y en la tradicién oral, lo cual permitié que estas palabras y estas histo-
rias pasaran de generacién en generacidn, sin distincién de edad, razas o
estatus socioeconémico.

A partir del perfeccionamiento de la imprenta de tipos méviles y la
consecuente masificacién de los libros impresos, aparecen los primeros
textos dedicados para los infantes, originalmente con una intencién moral
o religiosa. La literatura infantil, como tal, debié esperar la llegada de las
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ideas ilustradas sobre la nifiez y la infancia como una etapa diferenciada a
la adultez, con necesidades y caracteristicas distintivas, para poder conso-
lidarse en un 4mbito especifico dentro del amplio campo de la literatura.

La Literatura para Nifias, Nifios y Jévenes (LNNJ) constituye un campo
de estudio emergente en el que se han producido grandes avances, aunque
en algunos espacios todavia es vista como un medio para aprender a leer
en la escuela y, en algunos espacios universitarios, como un campo que
corresponde a la educacién bésica. Ninguna institucion de nivel superior
en México ofrece licenciatura, maestria o doctorado en literatura infantil.

El propésito de los textos aqui reunidos es aportar algunas ideas clari-
ficadoras con respecto a los diferentes cruces teéricos y conceptuales entre
lectura, literatura y nifias, nifios y jévenes.

En el primer capitulo, Teresa Orozco retoma las ideas del desarrollo
histérico cultural de la infancia y de la literatura asociada a ella, desde
autores cldsicos como Perrault, Grimm y Andersen hasta las nuevas
propuestas como el libro dlbum. Se impulsa el concepto de Literatura
para Nifias, Nifios y Jévenes (LNNJ) en sustitucién del mds comun, Lite-
ratura Infantil y Juvenil (L), para abrir la posibilidad de visibilizar a la
nifiez con voz y presencia en el desarrollo cultural de la humanidad.

En el segundo capitulo, Edith Banuelos aborda la relacién inicial de la
lectura con los bebés. Parte de la oralidad y la importancia de la palabra
para crear vinculos afectivos entre padres e hijos, toma como ejemplos
textos como 7ener un patito es iitil, Trucas o Mi mamd.

En el tercer capitulo, Lily Camberos presenta un recorrido (a manera
de remedio o recetario) entre la literatura y la primera infancia en donde
enfatiza la funcién de libro dlbum en este encuentro entre palabra e
imagen y utiliza para tal efecto el andlisis de textos como Eloisa y los
bichos, Yo voy conmigo o El corazon y la botella.

En el cuarto capitulo, Itzel Chévez analiza y ejemplifica el papel que
los personajes subversivos han desempefiado en la conformacién de la
LNNJ, su importancia en la representacién del nifio de carne y hueso y
ejemplifica a través de textos como Pippi Calzaslargas, El globoy Matilda.
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En el quinto capitulo, Bernardo Govea presenta la introduccién de
tematicas controvertidas en la LNNJ como es el caso del tema de la muerte
para tal efecto presenta el andlisis de textos como Lo que desaparece, E/
ruido de los huesos que crujen o La muerte pies ligeros.

Cabe aclarar que el presente texto pretende aportar en la consolida-
cién de la LNNJ como campo de abordaje tedrico, a la vez que ofrece rutas
de lectura e interpretacién tanto a los académicos, como a los docentes de
cualquier nivel educativo para adentrarse y abordar el fenémeno literario
a través de libros pertenecientes a la LNNJ.

Debe quedar claro que no se pretende hacer un estudio de lo que
“ensefia’un texto o como seleccionar los textos para los lectores en forma-
cién, sino poner sobre la mesa rutas de lectura e interpretacién de libros
literarios que tienen como lector ideal a nifias, nifios y jévenes.

Presentacién 11






De la Literatura Infantil y Juvenil a la Literatura
para Ninas, Nifios y Jévenes

MARIA TERESA OROZCO LOPEZ

Historia de las historias para nifos

El concepto de literatura infantil y juvenil en la sociedad actual resulta
indeterminado y poco preciso. Se trata de un amplio campo de la creacién
humana conformado por diversas manifestaciones que tienen como base
la palabra e inician al individuo en la herencia y riqueza cultural de la
humanidad. Incluye formas narrativo-ficcionales, rimadas y dramaticas.
Tradicionalmente este término se ha limitado a los cuentos y en especi-
fico a los cuentos de hadas.

Literatura infantil y juvenil (L1j) es un constructo histérico que fue
resultado de los cambios sociales y de pensamiento que acontecieron en
Europa durante la lustracién y su influencia en el resto del mundo, pero
que en pleno siglo xx1 resulta impreciso y sin vigencia, por lo que se
propone el concepto de literatura para nifias, nifios y jévenes (LNNJ) en
sustitucién del mas genérico literatura infantil y juvenil (L1y).

Esta precisién conceptual se propone para borrar de la concepcién
social el concepto de infante entendido como el que no habla, como el que
no tiene voz (in fari), ademds que histéricamente la literatura “infantil”
fue escrita sin considerar a la nifiez como un ente diferente al mundo
adulto, textos que al transcurrir del tiempo las nifas y los ninos hicieron
suyos, pero que en su origen no fueron escritos especificamente para ellos.
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El origen de la LNNj, al igual que cualquier literatura, se encuentra en
la tradicién oral. Aunque en el caso de la L1 su vinculo con la tradicién
oral es mucho mis evidente.

Para realizar este basamento histérico-cultural se considera a la lite-
ratura infantil y a la literatura juvenil como fenémeno tnico, ya que su
surgimiento fue simultineo y como parte del mismo proceso cultural. De
acuerdo con Soriano (2001), el origen histérico de lo que hoy llamamos
literatura infantil y juvenil se remonta al

[...] inmenso patrimonio de la literatura oral: retahilas, férmulas, adivinanzas,
colas, rondas y sobre todo cuentos. No se dirigen especialmente a los nifios,
pero tienen la funcién de transmitir las conclusiones a que ha arribado una
sociedad determinada en lo que respecta a leyes del parentesco, tabues, trans-
gresiones y vinculos entre los vivos y los muertos. Es un entretenimiento que

tiene una misién de iniciacién y de integracion (p. 25).

Antes de la incursion de las ideas ilustradas en el pensamiento de la
humanidad, el nifo no se diferenciaba del adulto y, por lo tanto, las nece-
sidades (fisicas, cognitivas, sociales y afectivas) de ambos se concebian
iguales. Por ello no es de extrafar que durante la Edad Media, nifios
y adultos tuvieran las mismas vestimentas, las mismas comidas y, por
supuesto, las mismas lecturas, como las cantigas de Alfonso X “El Sabio”,
escritas a mediados del siglo x111. Los pocos libros dirigidos a nifios que
existian en la Edad Media estaban dirigidos a los hijos de reyes y tenian
una evidente y aceptada finalidad diddctica y/o religiosa.

El perfeccionamiento de la imprenta de tipos méviles y su posterior
uso para la fabricacién masiva de libros puso al alcance de la poblacién
algunas historias que hasta ese momento solo se conocian por versiones
orales. Entre los primeros recopiladores de esta tradicién oral se encuentra
el napolitano Giambattista Basile, autor de E/ Pentameron, (Cunto de li
cunti) quien a principios del siglo xviI fij6 por escrito de manera lite-
raria las historias que las clases populares transmitian de generacién en
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generacién a través de la costumbre de las abuelas, nanas o criadas de
compartir relatos con los nifios en las noches alrededor del fogén.

En 1697 Perrault publicé en Paris sus Historias o cuentos de antasio
(Histoires ou Contes du temps passé), que en el dmbito hispanoamericano
se difundieron como Cuentos de mamd Oca, donde retine ocho relatos
populares franceses escritos en prosa. Debemos enfatizar que previo a la
publicacién de los cuentos en prosa, Perrault habia publicado 3 cuentos
en verso: Grisélidis, Los deseos ridiculos y Piel de Asno, los cuales poste-
riormente se incluyeron en las diferentes ediciones que aparecieron en
Francia y otros paises.

Estas historias recopiladas de la tradicién oral de la Francia de finales
del siglo xv11, fijadas por escrito y publicadas bajo el nombre de su hijo
Pierre Perrault Darmancour (conocidas en la actualidad como cuentos
de hadas) son el antecedente indiscutible de la literatura infantil, pero no
son sus obras iniciales, porque no fueron escritas especificamente para los
nifios y porque todavia no se concebia al nifio como una persona dife-
rente al adulto.

En Inglaterra aparecieron dos libros de gran trascendencia para la lite-
ratura juvenil: en 1719 el Robinson Crusoe de Daniel Defoe y en 1726
Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift, los cuales marcan el cambio de
rumbo hacia la temdtica de aventuras en los libros para jévenes.

Los intelectuales de finales del siglo xv11 y principios del xvi11 comen-
zaron a percatarse que el nifio necesitaba una literatura diferente de la
del adulto, pero no dejaron de lado el aspecto didédctico. A partir de estas
ideas se escribieron fdbulas especialmente para nifios en el proceso de
reconocer la construccién de la infancia en términos modernos. Ya para
1745, John Newbery instalé en Londres la primera libreria y editorial
para nifios.

A comienzos del siglo x1x, el Romanticismo y su exaltacién del indi-
viduo favorecieron el auge de la fantasia, de tal manera que muchos
autores buscaron en la literatura de tradicién oral su fuente de inspiracién
y rastrearon antiguas leyendas que recuperaron para los infantes. Perso-
najes fantisticos y médgicos como hadas, duendes, ogros y brujas fueron

De la Literatura Infantil y Juvenil a la Literatura para Nifas, Nifios y Jévenes 15



los protagonistas de las historias y relatos para nifios, ya que la atencién
se centrd en los desprotegidos y desfavorecidos: nifios, mujeres y locos.

En 1857, en el contexto del Romanticismo alemdn, Jacob y Wilhelm
Grimm publicaron en Berlin Cuentos de nifios y del hogar (Kinder-und
Hausmdrchen) a partir del trabajo de recoleccién de historias de la tradi-
cién oral en las que permea una visioén de la literatura infancia liberada de
las cadenas pedagédgicas y religiosas.

Hasta ese momento, Perrault habia recuperado las historias de la tra-
dicién oral y las habia puesto por escrito, pero sin tener como lectores
implicitos a los nifios. Los hermanos Grimm ya destinaban sus cuentos
para los nifios, pero todavia no son historias originales, ya que surgen de
la tradicién oral.

El danés Hans Christian Andersen es quien inaugura la historia de la
literatura para nifios y jévenes. Andersen publicé en Copenhague Cuentos
para nisios (Samlede Eventyr og Historier), en 1835 y es considerado como
el primer escritor de literatura para niflos porque escribié relatos origi-
nales teniendo como lectores implicitos a los nifios.

En 1865 Charles Dodgson (més conocido por su seudénimo de Lewis
Carroll) publicé en Inglaterra Alicia en el pais de las maravillas (Alice’s
Adventures in Wonderland), texto cumbre del nonsense, escrito especifica-
mente para nifios de su contexto, pero de dificil comprensién incluso para
adultos contemporineos.

Para los j6évenes se escribieron novelas de aventuras y de viajes, como
La isla del tesoro, de Robert Louis Stevenson, ademds de textos futuristas
que anticipan los adelantos cientificos de la época, como los del francés
Julio Verne.

A laluz de los movimientos independentistas de las colonias europeas
en América, Mark Twain public6 en 1876, en Estados Unidos, Las aven-
turas de Tom Sawyer, el relato de las travesuras de un infante que se aleja
de la imagen del nifio modelo que predominaba en la literatura infantil
hasta ese momento.

En 1883 Carlo Collodi escribié Pinocho, 1a historia de una marioneta
viviente que necesita pasar por algunas pruebas antes de convertirse en
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un nifio de verdad. Quiza de este periodo histérico es la creencia que un
relato dirigido a ninos debe tener como protagonista a un infante.

A comienzos del siglo xx y a partir de estudios que profundizaron en
la psicologia del nifio y sus intereses, la literatura para nifios y jévenes
comenz6 a encontrar su especificidad. Libros como Peter Pan, el nifio que
no quiere crecer, de James M. Barrie, publicado en 1903, influyeron para
consolidar a la infancia como una época dorada a la que siempre se quiere
regresar, un estadio maravilloso similar al de los mundos perfectos de
la ilusién. Mis adelante, y quizd como resultante de la situacién social
y emocional de las grandes guerras mundiales, surgié E/ principito de
Antoine de Saint-Exupéry, piloto francés, quien en 1943 supo crear un
personaje inolvidable.

A partir de ese periodo de consolidacién de la literatura para nifios
surgen escritores como J. R. R.Tolkien, autor de la saga de E/ sesior de los
anillos; Michael Ende, autor de Momo y La historia interminable, o Roal
Dahl, a quien se le debe Matilda y Cuentos en verso para nirios perversos.
Todos ellos han revolucionado la literatura para nifios y jévenes con su
propuesta creativa y novedosa, al tomar como base la fantasia y vincularla
con los intereses e inquietudes de los nifios, lo que ha dado por resultado
una fantasia renovada y mds cercana a las caracteristicas de la edad a al
que estdn dirigidas.

En las ultimas décadas del siglo xx y principios del siglo xx1 se ha
consolidado una propuesta surgida desde la literatura para nifios cono-
cida como libro-dlbum, han dotado al mundo de la literatura para nifios
de libros donde la narracién se construye en donde existe una relacién
interdependiente entre texto escrito y texto visual que responde a la fuerte
influencia de los lenguajes visuales contemporineos en la estructuracién
cognitiva y social de los nifios del siglo xx1.

Con respecto a la infancia y a la nifiez

Para entender el desarrollo y la conformacién de la Lij se debe recurrir a
la historia de la infancia, ya que no se puede dejar de lado que la cons-
truccién de este concepto estd influida transversalmente por la idea de
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nifiez que se ha desarrollado a lo largo de la historia de la humanidad
en las distintas sociedades. Dicha idea surge de la idiosincrasia de cada
grupo social y se modifica de forma permanente y continua con el devenir
histérico y la interaccién humana.

A lo largo de la historia de la humanidad, la concepcién de infancia
ha ido cambiando de acuerdo con el periodo sociocultural. Marc Soriano
establece este tipo de predeterminismo infantil, que ha estado y sigue
presente en nuestra sociedad; afirma que la historia de la nifiez se circuns-
cribe en un contexto

[...] dominado por los lazos del poder y de la fuerza, un mundo de adultos
donde no hay infancia sino nifios, que comparten desde el comienzo el
destino de su clase social de origen (Soriano, 2001, p. 421).

En la Atenas cldsica la nifiez fue considerada como un periodo imper-
fecto, la infancia era:

[...] un mal necesario, una etapa molesta e inevitable de la existencia. Se
la estructura rigidamente en ‘edades’ o ‘etapas’, lo que es un modo de mini-
mizarla y de acortarla. Aun cuando atraviesen etapas y edades semejantes,
los nifios siguen perteneciendo a su ‘orden social’ de origen” (Soriano, 2001,

p. 421).

En la antigiiedad romana, como sefiala Philippe Ari¢s (2001) la situa-
cién comenzé a cambiar a partir de los siglos 11 y 111, cuando surgié un
nuevo modelo de familia (gracias al cristianismo) que repercutié en la
concepcién del nino. Los vinculos carnales comenzaron a ser importantes
y el matrimonio, bajo el esquema de la cristiandad, empez6 a predominar
sobre otras formas de unién. La fecundidad adquirié un valor determi-
nante y preparé a muy largo plazo la funcién que desempefiaria poste-
riormente el nifio en la sociedad.

Todavia durante la Edad Media los nifios eran concebidos como
tuturos adultos, no se consideraba que tuvieran necesidades diferentes:
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nacian y crecian en condiciones insalubres y sin ningin tipo de cuidados
especiales, por lo tanto, morian demasiados, y pocos llegaban a la adultez.

Asi,

[...] esta indiferencia era una consecuencia directa e inevitable de la demo-
grafia de la época, y persistié en el mundo rural, hasta el siglo x1x, en la

medida en que era compatible con el cristianismo que respetaba el alma

inmortal del nifio bautizado (Ariés, 2001, pp. 64-65).

Los hijos eran vistos como fuerza laboral; no era que los padres no
los quisieran; sin embargo, la preocupacién central giraba en torno a la
contribucién que hacfan a la actividad econémica familiar comin, mds
que a ellos mismos.

Ya en el siglo xv1 los nifos van tomando un lugar dentro de la
sociedad. Ari¢s (2001) sefiala como rasgo distintivo el modo de vestir
que, en contraposicién con lo que sucedia en los tiempos medievales, se
diferencié del atuendo de los adultos.

La ilustracién es el punto de partida en la conformacién de la concep-
cién de infancia y se consolida —aunque no es un concepto terminado
dada su naturaleza inacabada y en continua evolucién— a partir de la
modernidad. Durante la ilustracién el nifio ocupé un nuevo rol en la
sociedad: surgié la ropa disefiada especialmente para nifnos; las escuelas
desarrollaron una nueva pedagogia y, por supuesto, hubo literatura espe-
cificamente escrita para ellos, no recopilaciones de relatos folcléricos,
como la realizada por Perrault y los hermanos Grimm.

Durante el Romanticismo la infancia se consideré como una edad
privilegiada; se creia que la naturaleza de los nifios no era perversa, por
el contrario, eran vistos como seres limpios y sin pecado, por lo tanto, los
adultos eran quienes deberian aprender de ellos. De pronto los nifios, las
mujeres y los locos se convirtieron en los protagonistas de los relatos de
los escritores romanticos.

Ya en el siglo xx y a partir de las ideas de psicélogos y pedagogos como
Piaget y Vigotsky quienes postularon (desde sus particulares puntos de
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vista) una concepcién del nifio como ser en formacién y el aprendizaje
como un proceso de construccidn, la literatura se visualizé6 como un
instrumento cultural para la educacién estética y sensible del ser humano.

El deseo de tener hijos pasé de ser tan solo una necesidad para garan-
tizar permanencia a representar en la modernidad una oportunidad de
trascendencia y de subsanar con ellos las carencias afectivas y econémicas
de los adultos.

Esta idea de nifia, nifio o joven (nnj) como ente individual, permite
hablar no de una etapa generalizable denominada infancia, sino de nifiez
particular determinada a partir de las diferencias sociales, econémicas,
geograficas y temporales, de manera que cada NNJ estd perfectamente
diferenciado del resto, al mismo tiempo que culturalmente estd determi-
nada la nifiez que le tocé vivir en tiempo y espacio.

En pleno siglo xx1 el concepto y concepcién de infancia atraviesa por
una crisis: los modelos a los que remitia la educacién moderna parecen
desvanecerse en el contexto actual. La infancia sin voz en espera de la
orden adulta en la cual el infante era iniciado al mundo adulto a través
de instituciones, se reposiciona y se acortan las brechas entre estos dos
mundos.

Existe una reconceptualizacién de la infancia: por un lado, la institu-
cién escolar deja de ser el Gnico dmbito en donde circula el saber y, por
otro lado, el avance en las tecnologias de la informacién ha colocado a
los nifios en una posicién de igualdad frente a los adultos, cuando no de
superioridad.

Nifio es la materializacién concreta e individual de un concepto general
y abstracto. Los nifios, a pesar de ser individuos totalmente distintos entre
si, comparten determinadas caracteristicas y enfrentan procesos fisicos y
psiquicos semejantes, y a esos puntos de coincidencia les hemos denomi-
nado infancia.

El nifio es un individuo que atraviesa por un periodo fundamental de
desarrollo fisico, psicoldgico, social y cognitivo. Pedagogos y psicélogos
han dividido y caracterizado la infancia en diferentes etapas, cada una de
ellas marcada por un proceso (fisico, psiquico, emotivo o cognitivo) que
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determina gran parte de los patrones de comportamiento y naturaleza
simbdlica de los vinculos que se establecen a lo largo de la vida.

Durante la nifiez, se posee una capacidad creativa ilimitada. La imagi-
nacién es la herramienta para inmiscuirse en un mundo ladico y ficcional.
Esta transposicién al plano del significado es posible gracias al apoyo de
la fantasia, la creatividad y la imaginacién, que facilitan y enriquecen los
campos formativos en la escuela y en la vida.

La imaginacién se sitGa en una especie de cruce donde interactian la
percepcién, la memoria, la generacién de ideas, la emocién, la metifora y,
sin duda, otros importantes aspectos de la vida. Imaginacién y creatividad
se encuentran ligadas a la experiencia sensorial del nifio, pues todo acto
imaginativo o fantasioso estd basado en hechos reales.

Cuanto mis vea, oiga y experimente el nifio, mayor informacién tendra
para que aprenda y asimile; cuantos mas elementos reales disponga en su
experiencia, tanto mds considerable y productiva serd su imaginacién. Al
crear se ponen en juego habilidades de andlisis, de seleccién, de asocia-
cién y de sintesis, asi como las experiencias y conocimientos del nifio,
todo lo cual da lugar a un producto nuevo, que ha adquirido vida por la
voluntad y actividad del nifo.

Imaginacién, creatividad y fantasia son conceptos que no pueden ser
separados de cualquier creacién humana; son condiciones necesarias para
que pueda darse el acto creativo (entiéndase artistico o cientifico). La
literatura es un acto creativo, imaginativo y fantdstico, por lo cual necesita
de la imaginacién del emisor y del receptor para completar la lectura.

Los NNy emplean la imaginacién de forma plena para construir y
modificar el mundo al mismo tiempo que estructuran su interioridad.
Volpi sostiene que:

Una de las funciones centrales de la ficcién literaria es colocarnos en el lugar
de los otros: al hacerlo, no sélo nos preparamos para futuros posibles, sino
que, al sucumbir a otras vidas y otras emociones, aprendemos quiénes somos
nosotros mismos: leer una novela supone un desafio creativo y un ejercicio

de autoanilisis (2011, pp. 155-156).
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La capacidad imaginativa de los nifios constituye una aproximacién
mds para definir la infancia por medio de la ficcién, ya que es un estado
alterno de conciencia instalado entre realidad e imaginacién, en donde el
nino puede entrar y salir sin mayores complicaciones.

Sin ficcién no hay ensuefio, ni imaginacién, ni fantasia, y mucho
menos deseo. La ficcién literaria tiene un orden impuesto por el autor o
por el lector, al contrario que la vida donde no existe un orden aparente
y no se puede organizar ni asir con anticipacién. Volpi sostiene que la
ficcién nos hace humanos:

[...] la ficcién literaria debe ser considerada una adaptacién evolutiva que,
animada por un juego cooperativo, nos permite evaluar nuestra conducta en
situaciones futuras, conservar la memoria individual y colectiva, comprender

y ordenar los hechos a través de secuencias narrativas (2011, pp. 49-50).

En la lectura infantil el texto literario debe prestarse al juego modifi-
cador de la imaginacién del nifio lector. Al aceptar el pacto ficcional, el
nino aprende a aceptar sus particularidades. Va adquiriendo conciencia
que no es tiempo real y que la historia puede hacer referencias a espacios
conocidos sin ser reales esos espacios; lo mismo sucede con los perso-
najes y las situaciones: sobra explicar que los perros no hablan, porque
lo que estd en juego es la imaginacidn, el pacto ficcional y no la equiva-
lencia exacta con la realidad. Solo es necesario un: “Habia una vez...” o
un “En un pais lejano...” para comenzar a crear situacion ficcional y abrir
mundos posibles en la imaginacién del lector.

La literatura para nifias y nifios es un género cuya naturaleza depende
directamente de las competencias del lector implicito, quien es respon-
sable de complementar la informacién proporcionada por el texto a partir
de la lectura individual. La participacién activa y necesaria del nifio lector
se corresponde con la sensibilidad que se registra en otras manifesta-
ciones culturales contemporaneas en las que participa, como la animacién
televisiva, los videojuegos, los sitios web interactivos, entre otras.
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Las etapas lectoras

Para abordar los cruces entre lectura, nifos y literatura, se debe hablar
sobre las etapas lectoras que dependen de la experiencia como lectores
auténomos, lo que se traduce en un nivel de desempefo lector en cada
ser humano.

Donnet y Murray (1999) propone cuatro etapas que denomina “lite-
rarias”y que define como grados de aficién o de acercamiento a la lectura,
pero no considera el nivel de adquisicién de la competencia literaria.
Estas etapas se corresponden casi de manera total con las propuestas por
el Programa Nacional de Lectura (pNL):

* Los que ain no leen.

* Los que comienzan a leer.
* Los que leen bien.

* Los grandes lectores.

Las anteriores clasificaciones surgen como producto de la preocupa-
cién de los adultos por fomentar el hébito de la lectura en los nifios y se
relacionan con los estadios de desarrollo de Piaget, al vincularlos con los
niveles de adquisicion de la lectura, pero dejan de lado los grados de acer-
camiento a la literatura en si misma y la construccién de la competencia
literaria.

La formacién de lectores literarios se corresponde con los procesos de
la lectura literaria y no existe una relacién univoca con la edad cronolé-
gica o la cantidad y fluidez del acto de leer. Existen 3 momentos de lec-
tura literaria:

* Textual. Momento en el que la interaccién es directa entre los ele-
mentos del texto, las ilustraciones y los paratextos.

* Intertextual. Momento en el que el lector puede relacionar la historia
con otros textos literarios o productos culturales como peliculas, cari-
caturas, etcétera.
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* Intrapersonal. Momento en el que las vivencias y necesidades perso-
nales del lector se conectan con el texto literario y encuentra respuestas
a las grandes preguntas de la existencia humana.

Los anteriores momentos no niegan la existencia de las etapas lectoras,
sino al contrario, las reafirman y enriquecen al incluirlas como una de las
tres variables determinantes en el cruce entre nifios, lectura y literatura.

Los itinerarios de lectura no pueden ni deben ser concebidos en forma
unica. Es una situacién compleja que requiere, por lo menos, la contem-
placién de tres elementos: la edad cronolégica, su experiencia como lec-
tores (etapa lectora) y el momento emotivo personal.

Los diferentes cruces que se generen a partir de las variables de edad
cronolégica y etapas lectoras dan la pauta al itinerario lector de cada
persona, el cual se combina exponencialmente con la tercera variable:
momento emotivo, lo que da por resultado infinitas combinatorias tanto
como seres humanos y estados afectivos existen al que podemos llamar:
momento leyente.

El momento leyente se entiende como el cruce exponencial entre la
edad cronolégica, su etapa lectora (experiencias de lectura que conforman
la base de la interpretacién) y el momento emotivo del nifio (gustos, inte-
reses y necesidades afectivas).

Enla edad cronolégica se deben considerar textos que respondan a sus
necesidades cognitivas, psicolégicas y lingtisticas. Para la etapa lectora
se consideran textos que respondan al nivel de adquisicién de la compe-
tencia lectora, sin dejar de atender la complejidad del discurso narrativo y
los recursos literarios para lograr dicho propésito.

Desde esta perspectiva, un texto toma significacién en la lectura parti-
cular que un lector le otorga, por lo que en el momento que alguien lee un
libro, ese libro lo esta leyendo a él, mejor dicho: mil libros estin leyendo
al lector, significindole exactamente donde pueda significarle, doliéndole
donde pueda dolerle y alegrandole donde pueda alegrarle.

Para la formacién del lector literario deben considerarse otros aspectos
mds profundos, como el momento emotivo y las habilidades y conoci-
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mientos acerca de cémo se construye la ficcién. Ofrecer libros particu-
lares para nifas o ninos particulares de acuerdo con su momento emotivo
(momento leyente).

Durante el siglo xx, se lograron grandes avances en relacién con la
concepcién de la infancia y, por consiguiente, de sus necesidades y gustos.
Esta situacién dio como resultado un infante con mayor participacién e
impacto en su entorno. Su inclusién en el contexto sociolégico ha hecho
evidente la formacién de un pensamiento y raciocinio especializado, in-
fluido por los mass media. Quizas esta sea una de las razones por las que
la literatura para nifias, nifios y jévenes cobra cada vez mayor interés a
nivel social.
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El libro que somos.
La lectura desde la cuna y en la primera infancia

ELBA EDITH RAMIREZ BANUELOS

Escribir nuestro libro
El lenguaje nos marca desde el nacimiento. Cuando una madre/padre
habla, canta, o arrulla a sus hijos, graba en ellos mucho mds que signos
lingtiisticos, este primer ejercicio de comunicacién amorosa esculpe sus
almas con los ritmos y sonidos de las rimas y las historias que guiardn
su vida y sus afectos. Esta introduccién al mundo del signo y el sentido,
continda desarrollindose con la adquisicién de la lengua y posterior-
mente de la lectoescritura. Para los efectos de este ensayo, hablaré de la
lectura en el sentido de una lectura oral, gestual y sentida que hacen los
bebés del mundo que les rodea, una lectura anterior a los textos escritos
y que sin serlo en los términos del cdnon, ya nos ensefia a interpretar el
mundo interior, el externo y el intersubjetivo.

Con el afdn de situar a los sujetos sobre los que habremos de discurrir
en las siguientes pdginas, me gustaria evocar la imagen en la que Sloter-
dijk (2006) define al ser humano como una silaba,

una suerte de excrecencia Uinica e intransferible de consonantes y vocales, una
silaba viva que va de camino a la palabra, al texto. Cada una de esas silabas
se habria desarrollado e individualizado hasta formar una figura incapaz de

repetirse por segunda vez (2006, p. 18).

(27]



No resulta casual que este filésofo haga una definicién del humano
precisamente a partir del lenguaje como el elemento constituyente de la
humanidad. Somos lo que escribimos de nosotros mismos y escribirnos
significa explicar nuestra interioridad a partir del lenguaje.

Es por lo que, el origen de estas reflexiones sobre la lectura y sus pro-
cesos de significacién se centra en los bebés. Leer desde (y antes de) la
cuna, implica nuestra construccién como seres humanos que interactian
en una sociedad que constantemente les define y redefine.

En el preciso momento de la concepcién de una vida, se escribe una
historia dentro de la propia historia, nuestro comenzar en el mundo es
ya de por si una narracién, porque si hay algo que no somos es hojas en
blanco.

En estas primeras silabas, es donde se edifica nuestra interioridad,
comportamiento y desarrollo afectivo y cognitivo. A partir del cuarto mes
del desarrollo intrauterino, el sentido del oido se desarrolla en el feto y
entra en contacto con el primer signo sensible del lenguaje: la voz de su
madre que como un eco llega hasta su vientre, desde ese momento “es
capaz de manejar las informaciones ligadas a la voz para hacer emerger
el sentido” (Cabrejo-Parra, 2001). Este movimiento precoz del pensa-
miento y desarrollo psiquico del ser humano en gestacién puede conside-
rarse como una lectura anterior a cualquier texto escrito, incluso podemos
tomarlo como la primera “inscripcién” en el sentido que Sloterdijk habla
del tatuaje animico que nuestras palabras basicas nos dictan y marcan
a fuego nuestras imédgenes fundamentales grabadas a modo de enlaces
sensibles (Sloterdijk, 2006).

En ese sentido, este primer estadio de nuestra incursién al mundo
de la lectura atiende a la clasificacién de los itinerarios de lectura que se
definen en el primer apartado de este volumen.

La experiencia lectora (o etapa lectora) bien podria iniciar en los
albores de la vida y no necesariamente con la adquisicién de la lectoescri-
tura, ni siquiera del lenguaje oral, sino que este momento inicial se cons-
truye con signos gestuales, corporales y auditivos a los que estd expuesto
el recién llegado y que constituyen los primeros libros que se escriben
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en la memoria poética del bebé. Estos contienen pdginas sin tinta, pues
una madre/padre lee los gestos de su hijo, el llanto, los sonidos y el bebé
hace lo mismo, asi coloca en ese espacio emocional que queda tatuado en
nuestra afectividad, las sonrisas, las caricias, los besos y las primeras pala-
bras que habrdn de ser las que den estructura a sus experiencias futuras.
De ese tamano es la trascendencia de la lectura antes y desde el naci-
miento.

Existe algo de ritual y magico en las palabras que se pronuncian a los
bebés antes de que adquieran conciencia del lenguaje, una vez que co-
mienzan a decodificar las palabras, el mundo adulto casi de inmediato
los lleva al terreno de las 6rdenes. Sin embargo, es en este primer acerca-
miento donde la madre y el padre se adecuan a su lenguaje para entablar
didlogos, esos sonidos primigenios y balbuceos sin sentido, lo tienen en
tanto que se convierten en la comunicacién primera de las y los nifos.
Ese momento mégico producido por las palabras correctas pronunciadas
en el momento justo, se convierten en la entrada posterior a un espacio
ficcional, del que se hablard mas adelante.

El encantamiento de las palabras comienza cuando se habla desde y
hacia el vientre, cuando configuramos con adjetivos, nombres, palabras, a
ese ser no nato que ya definimos con lenguaje: “sserds una nifia?”, “;tendrés
los ojos de mama?”, los arrullos y las nanas atraviesan el acuoso universo
hasta el oido del bebé en gestacién que percibe desde esos momentos el
contacto con el exterior a través de la voz de la madre que resuena en la
galaxia acudtica de su existencia donde él o ella (o ellos) se encuentran.
Le llamamos “lengua materna”, porque con ella la madre alimenta al hijo;
respiracion, voz y movimiento son los elementos estructurales para leer y
descifrar al otro.

Esperar

Estds en ese mundo tuyo de agua,
sin tiempo y sin memoria.

No sé tu nombre ni tu sexo.

No sé cudando vendris, pero te espero.
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No pienso en nada mads,

de tanto que te espero.

Mientras pasan los dias,

junto retazos de palabras y canciones.
¢Recordaris sus ritmos cuando vengas?
No importa: escucha su rumor y duerme.

Mi corazén te arrulla. (Reyes, 2013)

La envoltura narrativa

Acordamos pues, que la construccién siquica del bebé comienza con su
lectura (en los términos fijados previamente) del mundo, recordando que
todo aquel que percibe la realidad y la organiza de un modo congruente,
la estd leyendo. Hemos dicho también que el lenguaje y posteriormente la
lectura del texto escrito, es una marca de nacimiento y queda grabada en
un mapa emocional que puede manifestarse a lo largo de nuestras vidas.

En este contexto, la literatura para nifias, nifios y jévenes (en adelante
LNN]J) tiene un rol especialmente importante porque construye la me-
moria afectiva que contiene una armonia vital que conmueve y que se
transforma en memoria poética. Pero ;qué hay en esta literatura que pro-
voca una memoria de lo vital, de lo primigenio? El vinculo.

Antes de los seis afios suceden los aprendizajes mds importantes en
términos del lenguaje. Aprendemos a hablar, pero antes, aprendemos a
comunicarnos. “Tengo hambre”, “me duele”, “no me dejes”, aprendemos
diferentes formas de mostrarle a ese otro que nos mira (que nos lee) qué
necesitamos, en qué momento y qué nos provoca su reaccién. Un bebé,
en ese sentido, es un texto que requiere ser leido por otro y que a su vez
comienza a comprender cémo explorar y comprender su entorno para
comunicarse.

Elandamiaje y cableado que se estructura para ser eficaces en términos
de comunicacién con otros seres humanos sucede aqui, en esos impor-
tantes experimentos iniciales de comunicacién humana. Aprendemos a
hablar, leer y escribir, todo esto antes de los seis afos, pero estos ninos y
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nifias deben ser pensados desde su lugar como sujetos de aprendizaje y
sujetos del vinculo.

Esta consideracién es fundamental para Maria Emilia Lépez (2005)
puesto que las primeras experiencias de lectura construyen la subjetividad
y la lectura envuelve al bebé con la voz y el cuerpo, son las voces amorosas
y las palabras apropiadas las que tejen la envoltura.

Ese tejido se elabora con las palabras amorosas que hilvanan historias
y estampan momentos en la psigue de los més pequeiios, si se trata de
momentos llenos de amor, contacto y caricias, construyen una experiencia
positiva hacia el acto de la lectura relacionado con un sentimiento de
profundo bienestar y estrechez con la humanidad misma.

A un nifio que se le cuenta un cuento se le abraza, el afecto transcurre
de las palabras al cuerpo, al alma. En efecto, el bebé es “leido” por el
adulto, pero también “lee” en las expresiones del cuidador la sorpresa, la
ternura, la emocién de la aventura y sobre todo descubre que detrds de
las palabras que arropan se encuentra un efecto de valorizacién, “yo te leo
porque eres importante para mi”.

La palabra es también palabra de contacto, palabra-piel, palabra-pelo.
El metalenguaje de la caricia, del tacto, del tono de voz, la temperatura
corporal, el lenguaje verbal y no verbal, se expresan en los cuentos para
antes de dormir, la palabra que arrulla y construye la memoria poética de
la que antes hablaba. El limite entre la vigilia y el suefo, el borde de la
cuna, se establecen gracias al cuento antes de dormir.

Un bebé, méds que un habito, fija en su mapa emocional, la sensacién
de la reunién antes del suefio, la experiencia intima de compartir con la
madre/padre los minutos antes de saltar al vacio individual y solitario del
suefo. El vinculo se establece en el momento en que ambos, narrador y
escucha, construyen un suefio para vivir dentro de éL.

En esta relacién entre el vinculo y el mapa emocional de los bebés
que se inscribe en la psique, Graciela Montes (2000) ubica el territorio
del imaginario “con la extrafia manera en que de pronto, en medio de la
vida cotidiana y sus contundencias, se levantan las ilusiones de un cuento
(p. 16) y en ese espacio ficcional los bebés aprenden las nuevas reglas del

»
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lenguaje, que pueden ser trastocadas y construir a partir de la nada al
igual que el encantamiento magico de las primeras palabras.

Si bien los primeros afios de vida constituyen un tiempo sin pala-
bras atn, y por lo tanto con pocas posibilidades de pensamientos que
puedan ser recordados en forma posterior, todo lo que se inscribe en esos
momentos constituye el inconsciente del sujeto.

Los primeros textos literarios que le son leidos al bebé le permiten
convertirse en un lector del mundo, el primer sujeto al que lee es su madre,
como ya se ha dicho, a través del cuerpo y de los sentidos. Es mediante
los sentidos que descubre las rimas, los cantos, los arrullos, ese sujeto que
nos presenta el mundo se convierte en el vehiculo entre la afectividad y 1a
realidad que nos rodea.

Para los bebés, el cuerpo es complementario a la historia, en este mo-
mento no se leen palabras ni imdgenes, sino que se reconoce al cuerpo
como parte del relato. Ese cuerpo evoca la memoria de la felicidad de un
tiempo que no se recuerda, pero se inscribe en los sujetos.

Por esa razén, a los bebés se les envuelve con las historias, los dedos
acompasan la vida de cada uno de los personajes que habitan en la mano,
como en estos breves versos de Amado Nervo contados y reescritos por
un sinfin de padres y madres: “Este es el dedo chiquito/ y bonito; al lado
de él/ se encuentra el sefior de los anillos, / luego, el mayor de los tres./
Este es el que todo lo prueba, y sobre todo la miel./ ;Y este mas gordo de
todos? / Este, el matapulgas es” (Reyes, 2013, p. 37).

Si bien el cuerpo desempefia un rol importante en esta etapa, el len-
guaje comienza a tomar forma y el pequefio lector se aventura hacia su
comprension.

Volvamos a la imagen planteada al principio de este apartado, en la
cual todos los humanos encarnan una silaba, estas silabas no pueden
leerse a si mismas, es necesario que sean reconocidas y leidas para formar
unidades mds complejas de significados.

Cuando somos pequefios formamos silabas simples, que se van enri-
queciendo con los sonidos externos, con el contacto poético, la cercania
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del cuidador y su envoltura narrativa que completa de a poco el texto en
que nos convertimos. Témese en cuenta en este aspecto que:

El destino de la actividad siquica se realiza en tres movimientos que
hacen parte de la actividad de leer. En primer lugar, se trata de leer con-
tinuamente las informaciones que vienen del mundo de la intersubjetividad,
ese mundo un tanto dificil en el que nuestra vida se realiza y donde se desa-
rrollan el amor, el odio, el reconocimiento, la mentira, etcétera. En segundo
lugar, se trata de leer las informaciones del mundo fisico, el mundo exterior,
utilizando todos nuestros sentidos. Por ultimo, también se trata de leer las
informaciones del mundo interno, ese que cada uno experimenta en el fondo
de si mismo. Sin saberlo, toda persona estd, sin cesar, en transito de leer tres
libros: el libro de la intersubjetividad, el libro del mundo y su libro interno.

(Cabrejo-Parra, 2001)

Asi que esta construccién textual en la que nos convertimos tiene algo
de estos tres aspectos que se presentan en el bebé desde su llegada al
mundo. Cuando leemos para los mds pequefios y les permitimos acer-
carse al lenguaje poético a través de rimas, cantos, arrullos y sus primeros
libros, estamos enriqueciendo sus posibilidades de comunicacién para
que sea capaz de leer y nombrar estos tres libros.

Sucede que “en el comienzo estd la palabra y es mds exacto decir que
son palabras poéticas las que envuelven al bebé” (Reyes, 2013) y al mismo
tiempo imprimen en ¢l la silaba inicial con la que enfrentard el mundo,
construird su propio lenguaje y se convertird en prosa.

Los textos contenidos en este primer libro para el bebé reconstruyen
los versos que a través de la memoria el padre/madre hereda al hijo y con
ello imprime la huella emotiva y literaria de la humanidad misma en el
atento escucha. La interpretacién se alarga de las palabras al cuerpo, los
gestos, las emociones del narrador.

En nuestra vida adulta, cada vez que tratamos de reescribirnos, inevi-
tablemente volvemos al mapa emotivo que se traza con los relatos de
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la infancia, recorremos la ruta de los afectos que construimos en estos
momentos de cercania que proporciona la lectura antes y desde la cuna.

Los primeros libros

De ahi que la oralidad sea de vital importancia para crear el vinculo afec-
tivo, puesto que es el vehiculo para convertir la realidad en un espacio
poético que debe ser descifrado. Esto propicia que el bebé sea capaz de
trasladar afecto del cuidador a otros objetos del mundo que le permiten
reconocer y reconocerse en las experiencias humanas, es el momento en
que la literatura y los libros se convierten en una experiencia “humani-
zante” y “humanizadora”.

Cuando la palabra deja de oirse, se debilita su funcién social de reunir.
Escuchar a alguien que me lee, representa mucho mis que un primer
acercamiento/inmersién a la lengua, genera el lazo de empatia y recono-
cimiento como miembro de un grupo.

Cuando el nifio comienza a leer, las producciones escritas “le suenan”a
las rimas cantadas por los cuidadores, los cuentos escolares comienzan a
dar forma y estructura a las historias que contaban los abuelos.

Existe una atencién especial a la “comprensién” de los textos en el sen-
tido de “descodificacién” del signo, sin embargo, es fundamental respetar
el pequeno sentido que el bebé elabora para permitirle construirse como
sujeto y que pueda ser fuente de pensamiento y actividad lingtistica.

La LNNj permite reforzar esos lazos afectivos y crear una conexién
de gozo con la experiencia de la lectura, sin enfatizar demasiado en la
comprensién, en los primeros afios de escuela gracias a esa huella sonora
implantada en la memoria. Los textos iniciales se convierten mas que en
un aprendizaje de las normas del lenguaje culto, escrito, en una vivencia
magica y lidica, son juegos con los que se aprende a sentir y a vivir, a estar
en compaifiia de otros y leerles, descifrarles, reconocerles y reconocerse a
si mismo en las emociones del narrador, en las acciones de los personajes.

Los libros para bebés permiten experimentar, también a través del
cuerpo, sensaciones y lecturas que le son cercanas. Libros de tela y cartén,
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permiten experiencias sensoriales y presentan al libro como un objeto
ladico al que vale la pena acercarse.

Ahora, atrapar al lector desde el lugar de la ficcién y ampliar el mundo
imaginario es otra cosa. Cuando el bebé comienza a descifrar el lenguaje,
la oralidad, como se dijo, juega un rol fundamental para adentrarlo al
mundo de la ficcidn y aceptar el pacto de la ficcionalidad, en el que la
persona que lee y el bebé que escucha edifican un mundo personal que
les es propio y que puede ser un espacio de libertad y complicidad muy
especial.

Jugar a esconder y encontrar con un libro como Tener un patito es iitil
de Isol, usando la caja que hace las veces de portada, propicia esta interac-
cién, y la expectativa ante la sorpresa de un libro que no se acaba, propor-
ciona una ventana de entrada a la ficcidn, la aceptacién de un relato que
juega en las reglas de lo que es y lo que puede ser.

Libros como el de Isol presentan personajes con los que el bebé se
puede identificar, pero también presenta al otro (el patito) como una
posibilidad de ver el mundo de otra forma (Tener un nene es ttil). Aqui
otra conexién con la poética del comenzar de Sloterdijk, en el sentido de
que los humanos “desarrollan su individualidad no de forma distinta de
como aprenden a explicarse la diferencia entre dentro y afuera: saliendo
de si mismos y siendo un objeto para los otros” (Sloterdijk, 2006, p. 28)
que consiste nada menos en la experiencia que se repite una y otra vez
cuando leemos una novela o nos movemos simplemente por el mundo.

La LNNj que no se limita a la leccién moralizante, sino que anima a los
pequeiios lectores a reconocer la experiencia estética de la interpretacién
literaria, provee una posibilidad mucho mas amplia de la lectura, esa posi-
bilidad se ensancha con la ayuda de los mediadores alrededor del bebé.

Son estos espacios en la infancia temprana que construyen la afecti-
vidad del sujeto, los lazos y las conexiones que intensamente sentiremos
a lo largo de nuestras vidas. Recordar un pasaje, un personaje en ciertos
momentos de nuestras vidas adultas, inmediatamente nos remiten a ese
espacio, a los olores y sensaciones de las lecturas de infancia, el referente
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se convierte en una conexién con la afectividad, pero también con los
sujetos que las generaron. Una tarde lluviosa con la abuela, los minutos
cémplices en las noches con los hermanos, un padre que representa para
nosotros un fragmento de “Don Juan Tenorio”, son inscripciones en
el mapa emocional y la memoria literaria del bebé que a fin de cuentas
lo preparan para la lectura como proceso de construccién de la inter-
subjetividad.

Los textos de Anthony Browne, como Mi mamd, Mi papd, Cambios,
ademds de generar lecturas cercanas a las primeras experiencias de vida
del bebé, presentan en palabras amorosas, la explicacién de sus primeros
vinculos familiares. Estas obras poseen otra caracteristica fundamental
para la lectura con bebés: las imdgenes.

Los primeros libros de los lectores en formacién suelen ser libros-
dlbum, que en este trabajo conviene diferenciar de los libros de imédgenes
y los libros ilustrados. Un libro-dlbum, siguiendo la definicién de Sophie

Van der Linden se define como:

el dlbum es un soporte de expresién cuya unidad primordial es la doble
pagina, sobre la que se inscriben, de manera interactiva, imédgenes y texto, y
que sigue una concatenacién articulada de pagina a pdgina. La gran diver-
sidad de sus realizaciones deriva de su modo de organizar libremente texto,

imagen y soporte. (2013, pp. 28-29)

Este soporte de expresién permite que se lea en mds de un sentido y
enfrentarse a diferentes lenguajes para enriquecer la arquitectura del pen-
samiento. La lectura de imagenes se convierte en una interpretacién de
las situaciones, experiencias, emociones, pero también de recursos litera-
rios mds complejos.

Como los textos de Juan Gedovius en los que sus personajes, las ima-
genes, las historias, facilitan al bebé la posibilidad de acercarse a estos
recursos. 7rucas, un duendecillo verde, no solo es travieso, también se
enfada, se emberrincha y comparte con el lector una pequefia mirada de
su pequefio universo de colores desde la metatextualidad, permitiéndole
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mirar mds alld de lo que sucede en el universo textual. El lector descubre
con asombro cémo el personaje retuerce las hojas, las mancha, las pinta,
juega con ellas; de este modo, los bebés comienzan a reconocer que la
ficcion es algo “fuera de” la realidad, pero en un mundo de reglas que son
verosimiles. Un nifio lector jamds acepta una mentira, pero si una posibi-
lidad de verdad y ello le abre las puertas a la creatividad y la imaginacién.
Nunca podemos desvirtuar el placer de imaginar que provoca un libro
como este.

Morado al cubo propone imigenes a dos paginas que muestran una
secuencia en la que los pequefios lectores pueden aventurarse a imaginar
la escena siguiente, elaborar un final. Cudles animales introduce pequefias
frases descriptivas para presentarle al bebé nuevos personajes del mundo.

Poco a poco, estos autores, introducen al nuevo lector al mundo del
lenguaje, de los significados. El contenido de estos primeros libros son
terreno fértil para que el mediador desarrolle junto al bebé este vinculo
afectivo del que he hablado a lo largo de estas paginas.

Las imagenes de los libros-dlbum y los libros silentes, le permiten al
bebé explorar otro lenguaje y su interpretacién, una forma diferente para
aprender de las experiencias “como si” fueran las propias.

La lectura es un acto de amor
El valor de la LNNj radica en el efecto que genera su lectura, que es tanto
construccién intersubjetiva como colectiva. La LNNJ toma en cuenta la
posibilidad de que las nifias, nifios y jévenes puedan crear y en efecto creen
sus propios espacios ficcionales y doten de sentido a su propia realidad.
La vital importancia de compartir la LNNj con los bebés, estd en la expe-
riencia de la lectura compartida, de tejer el vinculo entre humanos que
se interpretan mutuamente. Entre leer y leerse no hay mucha distancia.

Para terminar este ensayo de ideas, esta lectura compartida, quiero
relatar la experiencia que tuvimos con los abuelos en la biblioteca de
nuestra escuela.

Convocamos a la actividad Cuéntamelo abuelo, l1a cual consistia en dos
semanas de invitacién abierta para que los abuelos de cada grupo (traba-
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jamos con nifios de 1° a 6° grado de primaria) fueran a la escuela a relatar
alguna historia relacionada con sus vidas y que quisieran compartir tanto
con sus nietos como con los demds nifos.

Tuvimos una respuesta asombrosa, fue necesario extender la convo-
catoria a cuatro semanas. Los abuelos y abuelas se inscribian para contar
cémo eran sus escuelas en sus afios de estudiantes, cémo decidieron estu-
diar sus carreras, lo dura que era la vida cuando eran nifios, abuelos que
no pudieron estudiar e insistian con los nifios que aprovecharan la gran
oportunidad que tenfan.

Una abuela nos conté sobre unos artefactos maravillosos que sacaban
musica de unos discos de vinil, nos llevé los discos, los cassettes, conté
cudl cancién le valié conquistar al abuelo. Los nifios se sorprendieron
con estos elementos, pero sobretodo escuchaban atentos la explicacién, la
historia, la experiencia.

Los nifios se maravillaban con las historias, preguntaban y pedian
detalles; el abuelo de uno era el abuelo de todos, la historia de una abuela
era de la de todas las abuelas, “a mi abuela tampoco la dejaron estudiar”,
“mis abuelos también viven en un pueblito”, eran las expresiones que so-
naban en los pasillos, durante las pléticas.

Cada vez que un abuelo llegaba a contar, las palabras sonaban en los
atentos ojos abiertos de los nifios, se construyeron espacios afectivos que
encontraron eco en posteriores producciones escritas de los estudiantes.

Una abuela dijo: “Vine hoy a contarles la historia del mejor y mis feliz
dia de mi vida: el dia que nacié Quique”, el nifio corrié a su regazo y en
un hermoso abrazo nos conté a todos la historia del Quique, su nieto, el
nino mds especial del mundo.

En nuestra biblioteca tenemos una regla: Se escucha con los oidos, los
ojos y con el corazén.

La lectura siempre es antes que nada un acto de amor. La memoria
poética, la armonia vital que conmueve es lo que a todos los lectores,
grandes y pequefios, néveles o expertos, nos lleva una y otra vez a las
paginas de un nuevo libro.
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Si en los primeros momentos, desde la concepcién de un ser humano,
le concebimos como una silaba viva que se introduce al mundo de la
ficcién del lenguaje, desde el vientre podemos construir el vinculo afec-
tivo que se hilvana con las palabras amorosas.

La LNNj ofrece esta posibilidad, desde la tradicién oral, pasando por
libros-objeto, libros-album, hasta las nuevas producciones literarias, son
las palabras amorosas que se encuentran en estos soportes las que forman
el mapa emotivo y la memoria poética de lector.

Concluyo dirigiéndome a los lectores experimentados para que re-
cuerden su silaba originaria y repitan este Conjuro de Yolanda Reyes a los
bebés que comienzan su camino hacia el texto que todos somos:

No olvides nunca

que tienes la llave magica
para nombrar la poesia.
Y que ella, envuelta

en el canto de estos dias,
vendrd para quedarse...

Y te arrullara toda la vida.
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Las propiedades curativas del libro dlbum

LILIA LIZBETH CAMBEROS GUTIERREZ

El blanco del dlbum es, ciertamente, una luz directa a la salida,
Para lograr un objeto luminoso a la llegada.

Hermosa (3verdadera?) reflexion.

Oliver Douzou

Estamos rotos. Nos rompemos para poder nacer, para facilitar nuestra ex-
pulsién del lugar que nos mantenia seguros. Por eso, no es extrano que,
para nacer, nuestro crineo esté dividido en siete partes, unidas de forma
endeble, para luego tratar de unirse al pasar del tiempo.

Nuestras madres, discipulas de nuestras abuelas, saben de nuestra fra-
gilidad y extreman precauciones para cuidar nuestro crineo: vigilan, pre-
vienen, educan a los demds para que cuiden nuestro crineo hecho de
pedazos, que son vestigio de que alguna vez estuvimos unidos. Pero el
tiempo hace lo suyo, entre nuestros fragmentos craneales se forman arti-
culaciones mds firmes y s6lidas, denominadas fontanelas, que unen el
drea donde se juntan los siete huesos. La fontanela, mejor conocida por
nuestras madres y nuestras abuelas como mollera, se cierra alrededor de
los dos aflos; sin embargo, para cuando nuestra fragilidad fisica ya estd
subsanada, nuestra fragilidad emocional estd expuesta.

Durante la primera infancia, se hiere nuestro cuerpo emocional: nos
hiere el miedo al rechazo, la humillacién, el abandono, la traicién y la in-
justicia. Estas heridas se adhieren a nosotros y dan origen a nuestra perso-
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nalidad, otro inicio que también requiere de una ruptura. Desde nuestra
primera herida emocional, y en adelante, empezamos nuestra busqueda
vital, sanarnos. La sanacién de nuestras heridas emocionales serd una
bisqueda incansable, todas y todos iremos buscando cémo volver a la
tranquilidad y seguridad del origen. Es en este proceso de bisqueda
donde la literatura para nifias, nifios y jévenes interviene, ya que, como
la bruja sabia, nos ofrece distintos remedios para sanar nuestras heridas
emocionales.

La forma de estos remedios es basta, pero en este ensayo nos centra-
remos en las propiedades curativas del libro dlbum. Sophie Van der
Linden, en su obra A/bum/es], comienza haciendo referencia a la etimo-
logia de la palabra: “dlbum del latin, forma neutra de albus, que signi-
(2015, p. 5). Los libros dlbum son, en origen, un espacio en
blanco, un soporte que nos permite crear[nos]. Este espacio cero tiene un

”»

fica ‘blanco

fin estético, pero, a la vez, es una herramienta que lleva a sus lectores hacia
un lienzo en blanco de si mismos, sin heridas.

La literatura para nifas, nifios y jévenes no es curandera, sino cura-
tiva: echa mano de las plantas de su jardin para darnos un remanso, para
sanar o paliar nuestras heridas mds profundas: las que se originan en la
infancia, pero que no son exclusivas de ella. Sus historias y temidticas se
entrelazan con las experiencias del lector, logrando no solo la decodifica-
cién del texto y las imdgenes sino su significacion, experiencia individual
de cada lector, como menciona Wolfgang Iser:

el hecho de que lectores completamente distintos se puedan ver afectados
de manera diferente por la “realidad” de un texto determinado muestra sufi-
cientemente hasta qué punto los textos literarios transforman la lectura en

un proceso creativo que se encuentra muy por encima de la mera percepcién

de lo escrito. (1987, p. 221)
Las historias, temdticas y formas de la LNNJ hablan el lenguaje uni-

versal que hablamos todos: el de la infancia. Las heridas emocionales que
experimentamos durante la nifiez son universales, se vuelven parte de la
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condicién humana, nos vuelven seres rotos, deseosos de sanar. El objetivo
de este ensayo es hablar de las propiedades curativas del libro album para
sanar la herida mds importante del ser humano: estar vivo y saberse roto.

Biélsamo

El balsamo es una sustancia que se aplica en la piel para relajar los mus-
culos, aliviar dolores y cicatrizar heridas cutineas. Debido a que su aplica-
cién requiere de un ligero masaje, el tacto también es parte de la sanacidn,
pues nos reconforta.

Hay libros dlbumes que nos curan como el balsamo, nos dan calma
frente a situaciones adversas que, aunque no implican un hecho trauma-
tico, requieren de nuestra capacidad de resiliencia. Cuando los leemos,
somos testigos del proceso de sanacién de los personajes, los acompa-
flamos cuando se sienten solos o no pertenecidos, reconocemos en ellos
el miedo a la ausencia, a la pérdida y a la muerte; a lo nuevo, lo ajeno y lo
diferente.

Conocer y reconocer lo que otros sienten abre la puerta a que conoz-
camos y reconozcamos lo que nosotros sentimos. Hay libros albumes que
nos regalan la palabra, nombran lo que no sabemos que existe o que, si
lo sabemos, no hallamos cémo nombrarlo, tal como menciona Graciela
Montes: “En la lengua y con la lengua, [...] se construyen los sentidos.
Y construir sentidos es la sefial de lo humano. Somos nuestro lenguaje”
(2017, p. 75).

Asi, los libros dlbumes nos reconfortan, nos ayudan a significar expe-
riencias que, en ocasiones, nos resultan inefables, no por su caricter trau-
matico, sino porque, al no poder nombrarlas, no sabemos cémo sanar o
paliar el dolor que nos causan. La palabra y la imagen, como medios de
construccién de sentido, nos permiten narrar lo inenarrable.

Jairo Buitrago y Rafael Yockteng muestran el miedo al rechazo y a no
sentirnos pertenecidos en el libro dlbum Eloisa y los bichos (2009). Narran
la historia de Eloisa, una nifia que se muda a un nuevo lugar, donde se
siente un humano raro en un mundo de bichos: duda de sus habilidades
comparadas con las de los demis y se siente fisicamente diferente; sus
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dias son largos porque se siente sola, sin nadie con quien convivir en
este mundo nuevo, lleno de rarezas, ajeno a su cotidianidad, distinto a
lo conocido. Pero finalmente, lo nuevo, con el paso del tiempo, se vuelve
conocido hasta llegar a ser cotidiano.

Este dlbum nos introduce a las experiencias del cambio y la resiliencia.
Desde muy temprana edad, notamos que todo tiene un principio y un
fin, nos comenzamos a enfrentar a los cambios una y otra vez a lo largo
de nuestra vida. Eloisa nombra cémo podemos llegar a sentirnos cuando
no nos sentimos pertenecidos o creemos no tener un lugar: “No soy de
aqui. Llegamos una tarde, cuando yo era pequena. Mientras papa buscaba
trabajo, me quedaba en la escuela... como un bicho raro” (Buitrago y
Yockteng, 2009, pp. 6-12). La emocién que predomina en la personaje
es de angustia, que significa a través de sus palabras, pero también por
su expresion en las ilustraciones: nos muestra la extraneza de estar en un
lugar nuevo, sintiéndose diferente a los demds, quienes ya forman parte
de una cotidianidad de la que es ajena. Asi, Eloisa, cual espejo, permite
que el lector se mire en su circunstancia, llamada cambio de escuela, de
casa, de barrio o de pais... cuando nos enfrentamos a una nueva rutina o
nos sentimos solos entre amigos o familiares. Asi, la lectura de este libro
album invita al lector a tomar prestadas las experiencias de otro, pero que,
de alguna manera, también serdn propias. A este acto, Graciela Montes le
llama “las plumas del ogro”, considerdndolas el objeto que toda lectura le
ofrece al lector para curarlo:

El que lee “emprende” el texto a su manera [...], y algo atrapa ahi dentro, algo
que solo ¢l podia atrapar [...] Tal vez no le estaba destinado, tal vez no sea lo
mis apropiado sino algo inesperado, bizarro, que sin embargo es justo lo que

estaba necesitando, lo que [...] puede “curarlo”. (Montes, 2017, pp. 107-108)

El cambio y la resiliencia son temas constantes en nuestra vida. Este
dlbum, mds alld de preparar a las nifias y los nifios para un cambio de
ciudad, les invita a reflexionar sobre los cambios que se pueden experi-
mentar a lo largo de vida, para si poder reconocer y nombrar las emociones
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que vienen con este: “Al principio era dificil no ser tan diestra con los
deberes, y ser la mas pequefa de la fila. O que los recreos fueran tan
largos, casi tan largos como la espera en las rejas” (Buitrago y Yockteng,
2009, pp. 14-20).

La emocién que experimenta el personaje es mostrada por la ilustra-
cién, pues su expresion es de tristeza. Este fragmento del texto también
hace referencia a las distorsiones cognitivas causadas por nuestras emo-
ciones. La distorsién cognitiva es dada por la ilustracién que, a través de
la focalizacién en Eloisa, muestra cémo se mira a si misma, centrindose
unicamente en las diferencias que tiene con las y los demis, ya sea en sus
habilidades o en sus caracteristicas fisicas. Asimismo, la percepcién del
tiempo del personaje estd relacionada con el “tamafio” de su sentimiento
de no pertenencia.

Sin embargo, poco a poco, el texto y la ilustracién introducen al lector
en el remanso que llega después del cambio y muestra cémo lo que nos
parecia desconocido, con el paso del tiempo, forma parte de nuestra coti-
dianidad: “Volviamos a casa sin hablar con nadie y algunas veces nos
perdimos en la ciudad. Pero aprendimos a conocerla. Con el tiempo ya
me sabia el camino a la escuela y no me importaba que papd me dejara
porque los dias pasaban mds ripido” (Buitrago y Yockteng, 2009, pp.
22-32).

Al principio de este fragmento, Eloisa centra su atencién en lo desco-
nocido de la ciudad, pero luego va ganando terreno dentro de lo cono-
cido. Ahora, la ilustracién muestra a Eloisa feliz, se relaciona con los
bichos con naturalidad, pero ahora sin prestar atencién a las diferencias.
Finalmente, Eloisa le abre los brazos al cambio, consciente de que abrir
y cerrar ciclos es parte de la vida y vale la pena aprender a vivir con ello:
“Poco a poco nos hicimos a un lugar, pero nunca olvidamos lo que habia
quedado atréds. Es verdad que no naci aqui... pero en este lugar aprendi a
vivir” (Buitrago y Yockteng, 2009, pp. 34-38).

En esta dltima parte del texto, y gracias a la ilustracién, el lector
también se entera de que Eloisa estaba pasando, desde el principio, por un
doble proceso de cambio y adaptacién: por un lado, el cambio de ciudad
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y, por el otro, el de aprender a convivir con la ausencia de su mamd, por
eso menciona que nunca olvidaron lo que habia quedado atris, es decir,
el recuerdo de la madre.

Eloisa y los bichos abre la puerta al cardcter subjetivo de la significacion,
dejando entrever que nuestro estado animico influye en la manera en
cémo percibimos la realidad. Las guardas de este dlbum nos esclarecen
este juego, haciéndonos saber que todos, en algiin momento, nos sentimos
bichos raros. En la ilustracién de las primeras guardas, se aprecian una
serie de fotografias donde se ve a Eloisa con su padre, a ella en la playa, a
una pareja (que podemos inferir que son sus padres).

Se trata de fotografias comunes en las que, a veces, aparecen bichos,
personas que se sentian o eran percibidos como bichos raros. Sin embargo,
en la ilustracién de las dltimas guardas, se aprecian las mismas fotogra-
fias, pero ahora Eloisa y su padre son dos enormes bichos y ella es una
gran polilla en la playa. Entonces, si sentirse un bicho raro es parte de
la vida, como lo es el cambio y la forma en la que nos adaptamos a este,
entonces resulta curativo, como un bélsamo, abrirle los brazos al cambio,
tan presente siempre en nuestras vidas.

Infusién
Una infusién es el resultado de sumergir en agua caliente una gran va-
riedad de hojas, flores y cortezas: manzanilla, menta, eucalipto, yerba-
buena, canela. El agua caliente es el solvente que nos ayuda a extraer las
propiedades curativas y aromdticas de la planta. Estamos ante un proceso
quimico de solucién homogénea, que es sencillo a la vista, pero complejo
en el plano que es invisible para nuestros ojos, el molecular.

El libro dlbum es como una infusién, se presenta de forma sencilla,
pero en su interior guarda complejos mecanismos de forma y de conte-
nido, pues, como afirma Sophie Van der Linden:

Es el tipo de libro que ofrece mayor correlacién entre el tamafio, el nimero

de imdgenes y el formato del libro. Sus imdgenes a menudo son de unas

dimensiones importantes en relacién con el espacio de la pigina o de la

46 Miradas en torno a la Literatura para Niias, Nirios y Jovenes



doble pégina. El dlbum ofrece una gran libertad a la imagen, que puede
adquirir formas de los mds variadas: desde una sola imagen a sangre hasta

una multiplicidad de pequefias vifietas. (2015, p. 13)

Ellibro dlbum se disfraza de simple, pero esconde formas que lo hacen
complejo. Despliega todas sus partes a la vista del lector, quien, sin darse
cuenta, estd siendo influido hasta por el mas pequefio detalle en la lectura:
imagen, texto, tamafio, formato. No obstante, como menciona Graciela
Montes, el hecho de que “Todo es lenguaje’ no significa que todo pueda
convertirse en palabras. “Quiere decir que lo inexplicable (que siempre
es lo mas importante de la vida) nos incita a construir sentidos” (2017,
p- 82). Asi, el libro dlbum, producto de una multiplicidad de formas del
lenguaje, invita a sus lectores a crear sentido mds alla del texto.

El libro dlbum contiene dentro de si mas que lo que se ve a simple
vista: “juega con la oscuridad y la luz en todos los sentidos: lo compren-
sible, el signo, lo descifrable, lo nuevo. Con el recuerdo de lo blanco y
lo asombroso. El artista oscurece la pagina virgen para exponer al lector
las leyes de la nueva luz” (Douzou, 2017, p. 145). El libro dlbum es el
signo y, a la vez, ofrece al lector las pistas necesarias para llegar al signifi-
cado: es luz y sombra que ayuda a producir y, a la vez, invita a la produc-
cién de sentido. A propésito de libros dlbumes que invitan a pensarlos
y a pensarse, hago referencia a Yo woy conmigo (2015) de Raquel Diaz
Reguera. En este dlbum se narra la historia de una nifa a la que le gusta
un nifio llamado Martin, pero que él no le hace caso. No obstante, para
remediar el rechazo de Martin, las amigas y los amigos de la personaje le
sugieren una serie de cambios en su ser y hacer, hasta que logra ser dife-
rente y entonces Martin la ve.

Se trata de un libro dlbum que habla del autoconcepto y autoacep-
tacién, pilares importantes en la construccién de una buena autoestima.
Este dlbum construye su sentido a través de la contraposicién entre lo que
dice el texto y lo que la ilustracién muestra. El texto va narrando la his-
toria a través del discurso indirecto, en voz de la personaje principal, de
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lo que le dicen sus amigas y amigos de lo que tiene que cambiar para
gustarle Martin, lo que da la sensacién de mejorar a la personaje.

No obstante, en la ilustracién, estos cambios no se perciben como una
mejoria, sino que se muestra el paulatino detrimento de la personaje.
Al inicio, cuando comienza diciendo que le gusta Martin, la personaje
usa coletas, lentes, listones, ropa colorida; también tiene alas y la cabeza
llena de pdjaros. Empero, cuando comienza a cambiar para gustarle a
Martin, la ilustracién no solo cambia la caracteristica nombrada, sino
que los colores de ella, brillantes al principio, se van oscureciendo casi
de forma imperceptible, de un naranja brillante a un gris oscuro y opaco.
Asimismo, se percibe cémo se va disminuyendo, con cada cambio, la linea
que representa su sonrisa: al principio, va de un extremo al otro de su
rostro para terminar siendo un casi un punto. Sus alas también cambian:
inician alzadas y terminan mirando al suelo, como si estuvieran marchitas.

La ilustracién muestra a los lectores el despojo de la personaje por su
propia mano, como un acto de autoviolencia, que es el precio que tiene
que pagar a cambio de la mirada del otro: “[...] Hoy he ido al cole sin mis
alas...Y sin mis coletas y sin mis gafas y sin mi sonrisa y sin mis canciones
y sin mis pecas y sin mis palabras. ;Y Martin me ha mirado! {Creo que me
ha sonreido! Martin me ha visto!” (2015, p. 25). La contraposicién entre
texto e imagen es explicita en esta secuencia narrativa, el tono festivo que
ofrece el texto es opuesto a la ilustracidn, la personaje es completamente
gris y tampoco lleva ningin tipo de adorno: hay demasiada tristeza en un
didlogo tan feliz.

No obstante, tras la mirada del otro, aparece la indignacién por la
ausencia de la mirada propia, como un primitivo impulso de proteger lo
mis preciado que se tiene, a uno mismo:

[...] Martin me ha visto. Pero ahora soy yo la que no me veo ¢y dénde estin
los pajaros de mi cabeza? Le he dicho a Lucia que me gusta mi pelo reco-
gido. Le he dicho a Ana que me gustan mis gafas. Le he dicho a Luis que me
gusta mi sonrisa. Le he dicho a Carla que me gustan mis canciones. Le he

dicho a Lola que me gustan mis pecas. Le he dicho a Marcos que me gusta
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hablar. Y me he dicho a mi misma que sin mis alas no soy yo. [...] Ahora sé
que yo voy conmigo y me miro y me veo. Tengo alas. (2015, pp. 25-34)

Yo voy conmigo es un libro dlbum que nos brinda el calor de una infu-
sién. Descubrimos que, detrds del agua caliente con hierbas aromaticas,
hay un mecanismo invisible a nuestros ojos que nos ayuda a dar sentido
a los signos que nos ofrece el propio libro dlbum, pero que también dan
lugar a la mirada interna, como decia Graciela Montes “nos incita a cons-
truir sentidos” (2015, p. 82). El calor que nos ofrece un album-infusién
reside en que nos invita a mirar hacia dentro de nosotras y nosotros, como
cuando nos vemos al espejo, tratando de reconocernos en las palabras y
las experiencias del otro, del que escribe, para luego incorporarlas a nues-
tras vivencias: “[...] como lectores podemos compartir las busquedas y los
hallazgos de otros; perplejarnos o deleitarnos con los universos de sentido
que otros han construido y entrarlos a formar parte del nuestro, es decir,
reescribirlos” (Montes, 2017, p. 89).

Ellector del libro album se apropia de la cura que ofrece la experiencia
del personaje. En el caso de Yo voy conmigo nos sana cuando estamos
enfermos de no ser nosotros mismos.

Cataplasma
La cataplasma es uno de los remedios naturales mds socorridos por nues-
tras abuelas. Su aplicacién es burda, desprolija y, generalmente, poco esté-
tica. Es una pasta hecha de harinas, semillas, hojas, pétalos y arcillas que
se usa para calmar el dolor local. La pasta es, generalmente, homogénea
y actua, justamente, por la combinacién de todos los ingredientes, entre
los cuales existe una interrelacién. Por ejemplo, si se quisiera calmar el
dolor de pecho a causa de una congestién, el barro en si mismo no tiene
ningdn efecto a menos que se hidrate con una infusién de alguna planta
que contenga mentol, como menta, eucalipto, hierbabuena...

Asi como la cataplasma, el libro dlbum se conforma de varios elementos
interrelacionados que intervienen en su semantica global. En palabras de

Shopie Van der Linden:
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Todo tiene significado en el dlbum. Hay que concebirlo como un sistema
global cuyos principales componentes (pertenecientes a la materialidad,
al contenido, a la expresién o a la compaginacién) participan, en distinto

grado, en la produccién de significado, segin las opciones elegidas por cada

creador”. (2015, p. 35)

Entonces, el libro dlbum es una produccién literaria con una inten-
cién estética que se vale de mas de un lenguaje para lograr su signifi-
cacién, tal como si se tratara de una mezcla homogénea, cuyos compo-
nentes son indivisibles. Asi pues, en el acto de leer un libro dlbum nos
estamos leyendo a nosotros mismos en todos sus componentes, no solo
en la palabra escrita.

En la estética de la recepcion, Wolfgang Iser propone que el lector es
una entidad activa que construye el texto, de modo que la obra literaria
es un universo que deja vacios, partes no escritas, para incitar la partici-
pacién del lector, quien los llenard con sus experiencias, conocimientos,
recuerdos, suefios. En los vacios de la obra literaria, solemos encontrar
nuestros vacios, porque nos da la oportunidad de nombrarlos y, asi, calmar
el dolor que nos causan como si se tratara de una cataplasma.

Para ejemplificar lo anterior, comentaré el libro album E/ corazin y
la botella (2010) de Oliver Jeffers, una obra de vacios textuales, visuales,
figurados y humanos. Este libro dlbum trata el tema de la ausencia y el
proceso de duelo, en donde se percibe el dolor por la pérdida y la sanacién
de esta herida a través de la aceptacion del hecho doloroso y el autocui-
dado. En esta obra, se representa la pérdida de una figura masculina que
acompana a la personaje principal. Para el lector, no importa quién es el
que se ausenta, porque al final todos nos hemos roto, o nos romperemos,
por la pérdida de un ser querido, ya sea por la muerte, la ausencia o el
abandono. En realidad, es un dlbum que no nos prepara para la muerte,
sino para la vida, nos marca el camino de un final que es inevitable:
aprender a vivir sin los que amamos.

Este dlbum presenta la historia de una nifia que lee y significa el mundo
en compania de un hombre de cabello cano que le devela las maravillas
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del mundo a través de la naturaleza, los libros, 1a ciencia y la imaginacién.
Para esta nifia, el mundo es la palabra, nombra el mundo para conocerlo;
el hombre es la guia, la confirmacién de que el mundo tiene sentido. La
ilustracién de este album también abona sobre su mecanismo de inter-
pretacién: esta figura masculina ocupa un espacio, un sillén rojo, hasta
que un dia el sillén estd vacio, entonces sabemos que €l ya no estd. Asi,
para la nifa, y para el lector, el signo es el sillén rojo, pero el significado
es personal: la muerte, la ausencia y el abandono caben en este sillén,
segun la experiencia de cada lector, que enmarca el rostro y el nombre de
la persona que ha perdido.

El poder curativo de este libro dlbum reside en que la historia no
impone al sujeto de la pérdida, cada lector puede sentar en ese sillon rojo,
a quien echa de menos. La inesperada desaparicién del hombre sin mayor
explicacion permite que el lector llene este vacio con las razones que, por
su experiencia, llevan a la ausencia: la muerte, el abandono, la migracién.

Pero el fin dltimo de este dlbum no es representar el dolor de la ausen-
cia sino cémo es posible sanar esa herida. Tras la ausencia del hombre,
este libro dlbum nos muestra graficamente la herida emocional de la nifia:
“Entonces se sinti6 insegura y pensé que debia poner su corazén a salvo.
Al menos por un tiempo. Asi que lo meti6é en una botella y se la colgé
del cuello” (Jefters, 2010, p. 16). El dolor de la pérdida lleva a la nifia a
protegerse para evitar seguir sintiendo este dolor. Pero el tiempo pasa, la
herida sigue sin sanar y la nifia se convierte en una adulta. Sin embargo,
tarde que temprano, el personaje descubre que proteger no es lo mismo
que sanar, pues se da cuenta que: “... Se olvidé de las estrellas y ya no se
fijaba en el mar. Ya no tenia curiosidad por las maravillas del mundo y no
prestaba mucha atencién a nada [...] Pero al menos su corazén estaba a
salvo” (Jefters, 2010, pp. 17-19).

Este mecanismo de defensa, de coraza contra el dolor, la ayuda a paliar
la tristeza, el sentimiento de abandono y orfandad, pero con ello también
cierra su mente y su corazén a las maravillas del mundo, al legado del
hombre que se las ensend.
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No obstante, solo cuando el personaje se encuentra con una nifia que
todavia sentia mucha curiosidad por el mundo, descubre la falta que le hace
su corazén para comunicarse con ella, asi que decide sacar su corazén de
la botella, pero descubre que no puede (o no sabe) cémo sacarlo. Gracias
a la ayuda de la nifia, logra sacar su corazén de la botella, regresarlo a su
lugar y hablar sobre las maravillas del mundo.

Es entonces cuando el personaje regresa a ocupar el sillén rojo, que ya
no es signo de ausencia, sino que se resignifica: se sienta en él a leerse, como
lo hacia antes el hombre, para asi nombrar su nuevo mundo. Encuentra
en la lectura un remedio, una cataplasma que le ayuda a mitigar el dolor.
Ahora, lee para si misma, conservando el legado del hombre (cuyo retrato
descansa en una mesita al lado del sillén rojo), regresindose lo que habia
perdido: las historias y maravillas del mundo.

Los libros dlbumes nos ayudan a calmar el dolor que causa la ausen-
cia. Nos muestran vidas que no son nuestras, donde hay pérdidas, donde
alguien se va o se muere; nos prepara para mirar la muerte como una
condicién humana y a convivir con la ausencia. En este sentido, este
album no evita la muerte, al contrario, nos habla de qué hacer con noso-
tros mismos, con lo que sentimos y el inminente duelo que experimen-
tamos cuando hemos sentido el abandono y la muerte de cerca. Leer
este dlbum nos invita a reconocer que la ausencia es parte de estar en
el mundo, a conocer nuestras emociones y a ser resiliente cuando sea el
momento de ver a alguien que amamos partir.

Cierre

Estamos rotos. Se trata de una condicién humana, es lo que indica que
llegamos a este mundo y que estamos vivos. A lo largo de nuestra vida,
iremos sanando poco a pocos nuestras heridas de la infancia, unas mal
curadas, otras abiertas a flor de piel, algunas, incluso, desconocidas por
nosotros mismos. Los libros dlbumes, gracias a sus mecanismos de cons-
truccién, nos vuelven sus aprendices, pues cada libro dlbum ofrece una
nueva forma de encontrarse con él, como menciona Van der Linden:
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El libro album es, seguramente, el tipo de libro que ofrece mayores posibi-
lidades de realizacién tanto en la concerniente a la disposicién de texto e
imagen como en la proporcién que se otorga a cada uno dentro del espacio
de la doble péagina. Asi pues, el dlbum proporciona a los creadores una gran

libertad para organizar los distintos mensajes sobre su soporte. (2015, p. 18)

Asi, entendemos que el libro dlbum es, ante todo, posibilidad, cada
uno nos ofrece una forma distinta de lectura, cuyas reglas son dictadas
por cada texto. Pero también su construccién suele echar luz sobre el
lector, quien aprende a mirarse a si mismo a través de los vacios que
deja la propia lectura del libro dlbum, es decir que nos incita a construir
nuestra lectura, dejando entrever los mecanismos que lo construyen y nos
construyen.

La NNy es la curandera de las artes, nos ofrece un remedio que,
muchas veces, coincide con lo que necesitamos, nos abraza, nos sana con
balsamos, infusiones y cataplasmas que nos ensefian a mirarnos, estar
cada vez mis cerca de nosotros mismos y, también, menos rotos.
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Los nifios rebeldes de la literatura infantil.
Cuando la ficcién subvierte las reglas

VERONICA ITZEL CHAVEZ ORDONEZ

Escribir sobre la relacion entre la literatura infantil y la representacién de
esta categoria social llamada “infancia” implica reflexiones que van mds
alld de los textos o los personajes que aparecen en las paginas de un libro;
para abordar una mirada profunda sobre la cultura y el valor que nuestra
sociedad ha asignado a los nifios. Implica reconocer el adultocentrismo en
el que nos movemos socialmente, en esta marcada jerarquia entre nifios
y adultos que ha existido en todas las épocas, y donde se privilegian las
necesidades y anhelos del mundo adulto (Duarte, 2012; Guerrero, 2017;
Giroux, 2003).

Implica también, situarnos epistemoldégicamente para saber desde
dénde se parte cuando hablamos de infancia, ;qué infancia?, como si pu-
diéramos cercar toda la diversidad de contextos y culturas a una sola masa
uniforme. Por eso, nuestro posicionamiento teérico es hablar, en la actua-
lidad, de una Literatura para Nifias, Nifios y Jévenes (LNNJ), para reco-
nocer la pluralidad que existe socialmente.

La sociedad es un tejido constante de significados y sentidos sobre las
diferentes cosas que operan en la vida social. Eliseo Verén (1985) llama a
estos sentidos, discursos sociales, los cuales, circulan a partir de materia-
lidades de sentido, como: peliculas, libros, documentos, o incluso, en los
mismos actos sociales.

Los productos calificados como infantiles son una materialidad idénea
para estudiar las nociones de infancia en una sociedad. Debemos recordar
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que los productos destinados a la infancia son otro tipo de discursos que
mantienen y definen esta categoria social (Buckingham, 2003). Asi pues,
todo producto dirigido a este segmento de la poblacién se encuentra sus-
tentado por una carga ideolégica sobre lo que significa ser nifio.

En las obras literarias la nocién de infancia puede encontrarse en dos
aspectos: en lo enunciado (el contenido) y en la enunciacién (la forma
de decirlo). La teoria enunciativa de Umberto Eco (1979) seniala que
todo texto se crea pensando necesariamente en un tipo de receptor o
lector modelo que pueda completar el significado de un texto. Por ello,
para encontrar el concepto de infancia enunciado en la literatura infantil,
habria que remitirnos tanto a las caracteristicas estilisticas y estructurales
de los relatos “infantiles”; asi como a los contenidos, es decir, qué se dice
de los nifios y cémo se representan.

La nocién de infancia en la literatura infantil

Emprender un anilisis sobre la representacién de la infancia en la litera-
tura infantil, es un viaje en la historia y la visién del mundo de cada época.
La literatura es un producto cultural muy potente, en ella, se esconden
formas de vida y actuar presentes en el mundo social, pero también utopias
o distopias. Se construyen con las palabras mundos que no existen pero
que nos gustaria que existieran, y se transmite asi, toda una filosofia de
vida. Por este motivo, muchas veces, la literatura, ain sin quererlo, nos
muestra los valores e ideales perseguidos en la sociedad de la época, por
medio de los personajes y las historias que se cuentan.

La literatura infantil ha tenido que luchar contra un cardcter mora-
lizante y pedagdgico desde su nacimiento, motivado por esta nocién de
infancia que surge en la modernidad, como una etapa inacabada en la
que se necesita la direccién y cuidado de parte del adulto. Por ello, la
mayoria de las obras, de manera implicita, y otras tantas, explicita, tratan
de orientar al nifio a un esquema de comportamiento y reglas sociales de
la época. En este sentido, Perry Nodelman (2008) menciona que la clasi-
ficacién infantil sugiere casi siempre un sentido moralizante, una gran
fuerza didéctica y una expresion simplista. Rossel Franz (2001) menciona
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algunos de los problemas de la literatura infantil desde sus comienzos:
“La literatura infantil ha debido luchar a lo largo de su historia, de poco
mis de tres siglos, contra la instrumentalizacién, contra su utilizacién
como medio de educacién, de armonizacién social” (2001, p. 33).

Los primeros relatos que se escriben pensando en un lector infantil
persiguen de manera muy explicita la tarea de educar a los nifios, formarlos
y moldearlos. Pero, esta no es una férmula que esté agotada en la actua-
lidad, todavia aparecen en nuestros dias cuentos y libros cuya intencién
es ensefiar. Asi, contemplamos el éxito de las fabulas con moralejas; los
cuentos donde se castiga el mal y se premia el bien; y recientemente,
relatos que ensefian cémo regularse emocionalmente, o enfrentarse a los
conflictos de una forma “madura”. Estos son libros que a menudo gustan
a los padres, pero no a los hijos. Los nifios necesitan esa otra funcién de
la literatura que conecte con sus deseos mds profundos, con romper las
reglas que tienen que obedecer aunque sea por un segundo y de manera
imaginaria.

Cuando el arte subvierte el status quo

En esta historia de la literatura infantil, los nifios también encuentran
obras refrescantes que lejos de adoctrinar lo que hacen es mostrar que las
cosas pueden ser diferentes, e incluso, se mofan de las reglas que rigen al
mundo social, causando una especie de catarsis.

Estas obras subversivas, los autores parecen hablar claro sobre esta
imposiciéon de la visién adultocentrista ante los nifios, Roald Dahl en
Cuentos en verso para nifios perversos (1988) se burla de la visién diddc-
tica de la literatura para la infancia, haciendo alusiones a la literatura de
cuentos de hadas de manera sarcéstica:

“Si ya nos la sabemos de memoria!”,
diréis. Y, sin embargo, de esta historia
tenéis una version falsificada,

rosada, tonta, cursi, azucarada,
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que alguien con la mollera un poco rancia

consideré mejor para la infancia. (p. 3)

El arte subvierte. Y en todo caso, la tarea del arte es precisamente esa,
mostrarnos no tanto lo que es, sino lo que puede ser. Romper las reglas.
Abrir nuestra mirada a otras posibilidades que nos hagan imaginar otros
mundos y otras formas. Asi como brindarnos ese espacio imaginario para
ver realizados todos nuestros deseos ocultos, incluso los mds oscuros.

Los nifios rebeldes: rompiendo las reglas del mundo adulto

Los nifios rebeldes aparecen en pocas pero significativas obras de la lite-
ratura infantil, tales como Pippi Calzaslargas de Astrid Lindgren (1945),
Peter Pan de J. M. Barrie (1911), Matilda de Roald Dahl (1988), 7om
Sawyer de Mark Twain (1876) y Pedro Melenas de Heinrich Hoffmann
(1845) que en su época fueron criticados o censurados, por considerar los
contenidos de sus obras inapropiados para los nifios y nifias, ya sea porque
los incitaban a desafiar la autoridad o porque, en todo caso, mostraban en
un espejo bastante aumentado la estupidez del mundo adulto.

No obstante, son obras que han encantado a los nifios que las leen. Y
no es dificil imaginar los motivos. La literatura subversiva proporciona
a los lectores una especie de catarsis ante las frustraciones que pueden
sentir al estar constantemente aplastado por la dominacién de los adultos,
en la casa, en la escuela, en las relaciones sociales. Tal como sefiala Lurie
(1998), son libros que “Ponen del revés todos los valores de los adultos,
burldndose de sus instituciones, como la familia y la escuela” (p. 12).

Los protagonistas de estas historias son niflos que cuestionan y aco-
meten contra la autoridad, se mofan de las reglas absurdas de la adultez,
Y, por supuesto, invierten la jerarquia establecida entre la infancia y la
adultez que tanto persiste en el mundo real. En una especie de revolucién
por los nifios de carne y hueso; los nifios literarios se rebelan contra toda
autoridad, no importa si viene de los maestros, los padres o, incluso, de
los libros, como veiamos en Cuentos en verso para nirios perversos. Ridicu-
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lizando el mundo adulto y todas sus reglas, como una especie de reivindi-
cacién del mundo infantil.

En las siguientes paginas revisaremos a detalle algunos ejemplos de
cémo se subvierte el szatus guo del mundo adultocentrista, en algunas de
las obras de literatura infantil. Partiendo de un anilisis sobre lo enun-
ciado, especialmente por medio de los personajes infantiles y su relacién
con los adultos.

Critica a la autoridad e independencia infantil

En el mundo social, los nifos se ven constantemente sometidos a reglas
y una autoridad que les dice cémo hay que comportarse. Desde este
paradigma adultocentrista, a los nifos se les niega la autonomia, deben
confiar en que sea el adulto quien los proteja, cuide y también represente
sus intereses (Giroux, 2003).

En la primera etapa infantil, esta autoridad es ejercida por los padres,
en el Ambito de la familia. Por eso, encontrar en la literatura un nifio
que vive solo en casa, sin unos papds que le digan qué hay que hacer, es
simplemente fascinante. Una tentacién imposible de resistir y conquistar
una sonrisa en el lector infantil.

Asi, en estas obras subversivas encontramos a personajes indepen-
dientes como Pippi Calzaslargas, que vive sola en una casa de campo en
Villekulla, donde no solo decide a qué hora dormir o comer, si no que
puede tener un caballo o un mono de mascota, y limpiar el piso mien-
tras patina con unos trapos en los pies. El narrador de esta historia nos
comenta las ventajas de vivir solo: “No tenia padre ni madre, lo cual era
una ventaja, pues asi nadie la mandaba a la cama precisamente cuando
mds se estaba divirtiendo, ni la obligaba a tomar aceite de higado de
bacalao cuando le apetecian los caramelos de menta” (Lindgren, 2005,
p-7).

Asimismo, el personaje enfatiza la manera, muchas veces violenta, en
la que se ejerce la autoridad por parte de los padres:
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—Bueno; pero ¢no estdn aqui tu padre ni tu madre?

—Noj; ni mi padre ni mi madre —contest6 Pippi alegremente.

—Entonces, ;quién te dice que te vayas a la cama y todas esas cosas? —pregunté
Annika.

—Pues yo misma —repuso Pippi—. La primera vez me lo digo amablemente; si
no me hago caso, lo repito con mds severidad, y si continto sin obedecerme,

me doy una buena paliza. (Lindgren, 2005, pp. 14-15)

Esta critica hacia la imposicién de la autoridad por medio de la vio-
lencia fisica o verbal, también aparece en el libro-dlbum E/ globo, de la
autora argentina Isol. Desde las primeras paginas, se muestra a una mama
encolerizada, gritando a la nina. Y se muestra también, este deseo quizis
presente en todos los nifios al menos una vez en su vida: desaparecer a sus
padres. En paginas posteriores, se observa cémo esta pequefia se siente
contenta sin tantos gritos y la manera en la que resuelve ella sola salir a
dar un paseo al parque, mientras cuida de su madre convertida en globo.

Enla obra de Matilda, aunque la protagonista es una nifia que vive con
su papd y mamad, es casi como si no lo hiciera, ya que desde los tres afios
ella se hace cargo de si misma, cocina, se viste y se encarga de sus propias
necesidades. Se queda en casa sola durante todas las tardes y asiste a
la biblioteca del pueblo sin la compaiia de un adulto. En este libro se
remarca constantemente la incompetencia de los padres:

Pero el sefior y la sefiora Wormwood eran tan lerdos y estaban tan ensimis-
mados en sus egoistas ideas que no eran capaces de apreciar nada fuera de
lo comun en sus hijos. Para ser sincero, dudo que hubieran notado si su hija

llegaba a casa con una pierna rota. (Dahl, 2016, p. 9)

Trastocando la idea de que los padres siempre tienen las mejores
intenciones para sus hijos. El abuso de autoridad en el hogar también
aparece en el libro. Los padres de Matilda ejercen su autoridad gritando,
insultando y humillando:
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—No quiero saber de qué trata —rugié el sefior Wormwood-. Estoy harto de
tus lecturas. Busca algo 1til que hacer —con terrorifica brusquedad comenzé
a arrancar a pufiados las paginas del libro y a arrojarlas a la papelera. (Dahl,
2016, p. 31)

Y se evidencia en los didlogos con ellos, esa frecuente intencién de
silenciarla, porque es una nifia y nada interesante debe tener por decir:
“Cierra el pico”, “jCillate! “Cierra tu asquerosa boca, ;quieres?”.

Matilda siente célera por el trato que tienen sus padres hacia ella, pero
encuentra una forma de vengarse, haciéndoles pequefias travesuras cada
dia. Asi, al igual que la nifia del libro dlbum E/ globo, Matilda también
castiga a los adultos, invirtiendo esta regla del mundo social en la familia,
donde los niflos siempre son los castigados: “Recuerden que atin no tenia
cinco afios y que, a esa edad, no es ficil marcarle un tanto a un todopo-
deroso adulto. Aun asi, estaba decidida a intentarlo” (Dahl, 2016, p. 21).

Otro dmbito que aparece subvertido en estas obras es la escuela.
Una institucién que marca una delimitada diferenciacién entre nifio y
adulto, y que a menudo se ve atravesada por una autoridad feroz. Esta se
presenta como un simbolo de dominacién del adulto sobre el nifio, donde
el profesor es quien tiene siempre la razén y al que se debe obedecer de
manera inequivoca. Roald Dahl representa esta figura de autoridad en
Matilda, por medio de la directora Trunchbull, una mujer grande, fuerte y
brusca que atemoriza a todos las nifias y nifios. Esta grotesca corporeidad
fisica, junto con la violenta forma de castigar a los alumnos, funciona
como simbolo del aplastamiento de la voluntad de los nifios por parte de
los adultos y su abuso de la fuerza.

En cambio, el personaje de la seforita Honey representa el ideal
de un adulto que sabe escuchar a los ninos y los comprende: “Parecia
comprender perfectamente el desconcierto y el temor que tan a menudo
embarga a los nifios a los que, por primera vez en su vida, se les agrupa en
una clase” (Dahl, 2016, p. 49). Es también la tnica adulta que se muestra
vulnerable, y no estd obsesionada con recibir esa admiracion casi religiosa
por parte de los menores.
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La representacion de la escuela en Pippi Calzaslargas es distinta. Pippi
es una nifa que no asiste a esta institucién y no le interesa aprender los
conocimientos socialmente aceptados por los adultos. Casi al inicio, los
adultos del vecindario mandan a dos policias para que la lleven a vivir a
un instituto y pueda incorporarse a la escuela, porque descalifican rotun-
damente que una nifia viva sola y no se esté formando. En este didlogo, la
nifia responde claramente a la interpelacién de los policias con el descaro
que la caracteriza:

—Pero oye: ¢no comprendes que tienes que ir al colegio?

—¢Para qué?

—:Para qué ha de ser? Para que aprendas.

—Para que aprenda ¢qué?

—Pues muchas cosas ttiles; la tabla de multiplicar, por ejemplo.

—Yo me las he arreglado bastante bien durante nueve afios sin esa tabla que
usted dice —replicé Pippi—. Por tanto, supongo que podré seguir viviendo sin

ella. (Lindgren, 2005, p. 29)

En esta misma novela, un dia, la nifia acude a una escuela donde
pone en duda varias cuestiones del entorno educativo, como esa cons-
tante obsesién de los adultos con que se les respete y hable de usted; o
la evaluacion de conocimientos y la cuadrada forma de ensefiar. En este
didlogo con la maestra, se observa cémo la nifia critica este afdn por cefiir
todas las actividades escolares a una sola forma:

—iPero, Pippi! —exclamé la profesora, empezando a perder la paciencia—. ;Por
qué no dibujas en el papel?

—Hace tiempo que no dibujo en papeles. No hay espacio para mi caballo en
esa misera hoja. Ahora estoy dibujando las patas delanteras; cuando dibuje la
cola estaré seguramente en el pasillo. (Lindgren, 2005, p. 49)

Pippi es una nifia que desafia todo lo socialmente aceptado, convir-
tiéndose en una especie de héroe infantil dotado de esa valentia y audacia
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para interpelar a cualquier autoridad. Lo mismo ocurre con Matilda, que
nunca se queda callada y cuestiona constantemente a sus padres, aun si
tiene que aguantar sus malas caras e insultos.

Inversién de jerarquia: los nifios ganan a los adultos

La concepcién de infancia que ha circulado bajo distintos discursos en
los paises occidentales ha sido definida casi siempre bajo el criterio de
exclusion. Es decir, se define a los nifios por lo que no son y, por ende, por
lo que no pueden hacer. Se les excluye del mundo de los adultos, consi-
derandolos como entes incompletos, que transitan a esa transformacién
como seres completos, maduros (Buckingham, 2003).

Los nifios con frecuencia deben aceptar que los adultos saben mds
que ellos, es lo que socialmente se ha normalizado como un paradigma.
Los adultos son mds grandes y fuertes, y tienen mds conocimientos. Son
ellos quien poseen las respuestas a los misterios de la vida, y son también
quienes trabajan y traen el sustento a casa.

En los libros subversivos de LNNJ, se presenta esta inversién de roles con
las habilidades que poseen sus protagonistas infantiles. Pippi se presenta
como la nifia mds fuerte del mundo, capaz de levantar un caballo con
un solo brazo o enfrentarse con un toro. No duda en emplear la fuerza
cuando los adultos quieren aprovecharse de que es nifia, cosa que sucede
cuando pelea contra varios ladrones, dos policias y un furioso director de
circo. Cumpliendo asi el deseo escondido de todo nifo, poder rebelarse
contra un adulto sin tener miedo de su tamano.

Matilda en cambio, sobresale por su inteligencia, superior a la de
cualquier adulto. Es una nifa que puede hacer cdlculos matematicos
complejos mentalmente; y que ha leido obras cldsicas de la literatura a
sus escasos cinco afios. Pero, ademis, tiene habilidades telequinéticas con
las que se venga y castiga a los adultos que han abusado de la autoridad.
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El humor como mofa del mundo adulto

Tanto en la novela de Matilda como en Pippi Calzaslargas, existe una
clara intencién de critica social por medio del humor, a partir de estrate-
gias como el absurdo y la hipérbole. El autor, Luis Maria Pescetti, senala
que la risa es la forma simbdlica para “burlar esa autoridad, trastocar sus
reglas, desobedecer sus mandatos” (Pescetti, NA).

En la obra de Astrid Lindgren, se hace una critica social a través de
dos recursos narrativos que son recurrentes. El primero es el posicio-
namiento de Pippi desde el extrafiamiento, como una especie de nifia
salvaje que no entiende la forma en la que funciona la 16gica social. A
lo largo de la narracién, la nifia pregunta a los demis el por qué de los
acontecimientos e infiere conclusiones totalmente disparatadas. Esto
ocurre cuando hay un incendio, en el 4mbito escolar, o en el circo. Hasta
en situaciones extremas, como un asalto, no es capaz de comprender las
intenciones de los ladrones:

—Dinos: ;dénde has guardado el dinero que tenias en el suelo de la cocina?
—En la caja de dulces que hay en la despensa —contesté Pippi francamente.
Los malhechores hicieron una mueca de burla.

—Supongo que no te importard que lo cojamos, amiguita —dijo Karlson

Trueno. (Lindgren, 2005, p. 95)

Asi, por medio de la hipérbole, Pippi exalta una de las caracteristicas
que definen a la infancia en la modernidad, la inocencia. Este desconoci-
miento de la vida social se justifica porque la nifia ha estado embarcada
durante muchos afios en altamar, con piratas, quienes son un auténtico
simbolo del mal comportamiento. Algo que con frecuencia, también se
les recrimina a los nifios “no saber comportarse”. En casi todos los capi-
tulos, Pippi se disculpa cuando no cumple con las expectativas de los
adultos y repite la misma frase y justificacién cuando se equivoca:

—iAy, Dios mio! ;Pero si yo no sé cémo he de comportarme en sociedad!

—iYa lo creo que sabes! —dijo Annika.
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—Te aseguro que no —insistié Pippi—. Yo intento portarme como es debido,
pero he notado, y mis de una vez, que la gente considera que no lo consigo,

a pesar de todos mis esfuerzos. En el mar no nos preocupdbamos de estas

cosas. (Lindgren, 2005, p. 102)

Las situaciones que Pippi enfrenta son aquellas donde a los nifios se
les obliga a comportarse bien: una reunién de adultos, el salén de clases
o el especticulo de un circo. Cada vez, ella transgrede los limites del
buen comportamiento de manera exagerada, llegando a lo risible, como
comerse todos los pastelillos y bocados de la reunién de té de un grupo de
sefioras, bombardear con preguntas a la maestra durante la clase, o quitar
al actor principal del circo para ella tomar el protagonismo del escenario.

Otro recurso que se emplea con este mismo personaje es la narracién
de anécdotas absurdas y fantasiosas. A veces, Pippi usa estas anécdotas
para ejemplificar cémo en otras partes del mundo las cosas se hacen dife-
rentes; o bien, para empatizar con las personas a las que cuenta la historia,
de una forma exagerada. Por ejemplo, en casa de la mama de sus amigos
Annika y Tommy, cuando estd tomando el té con las sefioras y ellas
empiezan a quejarse de sus criadas, ella de inmediato afiade: “-Es que yo
—dijo Pippi- iba a contar que Marta robaba también. Robaba como una
urraca: continua y rdpidamente. Solia levantarse a medianoche y robar
una o dos cosas; si no lo hacia, no podia dormir” (Lindgren, 2005, p. 103).

El uso de la hipérbole en sus relatos es lo que provoca el chiste. Con
todo esto, Pippi se posiciona como una heroina cémica, término que
emplea Luis Pescetti (NA), para nombrar a aquellos héroes que libran a
los lectores del peso de la autoridad, y del cumplimiento de lo socialmente
establecido y las 6rdenes por medio del humor. La risa se provoca cuando
la autoridad queda en ridiculo. “Nos da un poco, o mucho, de victoria
cuando se rie de un poderoso, ya que ni el més poderoso estd a salvo del
chiste” (Pescetti, NA). Esto es algo que también podemos observar en
Matilda, cuando la nifia le juega bromas pesadas a su padre o a la terrible
directora Trunchbull. Asi como con la madre del libro-dlbum de Isol, que
se convierte en un simple globo rojo, y al final de la escena la nifia solo
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piensa en una frase trillada, repetida constantemente por los adultos a los
nifios, “Y bueno, a veces no se puede tener todo” (2002, p. 22).

Después de esta revisién de ejemplos sobre la subversién del mundo
adulto en la Literatura para Nifias, Nifos y Jévenes, solo queda insistir en
la importancia de una literatura que pueda ofrecer este espacio de libertad
a los lectores, donde puedan quebrar las reglas y convertirse en nifios y
nifas rebeldes. Y donde puedan también, en una especie de catarsis, sacar
todos sus demonios.

Finalmente, quizds el mensaje implicito mds potente de esta litera-
tura subversiva sea precisamente ensefiar otras posibilidades. Mostrar a
los nifios y nifias que pueden tomar un papel activo y luchar contra el
orden establecido socialmente; aprender a cuestionar el mundo adulto, y
también, a la propia realidad que les ha tocado vivir.
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Un maravillar de anhelos por ser tigre.
Tratamiento lidico de la muerte
en la literatura para nifias, nifios y jévenes

BERNARDO HUMBERTO GOVEA VAZQUEZ

Me acuerdo de intentar imaginarme lo grande que es el mundo

Joe Brainard

¢Puede ser divertida la muerte? En nuestra cultura la tradicién de
festejar el dia de muertos pareciera indicar que si, que la muerte, para
un mexicano, puede ser vista como un suceso alegre, incluso divertido.
Por supuesto ante tal afirmacién se vuelve necesaria una matizacién: La
muerte ajena, la idea en general del mas alld y su misterio puede ser tan
interesante como atractiva, pues, sin duda, toda festividad que implica
musica, papeles de colores y dulces puede llegar a ser muy divertida. Pero
la pérdida de un ser querido o la sensacién angustiante de que moriremos
pronto se aleja bastante de ser algo emocionante.

El filésofo Vladimir Jankélévitch distingue entre la muerte en primera,
segunda y tercera persona. Para el autor solo la muerte en tercera persona
puede considerarse como algo no hiriente. “La muerte en TERCERA
PERSONA es la muerte en general, la muerte abstracta y anénima” (Jankélé-
vitch, 2009, p. 35). Es un hecho que todo mundo muere, pero no necesa-
riamente deben ser los seres queridos los siguientes en la lista, o nosotros.
Para Jankélévitch, hasta que la muerte toca a la puerta esta deja de ser
anénima y lejana, al encarnarse en un 72 la muerte surge casi como una
revelacién y un futuro cercano. Y entonces la muerte no es divertida.
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En primera y segunda persona la muerte es algo muy serio. Para esta-
blecer un ejemplo me gustaria hablar del cuento de Antonio Ramos
Revillas, Lo que desparece, publicado en 2011 por Pollo blanco ediciones.
En dicho relato el personaje principal es una nifia a la que un dia le ocurre
algo extraordinario, pues uno a uno los miembros de su familia desapa-
recen. Al final la chica encuentra la manera de estar al lado de sus seres
queridos, convirtiéndose en una especie de fantasma. Las personas que
desaparecen no son anénimos, pues no son un él o un e//os, son un ti que
refiere a la abuela, al padre y a la madre, incluso un yo, la protagonista. El
tratamiento del cuento elude a la muerte y al hacerlo presenta la situacién
como algo divertido. Al quitarle el dolor esta se puede cubrir con otras
emociones, puede ser, ;por qué no?, divertida.

¢Es emocionante ser un fantasma? Para una nifia o un nifio si, pues
implica adentrarse en un mundo de misterio y fantasia ¢Es divertido
hacer travesuras sin ser descubierto? Nuevamente, si. La protagonista
puede asustar a otros nifos haciendo figuras de plastilina, debido a su
condicién de invisibilidad, que no se explica, pero se sugiere, por ser
esta una caracteristica comun a los fantasmas. Los nuevos inquilinos se
espantan porque no se explican de dénde salié el dinosaurio. Por esta
condicién de invisibilidad fisica, mds bien sobrenatural, ella siempre
estard un paso adelante de los otros chicos. Podrd asustarlos cuanto desee,
o, por el contrario, si quisiera podria establecer una relacién de amistad.
Pero, sobre todo, es divertido ser ingeniosa, recuperar las cosas perdidas,
ser el héroe que encuentra a los desaparecidos, quien usa una limpara
magica para entrar en una realidad alterna.

Sin duda todo lo anterior es divertido para la protagonista y, posi-
blemente, lo sea, también, para el lector. El juego prevalece en el relato y
estd desarrollado a través de la mirada de la nifia, es decir, el mundo visto
a través de sus ojos estd lleno de aventuras. Por esta razén puedo senalar
que el texto se configura bajo un tratamiento lidico. Sin embargo, como
ya se ha mencionado, el cuento no excluye lo misterioso y lo terrible
de la muerte. En realidad, todo ello conforma el mundo ladico de la
protagonista.
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El ruido de los huesos que crujen

La escritora quebequense Suzanne Lebeau ha manifestado una postura
critica ante la censura que predomina en la LNNj, para ella es funda-
mental que los lectores descubran y se enteren de lo complejo del ser
humano. De nada sirve ocultar la realidad, piensa Lebeau. Su apreciacién
tiene un fuerte rasgo social. Para ella la tnica forma de poder hacer algo
para mejorar la manera en que nos relacionamos con otras personas es
haciendo evidente las injusticias, y se comenten muchas con las nifas
y los nifios. Maltratar, golpear, violar y hacer que los nifios participen
en guerras es aberrante, sin embargo, todo ello, al igual que la belleza y
la bondad forman parte de lo humano. Ocultar a las nifias y los nifios
lo que sufren otros, en alguna parte del mundo, en un pais lejano o con
sus propios vecinos, no servird de nada, al contrario, solo ocasionard que
se repita constantemente y que la injusticia no se erradique. Suzanne
Lebeau escribe su literatura pensando en todo esto:

Al volver del recreo, Suzanne tenia una primera pregunta para empezar el
didlogo con ellos: (Nosotros los adultos tenemos derecho de hablarles de
estas cosas dificiles del mundo que probablemente no conocen? En cada
saldn, la respuesta fue: No solo tienen el derecho, sino el deber de hablarnos
de estas cosas, sino, scémo nos vamos a enterar? ;Cémo podemos prepa-

rarnos para vivir en este mundo? ¢A qué edad tendriamos el derecho de saber

de la verdadera vida? (Lebeau, 2011, pp. 12 y 13)

En E/ ruido de los huesos que crujen se cuenta la historia de Elikia, una
nina de trece afios que observa cémo los guerrilleros violan a su madre, a
su padre por tratar de impedirlo lo atacaron a machetazos,y a su hermano
menor también lo asesinan, todo esto debido a la guerra civil que sacude
su pais. A ella la dejaron vivir para utilizarla dentro de la guerrilla como
amante. Debido a que Elikia le gusté a Rambo, uno de los soldados mis
importantes, pasé a ser la pareja inicamente de este.

Un dia los soldados llegaron al campamento con costales de papa y
algunos nifios, los cuales desarrollarian diferentes cargos dentro de la
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guerrilla. De este grupo, Joseph, de ocho afios, llama la atencién de Elikia,
pues le recuerda a su hermano. La chica decide escapar del campamento
llevandolo consigo. Una tarde Joseph observa cémo un grupo de soldados
del ejército de su pais asesinan a un nifio de seis afios. Tras el incidente,
el chico abre los ojos completamente ante la situacién atroz que enfrenta,
por ello decide no confiar en nadie més que en Elikia.

Pese a que ambos son menores de edad, Elikia protege y cuida a Joseph,
pues ella tiene mds experiencia y conoce perfectamente cémo sobrevivir
en la guerra. La crueldad dentro de la obra nunca se oculta y se muestra
sin censura:

Sus alaridos eran tan fuertes que un rebelde lo tomé de una pierna, le rompié
el cuello para hacerlo callar y lo avent6 como a un saco de frijoles. El silencio
cort6 la noche como un hacha demasiado bien afilada. Después tomaron a mi
madre... uno tras otro... frente a mi, sobre la tierra en la que me sentaba en la
noche para contar estrellas. Cortaron a mi padre a machetazos cuando quiso
defender a mi madre. Tomaron todo. Antes de irse me dieron la antorcha
con la que se alumbraban y me obligaron a prenderle fuego a lo que quedaba.
Quemé los diez primeros afios de mi vida bajo la mirada de mi madre y los
que la habian humillado se convirtieron en mis hermanos. (pp. 54 y 55)

Suzanne Lebeau siempre ha sido polémica, pues para muchas per-
sonas las situaciones desgarradoras y crueles que describe en sus textos no
deberian presentarse ante lectores o espectadores infantiles. Sin embargo,
Lebeau siempre ha defendido su obra sefalando la importancia de
mostrar el mundo sin censuras, y, sobre todo, que las nifias y los nifos no
solo piden, sino exigen que asi sea.

Para Lebeau los menores de edad quieren y desean conocer todo
aquello que les importa y afecta, pues sienten empatia ante lo que le ocurre
a otros. En ellos no parece prevalecer el desinterés, pues les preocupa y
les desanima no poder ayudar a alguien que se encuentre en situacién de
riesgo. En muchas ocasiones, con los adultos no ocurre asi, pues la indife-
rencia predomina. Considero que en muchas ocasiones somos nosotros,
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los adultos quienes no estamos preparados para la violencia dentro de la
ficcion.

La violencia que expone Lebeau en sus textos no pretende ser una
apologia de la misma. Para la autora es necesario indicar que pese a
tanto dolor y crueldad hay algo que prevalece, que debe compartirse con
las nifias y los nifios, la esperanza. Al final, Elikia y Joseph llegan a un
hospital en donde atienden y cuidan de ambos, incluso Joseph pudo estu-
diar pero, lamentablemente para Elikia la situacién fue diferente, pues
ya estaba enferma de un virus, como tantos otros, como tantas otras, en
aquel lugar. Elikia decidié escapar del campamento guerrillero no tanto
por ella sino por Joseph, pues el chico le recordé a su hermano muerto.
Su idea de escape estaba sustentada bajo la esperanza de buscar un lugar
en donde la vida fuera mejor para ambos.

El ruido de los huesos que crujen no tiene un tratamiento lidico, sino
realista que pretende establecer a la esperanza como un fin plausible. Lo
que muestra Suzanne Lebeau no es la violencia, lo que en realidad hace
es no ocultarla, al hacerlo le demuestra a los lectores la importancia de
confiar en el otro, de sentir empatia hacia la humanidad.

Tratamiento ludico, un maravillar

El escritor italiano Gianni Rodari sefialé que dentro de la literatura para
ninas y ninos puede abordarse cualquier tema, del mismo modo que los
juguetes hacen referencia a todo lo que construye el mundo de los adultos:

Definir el libro como “un juguete” no significa en absoluto faltarle al respeto,
sino sacarlo de la biblioteca para lanzarlo en medio de la vida, para que
sea un objeto de vida, un instrumento de vida. No tan solo significa fijarle
unos limites. E1 mundo de los juguetes no tiene limites, en ¢l se refleja y se
interfiere el mundo entero de los adultos, con su realidad cambiante. Hasta

figuran los tanques por desgracia. (Rodari, 2004)

Loslibros,como lo hacen los juguetes, deberian tratar cualquier aspecto
del mundo, incluso sucesos tan complejos como la guerra. Si los nifios
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juegan a la guerra entonces es obvio que es un aspecto de la sociedad que
les interesa. A lo que apela Gianni Rodari es a abordar cualquier tema
desde un enfoque atractivo para el lector. Se trata de configurar un cuento
como si de un juego se tratara.

El lenguaje lidico implica la idea de jugar con las palabras, con los
significados, incluso, con la tipografia. En su libro Gramadtica de la fan-
tasia, Rodari expone algunas ideas al respecto, un ejemplo, muchas veces
mencionado, es el de los prefijos arbitrarios. Por ejemplo, usar el des y
unirlo al sustantivo navaja, obteniendo una desnavaja, de la misma forma
se puede crear la palabra subgato y antiparaguas. Rodari utiliza este juego
para escribir su libro Inventando niimeros, en €l crea cifras inverosimiles y
absurdas, pero sobre todo divertidas: Casi uno, un remill6n de billonazos,
un ochete de milenios, un maramillén y un maravillar.

El juego no solo se limita a la morfologia, también se puede construir
una historia a partir de la unién de dos palabras que en un principio
nada tienen que ver, el “binomio fantistico”. La unién de dos sencillos
elementos puede llegar a construir un juego de sintaxis. Cada una de las
palabras cumple una funcién y a partir de esta se articula una oracion, la
cual tiene como objetivo abrir un panorama en torno a una historia.

Divertirse con los significados es una posibilidad que se puede dar ya
sea con palabras aisladas o con estas dentro de una oracién. Al mismo
tiempo que Gianni Rodari construye su palabra “subgato”, usando un
prefijo y un sustantivo, también se abre la opcién de un nuevo signifi-
cado. Al crear un neologismo, se configura un significado nuevo, pero el
escritor no lo define, por lo general, deja que sea el lector quien otorgue
las caracteristicas del nuevo ser. ;Qué es un subgato? Por el momento
solo tenemos el nombre.

El escritor colombiano, Jairo Anibal Nifio describe en su poemario
Preguntario una serie de objetos, pero al hacerlo no busca definir ni con-
cretar nada. Tanto los animales como los objetos que se representan
siguen siendo ambiguos. El potencial de sus definiciones radica en la
imagen poética que configuran: “;Qué es el tigre? El tigre es un aguacero
de gatos. ;Qué es el mar? El mar es un barco de papel que se derritié.
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¢Qué es el silencio? El silencio son seis cuerdas sin guitarra” (Nifio,
1998, pp. 34,37 y 39). Las definiciones en este caso no son tales, pues no
logran concretar ni delimitar las caracteristicas del tigre, ni del mar, ni del
silencio. Por lo general se busca que en una definicién se especifiquen las
caracteristicas del objeto a tal punto que este no pueda confundirse con
alguno similar. El significado de tigre no tiene un objetivo funcional, su
caricter es ludico y, por ende, es mds cercano al “antiparaguas” de Gianni
Rodari que a un felino salvaje. Entonces vuelvo a preguntar, ;Qué es un
subgato? Siguiendo el juego puedo responder: el subgato es un maravillar
de anhelos por ser tigre.

Todo lector puede hacer lo que quiera con estas construcciones léxicas,
puede tan solo sonreir o buscarles una utilidad, una relacién con otros
objetos, delimitar sus caracteristicas, es decir, establecerles un significado.
¢Qué puede suponerse que es un antiparaguas? Puede advertirse que es
un objeto cuya funcién se opone a la de un paraguas normal, similar en
algunos sentidos, pero a la vez diferente en varios aspectos. Puede ser que
lejos de mantener seco al usuario lo moja, o que el objeto, consciente de
si mismo y de su entorno, mantiene una postura en contra de otros para-
guas, tal vez estd en contra de sus congéneres por su mansedumbre ante
el agua. El juego con las palabras puede permitir al lector una serie de
asociaciones libres que pueden resultar tan atractivas como humoristicas.

Si se le puede dar una estructura lidica tanto a las palabras como a la
sintaxis, si también es posible jugar con los significados para potencializar
la escritura, en lugar de delimitarla, entonces lo mismo puede hacerse
con los temas que se abordan en la literatura. Ante este sefialamiento,
cabe la pregunta, ;la muerte y la soledad pueden ser temas divertidos?
Sin duda, no lo son en si mismos, poco tienen de atractivo, sin embargo,
el tratamiento literario que puede hacerse de ambos temas si puede ser
ladico. En el caso de Lo gue desaparece, como ya se ha mencionado, la
protagonista se divierte siendo un fantasma. L.a muerte en este caso no es
abordada de forma directa, aunque, reitero, estd presente en el relato, pero
es una muerte que no espanta ni causa dolor.
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Es importante establecer que lo lidico no se define exclusivamente
como algo divertido y, cabe senalar, que tampoco seria lo opuesto a lo
serio o solemne. Segin lo planteado por Gianni Rodari en su articulo de
“La imaginacién en la literatura infantil” de la misma forma que existe
una libertad para representar el mundo con todas sus complejidades y
contradicciones en los juguetes también debe haberla para escribir litera-
tura para nifias y nifios.

En los textos como en los juguetes se puede hacer referencia a lo desa-
gradable de la vida, por ejemplo, la guerra. Se suele definir lo lidico casi
exclusivamente en relacién al juego, sin embargo, el concepto conlleva
otras implicaciones. La analogia expuesta por Rodari resulta adecuada
para explicar mi propuesta respecto a lo lidico. Queda claro que algunos
juguetes pueden tener un doble sentido, ser a la vez divertidos y evoca-
dores de crueldad. Por ejemplo, las armas, pese a que pueden ser diver-
tidas para algunos niflos, subyace en ellas una imagen de atrocidad, de
imposicién de fuerza y de dolor. Lo mismo sucede con el concepto de lo
ladico, pues implica algo mds que el juego debido a su poder de evocar
diversas sensaciones y sentimientos. Asi lo lidico puede ser divertido,
pero también tener implicaciones de lo solemne. Esto no quiere decir que
pueda considerarse como lidico un tratamiento serio de la muerte, pues
lo solemne seria solo un elemento que forma parte de la configuracién de
lo lddico en la literatura.

En la novela, Las brujas de Roald Dahl se narran las aventuras de un
nifio que fue convertido en ratén, porque escuché informacién valiosa
que podria perjudicar a un grupo de brujas que se habian reunido en un
hotel durante su convencién anual. De tal suerte que el nifo se encon-
traba en el lugar y la hora equivocada. Pese a ser un roedor pudo vencer
a las brujas y destruir su plan malvado, claro, el nifio-roedor fue ayudado
todo el tiempo por su abuela. Sin embargo no logra encontrar un remedio
para su situacién y nunca vuelve a ser un nifio.

En uno de los ultimos capitulos de Las brujas, el ratén habla con su
abuela sobre la muerte, este le pregunta con la mayor naturalidad del
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mundo cudl es el tiempo de vida de un roedor. La respuesta deja en claro
que para el nifio lo importante no es la extensién de su vida, sino el poder
compartir ese tiempo con su abuela. La muerte seria para él un dolor muy
grande si se quedara solo en el mundo, pero los afios que le quedan, pocos
en realidad, son casi los mismos que vivird ella. El nifio deja en claro que
no le gustaria vivir después de que su abuela muriera, pues para ¢l la vida
solo vale la pena si estd al lado de su ser querido.

Situacién similar sucede con la protagonista de Lo que desaparece,
pues la vida cobra sentido solo si estd junto a los suyos, aunque sean fan-
tasmas. Al ratén le importa mucho mds el no quedarse solo que su condi-
cién fisica como roedor. En ambos casos la ausencia de un cuerpo, en
especifico su condicién fisica como humanos, no impide a los perso-
najes permanecer junto a sus seres queridos. El cuerpo humano no es
la base para definir a los personajes, pues el chico es un ratén y la nifia
un fantasma, el aspecto fisico queda de lado porque lo importante en la
configuracién de ambos personajes estd en el plano afectivo. Para estos
nifios no hay carifio mayor que aquel que proviene de sus familiares.

Al ratén no le asusta la muerte, para él es algo natural, incluso deseable,
pues su mayor miedo es quedarse solo tras la partida de su abuela. En este
capitulo de la novela la muerte se presenta como algo natural y se trata
con la seriedad que ambos personajes le otorgan. Para los dos, nieto y
abuela, morir no es un drama, quedarse solos si. Pero en muchos casos
la muerte de un ser querido implica soportar el duelo que conlleva, entre
otras caracteristicas, soportar la realidad de quedarse solo. Ninguno de
los personajes mencionados, hasta ahora, se queda definitivamente sin la
compaiiia deseada.

La muerte puede ser divertida si pensamos en un texto de Natalia
Toledo que lleva por titulo La muerte pies ligeros. En este cuento la muerte
es representada, como suele suceder en la mayoria de los casos, como una
calavera cuyo trabajo consiste en llevarse a todo mundo al mis alld. Pero
dicha accién puede realizarse de forma recreativa. La muerte posee un
mecate y hace que todos los animales salten sobre él, pero cuando estos
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se cansan y se detienen, ella se los lleva consigo. En este caso la muerte
es representada mediante un juego tradicional. Habra que recordar que
este consiste en saltar una cuerda que sube y baja de forma rdpida, produ-
ciendo circulos; dos nifios al extremo de la cuerda crean el movimiento
y un tercero intenta brincarla, pero si no lo logra, pierde. En el caso del
cuento de Toledo, si un animal no lo consigue, muere. Lo que se presenta
es una analogia entre un juego de nifios y la muerte.

La diversién excluye todo dolor, pues la muerte que se presenta en el
relato siempre es en tercera persona, un anénimo muere, como sefiala
Jankélévitch, ya sea un coyote, un conejo, un sapo o un lagarto. Nunca
muere alguien que signifique mucho para alguien. En este caso los falle-
cimientos se ven como un juego que carece de sufrimiento. Pero la muerte
puede tener una presencia mas compleja dentro de la literatura para nifias
y nifios. Me refiero a un tratamiento literario que implique el juego, como
base principal, pero también la solemnidad y el dolor de perder a alguien
cercano, es decir, una implicacién a la segunda persona como menciona
Jankélévitch.

El tratamiento lddico no solo conlleva referencias a la diversién. En
Lo que desaparece de Antonio Ramos Revillas lo doloroso y lo terrible
también forman parte de lo ludico, pues son parte del relato de la chica.
El juego implica que tras el dolor por la partida de los familiares la nifia
busca una manera de ayudar, de recuperarlos. Sin el sufrimiento ocasio-
nado por quedarse sola la recompensa al encontrarlos no seria la misma,
ni tendria el mismo valor. La protagonista, por un momento, sufrié por ir
perdiendo todo poco a poco, ese dolor también es parte de lo lidico, pues
el concepto no se construye Unicamente con acciones divertidas. Como
sefiala Gianni Rodari, el mundo con su realidad cambiante y compleja
estd representado en los juegos infantiles. Para la nifia cada personaje
importa.
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El dolor y el duelo

Hay un elemento mas que es parte de la muerte y de toda pérdida de un
ser querido, pero que no se hace presente en los textos mencionados. La
protagonista experimenta preocupacién al saberse sola, al darse cuenta
que ya nadie estd a su lado, pero niega el duelo. Al no hacer consciente el
hecho de la muerte, de que ya no los volvera a ver, se salva del sufrimiento
que este implica. Se sabe sola, pero solo por un tiempo, pues encuentra
a su familia al final del cuento. Ni siquiera piensa en despedirse, no hay
nunca un adiés. El duelo seria aceptar la pérdida, el sobreponerse a ella 'y
tratar de seguir adelante. Pero no, la nifia no busca eso, ella no va a crecer,
no serd nunca un adulto, cualquier cosa serd mejor a enfrentarse a la idea
de que no volverin. Ella puede ser un fantasma y hacer cosas divertidas
como travesuras a otros nifos, eso sin duda, para ella, es mejor.

El duelo tampoco estd presente en La muerte pies ligeros, después de
todo, ¢a quién le importa un chango viejo? Nadie llorara por él. En Las
brujas el duelo por la abuela se menciona, el nifio lo sopesa al preguntar
sobre los afios de vida de un ratén. Hay una sombra de inquietud, la
angustia del futuro incierto. Pero no llegara la soledad porque él y su
abuela morirdn mds o menos al mismo tiempo, lo cual es un gran consuelo
para el chico. El duelo se configura como un gran dolor, pero estd ausente
en Lo que desaparece, pues el sufrimiento solo aparece cuando la madre se
pierde, y se matiza dentro del relato porque el encontrarla es divertido,
claro, si se cuenta con la ayuda de una limpara mégica.

Hay que recordar que Vladimir Jankélévitch sefiala que la muerte
nos importa realmente cuando alguien cercano fallece. Al presentarse la
muerte en un desconocido, es decir en alguien que no fuese cercano a
los protagonistas, el tratamiento puede ser divertido, como sucede en La
muerte pies ligeros de Natalia Toledo.

En Lo que desaparece, de Antonio Ramos Revillas, la muerte en ningin
momento es enunciada de forma directa, solo aparece como una presencia
fantasmal, evocacién que se dispara al momento que el protagonista
empieza a perder, uno a uno, a los miembros de su familia. La nifia nunca
reflexiona que al desaparecer todos los miembros de su familia es muy
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probable que ella sea la siguiente. Al contrario, es la propia nifia quien
busca desaparecer para estar de nueva cuenta con los suyos. Dicho de otra
forma, no se detiene a especular sobre su existencia, prefiere integrarse en
el espacio en donde se encuentran sus padres. Para ella se trata mds que
nada de un juego, de encontrar a su familia y estar con ellos, de desapa-
recer cosas y posteriormente recuperarlas.

El aspecto lidico esta presente, pues el juego es una forma en que los
nifios conocen y experimentan la sociedad en que viven. Gianni Rodari
sefiala que en los juegos se incluyen también las cosas y los actos desa-
gradables como la violencia y las guerras. Debido a esta apropiacién de
lo exterior, tan comin en el mundo infantil, es normal que la muerte y la
pérdida estén presentes en un texto que habla sobre desapariciones. Hay
un trasfondo lidico de la muerte en Lo gue desaparece. Como ya se ha
mencionado, el tratamiento lidico no solo implica las acciones divertidas,
también las constantes referencias al sufrimiento humano y la comple-
jidad de un mundo cambiante y agresivo, en especial visto con los ojos de
un protagonista infantil.

Pero, ¢qué sucede con el duelo y su relacién con lo lddico? Como
sabemos, el proceso mediante el cual una persona incorpora a su vida
alguna pérdida se le conoce como duelo.

En la psicologia popular, el duelo a menudo se equipara con la idea de su-
perar alguna pérdida, ;pero alguna vez superamos nuestras pérdidas? ;No es
mds bien que las incorporamos a nuestras vidas en diferentes formas, a veces

de manera fructifera, a veces catastréfica, pero nunca sin dolor? (Leader,

2014, p. 11)

Este sentimiento estd marcado por un tiempo indefinido, para unas
personas puede ser mayor, para otras menor. Retomando la idea de
Jankélévitch puede decirse que el duelo surge cuando perdemos a alguien
muy cercano, enmarcado en la segunda persona, un td que importa tanto.

No puede haber duelo en tercera persona, pues si perdemos a alguien
que no representa nada para nosotros, simplemente no se le extrafiard y
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no habra dolor. Por otra parte, ante nuestra propia muerte no podemos
extrafiarnos, ni sufrir por perdernos, lo hardn en todo caso un pequefio
grupo de parientes y conocidos que no podrin olvidarnos, por lo menos,
en teoria, es lo que se espera.

El duelo es una cuestién personal, pues el afectado debera procurarse
un tiempo y un espacio para sanar las heridas del recuerdo e integrarlas
a su vida para continuar adelante. Quien lo sufre en muchas ocasiones
buscara en la soledad el espacio que requiere para reordenar su vida.

En cambio, la muerte tiene algunos aspectos que se solventan mejor
en colectivo. Cuidar a un enfermo terminal o acompafar a un agonizante
son sucesos que pueden compartirse entre varios allegados. El colectivo
da fuerza para superar estos tragos amargos, incluso para la persona que
sabe morird pronto. Mis adelante, durante el ritual funerario es probable
que se retinan un ndmero considerable de personas. Es verdad que hay
quienes se enferman y agonizan en casi una total soledad, pero no suele
ser lo comun. La muerte tiene un gran poder de convocatoria entre la
gente, aunque sabemos que en muchas ocasiones algunos familiares se
desentienden y algunos amigos se olvidan de los tiempos que fueron
mejores. Pero el duelo suele ser una experiencia que implica soledad y
distanciamiento.

La muerte es un asunto que se afronta mejor en compafia, o por lo
menos asi deberia ser; el duelo es una cuestién personal. Un cuento o
una novela pueden convocar a los lectores para ser parte de un grupo que
presencia el fallecimiento de un ser querido, aunque este sea un personaje
de ficcién. Considero que los lectores no afrontan solos la muerte que se
desarrolla en los relatos, lo que sucede es que se vuelven parte del colec-
tivo que manifiesta su afecto a quien estd por fallecer.

En la 1NNy se suele dar prioridad a las acciones que acontecen en el
mundo exterior, presentado en todas sus formas y variantes. Por ejemplo,
los espacios en que se llevan a cabo algunas aventuras. Muchos de ellos
aunque hayan sido creados por la mente de un infante se materializan
en el exterior, es decir, fuera de su creador. Por ejemplo, un nifio puede
fantasear con una isla lejana habitada por monstruos, puede navegar a
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ella y convertirse en el rey de todos los seres extrafios que la habitan, pero
no imagina su travesia. Las peripecias no acontecen unicamente en su
mundo interno, en sus pensamientos e ideas. Lo que realmente hace es
trasformar su habitacién y desplazarse en ella como si se tratara de su isla,
habita su espacio con otros ojos y con los movimientos acorde a lo que ve.

La NNy histéricamente se ha esmerado en crear aventuras desarro-
lladas en mundos externos, incluso se han corporizado los miedos para
que el nifio “pueda verlos” fuera de si mismo, por ejemplo, los monstruos,
recuérdese la novela de Graciela Montes, Tengo un monstruo en el bolsillo.
La literatura se ha encargado de llevar el mundo interno de las nifias y los
nifios hacia fuera, para que el lector pueda ver, sentir y medir aquello en lo
que también piensa y cree. Pero como ya se ha dicho, el duelo es interno,
es un pequefio monstruo, por asi decirlo, que habita en los recovecos de la
mente y en los recuerdos, y que en muchas ocasiones solo sale al exterior,
a tomar el aire, cuando es un asunto ya armonizado.

Por su naturaleza evocativa y dolorosa sin duda escribir sobre el
tema no es sencillo. Superar una pérdida no parece ser una gran aven-
tura, por lo menos no una tradicional, no tiene ni grandes reflectores ni
escenarios, su camino estd en los espacios pequefios y solitarios, y proba-
blemente lo mas complicado de todo, su tono exacto estd en las voces
internas. La escritura del duelo es el terreno para aquello que se puede
evocar con el recuerdo y la nostalgia. El devenir de una pérdida del dolor
a la reconstruccién.

Hay dos razones por las cuales este tema es poco expuesto en textos
para nifias y nifios, la primera seria que algunos adultos suelen proteger
mucho a los chicos de los aspectos polémicos, pese a los avances en las
disciplinas educativas, psicoldgicas y literarias, atin sigue muy presente la
postura proteccionista que busca que el infante no tenga contacto con la
cara dura de la vida. Aunque constantemente se habla de una renovada
apertura en la LNNJ lo cierto es que las editoriales prefieren apostar por
formas y contenidos politicamente correctos.

El otro aspecto seria la naturaleza interna, personal y solitaria del duelo.
Su tratamiento literario deberia ser innovador y propositivo, incluso seria
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necesario salirse de lo tradicional, sin embargo muchos escritores no
suelen ser tan arriesgados. A muchos autores les gusta arriesgar poco,
prefiere garantizar una publicacién a partir de férmulas probadas. Por
ejemplo las incontables novelas de pequefos brujos o vampiros, por lo
general estos textos mds que aportar al género solo delatan la admiracién
hacia algunos titulos que se han convertidos en nuevos clésicos. Es decir,
si ya funcioné Harry Potter escribamos 100 novelas parecidas, ¢por qué
no? Sin duda se venderdn.

En el mundo editorial la LNNy adquiere un papel protagénico y produce
ganancias que superan a géneros literarios como la poesia o la drama-
turgia. En muchas ocasiones las formas y los contenidos se miden bajo
caracteristicas de mercado, es decir, de oferta y demanda. Por lo general
la demanda no proviene directamente de las nifas y los nifios sino de
sus padres o profesores, son estos quienes constantemente solicitan a las
editoriales que se hable de ciertos temas y no de otros. Recientemente se
ha vuelto importante hablar de familias en las cuales existe la ausencia de
una figura paterna, incluso de la materna.

Las sociedades cambian y con ellas sus literaturas y dichas modi-
ficaciones se notan rdpidamente en la escritura para las infancias. Sin
embargo, los temas que no formen parte de una actual problemdtica
social no recibirdn el mismo apoyo editorial ni los mismos reflectores en
las librerias. Por ejemplo, en estos momentos un libro que aborde el tema
del encierro y la sana distancia en que vivimos serd bien recibido. Existen
tendencias en todo mercado y, por desgracia, tratindose de LNNj las mds
de las veces los autores y las editoriales prefieren no arriesgarse con un
tema que no se haya puesto sobre la mesa del debate social.

Por todos lados se estin editado libros sobre la ausencia de la figura
paterna o de nifios migrantes, pero no sobre infantes violados. Los tres
son temas complejos, nada sencillos de abordar, pero por ahora la opinién
publica se ha interesado Ginicamente en los dos primeros, ;qué editorial se
va arriesgar por el tercero? ;Es importante hablar de ello? Sin duda es tan
necesario lo uno como lo otro. Es fundamental hablarles literariamente
a las nifas, nifios y jévenes sobre todo aquello que les importa o afecta.
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Pero en nuestro pais la apertura editorial tiene un limite. Por ejemplo,
hace no mucho tiempo se destapé la cloaca de pederastia en el Vaticano,
muchas fueron las voces en cuestionar y criticar al Papa y al clero, sin
embargo, a nuestra sociedad no le interes6 acercar dicha reflexién a la
LNN]J. A la fecha sigue sin ser un tema tocado, por lo menos en México.
Como adultos decidimos lo que es apropiado o no para las nifias y nifios,
y podemos tener una gran apertura al respecto, pero si un tema es tabu
o hiere demasiadas sensibilidades en el mundo adulto serd muy compli-
cado que una editorial lo respalde, independientemente del tratamiento
literario que se realice.

A manera de conclusién puedo sefialar que el tratamiento literario de
la muerte en la LNNy puede tener diferentes niveles de vinculacién con
lo ladico, su relacién puede ser abiertamente divertida, sobre todo si la
pérdida viene de un personaje enmarcado en la tercera persona, casi un
desconocido que no involucrara sentimientos profundos. Pero incluso, en
la segunda persona, en un td cercano, en la persona amada y querida, la
muerte también puede tener un desarrollo que apele a lo lidico, pues el
concepto no excluye en su configuracién lo terrible y desagradable de la
vida.

Sin embargo, con la presencia del duelo, dentro de un texto literario,
es mds complicado desarrollar un tratamiento lidico, pues el peregrinar
interno que un personaje genera durante su proceso de pérdida poca rela-
cién puede tener con el juego y la diversién, elementos necesarios para
articular el concepto de lo ladico.
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Lo que conocemos como Literatura Infantil y Juvenil
(L1J) ha transitado por diferentes cambios acordes a las
transformaciones socio culturales del ser humano y su
contexto de entendimiento.

Hoy debemos reconocer que la visién reduccionista al
hablar de infantil singulariza la experiencia vital de la
gran mayoria de las nifias y nifios en diferentes
momentos histéricos y espacios geogrificos alrededor
del mundo, ademds de anclar una edad especifica del
ser humano en una condicién de “sin voz” (in fari).

Es por eso que en esta serie de ensayos sobre la
literatura y su relacién con nifias, nifios y jévenes nos
decantamos por dar voz a quienes transitan por ese
momento del desarrollo humano y radican en el
territorio de la fantasia y de la imaginacion al preferir la
denominacién Literatura para Nifias, Nifios y J6venes.

Esperamos que este conjunto de disertaciones acerca
del concepto (anterior y actual), de la literatura para
bebés, del libro dlbum y de temas controversiales
como la muerte y los protagonistas rebeldes en la
literatura destinada a nifias, nifios y jévenes detonen
rutas de discusién en diferentes foros y espacios
académicos en donde poco a poco esta literatura va
ganando terreno y reconocimiento como parte
fundamental y contemporéinea de lo que conocemos
como literatura (sin apellidos).
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