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Presentación

MARÍA TERESA OROZCO LÓPEZ

La imaginación es el recurso del ser humano para contrarrestar, de 
alguna manera, la fuerza creadora de la naturaleza. En esta convivencia 
desigual, los seres humanos llevamos desventaja porque apenas hemos 
podido imaginar viajes intergalácticos y mundos alternos, mientras que 
la naturaleza en su avance imparable ha creado miles o millones de otros 
universos en los cuales pueden existir seres preguntándose lo mismo que 
nosotros en este planeta que autonombramos “Tierra”.

En este contexto desventajoso, el ser humano ha utilizado la palabra 
para crear a través de la imaginación. La concreción de la palabra mediante 
la literatura permite al hombre bordear los límites del pasado e imaginar 
el futuro próximo para vivenciar lo que la naturaleza y el destino le depara.

La literatura, como manifestación concreta del pensamiento humano, 
es anterior al libro y tiene una difusión más democrática por su origen 
en la palabra oral. De la misma manera que el resto de la literatura, la 
llamada literatura infantil y juvenil encuentra sus orígenes en la palabra 
y en la tradición oral, lo cual permitió que estas palabras y estas histo-
rias pasaran de generación en generación, sin distinción de edad, razas o 
estatus socioeconómico.

A partir del perfeccionamiento de la imprenta de tipos móviles y la 
consecuente masificación de los libros impresos, aparecen los primeros 
textos dedicados para los infantes, originalmente con una intención moral 
o religiosa. La literatura infantil, como tal, debió esperar la llegada de las 
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ideas ilustradas sobre la niñez y la infancia como una etapa diferenciada a 
la adultez, con necesidades y características distintivas, para poder conso-
lidarse en un ámbito específico dentro del amplio campo de la literatura. 

La Literatura para Niñas, Niños y Jóvenes () constituye un campo 
de estudio emergente en el que se han producido grandes avances, aunque 
en algunos espacios todavía es vista como un medio para aprender a leer 
en la escuela y, en algunos espacios universitarios, como un campo que 
corresponde a la educación básica. Ninguna institución de nivel superior 
en México ofrece licenciatura, maestría o doctorado en literatura infantil. 

El propósito de los textos aquí reunidos es aportar algunas ideas clari-
ficadoras con respecto a los diferentes cruces teóricos y conceptuales entre 
lectura, literatura y niñas, niños y jóvenes.

En el primer capítulo, Teresa Orozco retoma las ideas del desarrollo 
histórico cultural de la infancia y de la literatura asociada a ella, desde 
autores clásicos como Perrault, Grimm y Andersen hasta las nuevas 
propuestas como el libro álbum. Se impulsa el concepto de Literatura 
para Niñas, Niños y Jóvenes () en sustitución del más común, Lite-
ratura Infantil y Juvenil (), para abrir la posibilidad de visibilizar a la 
niñez con voz y presencia en el desarrollo cultural de la humanidad.

En el segundo capítulo, Edith Bañuelos aborda la relación inicial de la 
lectura con los bebés. Parte de la oralidad y la importancia de la palabra 
para crear vínculos afectivos entre padres e hijos, toma como ejemplos 
textos como Tener un patito es útil, Trucas o Mi mamá.

En el tercer capítulo, Lily Camberos presenta un recorrido (a manera 
de remedio o recetario) entre la literatura y la primera infancia en donde 
enfatiza la función de libro álbum en este encuentro entre palabra e 
imagen y utiliza para tal efecto el análisis de textos como Eloisa y los 
bichos, Yo voy conmigo o El corazón y la botella.

En el cuarto capítulo, Itzel Chávez analiza y ejemplifica el papel que 
los personajes subversivos han desempeñado en la conformación de la 
, su importancia en la representación del niño de carne y hueso y 
ejemplifica a través de textos como Pippi Calzaslargas, El globo y Matilda.
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En el quinto capítulo, Bernardo Govea presenta la introducción de 
tematicas controvertidas en la  como es el caso del tema de la muerte 
para tal efecto presenta el análisis de textos como Lo que desaparece, El 
ruido de los huesos que crujen o La muerte pies ligeros.

Cabe aclarar que el presente texto pretende aportar en la consolida-
ción de la  como campo de abordaje teórico, a la vez que ofrece rutas  
de lectura e interpretación tanto a los académicos, como a los docentes de 
cualquier nivel educativo para adentrarse y abordar el fenómeno literario 
a través de libros pertenecientes a la .

Debe quedar claro que no se pretende hacer un estudio de lo que 
“enseña” un texto o cómo seleccionar los textos para los lectores en forma-
ción, sino poner sobre la mesa rutas de lectura e interpretación de libros 
literarios que tienen como lector ideal a niñas, niños y jóvenes.
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De la Literatura Infantil y Juvenil a la Literatura 
para Niñas, Niños y Jóvenes

MARÍA TERESA OROZCO LÓPEZ

Historia de las historias para niños
El concepto de literatura infantil y juvenil en la sociedad actual resulta 
indeterminado y poco preciso. Se trata de un amplio campo de la creación 
humana conformado por diversas manifestaciones que tienen como base 
la palabra e inician al individuo en la herencia y riqueza cultural de la 
humanidad. Incluye formas narrativo-ficcionales, rimadas y dramáticas. 
Tradicionalmente este término se ha limitado a los cuentos y en especí-
fico a los cuentos de hadas.

Literatura infantil y juvenil () es un constructo histórico que fue 
resultado de los cambios sociales y de pensamiento que acontecieron en 
Europa durante la Ilustración y su influencia en el resto del mundo, pero 
que en pleno siglo  resulta impreciso y sin vigencia, por lo que se 
propone el concepto de literatura para niñas, niños y jóvenes () en 
sustitución del más genérico literatura infantil y juvenil ().

Esta precisión conceptual se propone para borrar de la concepción 
social el concepto de infante entendido como el que no habla, como el que 
no tiene voz (in fari), además que históricamente la literatura “infantil” 
fue escrita sin considerar a la niñez como un ente diferente al mundo 
adulto, textos que al transcurrir del tiempo las niñas y los niños hicieron 
suyos, pero que en su origen no fueron escritos específicamente para ellos.
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El origen de la , al igual que cualquier literatura, se encuentra en 
la tradición oral. Aunque en el caso de la  su vínculo con la tradición 
oral es mucho más evidente. 

Para realizar este basamento histórico-cultural se considera a la lite-
ratura infantil y a la literatura juvenil como fenómeno único, ya que su 
surgimiento fue simultáneo y como parte del mismo proceso cultural. De 
acuerdo con Soriano (2001), el origen histórico de lo que hoy llamamos 
literatura infantil y juvenil se remonta al 

[...] inmenso patrimonio de la literatura oral: retahílas, fórmulas, adivinanzas, 
colas, rondas y sobre todo cuentos. No se dirigen especialmente a los niños, 
pero tienen la función de transmitir las conclusiones a que ha arribado una 
sociedad determinada en lo que respecta a leyes del parentesco, tabúes, trans-
gresiones y vínculos entre los vivos y los muertos. Es un entretenimiento que 
tiene una misión de iniciación y de integración (p. 25).

Antes de la incursión de las ideas ilustradas en el pensamiento de la 
humanidad, el niño no se diferenciaba del adulto y, por lo tanto, las nece-
sidades (físicas, cognitivas, sociales y afectivas) de ambos se concebían 
iguales. Por ello no es de extrañar que durante la Edad Media, niños 
y adultos tuvieran las mismas vestimentas, las mismas comidas y, por 
supuesto, las mismas lecturas, como las cantigas de Alfonso X “El Sabio”, 
escritas a mediados del siglo . Los pocos libros dirigidos a niños que 
existían en la Edad Media estaban dirigidos a los hijos de reyes y tenían 
una evidente y aceptada finalidad didáctica y/o religiosa.

El perfeccionamiento de la imprenta de tipos móviles y su posterior 
uso para la fabricación masiva de libros puso al alcance de la población 
algunas historias que hasta ese momento solo se conocían por versiones 
orales. Entre los primeros recopiladores de esta tradición oral se encuentra 
el napolitano Giambattista Basile, autor de El Pentamerón, (Cunto de li 
cunti) quien a principios del siglo  fijó por escrito de manera lite-
raria las historias que las clases populares transmitían de generación en 
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generación a través de la costumbre de las abuelas, nanas o criadas de 
compartir relatos con los niños en las noches alrededor del fogón.

En 1697 Perrault publicó en París sus Historias o cuentos de antaño 
(Histoires ou Contes du temps passé), que en el ámbito hispanoamericano 
se difundieron como Cuentos de mamá Oca, donde reúne ocho relatos 
populares franceses escritos en prosa. Debemos enfatizar que previo a la 
publicación de los cuentos en prosa, Perrault había publicado 3 cuentos 
en verso: Grisélidis, Los deseos ridículos y Piel de Asno, los cuales poste-
riormente se incluyeron en las diferentes ediciones que aparecieron en 
Francia y otros países.

Estas historias recopiladas de la tradición oral de la Francia de finales 
del siglo , fijadas por escrito y publicadas bajo el nombre de su hijo 
Pierre Perrault Darmancour (conocidas en la actualidad como cuentos 
de hadas) son el antecedente indiscutible de la literatura infantil, pero no 
son sus obras iniciales, porque no fueron escritas específicamente para los 
niños y porque todavía no se concebía al niño como una persona dife-
rente al adulto.

En Inglaterra aparecieron dos libros de gran trascendencia para la lite-
ratura juvenil: en 1719 el Robinson Crusoe de Daniel Defoe y en 1726 
Los viajes de Gulliver de Jonathan Swift, los cuales marcan el cambio de 
rumbo hacia la temática de aventuras en los libros para jóvenes.

Los intelectuales de finales del siglo  y principios del  comen-
zaron a percatarse que el niño necesitaba una literatura diferente de la 
del adulto, pero no dejaron de lado el aspecto didáctico. A partir de estas 
ideas se escribieron fábulas especialmente para niños en el proceso de 
reconocer la construcción de la infancia en términos modernos. Ya para 
1745, John Newbery instaló en Londres la primera librería y editorial 
para niños.

A comienzos del siglo , el Romanticismo y su exaltación del indi-
viduo favorecieron el auge de la fantasía, de tal manera que muchos 
autores buscaron en la literatura de tradición oral su fuente de inspiración 
y rastrearon antiguas leyendas que recuperaron para los infantes. Perso-
najes fantásticos y mágicos como hadas, duendes, ogros y brujas fueron 
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los protagonistas de las historias y relatos para niños, ya que la atención 
se centró en los desprotegidos y desfavorecidos: niños, mujeres y locos.

En 1857, en el contexto del Romanticismo alemán, Jacob y Wilhelm 
Grimm publicaron en Berlín Cuentos de niños y del hogar (Kinder-und 
Hausmärchen) a partir del trabajo de recolección de historias de la tradi-
ción oral en las que permea una visión de la literatura infancia liberada de 
las cadenas pedagógicas y religiosas.

Hasta ese momento, Perrault había recuperado las historias de la tra- 
dición oral y las había puesto por escrito, pero sin tener como lectores 
implícitos a los niños. Los hermanos Grimm ya destinaban sus cuentos 
para los niños, pero todavía no son historias originales, ya que surgen de 
la tradición oral.

El danés Hans Christian Andersen es quien inaugura la historia de la 
literatura para niños y jóvenes. Andersen publicó en Copenhague Cuentos 
para niños (Samlede Eventyr og Historier), en 1835 y es considerado como 
el primer escritor de literatura para niños porque escribió relatos origi-
nales teniendo como lectores implícitos a los niños.  

En 1865 Charles Dodgson (más conocido por su seudónimo de Lewis 
Carroll) publicó en Inglaterra Alicia en el país de las maravillas (Alice’s 
Adventures in Wonderland), texto cumbre del nonsense, escrito específica-
mente para niños de su contexto, pero de difícil comprensión incluso para 
adultos contemporáneos. 

Para los jóvenes se escribieron novelas de aventuras y de viajes, como 
La isla del tesoro, de Robert Louis Stevenson, además de textos futuristas 
que anticipan los adelantos científicos de la época, como los del francés 
Julio Verne.

A la luz de los movimientos independentistas de las colonias europeas 
en América, Mark Twain publicó en 1876, en Estados Unidos, Las aven-
turas de Tom Sawyer, el relato de las travesuras de un infante que se aleja 
de la imagen del niño modelo que predominaba en la literatura infantil 
hasta ese momento.

En 1883 Carlo Collodi escribió Pinocho, la historia de una marioneta 
viviente que necesita pasar por algunas pruebas antes de convertirse en 
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un niño de verdad. Quizá de este período histórico es la creencia que un 
relato dirigido a niños debe tener como protagonista a un infante.

A comienzos del siglo  y a partir de estudios que profundizaron en 
la psicología del niño y sus intereses, la literatura para niños y jóvenes 
comenzó a encontrar su especificidad. Libros como Peter Pan, el niño que 
no quiere crecer, de James M. Barrie, publicado en 1903, influyeron para 
consolidar a la infancia como una época dorada a la que siempre se quiere 
regresar, un estadio maravilloso similar al de los mundos perfectos de 
la ilusión. Más adelante, y quizá como resultante de la situación social 
y emocional de las grandes guerras mundiales, surgió El principito de 
Antoine de Saint-Exupéry, piloto francés, quien en 1943 supo crear un 
personaje inolvidable. 

A partir de ese período de consolidación de la literatura para niños 
surgen escritores como J. R. R. Tolkien, autor de la saga de El señor de los 
anillos; Michael Ende, autor de Momo y La historia interminable, o Roal 
Dahl, a quien se le debe Matilda y Cuentos en verso para niños perversos. 
Todos ellos han revolucionado la literatura para niños y jóvenes con su 
propuesta creativa y novedosa, al tomar como base la fantasía y vincularla 
con los intereses e inquietudes de los niños, lo que ha dado por resultado 
una fantasía renovada y más cercana a las características de la edad a al 
que están dirigidas.

En las últimas décadas del siglo  y principios del siglo  se ha 
consolidado una propuesta surgida desde la literatura para niños cono-
cida como libro-álbum, han dotado al mundo de la literatura para niños 
de libros donde la narración se construye en donde existe una relación 
interdependiente entre texto escrito y texto visual que responde a la fuerte 
influencia de los lenguajes visuales contemporáneos en la estructuración 
cognitiva y social de los niños del siglo .

Con respecto a la infancia y a la niñez
Para entender el desarrollo y la conformación de la  se debe recurrir a 
la historia de la infancia, ya que no se puede dejar de lado que la cons-
trucción de este concepto está influida transversalmente por la idea de 
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niñez que se ha desarrollado a lo largo de la historia de la humanidad 
en las distintas sociedades. Dicha idea surge de la idiosincrasia de cada 
grupo social y se modifica de forma permanente y continua con el devenir 
histórico y la interacción humana. 

A lo largo de la historia de la humanidad, la concepción de infancia 
ha ido cambiando de acuerdo con el período sociocultural. Marc Soriano 
establece este tipo de predeterminismo infantil, que ha estado y sigue 
presente en nuestra sociedad; afirma que la historia de la niñez se circuns-
cribe en un contexto 

[...] dominado por los lazos del poder y de la fuerza, un mundo de adultos 
donde no hay infancia sino niños, que comparten desde el comienzo el 
destino de su clase social de origen (Soriano, 2001, p. 421). 

En la Atenas clásica la niñez fue considerada como un período imper-
fecto, la infancia era: 

[…] un mal necesario, una etapa molesta e inevitable de la existencia. Se 
la estructura rígidamente en ‘edades’ o ‘etapas’, lo que es un modo de mini- 
mizarla y de acortarla. Aun cuando atraviesen etapas y edades semejantes, 
los niños siguen perteneciendo a su ‘orden social’ de origen” (Soriano, 2001, 
p. 421).

En la antigüedad romana, como señala Philippe Ariès (2001) la situa-
ción comenzó a cambiar a partir de los siglos  y , cuando surgió un 
nuevo modelo de familia (gracias al cristianismo) que repercutió en la 
concepción del niño. Los vínculos carnales comenzaron a ser importantes 
y el matrimonio, bajo el esquema de la cristiandad, empezó a predominar 
sobre otras formas de unión. La fecundidad adquirió un valor determi-
nante y preparó a muy largo plazo la función que desempeñaría poste-
riormente el niño en la sociedad.

Todavía durante la Edad Media los niños eran concebidos como 
futuros adultos, no se consideraba que tuvieran necesidades diferentes: 
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nacían y crecían en condiciones insalubres y sin ningún tipo de cuidados 
especiales, por lo tanto, morían demasiados, y pocos llegaban a la adultez. 
Así, 

[…] esta indiferencia era una consecuencia directa e inevitable de la demo-
grafía de la época, y persistió en el mundo rural, hasta el siglo , en la 
medida en que era compatible con el cristianismo que respetaba el alma 
inmortal del niño bautizado (Ariès, 2001, pp. 64-65).

Los hijos eran vistos como fuerza laboral; no era que los padres no 
los quisieran; sin embargo, la preocupación central giraba en torno a la 
contribución que hacían a la actividad económica familiar común, más 
que a ellos mismos.

Ya en el siglo  los niños van tomando un lugar dentro de la 
sociedad. Ariès (2001) señala como rasgo distintivo el modo de vestir 
que, en contraposición con lo que sucedía en los tiempos medievales, se 
diferenció del atuendo de los adultos.

La ilustración es el punto de partida en la conformación de la concep-
ción de infancia y se consolida –aunque no es un concepto terminado 
dada su naturaleza inacabada y en continua evolución– a partir de la 
modernidad. Durante la ilustración el niño ocupó un nuevo rol en la 
sociedad: surgió la ropa diseñada especialmente para niños; las escuelas 
desarrollaron una nueva pedagogía y, por supuesto, hubo literatura espe-
cíficamente escrita para ellos, no recopilaciones de relatos folclóricos, 
como la realizada por Perrault y los hermanos Grimm.

Durante el Romanticismo la infancia se consideró como una edad 
privilegiada; se creía que la naturaleza de los niños no era perversa, por 
el contrario, eran vistos como seres limpios y sin pecado, por lo tanto, los 
adultos eran quienes deberían aprender de ellos. De pronto los niños, las 
mujeres y los locos se convirtieron en los protagonistas de los relatos de 
los escritores románticos.

Ya en el siglo  y a partir de las ideas de psicólogos y pedagogos como 
Piaget y Vigotsky quienes postularon (desde sus particulares puntos de 
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vista) una concepción del niño como ser en formación y el aprendizaje 
como un proceso de construcción, la literatura se visualizó como un 
instrumento cultural para la educación estética y sensible del ser humano.

El deseo de tener hijos pasó de ser tan solo una necesidad para garan-
tizar permanencia a representar en la modernidad una oportunidad de 
trascendencia y de subsanar con ellos las carencias afectivas y económicas 
de los adultos.

Esta idea de niña, niño o joven () como ente individual, permite 
hablar no de una etapa generalizable denominada infancia, sino de niñez 
particular determinada a partir de las diferencias sociales, económicas, 
geográficas y temporales, de manera que cada  está perfectamente 
diferenciado del resto, al mismo tiempo que culturalmente está determi-
nada la niñez que le tocó vivir en tiempo y espacio. 

En pleno siglo  el concepto y concepción de infancia atraviesa por 
una crisis: los modelos a los que remitía la educación moderna parecen 
desvanecerse en el contexto actual. La infancia sin voz en espera de la 
orden adulta en la cual el infante era iniciado al mundo adulto a través 
de instituciones, se reposiciona y se acortan las brechas entre estos dos 
mundos. 

Existe una reconceptualización de la infancia: por un lado, la institu-
ción escolar deja de ser el único ámbito en donde circula el saber y, por 
otro lado, el avance en las tecnologías de la información ha colocado a 
los niños en una posición de igualdad frente a los adultos, cuando no de 
superioridad. 

Niño es la materialización concreta e individual de un concepto general 
y abstracto. Los niños, a pesar de ser individuos totalmente distintos entre 
sí, comparten determinadas características y enfrentan procesos físicos y 
psíquicos semejantes, y a esos puntos de coincidencia les hemos denomi-
nado infancia. 

El niño es un individuo que atraviesa por un período fundamental de 
desarrollo físico, psicológico, social y cognitivo. Pedagogos y psicólogos 
han dividido y caracterizado la infancia en diferentes etapas, cada una de 
ellas marcada por un proceso (físico, psíquico, emotivo o cognitivo) que 
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determina gran parte de los patrones de comportamiento y naturaleza 
simbólica de los vínculos que se establecen a lo largo de la vida.

Durante la niñez, se posee una capacidad creativa ilimitada. La imagi-
nación es la herramienta para inmiscuirse en un mundo lúdico y ficcional. 
Esta transposición al plano del significado es posible gracias al apoyo de 
la fantasía, la creatividad y la imaginación, que facilitan y enriquecen los 
campos formativos en la escuela y en la vida. 

La imaginación se sitúa en una especie de cruce donde interactúan la 
percepción, la memoria, la generación de ideas, la emoción, la metáfora y, 
sin duda, otros importantes aspectos de la vida. Imaginación y creatividad 
se encuentran ligadas a la experiencia sensorial del niño, pues todo acto 
imaginativo o fantasioso está basado en hechos reales. 

Cuanto más vea, oiga y experimente el niño, mayor información tendrá 
para que aprenda y asimile; cuantos más elementos reales disponga en su 
experiencia, tanto más considerable y productiva será su imaginación. Al 
crear se ponen en juego habilidades de análisis, de selección, de asocia-
ción y de síntesis, así como las experiencias y conocimientos del niño, 
todo lo cual da lugar a un producto nuevo, que ha adquirido vida por la 
voluntad y actividad del niño.

Imaginación, creatividad y fantasía son conceptos que no pueden ser 
separados de cualquier creación humana; son condiciones necesarias para 
que pueda darse el acto creativo (entiéndase artístico o científico). La 
literatura es un acto creativo, imaginativo y fantástico, por lo cual necesita 
de la imaginación del emisor y del receptor para completar la lectura. 

Los  emplean la imaginación de forma plena para construir y 
modificar el mundo al mismo tiempo que estructuran su interioridad. 
Volpi sostiene que: 

Una de las funciones centrales de la ficción literaria es colocarnos en el lugar 
de los otros: al hacerlo, no sólo nos preparamos para futuros posibles, sino 
que, al sucumbir a otras vidas y otras emociones, aprendemos quiénes somos 
nosotros mismos: leer una novela supone un desafío creativo y un ejercicio 
de autoanálisis (2011, pp. 155-156).
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La capacidad imaginativa de los niños constituye una aproximación 
más para definir la infancia por medio de la ficción, ya que es un estado 
alterno de conciencia instalado entre realidad e imaginación, en donde el 
niño puede entrar y salir sin mayores complicaciones. 

Sin ficción no hay ensueño, ni imaginación, ni fantasía, y mucho 
menos deseo. La ficción literaria tiene un orden impuesto por el autor o 
por el lector, al contrario que la vida donde no existe un orden aparente 
y no se puede organizar ni asir con anticipación. Volpi sostiene que la 
ficción nos hace humanos: 

[…] la ficción literaria debe ser considerada una adaptación evolutiva que, 
animada por un juego cooperativo, nos permite evaluar nuestra conducta en 
situaciones futuras, conservar la memoria individual y colectiva, comprender 
y ordenar los hechos a través de secuencias narrativas (2011, pp. 49-50).

En la lectura infantil el texto literario debe prestarse al juego modifi-
cador de la imaginación del niño lector. Al aceptar el pacto ficcional, el 
niño aprende a aceptar sus particularidades. Va adquiriendo conciencia 
que no es tiempo real y que la historia puede hacer referencias a espacios 
conocidos sin ser reales esos espacios; lo mismo sucede con los perso-
najes y las situaciones: sobra explicar que los perros no hablan, porque 
lo que está en juego es la imaginación, el pacto ficcional y no la equiva-
lencia exacta con la realidad. Solo es necesario un: “Había una vez…” o 
un “En un país lejano…” para comenzar a crear situación ficcional y abrir 
mundos posibles en la imaginación del lector.

La literatura para niñas y niños es un género cuya naturaleza depende 
directamente de las competencias del lector implícito, quien es respon-
sable de complementar la información proporcionada por el texto a partir 
de la lectura individual. La participación activa y necesaria del niño lector 
se corresponde con la sensibilidad que se registra en otras manifesta-
ciones culturales contemporáneas en las que participa, como la animación 
televisiva, los videojuegos, los sitios web interactivos, entre otras.
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Las etapas lectoras
Para abordar los cruces entre lectura, niños y literatura, se debe hablar 
sobre las etapas lectoras que dependen de la experiencia como lectores 
autónomos, lo que se traduce en un nivel de desempeño lector en cada 
ser humano. 

Donnet y Murray (1999) propone cuatro etapas que denomina “lite-
rarias” y que define como grados de afición o de acercamiento a la lectura, 
pero no considera el nivel de adquisición de la competencia literaria. 
Estas etapas se corresponden casi de manera total con las propuestas por 
el Programa Nacional de Lectura ():

• Los que aún no leen.
• Los que comienzan a leer.
• Los que leen bien.
• Los grandes lectores.

Las anteriores clasificaciones surgen como producto de la preocupa-
ción de los adultos por fomentar el hábito de la lectura en los niños y se 
relacionan con los estadios de desarrollo de Piaget, al vincularlos con los 
niveles de adquisición de la lectura, pero dejan de lado los grados de acer-
camiento a la literatura en sí misma y la construcción de la competencia 
literaria. 

La formación de lectores literarios se corresponde con los procesos de 
la lectura literaria y no existe una relación unívoca con la edad cronoló-
gica o la cantidad y fluidez del acto de leer. Existen 3 momentos de lec- 
tura literaria:

• Textual. Momento en el que la interacción es directa entre los ele- 
mentos del texto, las ilustraciones y los paratextos.

• Intertextual. Momento en el que el lector puede relacionar la historia 
con otros textos literarios o productos culturales como películas, cari-
caturas, etcétera.
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• Intrapersonal. Momento en el que las vivencias y necesidades perso-
nales del lector se conectan con el texto literario y encuentra respuestas 
a las grandes preguntas de la existencia humana.

Los anteriores momentos no niegan la existencia de las etapas lectoras, 
sino al contrario, las reafirman y enriquecen al incluirlas como una de las 
tres variables determinantes en el cruce entre niños, lectura y literatura.

Los itinerarios de lectura no pueden ni deben ser concebidos en forma 
única. Es una situación compleja que requiere, por lo menos, la contem-
plación de tres elementos: la edad cronológica, su experiencia como lec- 
tores (etapa lectora) y el momento emotivo personal.

Los diferentes cruces que se generen a partir de las variables de edad 
cronológica y etapas lectoras dan la pauta al itinerario lector de cada 
persona, el cual se combina exponencialmente con la tercera variable: 
momento emotivo, lo que da por resultado infinitas combinatorias tanto 
como seres humanos y estados afectivos existen al que podemos llamar: 
momento leyente.

El momento leyente se entiende como el cruce exponencial entre la 
edad cronológica, su etapa lectora (experiencias de lectura que conforman 
la base de la interpretación) y el momento emotivo del niño (gustos, inte-
reses y necesidades afectivas).

En la edad cronológica se deben considerar textos que respondan a sus 
necesidades cognitivas, psicológicas y lingüísticas. Para la etapa lectora 
se consideran textos que respondan al nivel de adquisición de la compe-
tencia lectora, sin dejar de atender la complejidad del discurso narrativo y 
los recursos literarios para lograr dicho propósito.

Desde esta perspectiva, un texto toma significación en la lectura parti-
cular que un lector le otorga, por lo que en el momento que alguien lee un 
libro, ese libro lo está leyendo a él, mejor dicho: mil libros están leyendo 
al lector, significándole exactamente donde pueda significarle, doliéndole 
donde pueda dolerle y alegrándole donde pueda alegrarle. 

Para la formación del lector literario deben considerarse otros aspectos 
más profundos, como el momento emotivo y las habilidades y conoci-
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mientos acerca de cómo se construye la ficción. Ofrecer libros particu-
lares para niñas o niños particulares de acuerdo con su momento emotivo 
(momento leyente).

Durante el siglo , se lograron grandes avances en relación con la 
concepción de la infancia y, por consiguiente, de sus necesidades y gustos. 
Esta situación dio como resultado un infante con mayor participación e 
impacto en su entorno. Su inclusión en el contexto sociológico ha hecho 
evidente la formación de un pensamiento y raciocinio especializado, in- 
fluido por los mass media. Quizás esta sea una de las razones por las que 
la literatura para niñas, niños y jóvenes cobra cada vez mayor interés a 
nivel social.
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El libro que somos.  
La lectura desde la cuna y en la primera infancia

ELBA EDITH RAMÍREZ BAÑUELOS

Escribir nuestro libro
El lenguaje nos marca desde el nacimiento. Cuando una madre/padre 
habla, canta, o arrulla a sus hijos, graba en ellos mucho más que signos 
lingüísticos, este primer ejercicio de comunicación amorosa esculpe sus 
almas con los ritmos y sonidos de las rimas y las historias que guiarán 
su vida y sus afectos. Esta introducción al mundo del signo y el sentido, 
continúa desarrollándose con la adquisición de la lengua y posterior-
mente de la lectoescritura. Para los efectos de este ensayo, hablaré de la 
lectura en el sentido de una lectura oral, gestual y sentida que hacen los 
bebés del mundo que les rodea, una lectura anterior a los textos escritos 
y que sin serlo en los términos del cánon, ya nos enseña a interpretar el 
mundo interior, el externo y el intersubjetivo.

Con el afán de situar a los sujetos sobre los que habremos de discurrir 
en las siguientes páginas, me gustaría evocar la imagen en la que Sloter-
dijk (2006) define al ser humano como una sílaba,

una suerte de excrecencia única e intransferible de consonantes y vocales, una 
sílaba viva que va de camino a la palabra, al texto. Cada una de esas sílabas 
se habría desarrollado e individualizado hasta formar una figura incapaz de 
repetirse por segunda vez (2006, p. 18).
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No resulta casual que este filósofo haga una definición del humano 
precisamente a partir del lenguaje como el elemento constituyente de la 
humanidad. Somos lo que escribimos de nosotros mismos y escribirnos 
significa explicar nuestra interioridad a partir del lenguaje.

Es por lo que, el origen de estas reflexiones sobre la lectura y sus pro- 
cesos de significación se centra en los bebés. Leer desde (y antes de) la 
cuna, implica nuestra construcción como seres humanos que interactúan 
en una sociedad que constantemente les define y redefine.

En el preciso momento de la concepción de una vida, se escribe una 
historia dentro de la propia historia, nuestro comenzar en el mundo es 
ya de por sí una narración, porque si hay algo que no somos es hojas en 
blanco.

En estas primeras sílabas, es donde se edifica nuestra interioridad, 
comportamiento y desarrollo afectivo y cognitivo. A partir del cuarto mes 
del desarrollo intrauterino, el sentido del oído se desarrolla en el feto y 
entra en contacto con el primer signo sensible del lenguaje: la voz de su 
madre que como un eco llega hasta su vientre, desde ese momento “es 
capaz de manejar las informaciones ligadas a la voz para hacer emerger 
el sentido” (Cabrejo-Parra, 2001). Este movimiento precoz del pensa-
miento y desarrollo psíquico del ser humano en gestación puede conside-
rarse como una lectura anterior a cualquier texto escrito, incluso podemos 
tomarlo como la primera “inscripción” en el sentido que Sloterdijk habla 
del tatuaje anímico que nuestras palabras básicas nos dictan y marcan 
a fuego nuestras imágenes fundamentales grabadas a modo de enlaces 
sensibles (Sloterdijk, 2006).

En ese sentido, este primer estadio de nuestra incursión al mundo 
de la lectura atiende a la clasificación de los itinerarios de lectura que se 
definen en el primer apartado de este volumen. 

La experiencia lectora (o etapa lectora) bien podría iniciar en los 
albores de la vida y no necesariamente con la adquisición de la lectoescri-
tura, ni siquiera del lenguaje oral, sino que este momento inicial se cons-
truye con signos gestuales, corporales y auditivos a los que está expuesto 
el recién llegado y que constituyen los primeros libros que se escriben 
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en la memoria poética del bebé. Estos contienen páginas sin tinta, pues 
una madre/padre lee los gestos de su hijo, el llanto, los sonidos y el bebé 
hace lo mismo, así coloca en ese espacio emocional que queda tatuado en 
nuestra afectividad, las sonrisas, las caricias, los besos y las primeras pala-
bras que habrán de ser las que den estructura a sus experiencias futuras. 
De ese tamaño es la trascendencia de la lectura antes y desde el naci-
miento.

Existe algo de ritual y mágico en las palabras que se pronuncian a los 
bebés antes de que adquieran conciencia del lenguaje, una vez que co- 
mienzan a decodificar las palabras, el mundo adulto casi de inmediato 
los lleva al terreno de las órdenes. Sin embargo, es en este primer acerca-
miento donde la madre y el padre se adecuan a su lenguaje para entablar 
diálogos, esos sonidos primigenios y balbuceos sin sentido, lo tienen en 
tanto que se convierten en la comunicación primera de las y los niños. 
Ese momento mágico producido por las palabras correctas pronunciadas 
en el momento justo, se convierten en la entrada posterior a un espacio 
ficcional, del que se hablará más adelante.

El encantamiento de las palabras comienza cuando se habla desde y 
hacia el vientre, cuando configuramos con adjetivos, nombres, palabras, a 
ese ser no nato que ya definimos con lenguaje: “¿serás una niña?”, “¿tendrás 
los ojos de mamá?”, los arrullos y las nanas atraviesan el acuoso universo 
hasta el oído del bebé en gestación que percibe desde esos momentos el 
contacto con el exterior a través de la voz de la madre que resuena en la 
galaxia acuática de su existencia donde él o ella (o ellos) se encuentran. 
Le llamamos “lengua materna”, porque con ella la madre alimenta al hijo; 
respiración, voz y movimiento son los elementos estructurales para leer y 
descifrar al otro.

Esperar
Estás en ese mundo tuyo de agua,
sin tiempo y sin memoria.
No sé tu nombre ni tu sexo.
No sé cuándo vendrás, pero te espero.
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No pienso en nada más,
de tanto que te espero.
Mientras pasan los días,
junto retazos de palabras y canciones.
¿Recordarás sus ritmos cuando vengas?
No importa: escucha su rumor y duerme.
Mi corazón te arrulla. (Reyes, 2013)

La envoltura narrativa
Acordamos pues, que la construcción síquica del bebé comienza con su 
lectura (en los términos fijados previamente) del mundo, recordando que 
todo aquel que percibe la realidad y la organiza de un modo congruente, 
la está leyendo. Hemos dicho también que el lenguaje y posteriormente la 
lectura del texto escrito, es una marca de nacimiento y queda grabada en 
un mapa emocional que puede manifestarse a lo largo de nuestras vidas.

En este contexto, la literatura para niñas, niños y jóvenes (en adelante 
) tiene un rol especialmente importante porque construye la me- 
moria afectiva que contiene una armonía vital que conmueve y que se 
transforma en memoria poética. Pero ¿qué hay en esta literatura que pro- 
voca una memoria de lo vital, de lo primigenio? El vínculo.

Antes de los seis años suceden los aprendizajes más importantes en 
términos del lenguaje. Aprendemos a hablar, pero antes, aprendemos a 
comunicarnos. “Tengo hambre”, “me duele”, “no me dejes”, aprendemos 
diferentes formas de mostrarle a ese otro que nos mira (que nos lee) qué 
necesitamos, en qué momento y qué nos provoca su reacción. Un bebé, 
en ese sentido, es un texto que requiere ser leído por otro y que a su vez 
comienza a comprender cómo explorar y comprender su entorno para 
comunicarse.

El andamiaje y cableado que se estructura para ser eficaces en términos 
de comunicación con otros seres humanos sucede aquí, en esos impor-
tantes experimentos iniciales de comunicación humana. Aprendemos a 
hablar, leer y escribir, todo esto antes de los seis años, pero estos niños y 
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niñas deben ser pensados desde su lugar como sujetos de aprendizaje y 
sujetos del vínculo. 

Esta consideración es fundamental para María Emilia López (2005) 
puesto que las primeras experiencias de lectura construyen la subjetividad 
y la lectura envuelve al bebé con la voz y el cuerpo, son las voces amorosas 
y las palabras apropiadas las que tejen la envoltura.

Ese tejido se elabora con las palabras amorosas que hilvanan historias 
y estampan momentos en la psique de los más pequeños, si se trata de 
momentos llenos de amor, contacto y caricias, construyen una experiencia 
positiva hacia el acto de la lectura relacionado con un sentimiento de 
profundo bienestar y estrechez con la humanidad misma. 

A un niño que se le cuenta un cuento se le abraza, el afecto transcurre 
de las palabras al cuerpo, al alma. En efecto, el bebé es “leído” por el 
adulto, pero también “lee” en las expresiones del cuidador la sorpresa, la 
ternura, la emoción de la aventura y sobre todo descubre que detrás de 
las palabras que arropan se encuentra un efecto de valorización, “yo te leo 
porque eres importante para mí”.

La palabra es también palabra de contacto, palabra-piel, palabra-pelo. 
El metalenguaje de la caricia, del tacto, del tono de voz, la temperatura 
corporal, el lenguaje verbal y no verbal, se expresan en los cuentos para 
antes de dormir, la palabra que arrulla y construye la memoria poética de 
la que antes hablaba. El límite entre la vigilia y el sueño, el borde de la 
cuna, se establecen gracias al cuento antes de dormir. 

Un bebé, más que un hábito, fija en su mapa emocional, la sensación 
de la reunión antes del sueño, la experiencia íntima de compartir con la 
madre/padre los minutos antes de saltar al vacío individual y solitario del 
sueño. El vínculo se establece en el momento en que ambos, narrador y 
escucha, construyen un sueño para vivir dentro de él. 

En esta relación entre el vínculo y el mapa emocional de los bebés 
que se inscribe en la psique, Graciela Montes (2000) ubica el territorio 
del imaginario “con la extraña manera en que de pronto, en medio de la 
vida cotidiana y sus contundencias, se levantan las ilusiones de un cuento” 
(p. 16) y en ese espacio ficcional los bebés aprenden las nuevas reglas del 
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lenguaje, que pueden ser trastocadas y construir a partir de la nada al 
igual que el encantamiento mágico de las primeras palabras.

Si bien los primeros años de vida constituyen un tiempo sin pala-
bras aún, y por lo tanto con pocas posibilidades de pensamientos que 
puedan ser recordados en forma posterior, todo lo que se inscribe en esos 
momentos constituye el inconsciente del sujeto.

Los primeros textos literarios que le son leídos al bebé le permiten 
convertirse en un lector del mundo, el primer sujeto al que lee es su madre, 
como ya se ha dicho, a través del cuerpo y de los sentidos. Es mediante 
los sentidos que descubre las rimas, los cantos, los arrullos, ese sujeto que 
nos presenta el mundo se convierte en el vehículo entre la afectividad y la 
realidad que nos rodea. 

Para los bebés, el cuerpo es complementario a la historia, en este mo- 
mento no se leen palabras ni imágenes, sino que se reconoce al cuerpo 
como parte del relato. Ese cuerpo evoca la memoria de la felicidad de un 
tiempo que no se recuerda, pero se inscribe en los sujetos. 

Por esa razón, a los bebés se les envuelve con las historias, los dedos 
acompasan la vida de cada uno de los personajes que habitan en la mano, 
como en estos breves versos de Amado Nervo contados y reescritos por 
un sinfín de padres y madres: “Este es el dedo chiquito/ y bonito; al lado 
de él / se encuentra el señor de los anillos, / luego, el mayor de los tres./ 
Este es el que todo lo prueba, y sobre todo la miel./ ¿Y este más gordo de 
todos? / Este, el matapulgas es” (Reyes, 2013, p. 37).

Si bien el cuerpo desempeña un rol importante en esta etapa, el len- 
guaje comienza a tomar forma y el pequeño lector se aventura hacia su 
comprensión.

Volvamos a la imagen planteada al principio de este apartado, en la 
cual todos los humanos encarnan una sílaba, estas sílabas no pueden 
leerse a sí mismas, es necesario que sean reconocidas y leídas para formar 
unidades más complejas de significados. 

Cuando somos pequeños formamos sílabas simples, que se van enri-
queciendo con los sonidos externos, con el contacto poético, la cercanía 
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del cuidador y su envoltura narrativa que completa de a poco el texto en 
que nos convertimos. Tómese en cuenta en este aspecto que: 

El destino de la actividad síquica se realiza en tres movimientos que 
hacen parte de la actividad de leer. En primer lugar, se trata de leer con- 
tinuamente las informaciones que vienen del mundo de la intersubjetividad, 
ese mundo un tanto difícil en el que nuestra vida se realiza y donde se desa-
rrollan el amor, el odio, el reconocimiento, la mentira, etcétera. En segundo 
lugar, se trata de leer las informaciones del mundo físico, el mundo exterior, 
utilizando todos nuestros sentidos. Por último, también se trata de leer las 
informaciones del mundo interno, ese que cada uno experimenta en el fondo 
de sí mismo. Sin saberlo, toda persona está, sin cesar, en tránsito de leer tres 
libros: el libro de la intersubjetividad, el libro del mundo y su libro interno. 
(Cabrejo-Parra, 2001)

Así que esta construcción textual en la que nos convertimos tiene algo 
de estos tres aspectos que se presentan en el bebé desde su llegada al 
mundo. Cuando leemos para los más pequeños y les permitimos acer-
carse al lenguaje poético a través de rimas, cantos, arrullos y sus primeros 
libros, estamos enriqueciendo sus posibilidades de comunicación para 
que sea capaz de leer y nombrar estos tres libros.

Sucede que “en el comienzo está la palabra y es más exacto decir que 
son palabras poéticas las que envuelven al bebé” (Reyes, 2013) y al mismo 
tiempo imprimen en él la sílaba inicial con la que enfrentará el mundo, 
construirá su propio lenguaje y se convertirá en prosa.

Los textos contenidos en este primer libro para el bebé reconstruyen 
los versos que a través de la memoria el padre/madre hereda al hijo y con 
ello imprime la huella emotiva y literaria de la humanidad misma en el 
atento escucha. La interpretación se alarga de las palabras al cuerpo, los 
gestos, las emociones del narrador.

En nuestra vida adulta, cada vez que tratamos de reescribirnos, inevi-
tablemente volvemos al mapa emotivo que se traza con los relatos de 
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la infancia, recorremos la ruta de los afectos que construimos en estos 
momentos de cercanía que proporciona la lectura antes y desde la cuna.

Los primeros libros
De ahí que la oralidad sea de vital importancia para crear el vínculo afec-
tivo, puesto que es el vehículo para convertir la realidad en un espacio 
poético que debe ser descifrado. Esto propicia que el bebé sea capaz de 
trasladar afecto del cuidador a otros objetos del mundo que le permiten 
reconocer y reconocerse en las experiencias humanas, es el momento en 
que la literatura y los libros se convierten en una experiencia “humani-
zante” y “humanizadora”.

Cuando la palabra deja de oírse, se debilita su función social de reunir. 
Escuchar a alguien que me lee, representa mucho más que un primer 
acercamiento/inmersión a la lengua, genera el lazo de empatía y recono-
cimiento como miembro de un grupo.

Cuando el niño comienza a leer, las producciones escritas “le suenan” a 
las rimas cantadas por los cuidadores, los cuentos escolares comienzan a 
dar forma y estructura a las historias que contaban los abuelos. 

Existe una atención especial a la “comprensión” de los textos en el sen- 
tido de “descodificación” del signo, sin embargo, es fundamental respetar 
el pequeño sentido que el bebé elabora para permitirle construirse como 
sujeto y que pueda ser fuente de pensamiento y actividad lingüística. 

La  permite reforzar esos lazos afectivos y crear una conexión 
de gozo con la experiencia de la lectura, sin enfatizar demasiado en la 
comprensión, en los primeros años de escuela gracias a esa huella sonora 
implantada en la memoria. Los textos iniciales se convierten más que en 
un aprendizaje de las normas del lenguaje culto, escrito, en una vivencia 
mágica y lúdica, son juegos con los que se aprende a sentir y a vivir, a estar 
en compañía de otros y leerles, descifrarles, reconocerles y reconocerse a 
sí mismo en las emociones del narrador, en las acciones de los personajes.

Los libros para bebés permiten experimentar, también a través del 
cuerpo, sensaciones y lecturas que le son cercanas. Libros de tela y cartón, 
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permiten experiencias sensoriales y presentan al libro como un objeto 
lúdico al que vale la pena acercarse.

Ahora, atrapar al lector desde el lugar de la ficción y ampliar el mundo 
imaginario es otra cosa. Cuando el bebé comienza a descifrar el lenguaje, 
la oralidad, como se dijo, juega un rol fundamental para adentrarlo al 
mundo de la ficción y aceptar el pacto de la ficcionalidad, en el que la 
persona que lee y el bebé que escucha edifican un mundo personal que 
les es propio y que puede ser un espacio de libertad y complicidad muy 
especial. 

Jugar a esconder y encontrar con un libro como Tener un patito es útil 
de Isol, usando la caja que hace las veces de portada, propicia esta interac-
ción, y la expectativa ante la sorpresa de un libro que no se acaba, propor-
ciona una ventana de entrada a la ficción, la aceptación de un relato que 
juega en las reglas de lo que es y lo que puede ser.

Libros como el de Isol presentan personajes con los que el bebé se 
puede identificar, pero también presenta al otro (el patito) como una 
posibilidad de ver el mundo de otra forma (Tener un nene es útil). Aquí 
otra conexión con la poética del comenzar de Sloterdijk, en el sentido de 
que los humanos “desarrollan su individualidad no de forma distinta de 
como aprenden a explicarse la diferencia entre dentro y afuera: saliendo 
de sí mismos y siendo un objeto para los otros” (Sloterdijk, 2006, p. 28) 
que consiste nada menos en la experiencia que se repite una y otra vez 
cuando leemos una novela o nos movemos simplemente por el mundo.

La  que no se limita a la lección moralizante, sino que anima a los 
pequeños lectores a reconocer la experiencia estética de la interpretación 
literaria, provee una posibilidad mucho más amplia de la lectura, esa posi-
bilidad se ensancha con la ayuda de los mediadores alrededor del bebé.

Son estos espacios en la infancia temprana que construyen la afecti-
vidad del sujeto, los lazos y las conexiones que intensamente sentiremos 
a lo largo de nuestras vidas. Recordar un pasaje, un personaje en ciertos 
momentos de nuestras vidas adultas, inmediatamente nos remiten a ese 
espacio, a los olores y sensaciones de las lecturas de infancia, el referente 
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se convierte en una conexión con la afectividad, pero también con los 
sujetos que las generaron. Una tarde lluviosa con la abuela, los minutos 
cómplices en las noches con los hermanos, un padre que representa para 
nosotros un fragmento de “Don Juan Tenorio”, son inscripciones en  
el mapa emocional y la memoria literaria del bebé que a fin de cuentas  
lo preparan para la lectura como proceso de construcción de la inter- 
subjetividad.

Los textos de Anthony Browne, como Mi mamá, Mi papá, Cambios, 
además de generar lecturas cercanas a las primeras experiencias de vida 
del bebé, presentan en palabras amorosas, la explicación de sus primeros 
vínculos familiares. Estas obras poseen otra característica fundamental 
para la lectura con bebés: las imágenes. 

Los primeros libros de los lectores en formación suelen ser libros-
álbum, que en este trabajo conviene diferenciar de los libros de imágenes 
y los libros ilustrados. Un libro-álbum, siguiendo la definición de Sophie 
Van der Linden se define como:

el álbum es un soporte de expresión cuya unidad primordial es la doble 
página, sobre la que se inscriben, de manera interactiva, imágenes y texto, y 
que sigue una concatenación articulada de página a página. La gran diver-
sidad de sus realizaciones deriva de su modo de organizar libremente texto, 
imagen y soporte. (2013, pp. 28-29)

Este soporte de expresión permite que se lea en más de un sentido y 
enfrentarse a diferentes lenguajes para enriquecer la arquitectura del pen- 
samiento. La lectura de imágenes se convierte en una interpretación de 
las situaciones, experiencias, emociones, pero también de recursos litera-
rios más complejos. 

Como los textos de Juan Gedovius en los que sus personajes, las imá- 
genes, las historias, facilitan al bebé la posibilidad de acercarse a estos 
recursos. Trucas, un duendecillo verde, no solo es travieso, también se 
enfada, se emberrincha y comparte con el lector una pequeña mirada de 
su pequeño universo de colores desde la metatextualidad, permitiéndole 
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mirar más allá de lo que sucede en el universo textual. El lector descubre 
con asombro cómo el personaje retuerce las hojas, las mancha, las pinta, 
juega con ellas; de este modo, los bebés comienzan a reconocer que la 
ficción es algo “fuera de” la realidad, pero en un mundo de reglas que son 
verosímiles. Un niño lector jamás acepta una mentira, pero sí una posibi-
lidad de verdad y ello le abre las puertas a la creatividad y la imaginación. 
Nunca podemos desvirtuar el placer de imaginar que provoca un libro 
como este.  

Morado al cubo propone imágenes a dos páginas que muestran una 
secuencia en la que los pequeños lectores pueden aventurarse a imaginar 
la escena siguiente, elaborar un final. Cuáles animales introduce pequeñas 
frases descriptivas para presentarle al bebé nuevos personajes del mundo.

Poco a poco, estos autores, introducen al nuevo lector al mundo del 
lenguaje, de los significados. El contenido de estos primeros libros son 
terreno fértil para que el mediador desarrolle junto al bebé este vínculo 
afectivo del que he hablado a lo largo de estas páginas.

Las imágenes de los libros-álbum y los libros silentes, le permiten al 
bebé explorar otro lenguaje y su interpretación, una forma diferente para 
aprender de las experiencias “como si” fueran las propias.

La lectura es un acto de amor
El valor de la  radica en el efecto que genera su lectura, que es tanto 
construcción intersubjetiva como colectiva. La  toma en cuenta la 
posibilidad de que las niñas, niños y jóvenes puedan crear y en efecto creen 
sus propios espacios ficcionales y doten de sentido a su propia realidad. 
La vital importancia de compartir la  con los bebés, está en la expe-
riencia de la lectura compartida, de tejer el vínculo entre humanos que 
se interpretan mutuamente. Entre leer y leerse no hay mucha distancia.

Para terminar este ensayo de ideas, esta lectura compartida, quiero 
relatar la experiencia que tuvimos con los abuelos en la biblioteca de 
nuestra escuela.

Convocamos a la actividad Cuéntamelo abuelo, la cual consistía en dos 
semanas de invitación abierta para que los abuelos de cada grupo (traba-
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jamos con niños de 1º a 6º grado de primaria) fueran a la escuela a relatar 
alguna historia relacionada con sus vidas y que quisieran compartir tanto 
con sus nietos como con los demás niños.

Tuvimos una respuesta asombrosa, fue necesario extender la convo-
catoria a cuatro semanas. Los abuelos y abuelas se inscribían para contar 
cómo eran sus escuelas en sus años de estudiantes, cómo decidieron estu-
diar sus carreras, lo dura que era la vida cuando eran niños, abuelos que 
no pudieron estudiar e insistían con los niños que aprovecharan la gran 
oportunidad que tenían. 

Una abuela nos contó sobre unos artefactos maravillosos que sacaban 
música de unos discos de vinil, nos llevó los discos, los cassettes, contó 
cuál canción le valió conquistar al abuelo. Los niños se sorprendieron 
con estos elementos, pero sobretodo escuchaban atentos la explicación, la 
historia, la experiencia.

Los niños se maravillaban con las historias, preguntaban y pedían 
detalles; el abuelo de uno era el abuelo de todos, la historia de una abuela 
era de la de todas las abuelas, “a mi abuela tampoco la dejaron estudiar”, 
“mis abuelos también viven en un pueblito”, eran las expresiones que so- 
naban en los pasillos, durante las pláticas. 

Cada vez que un abuelo llegaba a contar, las palabras sonaban en los 
atentos ojos abiertos de los niños, se construyeron espacios afectivos que 
encontraron eco en posteriores producciones escritas de los estudiantes.

Una abuela dijo: “Vine hoy a contarles la historia del mejor y más feliz 
día de mi vida: el día que nació Quique”, el niño corrió a su regazo y en 
un hermoso abrazo nos contó a todos la historia del Quique, su nieto, el 
niño más especial del mundo.

En nuestra biblioteca tenemos una regla: Se escucha con los oídos, los 
ojos y con el corazón.

La lectura siempre es antes que nada un acto de amor. La memoria 
poética, la armonía vital que conmueve es lo que a todos los lectores, 
grandes y pequeños, nóveles o expertos, nos lleva una y otra vez a las 
páginas de un nuevo libro.
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Si en los primeros momentos, desde la concepción de un ser humano, 
le concebimos como una sílaba viva que se introduce al mundo de la 
ficción del lenguaje, desde el vientre podemos construir el vínculo afec-
tivo que se hilvana con las palabras amorosas.

La  ofrece esta posibilidad, desde la tradición oral, pasando por 
libros-objeto, libros-álbum, hasta las nuevas producciones literarias, son 
las palabras amorosas que se encuentran en estos soportes las que forman 
el mapa emotivo y la memoria poética de lector.

Concluyo dirigiéndome a los lectores experimentados para que re- 
cuerden su sílaba originaria y repitan este Conjuro de Yolanda Reyes a los 
bebés que comienzan su camino hacia el texto que todos somos:

No olvides nunca
que tienes la llave mágica
para nombrar la poesía.
Y que ella, envuelta
en el canto de estos días,
vendrá para quedarse…
Y te arrullará toda la vida.
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[41]

Las propiedades curativas del libro álbum 

LILIA LIZBETH CAMBEROS GUTIÉRREZ

El blanco del álbum es, ciertamente, una luz directa a la salida,
Para lograr un objeto luminoso a la llegada. 

Hermosa (¿verdadera?) re�exión.
Oliver Douzou

Estamos rotos. Nos rompemos para poder nacer, para facilitar nuestra ex- 
pulsión del lugar que nos mantenía seguros. Por eso, no es extraño que, 
para nacer, nuestro cráneo esté dividido en siete partes, unidas de forma 
endeble, para luego tratar de unirse al pasar del tiempo. 

Nuestras madres, discípulas de nuestras abuelas, saben de nuestra fra- 
gilidad y extreman precauciones para cuidar nuestro cráneo: vigilan, pre- 
vienen, educan a los demás para que cuiden nuestro cráneo hecho de 
pedazos, que son vestigio de que alguna vez estuvimos unidos. Pero el 
tiempo hace lo suyo, entre nuestros fragmentos craneales se forman arti-
culaciones más firmes y sólidas, denominadas fontanelas, que unen el 
área donde se juntan los siete huesos. La fontanela, mejor conocida por 
nuestras madres y nuestras abuelas como mollera, se cierra alrededor de 
los dos años; sin embargo, para cuando nuestra fragilidad física ya está 
subsanada, nuestra fragilidad emocional está expuesta.

Durante la primera infancia, se hiere nuestro cuerpo emocional: nos 
hiere el miedo al rechazo, la humillación, el abandono, la traición y la in- 
justicia. Estas heridas se adhieren a nosotros y dan origen a nuestra perso-
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nalidad, otro inicio que también requiere de una ruptura. Desde nuestra 
primera herida emocional, y en adelante, empezamos nuestra búsqueda 
vital, sanarnos. La sanación de nuestras heridas emocionales será una 
búsqueda incansable, todas y todos iremos buscando cómo volver a la 
tranquilidad y seguridad del origen. Es en este proceso de búsqueda 
donde la literatura para niñas, niños y jóvenes interviene, ya que, como 
la bruja sabia, nos ofrece distintos remedios para sanar nuestras heridas 
emocionales. 

La forma de estos remedios es basta, pero en este ensayo nos centra-
remos en las propiedades curativas del libro álbum. Sophie Van der 
Linden, en su obra Álbum[es], comienza haciendo referencia a la etimo-
logía de la palabra: “álbum del latín, forma neutra de albus, que signi-
fica ‘blanco’” (2015, p. 5). Los libros álbum son, en origen, un espacio en 
blanco, un soporte que nos permite crear[nos]. Este espacio cero tiene un 
fin estético, pero, a la vez, es una herramienta que lleva a sus lectores hacia 
un lienzo en blanco de sí mismos, sin heridas.

La literatura para niñas, niños y jóvenes no es curandera, sino cura-
tiva: echa mano de las plantas de su jardín para darnos un remanso, para 
sanar o paliar nuestras heridas más profundas: las que se originan en la 
infancia, pero que no son exclusivas de ella. Sus historias y temáticas se 
entrelazan con las experiencias del lector, logrando no solo la decodifica-
ción del texto y las imágenes sino su significación, experiencia individual 
de cada lector, como menciona Wolfgang Iser:

el hecho de que lectores completamente distintos se puedan ver afectados 
de manera diferente por la “realidad” de un texto determinado muestra sufi-
cientemente hasta qué punto los textos literarios transforman la lectura en 
un proceso creativo que se encuentra muy por encima de la mera percepción 
de lo escrito. (1987, p. 221)  

Las historias, temáticas y formas de la  hablan el lenguaje uni- 
versal que hablamos todos: el de la infancia. Las heridas emocionales que 
experimentamos durante la niñez son universales, se vuelven parte de la 
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condición humana, nos vuelven seres rotos, deseosos de sanar. El objetivo 
de este ensayo es hablar de las propiedades curativas del libro álbum para 
sanar la herida más importante del ser humano: estar vivo y saberse roto.

Bálsamo
El bálsamo es una sustancia que se aplica en la piel para relajar los mús- 
culos, aliviar dolores y cicatrizar heridas cutáneas. Debido a que su aplica-
ción requiere de un ligero masaje, el tacto también es parte de la sanación, 
pues nos reconforta. 

Hay libros álbumes que nos curan como el bálsamo, nos dan calma 
frente a situaciones adversas que, aunque no implican un hecho traumá-
tico, requieren de nuestra capacidad de resiliencia. Cuando los leemos, 
somos testigos del proceso de sanación de los personajes, los acompa-
ñamos cuando se sienten solos o no pertenecidos, reconocemos en ellos 
el miedo a la ausencia, a la pérdida y a la muerte; a lo nuevo, lo ajeno y lo 
diferente.  

Conocer y reconocer lo que otros sienten abre la puerta a que conoz-
camos y reconozcamos lo que nosotros sentimos. Hay libros álbumes que 
nos regalan la palabra, nombran lo que no sabemos que existe o que, si 
lo sabemos, no hallamos cómo nombrarlo, tal como menciona Graciela 
Montes: “En la lengua y con la lengua, [...] se construyen los sentidos. 
Y construir sentidos es la señal de lo humano. Somos nuestro lenguaje” 
(2017, p. 75). 

Así, los libros álbumes nos reconfortan, nos ayudan a significar expe-
riencias que, en ocasiones, nos resultan inefables, no por su carácter trau-
mático, sino porque, al no poder nombrarlas, no sabemos cómo sanar o 
paliar el dolor que nos causan. La palabra y la imagen, como medios de 
construcción de sentido, nos permiten narrar lo inenarrable.  

Jairo Buitrago y Rafael Yockteng muestran el miedo al rechazo y a no 
sentirnos pertenecidos en el libro álbum Eloísa y los bichos (2009). Narran 
la historia de Eloísa, una niña que se muda a un nuevo lugar, donde se 
siente un humano raro en un mundo de bichos: duda de sus habilidades 
comparadas con las de los demás y se siente físicamente diferente; sus 
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días son largos porque se siente sola, sin nadie con quien convivir en 
este mundo nuevo, lleno de rarezas, ajeno a su cotidianidad, distinto a 
lo conocido. Pero finalmente, lo nuevo, con el paso del tiempo, se vuelve 
conocido hasta llegar a ser cotidiano.

Este álbum nos introduce a las experiencias del cambio y la resiliencia. 
Desde muy temprana edad, notamos que todo tiene un principio y un 
fin, nos comenzamos a enfrentar a los cambios una y otra vez a lo largo 
de nuestra vida. Eloísa nombra cómo podemos llegar a sentirnos cuando 
no nos sentimos pertenecidos o creemos no tener un lugar: “No soy de 
aquí. Llegamos una tarde, cuando yo era pequeña. Mientras papá buscaba 
trabajo, me quedaba en la escuela… como un bicho raro” (Buitrago y 
Yockteng, 2009, pp. 6-12). La emoción que predomina en la personaje 
es de angustia, que significa a través de sus palabras, pero también por 
su expresión en las ilustraciones: nos muestra la extrañeza de estar en un 
lugar nuevo, sintiéndose diferente a los demás, quienes ya forman parte 
de una cotidianidad de la que es ajena. Así, Eloísa, cual espejo, permite 
que el lector se mire en su circunstancia, llamada cambio de escuela, de 
casa, de barrio o de país… cuando nos enfrentamos a una nueva rutina o 
nos sentimos solos entre amigos o familiares. Así, la lectura de este libro 
álbum invita al lector a tomar prestadas las experiencias de otro, pero que, 
de alguna manera, también serán propias. A este acto, Graciela Montes le 
llama “las plumas del ogro”, considerándolas el objeto que toda lectura le 
ofrece al lector para curarlo: 

El que lee “emprende” el texto a su manera [...], y algo atrapa ahí dentro, algo 
que solo él podía atrapar [...] Tal vez no le estaba destinado, tal vez no sea lo 
más apropiado sino algo inesperado, bizarro, que sin embargo es justo lo que 
estaba necesitando, lo que [...] puede “curarlo”. (Montes, 2017, pp. 107-108)

El cambio y la resiliencia son temas constantes en nuestra vida. Este 
álbum, más allá de preparar a las niñas y los niños para un cambio de 
ciudad, les invita a reflexionar sobre los cambios que se pueden experi-
mentar a lo largo de vida, para sí poder reconocer y nombrar las emociones 
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que vienen con este: “Al principio era difícil no ser tan diestra con los 
deberes, y ser la más pequeña de la fila. O que los recreos fueran tan 
largos, casi tan largos como la espera en las rejas” (Buitrago y Yockteng, 
2009, pp. 14-20). 

La emoción que experimenta el personaje es mostrada por la ilustra-
ción, pues su expresión es de tristeza. Este fragmento del texto también 
hace referencia a las distorsiones cognitivas causadas por nuestras emo- 
ciones. La distorsión cognitiva es dada por la ilustración que, a través de 
la focalización en Eloísa, muestra cómo se mira a sí misma, centrándose 
únicamente en las diferencias que tiene con las y los demás, ya sea en sus 
habilidades o en sus características físicas. Asimismo, la percepción del 
tiempo del personaje está relacionada con el “tamaño” de su sentimiento 
de no pertenencia.

Sin embargo, poco a poco, el texto y la ilustración introducen al lector 
en el remanso que llega después del cambio y muestra cómo lo que nos 
parecía desconocido, con el paso del tiempo, forma parte de nuestra coti-
dianidad: “Volvíamos a casa sin hablar con nadie y algunas veces nos 
perdimos en la ciudad. Pero aprendimos a conocerla. Con el tiempo ya 
me sabía el camino a la escuela y no me importaba que papá me dejara 
porque los días pasaban más rápido” (Buitrago y Yockteng, 2009, pp. 
22-32). 

Al principio de este fragmento, Eloísa centra su atención en lo desco-
nocido de la ciudad, pero luego va ganando terreno dentro de lo cono-
cido. Ahora, la ilustración muestra a Eloísa feliz, se relaciona con los 
bichos con naturalidad, pero ahora sin prestar atención a las diferencias. 
Finalmente, Eloísa le abre los brazos al cambio, consciente de que abrir 
y cerrar ciclos es parte de la vida y vale la pena aprender a vivir con ello: 
“Poco a poco nos hicimos a un lugar, pero nunca olvidamos lo que había 
quedado atrás. Es verdad que no nací aquí… pero en este lugar aprendí a 
vivir” (Buitrago y Yockteng, 2009, pp. 34-38). 

En esta última parte del texto, y gracias a la ilustración, el lector 
también se entera de que Eloísa estaba pasando, desde el principio, por un 
doble proceso de cambio y adaptación: por un lado, el cambio de ciudad 



46 Miradas en torno a la Literatura para Niñas, Niños y Jóvenes

y, por el otro, el de aprender a convivir con la ausencia de su mamá, por 
eso menciona que nunca olvidaron lo que había quedado atrás, es decir, 
el recuerdo de la madre.

Eloísa y los bichos abre la puerta al carácter subjetivo de la significación, 
dejando entrever que nuestro estado anímico influye en la manera en 
cómo percibimos la realidad. Las guardas de este álbum nos esclarecen 
este juego, haciéndonos saber que todos, en algún momento, nos sentimos 
bichos raros. En la ilustración de las primeras guardas, se aprecian una 
serie de fotografías donde se ve a Eloísa con su padre, a ella en la playa, a 
una pareja (que podemos inferir que son sus padres). 

Se trata de fotografías comunes en las que, a veces, aparecen bichos, 
personas que se sentían o eran percibidos como bichos raros. Sin embargo, 
en la ilustración de las últimas guardas, se aprecian las mismas fotogra-
fías, pero ahora Eloísa y su padre son dos enormes bichos y ella es una 
gran polilla en la playa. Entonces, si sentirse un bicho raro es parte de 
la vida, como lo es el cambio y la forma en la que nos adaptamos a este, 
entonces resulta curativo, como un bálsamo, abrirle los brazos al cambio, 
tan presente siempre en nuestras vidas.

Infusión
Una infusión es el resultado de sumergir en agua caliente una gran va- 
riedad de hojas, flores y cortezas: manzanilla, menta, eucalipto, yerba-
buena, canela. El agua caliente es el solvente que nos ayuda a extraer las 
propiedades curativas y aromáticas de la planta. Estamos ante un proceso 
químico de solución homogénea, que es sencillo a la vista, pero complejo 
en el plano que es invisible para nuestros ojos, el molecular.

El libro álbum es como una infusión, se presenta de forma sencilla, 
pero en su interior guarda complejos mecanismos de forma y de conte-
nido, pues, como afirma Sophie Van der Linden:

Es el tipo de libro que ofrece mayor correlación entre el tamaño, el número 
de imágenes y el formato del libro. Sus imágenes a menudo son de unas 
dimensiones importantes en relación con el espacio de la página o de la 
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doble página. El álbum ofrece una gran libertad a la imagen, que puede 
adquirir formas de los más variadas: desde una sola imagen a sangre hasta 
una multiplicidad de pequeñas viñetas. (2015, p. 13)

El libro álbum se disfraza de simple, pero esconde formas que lo hacen 
complejo. Despliega todas sus partes a la vista del lector, quien, sin darse 
cuenta, está siendo influido hasta por el más pequeño detalle en la lectura: 
imagen, texto, tamaño, formato. No obstante, como menciona Graciela 
Montes, el hecho de que ‘Todo es lenguaje’ no significa que todo pueda 
convertirse en palabras. “Quiere decir que lo inexplicable (que siempre 
es lo más importante de la vida) nos incita a construir sentidos” (2017, 
p. 82). Así, el libro álbum, producto de una multiplicidad de formas del 
lenguaje, invita a sus lectores a crear sentido más allá del texto.

El libro álbum contiene dentro de sí más que lo que se ve a simple 
vista: “juega con la oscuridad y la luz en todos los sentidos: lo compren-
sible, el signo, lo descifrable, lo nuevo. Con el recuerdo de lo blanco y 
lo asombroso. El artista oscurece la página virgen para exponer al lector 
las leyes de la nueva luz” (Douzou, 2017, p. 145). El libro álbum es el 
signo y, a la vez, ofrece al lector las pistas necesarias para llegar al signifi-
cado: es luz y sombra que ayuda a producir y, a la vez, invita a la produc-
ción de sentido. A propósito de libros álbumes que invitan a pensarlos 
y a pensarse, hago referencia a Yo voy conmigo (2015) de Raquel Díaz 
Reguera. En este álbum se narra la historia de una niña a la que le gusta 
un niño llamado Martín, pero que él no le hace caso. No obstante, para 
remediar el rechazo de Martín, las amigas y los amigos de la personaje le 
sugieren una serie de cambios en su ser y hacer, hasta que logra ser dife-
rente y entonces Martín la ve.

Se trata de un libro álbum que habla del autoconcepto y autoacep-
tación, pilares importantes en la construcción de una buena autoestima. 
Este álbum construye su sentido a través de la contraposición entre lo que 
dice el texto y lo que la ilustración muestra. El texto va narrando la his- 
toria a través del discurso indirecto, en voz de la personaje principal, de 
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lo que le dicen sus amigas y amigos de lo que tiene que cambiar para 
gustarle Martín, lo que da la sensación de mejorar a la personaje. 

No obstante, en la ilustración, estos cambios no se perciben como una 
mejoría, sino que se muestra el paulatino detrimento de la personaje. 
Al inicio, cuando comienza diciendo que le gusta Martín, la personaje 
usa coletas, lentes, listones, ropa colorida; también tiene alas y la cabeza 
llena de pájaros. Empero, cuando comienza a cambiar para gustarle a 
Martín, la ilustración no solo cambia la característica nombrada, sino 
que los colores de ella, brillantes al principio, se van oscureciendo casi 
de forma imperceptible, de un naranja brillante a un gris oscuro y opaco. 
Asimismo, se percibe cómo se va disminuyendo, con cada cambio, la línea 
que representa su sonrisa: al principio, va de un extremo al otro de su 
rostro para terminar siendo un casi un punto. Sus alas también cambian: 
inician alzadas y terminan mirando al suelo, como si estuvieran marchitas.

La ilustración muestra a los lectores el despojo de la personaje por su 
propia mano, como un acto de autoviolencia, que es el precio que tiene 
que pagar a cambio de la mirada del otro: “[...] Hoy he ido al cole sin mis 
alas… Y sin mis coletas y sin mis gafas y sin mi sonrisa y sin mis canciones 
y sin mis pecas y sin mis palabras. ¡Y Martín me ha mirado! ¡Creo que me 
ha sonreído! ¡Martín me ha visto!” (2015, p. 25). La contraposición entre 
texto e imagen es explícita en esta secuencia narrativa, el tono festivo que 
ofrece el texto es opuesto a la ilustración, la personaje es completamente 
gris y tampoco lleva ningún tipo de adorno: hay demasiada tristeza en un 
diálogo tan feliz. 

No obstante, tras la mirada del otro, aparece la indignación por la 
ausencia de la mirada propia, como un primitivo impulso de proteger lo 
más preciado que se tiene, a uno mismo:

[…] Martín me ha visto. Pero ahora soy yo la que no me veo ¿y dónde están 
los pájaros de mi cabeza? Le he dicho a Lucía que me gusta mi pelo reco-
gido. Le he dicho a Ana que me gustan mis gafas. Le he dicho a Luis que me 
gusta mi sonrisa. Le he dicho a Carla que me gustan mis canciones. Le he 
dicho a Lola que me gustan mis pecas. Le he dicho a Marcos que me gusta 
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hablar. Y me he dicho a mí misma que sin mis alas no soy yo. […] Ahora sé 
que yo voy conmigo y me miro y me veo. Tengo alas. (2015, pp. 25-34)

Yo voy conmigo es un libro álbum que nos brinda el calor de una infu-
sión. Descubrimos que, detrás del agua caliente con hierbas aromáticas, 
hay un mecanismo invisible a nuestros ojos que nos ayuda a dar sentido 
a los signos que nos ofrece el propio libro álbum, pero que también dan 
lugar a la mirada interna, como decía Graciela Montes “nos incita a cons-
truir sentidos” (2015, p. 82). El calor que nos ofrece un álbum-infusión 
reside en que nos invita a mirar hacia dentro de nosotras y nosotros, como 
cuando nos vemos al espejo, tratando de reconocernos en las palabras y 
las experiencias del otro, del que escribe, para luego incorporarlas a nues-
tras vivencias: “[...] como lectores podemos compartir las búsquedas y los 
hallazgos de otros; perplejarnos o deleitarnos con los universos de sentido 
que otros han construido y entrarlos a formar parte del nuestro, es decir, 
reescribirlos” (Montes, 2017, p. 89). 

El lector del libro álbum se apropia de la cura que ofrece la experiencia 
del personaje. En el caso de Yo voy conmigo nos sana cuando estamos 
enfermos de no ser nosotros mismos. 

Cataplasma 
La cataplasma es uno de los remedios naturales más socorridos por nues-
tras abuelas. Su aplicación es burda, desprolija y, generalmente, poco esté-
tica. Es una pasta hecha de harinas, semillas, hojas, pétalos y arcillas que 
se usa para calmar el dolor local. La pasta es, generalmente, homogénea 
y actúa, justamente, por la combinación de todos los ingredientes, entre 
los cuales existe una interrelación. Por ejemplo, si se quisiera calmar el 
dolor de pecho a causa de una congestión, el barro en sí mismo no tiene 
ningún efecto a menos que se hidrate con una infusión de alguna planta 
que contenga mentol, como menta, eucalipto, hierbabuena… 

Así como la cataplasma, el libro álbum se conforma de varios elementos 
interrelacionados que intervienen en su semántica global. En palabras de 
Shopie Van der Linden:
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Todo tiene significado en el álbum. Hay que concebirlo como un sistema 
global cuyos principales componentes (pertenecientes a la materialidad, 
al contenido, a la expresión o a la compaginación) participan, en distinto 
grado, en la producción de significado, según las opciones elegidas por cada 
creador”. (2015, p. 35)

Entonces, el libro álbum es una producción literaria con una inten-
ción estética que se vale de más de un lenguaje para lograr su signifi-
cación, tal como si se tratara de una mezcla homogénea, cuyos compo-
nentes son indivisibles. Así pues, en el acto de leer un libro álbum nos 
estamos leyendo a nosotros mismos en todos sus componentes, no solo 
en la palabra escrita. 

En la estética de la recepción, Wolfgang Iser propone que el lector es 
una entidad activa que construye el texto, de modo que la obra literaria 
es un universo que deja vacíos, partes no escritas, para incitar la partici-
pación del lector, quien los llenará con sus experiencias, conocimientos, 
recuerdos, sueños. En los vacíos de la obra literaria, solemos encontrar 
nuestros vacíos, porque nos da la oportunidad de nombrarlos y, así, calmar 
el dolor que nos causan como si se tratara de una cataplasma. 

Para ejemplificar lo anterior, comentaré el libro álbum El corazón y 
la botella (2010) de Oliver Jeffers, una obra de vacíos textuales, visuales, 
figurados y humanos. Este libro álbum trata el tema de la ausencia y el 
proceso de duelo, en donde se percibe el dolor por la pérdida y la sanación 
de esta herida a través de la aceptación del hecho doloroso y el autocui-
dado. En esta obra, se representa la pérdida de una figura masculina que 
acompaña a la personaje principal. Para el lector, no importa quién es el 
que se ausenta, porque al final todos nos hemos roto, o nos romperemos, 
por la pérdida de un ser querido, ya sea por la muerte, la ausencia o el 
abandono. En realidad, es un álbum que no nos prepara para la muerte, 
sino para la vida, nos marca el camino de un final que es inevitable: 
aprender a vivir sin los que amamos.

Este álbum presenta la historia de una niña que lee y significa el mundo 
en compañía de un hombre de cabello cano que le devela las maravillas 
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del mundo a través de la naturaleza, los libros, la ciencia y la imaginación. 
Para esta niña, el mundo es la palabra, nombra el mundo para conocerlo; 
el hombre es la guía, la confirmación de que el mundo tiene sentido. La 
ilustración de este álbum también abona sobre su mecanismo de inter-
pretación: esta figura masculina ocupa un espacio, un sillón rojo, hasta 
que un día el sillón está vacío, entonces sabemos que él ya no está. Así, 
para la niña, y para el lector, el signo es el sillón rojo, pero el significado 
es personal: la muerte, la ausencia y el abandono caben en este sillón, 
según la experiencia de cada lector, que enmarca el rostro y el nombre de 
la persona que ha perdido. 

El poder curativo de este libro álbum reside en que la historia no 
impone al sujeto de la pérdida, cada lector puede sentar en ese sillón rojo, 
a quien echa de menos. La inesperada desaparición del hombre sin mayor 
explicación permite que el lector llene este vacío con las razones que, por 
su experiencia, llevan a la ausencia: la muerte, el abandono, la migración.

Pero el fin último de este álbum no es representar el dolor de la ausen- 
cia sino cómo es posible sanar esa herida. Tras la ausencia del hombre, 
este libro álbum nos muestra gráficamente la herida emocional de la niña: 
“Entonces se sintió insegura y pensó que debía poner su corazón a salvo. 
Al menos por un tiempo. Así que lo metió en una botella y se la colgó 
del cuello” ( Jeffers, 2010, p. 16). El dolor de la pérdida lleva a la niña a 
protegerse para evitar seguir sintiendo este dolor. Pero el tiempo pasa, la 
herida sigue sin sanar y la niña se convierte en una adulta. Sin embargo, 
tarde que temprano, el personaje descubre que proteger no es lo mismo 
que sanar, pues se da cuenta que: “... Se olvidó de las estrellas y ya no se 
fijaba en el mar. Ya no tenía curiosidad por las maravillas del mundo y no 
prestaba mucha atención a nada […] Pero al menos su corazón estaba a 
salvo” ( Jeffers, 2010, pp. 17-19). 

Este mecanismo de defensa, de coraza contra el dolor, la ayuda a paliar 
la tristeza, el sentimiento de abandono y orfandad, pero con ello también 
cierra su mente y su corazón a las maravillas del mundo, al legado del 
hombre que se las enseñó.
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No obstante, solo cuando el personaje se encuentra con una niña que 
todavía sentía mucha curiosidad por el mundo, descubre la falta que le hace 
su corazón para comunicarse con ella, así que decide sacar su corazón de 
la botella, pero descubre que no puede (o no sabe) cómo sacarlo. Gracias 
a la ayuda de la niña, logra sacar su corazón de la botella, regresarlo a su 
lugar y hablar sobre las maravillas del mundo. 

Es entonces cuando el personaje regresa a ocupar el sillón rojo, que ya 
no es signo de ausencia, sino que se resignifica: se sienta en él a leerse, como 
lo hacía antes el hombre, para así nombrar su nuevo mundo. Encuentra 
en la lectura un remedio, una cataplasma que le ayuda a mitigar el dolor. 
Ahora, lee para sí misma, conservando el legado del hombre (cuyo retrato 
descansa en una mesita al lado del sillón rojo), regresándose lo que había 
perdido: las historias y maravillas del mundo.

Los libros álbumes nos ayudan a calmar el dolor que causa la ausen- 
cia. Nos muestran vidas que no son nuestras, donde hay pérdidas, donde 
alguien se va o se muere; nos prepara para mirar la muerte como una 
condición humana y a convivir con la ausencia. En este sentido, este 
álbum no evita la muerte, al contrario, nos habla de qué hacer con noso-
tros mismos, con lo que sentimos y el inminente duelo que experimen-
tamos cuando hemos sentido el abandono y la muerte de cerca. Leer 
este álbum nos invita a reconocer que la ausencia es parte de estar en 
el mundo, a conocer nuestras emociones y a ser resiliente cuando sea el 
momento de ver a alguien que amamos partir. 

Cierre
Estamos rotos. Se trata de una condición humana, es lo que indica que 
llegamos a este mundo y que estamos vivos. A lo largo de nuestra vida, 
iremos sanando poco a pocos nuestras heridas de la infancia, unas mal 
curadas, otras abiertas a flor de piel, algunas, incluso, desconocidas por 
nosotros mismos. Los libros álbumes, gracias a sus mecanismos de cons-
trucción, nos vuelven sus aprendices, pues cada libro álbum ofrece una 
nueva forma de encontrarse con él, como menciona Van der Linden: 
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El libro álbum es, seguramente, el tipo de libro que ofrece mayores posibi-
lidades de realización tanto en la concerniente a la disposición de texto e 
imagen como en la proporción que se otorga a cada uno dentro del espacio 
de la doble página. Así pues, el álbum proporciona a los creadores una gran 
libertad para organizar los distintos mensajes sobre su soporte. (2015, p. 18) 

Así, entendemos que el libro álbum es, ante todo, posibilidad, cada 
uno nos ofrece una forma distinta de lectura, cuyas reglas son dictadas 
por cada texto. Pero también su construcción suele echar luz sobre el 
lector, quien aprende a mirarse a sí mismo a través de los vacíos que 
deja la propia lectura del libro álbum, es decir que nos incita a construir 
nuestra lectura, dejando entrever los mecanismos que lo construyen y nos 
construyen.  

La  es la curandera de las artes, nos ofrece un remedio que, 
muchas veces, coincide con lo que necesitamos, nos abraza, nos sana con 
bálsamos, infusiones y cataplasmas que nos enseñan a mirarnos, estar 
cada vez más cerca de nosotros mismos y, también, menos rotos.
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Los niños rebeldes de la literatura infantil.  
Cuando la ficción subvierte las reglas

VERÓNICA ITZEL CHÁVEZ ORDÓÑEZ

Escribir sobre la relación entre la literatura infantil y la representación de 
esta categoría social llamada “infancia” implica reflexiones que van más 
allá de los textos o los personajes que aparecen en las páginas de un libro; 
para abordar una mirada profunda sobre la cultura y el valor que nuestra 
sociedad ha asignado a los niños. Implica reconocer el adultocentrismo en 
el que nos movemos socialmente, en esta marcada jerarquía entre niños 
y adultos que ha existido en todas las épocas, y donde se privilegian las 
necesidades y anhelos del mundo adulto (Duarte, 2012; Guerrero, 2017; 
Giroux, 2003).

Implica también, situarnos epistemológicamente para saber desde 
dónde se parte cuando hablamos de infancia, ¿qué infancia?, como si pu- 
diéramos cercar toda la diversidad de contextos y culturas a una sola masa 
uniforme. Por eso, nuestro posicionamiento teórico es hablar, en la actua-
lidad, de una Literatura para Niñas, Niños y Jóvenes (), para reco-
nocer la pluralidad que existe socialmente.

La sociedad es un tejido constante de significados y sentidos sobre las 
diferentes cosas que operan en la vida social. Eliseo Verón (1985) llama a 
estos sentidos, discursos sociales, los cuales, circulan a partir de materia-
lidades de sentido, como: películas, libros, documentos, o incluso, en los 
mismos actos sociales. 

Los productos calificados como infantiles son una materialidad idónea 
para estudiar las nociones de infancia en una sociedad. Debemos recordar 
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que los productos destinados a la infancia son otro tipo de discursos que 
mantienen y definen esta categoría social (Buckingham, 2003). Así pues, 
todo producto dirigido a este segmento de la población se encuentra sus- 
tentado por una carga ideológica sobre lo que significa ser niño.

En las obras literarias la noción de infancia puede encontrarse en dos 
aspectos: en lo enunciado (el contenido) y en la enunciación (la forma 
de decirlo). La teoría enunciativa de Umberto Eco (1979) señala que 
todo texto se crea pensando necesariamente en un tipo de receptor o 
lector modelo que pueda completar el significado de un texto. Por ello, 
para encontrar el concepto de infancia enunciado en la literatura infantil, 
habría que remitirnos tanto a las características estilísticas y estructurales 
de los relatos “infantiles”; así como a los contenidos, es decir, qué se dice 
de los niños y cómo se representan.
 
La noción de infancia en la literatura infantil
Emprender un análisis sobre la representación de la infancia en la litera-
tura infantil, es un viaje en la historia y la visión del mundo de cada época.  
La literatura es un producto cultural muy potente, en ella, se esconden 
formas de vida y actuar presentes en el mundo social, pero también utopías 
o distopías. Se construyen con las palabras mundos que no existen pero 
que nos gustaría que existieran, y se transmite así, toda una filosofía de 
vida. Por este motivo, muchas veces, la literatura, aún sin quererlo, nos 
muestra los valores e ideales perseguidos en la sociedad de la época, por 
medio de los personajes y las historias que se cuentan.

La literatura infantil ha tenido que luchar contra un carácter mora-
lizante y pedagógico desde su nacimiento, motivado por esta noción de 
infancia que surge en la modernidad, como una etapa inacabada en la 
que se necesita la dirección y cuidado de parte del adulto. Por ello, la 
mayoría de las obras, de manera implícita, y otras tantas, explícita, tratan 
de orientar al niño a un esquema de comportamiento y reglas sociales de 
la época.  En este sentido, Perry Nodelman (2008) menciona que la clasi-
ficación infantil sugiere casi siempre un sentido moralizante, una gran 
fuerza didáctica y una expresión simplista. Rossel Franz (2001) menciona 
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algunos de los problemas de la literatura infantil desde sus comienzos: 
“La literatura infantil ha debido luchar a lo largo de su historia, de poco 
más de tres siglos, contra la instrumentalización, contra su utilización 
como medio de educación, de armonización social” (2001, p. 33).

Los primeros relatos que se escriben pensando en un lector infantil 
persiguen de manera muy explícita la tarea de educar a los niños, formarlos 
y moldearlos. Pero, esta no es una fórmula que esté agotada en la actua-
lidad, todavía aparecen en nuestros días cuentos y libros cuya intención 
es enseñar. Así, contemplamos el éxito de las fábulas con moralejas; los 
cuentos donde se castiga el mal y se premia el bien; y recientemente, 
relatos que enseñan cómo regularse emocionalmente, o enfrentarse a los 
conflictos de una forma “madura”. Estos son libros que a menudo gustan 
a los padres, pero no a los hijos. Los niños necesitan esa otra función de 
la literatura que conecte con sus deseos más profundos, con romper las 
reglas que tienen que obedecer aunque sea por un segundo y de manera 
imaginaria.

Cuando el arte subvierte el status quo
En esta historia de la literatura infantil, los niños también encuentran 
obras refrescantes que lejos de adoctrinar lo que hacen es mostrar que las 
cosas pueden ser diferentes, e incluso, se mofan de las reglas que rigen al 
mundo social, causando una especie de catarsis.

Estas obras subversivas, los autores parecen hablar claro sobre esta 
imposición de la visión adultocentrista ante los niños, Roald Dahl en 
Cuentos en verso para niños perversos (1988) se burla de la visión didác-
tica de la literatura para la infancia, haciendo alusiones a la literatura de 
cuentos de hadas de manera sarcástica:

“¡Si ya nos la sabemos de memoria!”,
diréis. Y, sin embargo, de esta historia
tenéis una versión falsificada,
rosada, tonta, cursi, azucarada,
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que alguien con la mollera un poco rancia
consideró mejor para la infancia. (p. 3)
 
El arte subvierte. Y en todo caso, la tarea del arte es precisamente esa, 

mostrarnos no tanto lo que es, sino lo que puede ser. Romper las reglas. 
Abrir nuestra mirada a otras posibilidades que nos hagan imaginar otros 
mundos y otras formas. Así como brindarnos ese espacio imaginario para 
ver realizados todos nuestros deseos ocultos, incluso los más oscuros.

Los niños rebeldes: rompiendo las reglas del mundo adulto
Los niños rebeldes aparecen en pocas pero significativas obras de la lite- 
ratura infantil, tales como Pippi Calzaslargas de Astrid Lindgren (1945), 
Peter Pan de J. M. Barrie (1911), Matilda de Roald Dahl (1988), Tom 
Sawyer de Mark Twain (1876) y Pedro Melenas de Heinrich Hoffmann 
(1845) que en su época fueron criticados o censurados, por considerar los 
contenidos de sus obras inapropiados para los niños y niñas, ya sea porque 
los incitaban a desafiar la autoridad o porque, en todo caso, mostraban en 
un espejo bastante aumentado la estupidez del mundo adulto.

No obstante, son obras que han encantado a los niños que las leen. Y 
no es difícil imaginar los motivos. La literatura subversiva proporciona 
a los lectores una especie de catarsis ante las frustraciones que pueden 
sentir al estar constantemente aplastado por la dominación de los adultos, 
en la casa, en la escuela, en las relaciones sociales. Tal como señala Lurie 
(1998), son libros que “Ponen del revés todos los valores de los adultos, 
burlándose de sus instituciones, como la familia y la escuela” (p. 12).

Los protagonistas de estas historias son niños que cuestionan y aco- 
meten contra la autoridad, se mofan de las reglas absurdas de la adultez, 
y, por supuesto, invierten la jerarquía establecida entre la infancia y la 
adultez que tanto persiste en el mundo real. En una especie de revolución 
por los niños de carne y hueso; los niños literarios se rebelan contra toda 
autoridad, no importa si viene de los maestros, los padres o, incluso, de 
los libros, como veíamos en Cuentos en verso para niños perversos. Ridicu-
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lizando el mundo adulto y todas sus reglas, como una especie de reivindi-
cación del mundo infantil.

En las siguientes páginas revisaremos a detalle algunos ejemplos de 
cómo se subvierte el status quo del mundo adultocentrista, en algunas de 
las obras de literatura infantil. Partiendo de un análisis sobre lo enun-
ciado, especialmente por medio de los personajes infantiles y su relación 
con los adultos.

Crítica a la autoridad e independencia infantil
En el mundo social, los niños se ven constantemente sometidos a reglas 
y una autoridad que les dice cómo hay que comportarse. Desde este 
paradigma adultocentrista, a los niños se les niega la autonomía, deben 
confiar en que sea el adulto quien los proteja, cuide y también represente 
sus intereses (Giroux, 2003).  

En la primera etapa infantil, esta autoridad es ejercida por los padres, 
en el ámbito de la familia. Por eso, encontrar en la literatura un niño 
que vive solo en casa, sin unos papás que le digan qué hay que hacer, es 
simplemente fascinante. Una tentación imposible de resistir y conquistar 
una sonrisa en el lector infantil.

Así, en estas obras subversivas encontramos a personajes indepen-
dientes como Pippi Calzaslargas, que vive sola en una casa de campo en 
Villekulla, donde no solo decide a qué hora dormir o comer, si no que 
puede tener un caballo o un mono de mascota, y limpiar el piso mien-
tras patina con unos trapos en los pies. El narrador de esta historia nos 
comenta las ventajas de vivir solo: “No tenía padre ni madre, lo cual era 
una ventaja, pues así nadie la mandaba a la cama precisamente cuando 
más se estaba divirtiendo, ni la obligaba a tomar aceite de hígado de 
bacalao cuando le apetecían los caramelos de menta” (Lindgren, 2005,  
p. 7).

Asimismo, el personaje enfatiza la manera, muchas veces violenta, en 
la que se ejerce la autoridad por parte de los padres:



60 Miradas en torno a la Literatura para Niñas, Niños y Jóvenes

–Bueno; pero ¿no están aquí tu padre ni tu madre?
–No; ni mi padre ni mi madre –contestó Pippi alegremente.
–Entonces, ¿quién te dice que te vayas a la cama y todas esas cosas? –preguntó 
Annika.
–Pues yo misma –repuso Pippi–. La primera vez me lo digo amablemente; si 
no me hago caso, lo repito con más severidad, y si continúo sin obedecerme, 
me doy una buena paliza. (Lindgren, 2005, pp. 14-15)

Esta crítica hacia la imposición de la autoridad por medio de la vio- 
lencia física o verbal, también aparece en el libro-álbum El globo, de la 
autora argentina Isol. Desde las primeras páginas, se muestra a una mamá 
encolerizada, gritando a la niña. Y se muestra también, este deseo quizás 
presente en todos los niños al menos una vez en su vida: desaparecer a sus 
padres. En páginas posteriores, se observa cómo esta pequeña se siente 
contenta sin tantos gritos y la manera en la que resuelve ella sola salir a 
dar un paseo al parque, mientras cuida de su madre convertida en globo.

En la obra de Matilda, aunque la protagonista es una niña que vive con 
su papá y mamá, es casi como si no lo hiciera, ya que desde los tres años 
ella se hace cargo de sí misma, cocina, se viste y se encarga de sus propias 
necesidades. Se queda en casa sola durante todas las tardes y asiste a 
la biblioteca del pueblo sin la compañía de un adulto. En este libro se 
remarca constantemente la incompetencia de los padres:

Pero el señor y la señora Wormwood eran tan lerdos y estaban tan ensimis-
mados en sus egoístas ideas que no eran capaces de apreciar nada fuera de 
lo común en sus hijos. Para ser sincero, dudo que hubieran notado si su hija 
llegaba a casa con una pierna rota. (Dahl, 2016, p. 9)

Trastocando la idea de que los padres siempre tienen las mejores 
intenciones para sus hijos. El abuso de autoridad en el hogar también 
aparece en el libro. Los padres de Matilda ejercen su autoridad gritando, 
insultando y humillando:
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–No quiero saber de qué trata –rugió el señor Wormwood–. Estoy harto de 
tus lecturas. Busca algo útil que hacer –con terrorífica brusquedad comenzó 
a arrancar a puñados las páginas del libro y a arrojarlas a la papelera. (Dahl, 
2016, p. 31)

Y se evidencia en los diálogos con ellos, esa frecuente intención de 
silenciarla, porque es una niña y nada interesante debe tener por decir: 
“Cierra el pico”, “¡Cállate! “Cierra tu asquerosa boca, ¿quieres?”.

Matilda siente cólera por el trato que tienen sus padres hacia ella, pero 
encuentra una forma de vengarse, haciéndoles pequeñas travesuras cada 
día. Así, al igual que la niña del libro álbum El globo, Matilda también 
castiga a los adultos, invirtiendo esta regla del mundo social en la familia, 
donde los niños siempre son los castigados: “Recuerden que aún no tenía 
cinco años y que, a esa edad, no es fácil marcarle un tanto a un todopo-
deroso adulto. Aun así, estaba decidida a intentarlo” (Dahl, 2016, p. 21).

Otro ámbito que aparece subvertido en estas obras es la escuela. 
Una institución que marca una delimitada diferenciación entre niño y 
adulto, y que a menudo se ve atravesada por una autoridad feroz. Esta se 
presenta como un símbolo de dominación del adulto sobre el niño, donde 
el profesor es quien tiene siempre la razón y al que se debe obedecer de 
manera inequívoca. Roald Dahl representa esta figura de autoridad en 
Matilda, por medio de la directora Trunchbull, una mujer grande, fuerte y 
brusca que atemoriza a todos las niñas y niños. Esta grotesca corporeidad 
física, junto con la violenta forma de castigar a los alumnos, funciona 
como símbolo del aplastamiento de la voluntad de los niños por parte de 
los adultos y su abuso de la fuerza.

En cambio, el personaje de la señorita Honey representa el ideal 
de un adulto que sabe escuchar a los niños y los comprende: “Parecía 
comprender perfectamente el desconcierto y el temor que tan a menudo 
embarga a los niños a los que, por primera vez en su vida, se les agrupa en 
una clase” (Dahl, 2016, p. 49). Es también la única adulta que se muestra 
vulnerable, y no está obsesionada con recibir esa admiración casi religiosa 
por parte de los menores.
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La representación de la escuela en Pippi Calzaslargas es distinta. Pippi 
es una niña que no asiste a esta institución y no le interesa aprender los 
conocimientos socialmente aceptados por los adultos. Casi al inicio, los 
adultos del vecindario mandan a dos policías para que la lleven a vivir a 
un instituto y pueda incorporarse a la escuela, porque descalifican rotun-
damente que una niña viva sola y no se esté formando. En este diálogo, la 
niña responde claramente a la interpelación de los policías con el descaro 
que la caracteriza:

–Pero oye: ¿no comprendes que tienes que ir al colegio?
–¿Para qué?
–¿Para qué ha de ser? Para que aprendas.
–Para que aprenda ¿qué?
–Pues muchas cosas útiles; la tabla de multiplicar, por ejemplo.
–Yo me las he arreglado bastante bien durante nueve años sin esa tabla que 
usted dice –replicó Pippi–. Por tanto, supongo que podré seguir viviendo sin 
ella. (Lindgren, 2005, p. 29)

En esta misma novela, un día, la niña acude a una escuela donde 
pone en duda varias cuestiones del entorno educativo, como esa cons-
tante obsesión de los adultos con que se les respete y hable de usted; o 
la evaluación de conocimientos y la cuadrada forma de enseñar. En este 
diálogo con la maestra, se observa cómo la niña critica este afán por ceñir 
todas las actividades escolares a una sola forma: 

–¡Pero, Pippi! –exclamó la profesora, empezando a perder la paciencia–. ¿Por 
qué no dibujas en el papel?
–Hace tiempo que no dibujo en papeles. No hay espacio para mi caballo en 
esa mísera hoja. Ahora estoy dibujando las patas delanteras; cuando dibuje la 
cola estaré seguramente en el pasillo. (Lindgren, 2005, p. 49)

Pippi es una niña que desafía todo lo socialmente aceptado, convir-
tiéndose en una especie de héroe infantil dotado de esa valentía y audacia 
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para interpelar a cualquier autoridad. Lo mismo ocurre con Matilda, que 
nunca se queda callada y cuestiona constantemente a sus padres, aun si 
tiene que aguantar sus malas caras e insultos.

 
Inversión de jerarquía: los niños ganan a los adultos
La concepción de infancia que ha circulado bajo distintos discursos en 
los países occidentales ha sido definida casi siempre bajo el criterio de 
exclusión. Es decir, se define a los niños por lo que no son y, por ende, por 
lo que no pueden hacer. Se les excluye del mundo de los adultos, consi-
derándolos como entes incompletos, que transitan a esa transformación 
como seres completos, maduros (Buckingham, 2003).

Los niños con frecuencia deben aceptar que los adultos saben más 
que ellos, es lo que socialmente se ha normalizado como un paradigma. 
Los adultos son más grandes y fuertes, y tienen más conocimientos. Son 
ellos quien poseen las respuestas a los misterios de la vida, y son también 
quienes trabajan y traen el sustento a casa.

En los libros subversivos de , se presenta esta inversión de roles con 
las habilidades que poseen sus protagonistas infantiles. Pippi se presenta 
como la niña más fuerte del mundo, capaz de levantar un caballo con 
un solo brazo o enfrentarse con un toro. No duda en emplear la fuerza 
cuando los adultos quieren aprovecharse de que es niña, cosa que sucede 
cuando pelea contra varios ladrones, dos policías y un furioso director de 
circo. Cumpliendo así el deseo escondido de todo niño, poder rebelarse 
contra un adulto sin tener miedo de su tamaño.

Matilda en cambio, sobresale por su inteligencia, superior a la de 
cualquier adulto. Es una niña que puede hacer cálculos matemáticos 
complejos mentalmente; y que ha leído obras clásicas de la literatura a 
sus escasos cinco años. Pero, además, tiene habilidades telequinéticas con 
las que se venga y castiga a los adultos que han abusado de la autoridad.
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El humor como mofa del mundo adulto
Tanto en la novela de Matilda como en Pippi Calzaslargas, existe una 
clara intención de crítica social por medio del humor, a partir de estrate-
gias como el absurdo y la hipérbole. El autor, Luis María Pescetti, señala 
que la risa es la forma simbólica para “burlar esa autoridad, trastocar sus 
reglas, desobedecer sus mandatos” (Pescetti, NA). 

En la obra de Astrid Lindgren, se hace una crítica social a través de 
dos recursos narrativos que son recurrentes. El primero es el posicio-
namiento de Pippi desde el extrañamiento, como una especie de niña 
salvaje que no entiende la forma en la que funciona la lógica social. A 
lo largo de la narración, la niña pregunta a los demás el por qué de los 
acontecimientos e infiere conclusiones totalmente disparatadas. Esto 
ocurre cuando hay un incendio, en el ámbito escolar, o en el circo. Hasta 
en situaciones extremas, como un asalto, no es capaz de comprender las 
intenciones de los ladrones: 

–Dinos: ¿dónde has guardado el dinero que tenías en el suelo de la cocina?
–En la caja de dulces que hay en la despensa –contestó Pippi francamente.
Los malhechores hicieron una mueca de burla.
–Supongo que no te importará que lo cojamos, amiguita –dijo Karlson 
Trueno. (Lindgren, 2005, p. 95)

Así, por medio de la hipérbole, Pippi exalta una de las características 
que definen a la infancia en la modernidad, la inocencia. Este desconoci-
miento de la vida social se justifica porque la niña ha estado embarcada 
durante muchos años en altamar, con piratas, quienes son un auténtico 
símbolo del mal comportamiento. Algo que con frecuencia, también se 
les recrimina a los niños “no saber comportarse”. En casi todos los capí-
tulos, Pippi se disculpa cuando no cumple con las expectativas de los 
adultos y repite la misma frase y justificación cuando se equivoca:

–¡Ay, Dios mío! ¡Pero si yo no sé cómo he de comportarme en sociedad!
–¡Ya lo creo que sabes! –dijo Annika.
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–Te aseguro que no –insistió Pippi–. Yo intento portarme como es debido, 
pero he notado, y más de una vez, que la gente considera que no lo consigo, 
a pesar de todos mis esfuerzos. En el mar no nos preocupábamos de estas 
cosas. (Lindgren, 2005, p. 102)

Las situaciones que Pippi enfrenta son aquellas donde a los niños se 
les obliga a comportarse bien: una reunión de adultos, el salón de clases 
o el espectáculo de un circo. Cada vez, ella transgrede los límites del 
buen comportamiento de manera exagerada, llegando a lo risible, como 
comerse todos los pastelillos y bocados de la reunión de té de un grupo de 
señoras, bombardear con preguntas a la maestra durante la clase, o quitar 
al actor principal del circo para ella tomar el protagonismo del escenario. 

Otro recurso que se emplea con este mismo personaje es la narración 
de anécdotas absurdas y fantasiosas. A veces, Pippi usa estas anécdotas 
para ejemplificar cómo en otras partes del mundo las cosas se hacen dife-
rentes; o bien, para empatizar con las personas a las que cuenta la historia, 
de una forma exagerada. Por ejemplo, en casa de la mamá de sus amigos 
Annika y Tommy, cuando está tomando el té con las señoras y ellas 
empiezan a quejarse de sus criadas, ella de inmediato añade: “–Es que yo 
–dijo Pippi– iba a contar que Marta robaba también. Robaba como una 
urraca: continua y rápidamente. Solía levantarse a medianoche y robar 
una o dos cosas; si no lo hacía, no podía dormir” (Lindgren, 2005, p. 103).

El uso de la hipérbole en sus relatos es lo que provoca el chiste. Con 
todo esto, Pippi se posiciona como una heroína cómica, término que 
emplea Luis Pescetti (NA), para nombrar a aquellos héroes que libran a 
los lectores del peso de la autoridad, y del cumplimiento de lo socialmente 
establecido y las órdenes por medio del humor. La risa se provoca cuando 
la autoridad queda en ridículo. “Nos da un poco, o mucho, de victoria 
cuando se ríe de un poderoso, ya que ni el más poderoso está a salvo del 
chiste” (Pescetti, NA). Esto es algo que también podemos observar en 
Matilda, cuando la niña le juega bromas pesadas a su padre o a la terrible 
directora Trunchbull. Así como con la madre del libro-álbum de Isol, que 
se convierte en un simple globo rojo, y al final de la escena la niña solo 
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piensa en una frase trillada, repetida constantemente por los adultos a los 
niños, “Y bueno, a veces no se puede tener todo” (2002, p. 22).

Después de esta revisión de ejemplos sobre la subversión del mundo 
adulto en la Literatura para Niñas, Niños y Jóvenes, solo queda insistir en 
la importancia de una literatura que pueda ofrecer este espacio de libertad 
a los lectores, donde puedan quebrar las reglas y convertirse en niños y 
niñas rebeldes. Y donde puedan también, en una especie de catarsis, sacar 
todos sus demonios.

Finalmente, quizás el mensaje implícito más potente de esta litera-
tura subversiva sea precisamente enseñar otras posibilidades. Mostrar a 
los niños y niñas que pueden tomar un papel activo y luchar contra el 
orden establecido socialmente; aprender a cuestionar el mundo adulto, y 
también, a la propia realidad que les ha tocado vivir.
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Un maravillar de anhelos por ser tigre.  
Tratamiento lúdico de la muerte  

en la literatura para niñas, niños y jóvenes

BERNARDO HUMBERTO GOVEA VÁZQUEZ

Me acuerdo de intentar imaginarme lo grande que es el mundo
Joe Brainard

¿Puede ser divertida la muerte? En nuestra cultura la tradición de 
festejar el día de muertos pareciera indicar que sí, que la muerte, para 
un mexicano, puede ser vista como un suceso alegre, incluso divertido. 
Por supuesto ante tal afirmación se vuelve necesaria una matización: La 
muerte ajena, la idea en general del más allá y su misterio puede ser tan 
interesante como atractiva, pues, sin duda, toda festividad que implica 
música, papeles de colores y dulces puede llegar a ser muy divertida. Pero 
la pérdida de un ser querido o la sensación angustiante de que moriremos 
pronto se aleja bastante de ser algo emocionante.

El filósofo Vladimir Jankélévitch distingue entre la muerte en primera, 
segunda y tercera persona. Para el autor solo la muerte en tercera persona 
puede considerarse como algo no hiriente. “La muerte en  
 es la muerte en general, la muerte abstracta y anónima” ( Jankélé-
vitch, 2009, p. 35). Es un hecho que todo mundo muere, pero no necesa-
riamente deben ser los seres queridos los siguientes en la lista, o nosotros. 
Para Jankélévitch, hasta que la muerte toca a la puerta esta deja de ser 
anónima y lejana, al encarnarse en un tú la muerte surge casi como una 
revelación y un futuro cercano. Y entonces la muerte no es divertida.
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En primera y segunda persona la muerte es algo muy serio. Para esta-
blecer un ejemplo me gustaría hablar del cuento de Antonio Ramos 
Revillas, Lo que desparece, publicado en 2011 por Pollo blanco ediciones. 
En dicho relato el personaje principal es una niña a la que un día le ocurre 
algo extraordinario, pues uno a uno los miembros de su familia desapa-
recen. Al final la chica encuentra la manera de estar al lado de sus seres 
queridos, convirtiéndose en una especie de fantasma. Las personas que 
desaparecen no son anónimos, pues no son un él o un ellos, son un tú que 
refiere a la abuela, al padre y a la madre, incluso un yo, la protagonista. El 
tratamiento del cuento elude a la muerte y al hacerlo presenta la situación 
como algo divertido. Al quitarle el dolor esta se puede cubrir con otras 
emociones, puede ser, ¿por qué no?, divertida.

¿Es emocionante ser un fantasma? Para una niña o un niño sí, pues 
implica adentrarse en un mundo de misterio y fantasía ¿Es divertido 
hacer travesuras sin ser descubierto? Nuevamente, sí. La protagonista 
puede asustar a otros niños haciendo figuras de plastilina, debido a su 
condición de invisibilidad, que no se explica, pero se sugiere, por ser 
esta una característica común a los fantasmas. Los nuevos inquilinos se 
espantan porque no se explican de dónde salió el dinosaurio. Por esta 
condición de invisibilidad física, más bien sobrenatural, ella siempre 
estará un paso adelante de los otros chicos. Podrá asustarlos cuanto desee, 
o, por el contrario, si quisiera podría establecer una relación de amistad. 
Pero, sobre todo, es divertido ser ingeniosa, recuperar las cosas perdidas, 
ser el héroe que encuentra a los desaparecidos, quien usa una lámpara 
mágica para entrar en una realidad alterna.

Sin duda todo lo anterior es divertido para la protagonista y, posi- 
blemente, lo sea, también, para el lector. El juego prevalece en el relato y 
está desarrollado a través de la mirada de la niña, es decir, el mundo visto 
a través de sus ojos está lleno de aventuras. Por esta razón puedo señalar 
que el texto se configura bajo un tratamiento lúdico. Sin embargo, como 
ya se ha mencionado, el cuento no excluye lo misterioso y lo terrible 
de la muerte. En realidad, todo ello conforma el mundo lúdico de la  
protagonista.
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El ruido de los huesos que crujen
La escritora quebequense Suzanne Lebeau ha manifestado una postura 
crítica ante la censura que predomina en la , para ella es funda-
mental que los lectores descubran y se enteren de lo complejo del ser 
humano. De nada sirve ocultar la realidad, piensa Lebeau. Su apreciación 
tiene un fuerte rasgo social. Para ella la única forma de poder hacer algo 
para mejorar la manera en que nos relacionamos con otras personas es 
haciendo evidente las injusticias, y se comenten muchas con las niñas 
y los niños. Maltratar, golpear, violar y hacer que los niños participen 
en guerras es aberrante, sin embargo, todo ello, al igual que la belleza y 
la bondad forman parte de lo humano. Ocultar a las niñas y los niños 
lo que sufren otros, en alguna parte del mundo, en un país lejano o con 
sus propios vecinos, no servirá de nada, al contrario, solo ocasionará que 
se repita constantemente y que la injusticia no se erradique. Suzanne 
Lebeau escribe su literatura pensando en todo esto:

Al volver del recreo, Suzanne tenía una primera pregunta para empezar el 
diálogo con ellos: ¿Nosotros los adultos tenemos derecho de hablarles de 
estas cosas difíciles del mundo que probablemente no conocen? En cada 
salón, la respuesta fue: No solo tienen el derecho, sino el deber de hablarnos 
de estas cosas, sino, ¿cómo nos vamos a enterar? ¿Cómo podemos prepa-
rarnos para vivir en este mundo? ¿A qué edad tendríamos el derecho de saber 
de la verdadera vida? (Lebeau, 2011, pp. 12 y 13)

En El ruido de los huesos que crujen se cuenta la historia de Elikia, una 
niña de trece años que observa cómo los guerrilleros violan a su madre, a 
su padre por tratar de impedirlo lo atacaron a machetazos, y a su hermano 
menor también lo asesinan, todo esto debido a la guerra civil que sacude 
su país. A ella la dejaron vivir para utilizarla dentro de la guerrilla como 
amante. Debido a que Elikia le gustó a Rambo, uno de los soldados más 
importantes, pasó a ser la pareja únicamente de este.

Un día los soldados llegaron al campamento con costales de papa y 
algunos niños, los cuales desarrollarían diferentes cargos dentro de la 
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guerrilla. De este grupo, Joseph, de ocho años, llama la atención de Elikia, 
pues le recuerda a su hermano. La chica decide escapar del campamento 
llevándolo consigo. Una tarde Joseph observa cómo un grupo de soldados 
del ejército de su país asesinan a un niño de seis años. Tras el incidente, 
el chico abre los ojos completamente ante la situación atroz que enfrenta, 
por ello decide no confiar en nadie más que en Elikia.

Pese a que ambos son menores de edad, Elikia protege y cuida a Joseph, 
pues ella tiene más experiencia y conoce perfectamente cómo sobrevivir 
en la guerra. La crueldad dentro de la obra nunca se oculta y se muestra 
sin censura:

Sus alaridos eran tan fuertes que un rebelde lo tomó de una pierna, le rompió 
el cuello para hacerlo callar y lo aventó como a un saco de frijoles. El silencio 
cortó la noche como un hacha demasiado bien afilada. Después tomaron a mi 
madre… uno tras otro… frente a mí, sobre la tierra en la que me sentaba en la 
noche para contar estrellas. Cortaron a mi padre a machetazos cuando quiso 
defender a mi madre. Tomaron todo. Antes de irse me dieron la antorcha 
con la que se alumbraban y me obligaron a prenderle fuego a lo que quedaba. 
Quemé los diez primeros años de mi vida bajo la mirada de mi madre y los 
que la habían humillado se convirtieron en mis hermanos. (pp. 54 y 55)

Suzanne Lebeau siempre ha sido polémica, pues para muchas per- 
sonas las situaciones desgarradoras y crueles que describe en sus textos no 
deberían presentarse ante lectores o espectadores infantiles. Sin embargo, 
Lebeau siempre ha defendido su obra señalando la importancia de 
mostrar el mundo sin censuras, y, sobre todo, que las niñas y los niños no 
solo piden, sino exigen que así sea.

Para Lebeau los menores de edad quieren y desean conocer todo 
aquello que les importa y afecta, pues sienten empatía ante lo que le ocurre 
a otros. En ellos no parece prevalecer el desinterés, pues les preocupa y 
les desanima no poder ayudar a alguien que se encuentre en situación de 
riesgo. En muchas ocasiones, con los adultos no ocurre así, pues la indife-
rencia predomina. Considero que en muchas ocasiones somos nosotros, 
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los adultos quienes no estamos preparados para la violencia dentro de la 
ficción.

La violencia que expone Lebeau en sus textos no pretende ser una 
apología de la misma. Para la autora es necesario indicar que pese a 
tanto dolor y crueldad hay algo que prevalece, que debe compartirse con 
las niñas y los niños, la esperanza. Al final, Elikia y Joseph llegan a un 
hospital en donde atienden y cuidan de ambos, incluso Joseph pudo estu-
diar pero, lamentablemente para Elikia la situación fue diferente, pues 
ya estaba enferma de un virus, como tantos otros, como tantas otras, en 
aquel lugar. Elikia decidió escapar del campamento guerrillero no tanto 
por ella sino por Joseph, pues el chico le recordó a su hermano muerto. 
Su idea de escape estaba sustentada bajo la esperanza de buscar un lugar 
en donde la vida fuera mejor para ambos.

El ruido de los huesos que crujen no tiene un tratamiento lúdico, sino 
realista que pretende establecer a la esperanza como un fin plausible. Lo 
que muestra Suzanne Lebeau no es la violencia, lo que en realidad hace 
es no ocultarla, al hacerlo le demuestra a los lectores la importancia de 
confiar en el otro, de sentir empatía hacia la humanidad.
 
Tratamiento lúdico, un maravillar
El escritor italiano Gianni Rodari señaló que dentro de la literatura para 
niñas y niños puede abordarse cualquier tema, del mismo modo que los 
juguetes hacen referencia a todo lo que construye el mundo de los adultos:

Definir el libro como “un juguete” no significa en absoluto faltarle al respeto, 
sino sacarlo de la biblioteca para lanzarlo en medio de la vida, para que 
sea un objeto de vida, un instrumento de vida. No tan solo significa fijarle 
unos límites. El mundo de los juguetes no tiene límites, en él se refleja y se 
interfiere el mundo entero de los adultos, con su realidad cambiante. Hasta 
figuran los tanques por desgracia. (Rodari, 2004)

Los libros, como lo hacen los juguetes, deberían tratar cualquier aspecto 
del mundo, incluso sucesos tan complejos como la guerra. Si los niños 
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juegan a la guerra entonces es obvio que es un aspecto de la sociedad que 
les interesa. A lo que apela Gianni Rodari es a abordar cualquier tema 
desde un enfoque atractivo para el lector. Se trata de configurar un cuento 
como si de un juego se tratara.

El lenguaje lúdico implica la idea de jugar con las palabras, con los 
significados, incluso, con la tipografía. En su libro Gramática de la fan- 
tasía, Rodari expone algunas ideas al respecto, un ejemplo, muchas veces 
mencionado, es el de los prefijos arbitrarios. Por ejemplo, usar el des y 
unirlo al sustantivo navaja, obteniendo una desnavaja, de la misma forma 
se puede crear la palabra subgato y antiparaguas. Rodari utiliza este juego 
para escribir su libro Inventando números, en él crea cifras inverosímiles y 
absurdas, pero sobre todo divertidas: Casi uno, un remillón de billonazos, 
un ochete de milenios, un maramillón y un maravillar.

El juego no solo se limita a la morfología, también se puede construir 
una historia a partir de la unión de dos palabras que en un principio 
nada tienen que ver, el “binomio fantástico”. La unión de dos sencillos 
elementos puede llegar a construir un juego de sintaxis. Cada una de las 
palabras cumple una función y a partir de esta se articula una oración, la 
cual tiene como objetivo abrir un panorama en torno a una historia.

Divertirse con los significados es una posibilidad que se puede dar ya 
sea con palabras aisladas o con estas dentro de una oración. Al mismo 
tiempo que Gianni Rodari construye su palabra “subgato”, usando un 
prefijo y un sustantivo, también se abre la opción de un nuevo signifi-
cado. Al crear un neologismo, se configura un significado nuevo, pero el 
escritor no lo define, por lo general, deja que sea el lector quien otorgue 
las características del nuevo ser. ¿Qué es un subgato? Por el momento 
solo tenemos el nombre.

El escritor colombiano, Jairo Aníbal Niño describe en su poemario 
Preguntario una serie de objetos, pero al hacerlo no busca definir ni con- 
cretar nada. Tanto los animales como los objetos que se representan 
siguen siendo ambiguos. El potencial de sus definiciones radica en la 
imagen poética que configuran: “¿Qué es el tigre? El tigre es un aguacero 
de gatos. ¿Qué es el mar? El mar es un barco de papel que se derritió. 
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¿Qué es el silencio? El silencio son seis cuerdas sin guitarra” (Niño, 
1998, pp. 34, 37 y 39). Las definiciones en este caso no son tales, pues no 
logran concretar ni delimitar las características del tigre, ni del mar, ni del 
silencio. Por lo general se busca que en una definición se especifiquen las 
características del objeto a tal punto que este no pueda confundirse con 
alguno similar. El significado de tigre no tiene un objetivo funcional, su 
carácter es lúdico y, por ende, es más cercano al “antiparaguas” de Gianni 
Rodari que a un felino salvaje. Entonces vuelvo a preguntar, ¿Qué es un 
subgato? Siguiendo el juego puedo responder: el subgato es un maravillar 
de anhelos por ser tigre.

Todo lector puede hacer lo que quiera con estas construcciones léxicas, 
puede tan solo sonreír o buscarles una utilidad, una relación con otros 
objetos, delimitar sus características, es decir, establecerles un significado. 
¿Qué puede suponerse que es un antiparaguas? Puede advertirse que es 
un objeto cuya función se opone a la de un paraguas normal, similar en 
algunos sentidos, pero a la vez diferente en varios aspectos. Puede ser que 
lejos de mantener seco al usuario lo moja, o que el objeto, consciente de 
sí mismo y de su entorno, mantiene una postura en contra de otros para-
guas, tal vez está en contra de sus congéneres por su mansedumbre ante 
el agua. El juego con las palabras puede permitir al lector una serie de 
asociaciones libres que pueden resultar tan atractivas como humorísticas.

Si se le puede dar una estructura lúdica tanto a las palabras como a la 
sintaxis, si también es posible jugar con los significados para potencializar 
la escritura, en lugar de delimitarla, entonces lo mismo puede hacerse 
con los temas que se abordan en la literatura. Ante este señalamiento, 
cabe la pregunta, ¿la muerte y la soledad pueden ser temas divertidos? 
Sin duda, no lo son en sí mismos, poco tienen de atractivo, sin embargo, 
el tratamiento literario que puede hacerse de ambos temas sí puede ser 
lúdico. En el caso de Lo que desaparece, como ya se ha mencionado, la 
protagonista se divierte siendo un fantasma. La muerte en este caso no es 
abordada de forma directa, aunque, reitero, está presente en el relato, pero 
es una muerte que no espanta ni causa dolor.  
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Es importante establecer que lo lúdico no se define exclusivamente 
como algo divertido y, cabe señalar, que tampoco sería lo opuesto a lo 
serio o solemne. Según lo planteado por Gianni Rodari en su artículo de 
“La imaginación en la literatura infantil” de la misma forma que existe 
una libertad para representar el mundo con todas sus complejidades y 
contradicciones en los juguetes también debe haberla para escribir litera-
tura para niñas y niños.

En los textos como en los juguetes se puede hacer referencia a lo desa-
gradable de la vida, por ejemplo, la guerra. Se suele definir lo lúdico casi 
exclusivamente en relación al juego, sin embargo, el concepto conlleva 
otras implicaciones. La analogía expuesta por Rodari resulta adecuada 
para explicar mi propuesta respecto a lo lúdico. Queda claro que algunos 
juguetes pueden tener un doble sentido, ser a la vez divertidos y evoca-
dores de crueldad. Por ejemplo, las armas, pese a que pueden ser diver-
tidas para algunos niños, subyace en ellas una imagen de atrocidad, de 
imposición de fuerza y de dolor. Lo mismo sucede con el concepto de lo 
lúdico, pues implica algo más que el juego debido a su poder de evocar 
diversas sensaciones y sentimientos. Así lo lúdico puede ser divertido, 
pero también tener implicaciones de lo solemne. Esto no quiere decir que 
pueda considerarse como lúdico un tratamiento serio de la muerte, pues 
lo solemne sería solo un elemento que forma parte de la configuración de 
lo lúdico en la literatura.

En la novela, Las brujas de Roald Dahl se narran las aventuras de un 
niño que fue convertido en ratón, porque escuchó información valiosa 
que podría perjudicar a un grupo de brujas que se habían reunido en un 
hotel durante su convención anual. De tal suerte que el niño se encon-
traba en el lugar y la hora equivocada. Pese a ser un roedor pudo vencer 
a las brujas y destruir su plan malvado, claro, el niño-roedor fue ayudado 
todo el tiempo por su abuela. Sin embargo no logra encontrar un remedio 
para su situación y nunca vuelve a ser un niño.

En uno de los últimos capítulos de Las brujas, el ratón habla con su 
abuela sobre la muerte, este le pregunta con la mayor naturalidad del 
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mundo cuál es el tiempo de vida de un roedor. La respuesta deja en claro 
que para el niño lo importante no es la extensión de su vida, sino el poder 
compartir ese tiempo con su abuela. La muerte sería para él un dolor muy 
grande si se quedara solo en el mundo, pero los años que le quedan, pocos 
en realidad, son casi los mismos que vivirá ella. El niño deja en claro que 
no le gustaría vivir después de que su abuela muriera, pues para él la vida 
solo vale la pena si está al lado de su ser querido.

Situación similar sucede con la protagonista de Lo que desaparece, 
pues la vida cobra sentido solo si está junto a los suyos, aunque sean fan- 
tasmas. Al ratón le importa mucho más el no quedarse solo que su condi-
ción física como roedor. En ambos casos la ausencia de un cuerpo, en 
específico su condición física como humanos, no impide a los perso-
najes permanecer junto a sus seres queridos. El cuerpo humano no es 
la base para definir a los personajes, pues el chico es un ratón y la niña 
un fantasma, el aspecto físico queda de lado porque lo importante en la 
configuración de ambos personajes está en el plano afectivo. Para estos 
niños no hay cariño mayor que aquel que proviene de sus familiares.

Al ratón no le asusta la muerte, para él es algo natural, incluso deseable, 
pues su mayor miedo es quedarse solo tras la partida de su abuela. En este 
capítulo de la novela la muerte se presenta como algo natural y se trata 
con la seriedad que ambos personajes le otorgan. Para los dos, nieto y 
abuela, morir no es un drama, quedarse solos sí. Pero en muchos casos 
la muerte de un ser querido implica soportar el duelo que conlleva, entre 
otras características, soportar la realidad de quedarse solo. Ninguno de 
los personajes mencionados, hasta ahora, se queda definitivamente sin la 
compañía deseada.

La muerte puede ser divertida si pensamos en un texto de Natalia 
Toledo que lleva por título La muerte pies ligeros. En este cuento la muerte 
es representada, como suele suceder en la mayoría de los casos, como una 
calavera cuyo trabajo consiste en llevarse a todo mundo al más allá. Pero 
dicha acción puede realizarse de forma recreativa. La muerte posee un 
mecate y hace que todos los animales salten sobre él, pero cuando estos 
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se cansan y se detienen, ella se los lleva consigo. En este caso la muerte 
es representada mediante un juego tradicional. Habrá que recordar que 
este consiste en saltar una cuerda que sube y baja de forma rápida, produ-
ciendo círculos; dos niños al extremo de la cuerda crean el movimiento 
y un tercero intenta brincarla, pero si no lo logra, pierde. En el caso del 
cuento de Toledo, si un animal no lo consigue, muere. Lo que se presenta 
es una analogía entre un juego de niños y la muerte.

La diversión excluye todo dolor, pues la muerte que se presenta en el 
relato siempre es en tercera persona, un anónimo muere, como señala 
Jankélévitch, ya sea un coyote, un conejo, un sapo o un lagarto. Nunca 
muere alguien que signifique mucho para alguien. En este caso los falle-
cimientos se ven como un juego que carece de sufrimiento. Pero la muerte 
puede tener una presencia más compleja dentro de la literatura para niñas 
y niños. Me refiero a un tratamiento literario que implique el juego, como 
base principal, pero también la solemnidad y el dolor de perder a alguien 
cercano, es decir, una implicación a la segunda persona como menciona 
Jankélévitch. 

El tratamiento lúdico no solo conlleva referencias a la diversión. En 
Lo que desaparece de Antonio Ramos Revillas lo doloroso y lo terrible 
también forman parte de lo lúdico, pues son parte del relato de la chica. 
El juego implica que tras el dolor por la partida de los familiares la niña 
busca una manera de ayudar, de recuperarlos. Sin el sufrimiento ocasio-
nado por quedarse sola la recompensa al encontrarlos no sería la misma, 
ni tendría el mismo valor. La protagonista, por un momento, sufrió por ir 
perdiendo todo poco a poco, ese dolor también es parte de lo lúdico, pues 
el concepto no se construye únicamente con acciones divertidas. Como 
señala Gianni Rodari, el mundo con su realidad cambiante y compleja 
está representado en los juegos infantiles. Para la niña cada personaje 
importa.
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El dolor y el duelo
Hay un elemento más que es parte de la muerte y de toda pérdida de un 
ser querido, pero que no se hace presente en los textos mencionados. La 
protagonista experimenta preocupación al saberse sola, al darse cuenta 
que ya nadie está a su lado, pero niega el duelo. Al no hacer consciente el 
hecho de la muerte, de que ya no los volverá a ver, se salva del sufrimiento 
que este implica. Se sabe sola, pero solo por un tiempo, pues encuentra 
a su familia al final del cuento. Ni siquiera piensa en despedirse, no hay 
nunca un adiós. El duelo sería aceptar la pérdida, el sobreponerse a ella y 
tratar de seguir adelante. Pero no, la niña no busca eso, ella no va a crecer, 
no será nunca un adulto, cualquier cosa será mejor a enfrentarse a la idea 
de que no volverán. Ella puede ser un fantasma y hacer cosas divertidas 
como travesuras a otros niños, eso sin duda, para ella, es mejor.

El duelo tampoco está presente en La muerte pies ligeros, después de 
todo, ¿a quién le importa un chango viejo? Nadie llorará por él. En Las 
brujas el duelo por la abuela se menciona, el niño lo sopesa al preguntar 
sobre los años de vida de un ratón. Hay una sombra de inquietud, la 
angustia del futuro incierto. Pero no llegará la soledad porque él y su 
abuela morirán más o menos al mismo tiempo, lo cual es un gran consuelo 
para el chico. El duelo se configura como un gran dolor, pero está ausente 
en Lo que desaparece, pues el sufrimiento solo aparece cuando la madre se 
pierde, y se matiza dentro del relato porque el encontrarla es divertido, 
claro, si se cuenta con la ayuda de una lámpara mágica.

Hay que recordar que Vladimir Jankélévitch señala que la muerte 
nos importa realmente cuando alguien cercano fallece. Al presentarse la 
muerte en un desconocido, es decir en alguien que no fuese cercano a 
los protagonistas, el tratamiento puede ser divertido, como sucede en La 
muerte pies ligeros de Natalia Toledo.

En Lo que desaparece, de Antonio Ramos Revillas, la muerte en ningún 
momento es enunciada de forma directa, solo aparece como una presencia 
fantasmal, evocación que se dispara al momento que el protagonista 
empieza a perder, uno a uno, a los miembros de su familia. La niña nunca 
reflexiona que al desaparecer todos los miembros de su familia es muy 
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probable que ella sea la siguiente. Al contrario, es la propia niña quien 
busca desaparecer para estar de nueva cuenta con los suyos. Dicho de otra 
forma, no se detiene a especular sobre su existencia, prefiere integrarse en 
el espacio en donde se encuentran sus padres. Para ella se trata más que 
nada de un juego, de encontrar a su familia y estar con ellos, de desapa-
recer cosas y posteriormente recuperarlas.

El aspecto lúdico está presente, pues el juego es una forma en que los 
niños conocen y experimentan la sociedad en que viven. Gianni Rodari 
señala que en los juegos se incluyen también las cosas y los actos desa-
gradables como la violencia y las guerras. Debido a esta apropiación de 
lo exterior, tan común en el mundo infantil, es normal que la muerte y la 
pérdida estén presentes en un texto que habla sobre desapariciones. Hay 
un trasfondo lúdico de la muerte en Lo que desaparece. Como ya se ha 
mencionado, el tratamiento lúdico no solo implica las acciones divertidas, 
también las constantes referencias al sufrimiento humano y la comple-
jidad de un mundo cambiante y agresivo, en especial visto con los ojos de 
un protagonista infantil.

Pero, ¿qué sucede con el duelo y su relación con lo lúdico? Como 
sabemos, el proceso mediante el cual una persona incorpora a su vida 
alguna pérdida se le conoce como duelo.

En la psicología popular, el duelo a menudo se equipara con la idea de su- 
perar alguna pérdida, ¿pero alguna vez superamos nuestras pérdidas? ¿No es 
más bien que las incorporamos a nuestras vidas en diferentes formas, a veces 
de manera fructífera, a veces catastrófica, pero nunca sin dolor? (Leader, 
2014, p. 11)

Este sentimiento está marcado por un tiempo indefinido, para unas 
personas puede ser mayor, para otras menor. Retomando la idea de 
Jankélévitch puede decirse que el duelo surge cuando perdemos a alguien 
muy cercano, enmarcado en la segunda persona, un tú que importa tanto.

No puede haber duelo en tercera persona, pues si perdemos a alguien 
que no representa nada para nosotros, simplemente no se le extrañará y 
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no habrá dolor. Por otra parte, ante nuestra propia muerte no podemos 
extrañarnos, ni sufrir por perdernos, lo harán en todo caso un pequeño 
grupo de parientes y conocidos que no podrán olvidarnos, por lo menos, 
en teoría, es lo que se espera.

El duelo es una cuestión personal, pues el afectado deberá procurarse 
un tiempo y un espacio para sanar las heridas del recuerdo e integrarlas 
a su vida para continuar adelante. Quien lo sufre en muchas ocasiones 
buscará en la soledad el espacio que requiere para reordenar su vida. 

En cambio, la muerte tiene algunos aspectos que se solventan mejor 
en colectivo. Cuidar a un enfermo terminal o acompañar a un agonizante 
son sucesos que pueden compartirse entre varios allegados. El colectivo 
da fuerza para superar estos tragos amargos, incluso para la persona que 
sabe morirá pronto. Más adelante, durante el ritual funerario es probable 
que se reúnan un número considerable de personas. Es verdad que hay 
quienes se enferman y agonizan en casi una total soledad, pero no suele 
ser lo común. La muerte tiene un gran poder de convocatoria entre la 
gente, aunque sabemos que en muchas ocasiones algunos familiares se 
desentienden y algunos amigos se olvidan de los tiempos que fueron 
mejores. Pero el duelo suele ser una experiencia que implica soledad y 
distanciamiento.

La muerte es un asunto que se afronta mejor en compañía, o por lo 
menos así debería ser; el duelo es una cuestión personal. Un cuento o 
una novela pueden convocar a los lectores para ser parte de un grupo que 
presencia el fallecimiento de un ser querido, aunque este sea un personaje 
de ficción. Considero que los lectores no afrontan solos la muerte que se 
desarrolla en los relatos, lo que sucede es que se vuelven parte del colec-
tivo que manifiesta su afecto a quien está por fallecer.

En la  se suele dar prioridad a las acciones que acontecen en el 
mundo exterior, presentado en todas sus formas y variantes. Por ejemplo, 
los espacios en que se llevan a cabo algunas aventuras. Muchos de ellos 
aunque hayan sido creados por la mente de un infante se materializan 
en el exterior, es decir, fuera de su creador. Por ejemplo, un niño puede 
fantasear con una isla lejana habitada por monstruos, puede navegar a 
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ella y convertirse en el rey de todos los seres extraños que la habitan, pero 
no imagina su travesía. Las peripecias no acontecen únicamente en su 
mundo interno, en sus pensamientos e ideas. Lo que realmente hace es 
trasformar su habitación y desplazarse en ella como si se tratara de su isla, 
habita su espacio con otros ojos y con los movimientos acorde a lo que ve.

La  históricamente se ha esmerado en crear aventuras desarro-
lladas en mundos externos, incluso se han corporizado los miedos para 
que el niño “pueda verlos” fuera de sí mismo, por ejemplo, los monstruos, 
recuérdese la novela de Graciela Montes, Tengo un monstruo en el bolsillo.  
La literatura se ha encargado de llevar el mundo interno de las niñas y los 
niños hacia fuera, para que el lector pueda ver, sentir y medir aquello en lo 
que también piensa y cree. Pero como ya se ha dicho, el duelo es interno, 
es un pequeño monstruo, por así decirlo, que habita en los recovecos de la 
mente y en los recuerdos, y que en muchas ocasiones solo sale al exterior, 
a tomar el aire, cuando es un asunto ya armonizado.

Por su naturaleza evocativa y dolorosa sin duda escribir sobre el  
tema no es sencillo. Superar una pérdida no parece ser una gran aven-
tura, por lo menos no una tradicional, no tiene ni grandes reflectores ni 
escenarios, su camino está en los espacios pequeños y solitarios, y proba-
blemente lo más complicado de todo, su tono exacto está en las voces 
internas. La escritura del duelo es el terreno para aquello que se puede 
evocar con el recuerdo y la nostalgia. El devenir de una pérdida del dolor 
a la reconstrucción.

Hay dos razones por las cuales este tema es poco expuesto en textos 
para niñas y niños, la primera sería que algunos adultos suelen proteger 
mucho a los chicos de los aspectos polémicos, pese a los avances en las 
disciplinas educativas, psicológicas y literarias, aún sigue muy presente la 
postura proteccionista que busca que el infante no tenga contacto con la 
cara dura de la vida. Aunque constantemente se habla de una renovada 
apertura en la  lo cierto es que las editoriales prefieren apostar por 
formas y contenidos políticamente correctos.

El otro aspecto sería la naturaleza interna, personal y solitaria del duelo. 
Su tratamiento literario debería ser innovador y propositivo, incluso sería 
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necesario salirse de lo tradicional, sin embargo muchos escritores no 
suelen ser tan arriesgados. A muchos autores les gusta arriesgar poco, 
prefiere garantizar una publicación a partir de fórmulas probadas. Por 
ejemplo las incontables novelas de pequeños brujos o vampiros, por lo 
general estos textos más que aportar al género solo delatan la admiración 
hacia algunos títulos que se han convertidos en nuevos clásicos. Es decir, 
si ya funcionó Harry Potter escribamos 100 novelas parecidas, ¿por qué 
no? Sin duda se venderán.

En el mundo editorial la  adquiere un papel protagónico y produce 
ganancias que superan a géneros literarios como la poesía o la drama-
turgia. En muchas ocasiones las formas y los contenidos se miden bajo 
características de mercado, es decir, de oferta y demanda. Por lo general 
la demanda no proviene directamente de las niñas y los niños sino de 
sus padres o profesores, son estos quienes constantemente solicitan a las 
editoriales que se hable de ciertos temas y no de otros. Recientemente se 
ha vuelto importante hablar de familias en las cuales existe la ausencia de 
una figura paterna, incluso de la materna.

Las sociedades cambian y con ellas sus literaturas y dichas modi-
ficaciones se notan rápidamente en la escritura para las infancias. Sin 
embargo, los temas que no formen parte de una actual problemática 
social no recibirán el mismo apoyo editorial ni los mismos reflectores en 
las librerías. Por ejemplo, en estos momentos un libro que aborde el tema 
del encierro y la sana distancia en que vivimos será bien recibido. Existen 
tendencias en todo mercado y, por desgracia, tratándose de  las más 
de las veces los autores y las editoriales prefieren no arriesgarse con un 
tema que no se haya puesto sobre la mesa del debate social.

Por todos lados se están editado libros sobre la ausencia de la figura 
paterna o de niños migrantes, pero no sobre infantes violados. Los tres 
son temas complejos, nada sencillos de abordar, pero por ahora la opinión 
pública se ha interesado únicamente en los dos primeros, ¿qué editorial se 
va arriesgar por el tercero? ¿Es importante hablar de ello? Sin duda es tan 
necesario lo uno como lo otro. Es fundamental hablarles literariamente 
a las niñas, niños y jóvenes sobre todo aquello que les importa o afecta. 
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Pero en nuestro país la apertura editorial tiene un límite. Por ejemplo, 
hace no mucho tiempo se destapó la cloaca de pederastia en el Vaticano, 
muchas fueron las voces en cuestionar y criticar al Papa y al clero, sin 
embargo, a nuestra sociedad no le interesó acercar dicha reflexión a la 
. A la fecha sigue sin ser un tema tocado, por lo menos en México. 
Como adultos decidimos lo que es apropiado o no para las niñas y niños, 
y podemos tener una gran apertura al respecto, pero si un tema es tabú 
o hiere demasiadas sensibilidades en el mundo adulto será muy compli-
cado que una editorial lo respalde, independientemente del tratamiento 
literario que se realice.

A manera de conclusión puedo señalar que el tratamiento literario de 
la muerte en la  puede tener diferentes niveles de vinculación con 
lo lúdico, su relación puede ser abiertamente divertida, sobre todo si la 
pérdida viene de un personaje enmarcado en la tercera persona, casi un 
desconocido que no involucrará sentimientos profundos. Pero incluso, en 
la segunda persona, en un tú cercano, en la persona amada y querida, la 
muerte también puede tener un desarrollo que apele a lo lúdico, pues el 
concepto no excluye en su configuración lo terrible y desagradable de la 
vida. 

Sin embargo, con la presencia del duelo, dentro de un texto literario, 
es más complicado desarrollar un tratamiento lúdico, pues el peregrinar 
interno que un personaje genera durante su proceso de pérdida poca rela-
ción puede tener con el juego y la diversión, elementos necesarios para 
articular el concepto de lo lúdico.
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