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Prólogo

Sigo pensando, después de muchos años, que estudiar a Japón sigue sien-
do una de las tareas más interesantes y formidables que pueda empren-
der un académico. Y no sólo ellos se interesan por conocer y profundizar 
sobre este país; la gente común siempre se refiere a él con enorme admi-
ración y respeto; y leen o escuchan siempre con mucha atención lo que 
se dice al respecto.

Me atrevería a afirmar que si hiciéramos una encuesta y le preguntá-
ramos a la gente a qué país admira más, muy seguro pondrían a Japón en 
un lugar prioritario. Esta nación se admira sobre todo por su capacidad 
para el trabajo, su organización y, en especial, la forma en que han podi-
do, y lo siguen haciendo, sobreponerse a las fatalidades tanto humanas 
como naturales. Así también, como podemos imaginar, la literatura es-
crita en el exterior sobre Japón ha sido muy extensa en todo el mundo y 
en nuestro país también.

Entender a Japón y la mentalidad de los japoneses no ha sido nunca 
una tarea fácil. Japón parece estar, quizá como lo está geográficamente, 
en un limbo propio que reproduce características y rasgos muy peculia-
res en su ethos. El libro que nos entrega Carlos Maya (Japón: el cansancio 
de una nación), de cierto modo rompe con esta visión idílica que existe 
sobre la sociedad japonesa. El principal fundamento teórico con que el 
autor construye el cansancio japonés se encuentra en la obra del pensa-
dor coreano Byung-Chul Han (La sociedad del cansancio).

El texto que presenta el autor debe mirarse como un paso más en el 
camino para intentar explicar qué sucede con la sociedad japonesa, luego 
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de la abrumadora época del milagro económico japonés, y de colocar al 
modelo de desarrollo de Japón como el número uno. Era la época que el 
mundo veía con fascinación el ascenso de Japón como potencia mundial. 
Este libro viene a ser la antítesis de lo antes mencionado; Japón como 
potencia cansada. Como país que ha perdido el camino. Que se encuen-
tra extraviado. La sociedad japonesa se ha cansado, y no sabemos bien 
adónde va, o si es el preludio de una sociedad que se verá desde ahora 
sometida a vivir bajo estas nuevas condiciones de cansancio como una 
situación estructural y permanente.

Son dos grandes apartados en los que se puede dividir el libro de Car-
los Maya. Una primera parte, dedicada a los cansancios concretos en los 
que se expresa este decaimiento de la sociedad japonesa; en palabras del 
autor estas formas de expresión del cansancio japonés serían:

• El cansancio de vivir que ha desembocado en el suicidio, en par-
ticular el cansancio de los niños que ya no soportan las presiones 
del sistema escolar japonés, ni el acoso (bullying) de compañeros y 
maestros en algunos casos.

• El cansancio de trabajar que ha conducido al karoshi.
• El cansancio de las japonesas de soportar la doble jornada laboral 

y de desempeñar el papel tradicional de madres y esposas que la 
machista sociedad japonesa les ha asignado y que se expresa en un 
menor número de matrimonios, más divorcios y menos hogares 
con hijos.

• El cansancio de los japoneses de seguir siendo proveedores del ho-
gar y de desempeñar el papel tradicional de macho japonés, en 
particular, en su versión de salaryman.

En la segunda parte, el autor propone los posibles caminos por los 
que Japón pudiera salir de este cansancio y rejuvenecer, y que no con-
sisten en algo nuevo que se deba construir, sino en regresar a las raíces 
culturales que han sido siempre fuente de solidez y de inspiración para 
superar crisis y desgracias. La pintura, la caligrafía, el ikebana y la ce-
remonia del té constituyen para Carlos Maya enseñanzas de un Japón 
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que debe retomar, sobre todo, lo que estas sendas pueden significar en 
el espíritu japonés para salir del cansancio y construir una sociedad que 
responda a estas esencias.

Este libro estoy seguro va a desatar polémicas, y pienso que esa es una 
de sus grandes virtudes. Cada uno de los cansancios apuntados por el au-
tor tiene sus rasgos y peculiaridades, pero es posible que tengan otros án-
gulos explicativos, históricos, económicos y políticos.1 Otra virtud muy 
importante, es que es un libro elaborado de muy buena fe. Es decir, está 
escrito para pensar que hay un camino para el renacimiento de Japón.

Finalmente, debo decir que la narrativa del libro está elaborada con 
una gran suficiencia y argumentación teórica; es también rica en sus ex-
plicaciones filosóficas. Cada apartado y línea escrita están sustentados con 
holgura y amplitud. Los argumentos se encadenan de tal manera que se 
puede entender perfectamente lo que se quiere decir. Todas estas reflexio-
nes filosóficas que realiza el autor tienen un gran valor por sí mismas.

Conozco a Carlos Maya desde hace muchos años y sobra decir que es 
un académico con gran solidez —siempre lo fue desde su juventud—, y 
ahora cuenta con lo que sólo otorgan los años de vida: experiencia y ge-
nerosidad intelectual. Así pues, Japón: el cansancio de una nación es una 
contribución importante y un logro que habrá que añadir a su carrera 
profesional.

Víctor López Villafañe

1 Cuando tuve ante mis ojos la primera versión de este libro, una de mis reflexiones iniciales era 
la relativa a larga tradición de gobiernos y, en especial, de militaristas que han impuesto una 
tradición cultural de obediencia y sumisión. Gobiernos conservadores y de derecha prácti-
camente desde la posguerra han aniquilado a la oposición y a los proyectos alternativos. Así, 
desde mi punto de vista, todo lo anterior constituye un elemento político clave y quizá sui 
generis en toda la historia de Japón.
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Introducción

El desarrollo económico de Japón durante y después de la posguerra cau-
só admiración general. En el mismo continente asiático otros países tra-
taron de emular la experiencia japonesa.

Se habló del milagro japonés, que duró aproximadamente cuatro dé-
cadas hasta desvanecerse a raíz de la llamada economía de la burbuja, 
para entrar en una larga fase caracterizada por la deflación y sus conse-
cuencias, que parece no tener fin.2 Así como se plantearon diversas ex-
plicaciones del supuesto milagro, una vez terminado éste, se presentaron 
también análisis de las posibles causas del agotamiento del modelo japo-
nés. De tal manera que Japón en el año 2010 dejó de ser el número dos en 
la economía mundial, después de Estados Unidos, para ser sustituido por 

2 Kosuke Motani señaló que la deflación no fue causada por ninguna política monetaria, sino 
que la demanda efectiva cayó por la reducción de la clase trabajadora y sus niveles de ingreso, 
a la vez que se mantuvo el nivel de producción gracias a incrementos en la productividad vía 
automatización de la producción. Al mantenerse la oferta por encima de la demanda, cayeron 
los precios. En cambio, Chalmers Johnson sí consideró relevante la política financiera, ya que 
el gobierno japonés, en lugar de expandir la demanda interna con obras de carácter social 
(vivienda, hospitales, transporte), redujo la tasa de interés para estimular la inversión, lo cual 
ocurrió de manera desproporcionada con respecto tanto a la demanda interna como externa 
(citado por López-Villafañe, 2015, p. 24). Por su parte, Alicia Girón opina que al inicio de los 
ochenta hubo un mal manejo de las políticas monetaria, fiscal y financiera por parte, tanto del 
Banco Central de Japón, como del Ministerio de Hacienda, pues dichas políticas estuvieron 
subsumidas a los intereses de Estados Unidos y del Fondo Monetario Internacional (fmi) 
(comunicación personal, 26/04/2019).
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China, país que ahora atrae las miradas y exige los esfuerzos explicativos 
tanto de legos como de expertos.3

Entre estas interpretaciones deseo destacar la de López-Villafa-
ñe quien, apoyándose en Makoto Ito, escribe: “Lo que tenemos como 
una explicación viable y central de lo que ha pasado en Japón es que 
el estancamiento y la deflación es la representación histórica de una gi-
gantesca crisis del agotamiento de su clase trabajadora y de la población 
en general” (López-Villafañe, 2015, p. 26).4 Quiero destacar la palabra 
agotamiento, porque me parece clave entendida como cansancio, para 
comprender no sólo la economía sino los serios problemas sociales que 
está enfrentando Japón.

Tomo como base el diagnóstico del filósofo coreano Byung-Chul 
Han de la sociedad capitalista avanzada de nuestros días. En particular, 
en las siguientes páginas trataré de argumentar que los planteamientos 
de Han sobre la “sociedad del cansancio” se pueden aplicar a la sociedad 
japonesa actual y, en particular, que una serie de fenómenos cruciales 
del Japón de nuestros días obedecen a que los japoneses y, algo muy im-
portante, las japonesas, se han cansado de repetir comportamientos y 
actitudes otrora indispensables para la prosperidad económica del país. 
En otras palabras, mi intención es considerar fenómenos tan alarmantes 
como los suicidios, el karoshi, el decrecimiento demográfico acompañado 
de menores matrimonios y más divorcios, los hikikomori, así como otros 
aspectos del Japón actual, como diferentes expresiones del cansancio de 
una nación. En la parte final del libro se explora brevemente si es posible 
encontrar dentro de la propia cultura japonesa las claves para vislumbrar 
la posibilidad de salir de la crisis de cansancio de la sociedad de rendi-
miento en su versión japonesa.

El cansancio es la impresión más fuerte recibida por el viajero no-
vel en Japón al utilizar el transporte colectivo y observar tantas personas 

3 Véanse López-Villafañe y Uscanga (2015).
4 Este agotamiento va de la mano con un deterioro de las condiciones de vida de la población 

trabajadora. Es por lo que López-Villafañe (2015, p. 30) enfatiza que: “Disminuir los salarios 
como solución al problema de la competitividad de la industria japonesa ha sido una estrate-
gia benéfica para las empresas japonesas, pero no favorable para los trabajadores, las familias, 
ni para el conjunto de la economía japonesa”. Esto último porque el deterioro salarial estanca 
el consumo y reduce la demanda efectiva.
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dormidas (jóvenes, adultos, ancianos, hombres y mujeres). Igualmente, 
sorprendente es su despertar automático al arribar a su punto de desti-
no. Pero esta práctica, llamada inemuri en japonés, se presenta no sólo 
en el transporte colectivo sino también en el lugar de trabajo o estudio, 
durante reuniones o conferencias. La única conclusión del observador 
atento es que los japoneses están cansados y por eso duermen.5 Sin em-
bargo, los japoneses no admiten tal cosa y estas siestas, breves, en com-
paración con los horarios usuales para dormir por la noche en cama, no 
son motivo de crítica; por el contrario, quien hace inemuri ha de ser una 
persona sumamente ocupada, con horarios estrictos y agendas satura-
das, con obligaciones laborales o escolares conducentes al agotamiento. 
Independientemente de la valoración de esta práctica, sin duda su razón 
es el cansancio. Pero ¿cansancio de qué?, cabe preguntarse y eso es lo que 
intentarán aclarar las siguientes páginas.

Además, algo imperceptible al viajero, en un primer momento, pero 
pronto descubierto en las noticias o bien en conversaciones con amigos 
nipones, es otro fenómeno peculiar de Japón y se trata de las personas 
llamadas hikikomori, término acuñado por un siquiatra japonés hace 
unos 20 años para designar el aislamiento voluntario de la sociedad y 
la reclusión de la persona en su hogar. ¿De qué se trata el hikikomori? A 
mi consideración es la reacción de una persona joven o adulta cansada 
del trato con los demás, hastiada de las aglomeraciones y de la lluvia de 
estímulos propios de una sociedad moderna o posmoderna, según algu-
nos, y que prefiere recluirse a veces en una sola habitación y mantenerse 
ligada al mundo sólo a través del internet.

Un tercer ejemplo de cansancio es el terrible fenómeno de los sui-
cidios infantiles. En el 2017 alcanzaron su cota más alta en 30 años, 

5 Un observador sin duda altamente calificado es Wieland Wagner, quien fue por diez años co-
rresponsal de la revista alemana Der Spiegel en Tokio. En el año 2004 se traslada a Shanghái, a 
Beijing y Nueva Delhi. En el 2014 regresa a Tokio donde registra sus primeras impresiones en 
la introducción de su libro sobre Japón como país en envejecimiento (Wagner, 2018). Traduz-
co libremente el pasaje que me interesa destacar: “Primero me pareció todo agradablemente 
familiar. Pero mientras más tiempo recorría Tokio, más a menudo tenía la impresión de que 
algo había cambiado en mi vieja segunda patria. […]. La relativa tranquilidad, el minucioso 
orden cotidiano […] me parecían cada vez más letargo. Cuando veía los rostros de las per-
sonas, en las calles, en los trenes, en las tiendas y locales, de pronto me pareció Japón Viejo y 
cansado” (Wagner, 2018, pp. 7-8). 
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cuando 250 niños —desde educación básica hasta bachillerato—, can-
sados de las exigencias académicas y del acoso escolar o bullying pre-
firieron poner fin a su existencia, que seguir siendo víctimas de un 
sistema que los rechazaba. Otras muestras de cansancio serán discu-
tidas con mayor detalle a lo largo del presente texto, pero estos tres 
ejemplos son suficientes para formular tres preguntas siguientes: ¿cuál 
es el común denominador de estos fenómenos sociales?, ¿qué hay en 
el fondo de ellos? y ¿cómo interpretarlos? Por otra parte, y no menos 
importante, sería preguntarse qué podría hacerse para acabar con ese 
cansancio, tratando desde luego de encontrar la o las posibles respues-
tas en las propias tradiciones japonesas.

Para dar respuesta a dichas interrogantes, buscaré profundizar en 
estas manifestaciones de cansancio y agregaré otras también de gran 
relevancia, pero por lo pronto, desearía subrayar de manera introduc-
toria que el común denominador de estos alarmantes y dramáticos fe-
nómenos sociales es el cansancio, el decir un “ya basta, no puedo más, 
no aguanto más” y por consiguiente adoptar las medidas necesarias 
para acabar con una situación límite. En primer lugar, me detendré 
a analizar las ideas de Byung-Chul Han, filósofo coreano radicado en 
Alemania, quien ha caracterizado a la sociedad moderna contempo-
ránea como sociedad del cansancio. Posteriormente, haré una breve 
semblanza del camino japonés hacia la modernización para después 
enfocarme en cinco fenómenos que son expresiones de distintos tipos 
de cansancio y que han llevado a ciertos grupos de la sociedad japonesa 
actual a buscar otras opciones, no siempre deseables desde la perspecti-
va de la sociedad en su conjunto, ni para el futuro de la misma, pero sin 
duda para estas personas las únicas a su disposición. Con estos cinco 
fenómenos sociales no pretendo agotar el tema, como tampoco pienso 
que el cansancio sea la única razón para las radicales decisiones toma-
das por las personas afectadas, pero sin duda estos cinco fenómenos 
articulados en torno al concepto de cansancio revelan facetas de un 
Japón complejo, y merecen de nuestra atención.6

6 Desde luego que plantear que el cansancio es una reacción social ante el esfuerzo moder-
nizador, no implica que no haya otras. Por ejemplo, Quartucci (1991, p. 118) refiriéndose 
a Japón, habla de “una sociedad escapista que, al igual que los choonin de Edo, se entrega 
al ensueño para olvidar los males del mundo”. Kerber (2019) habla de una sociedad que ha 
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Los cinco tipos de cansancio que se discutirán a lo largo de este texto 
son los siguientes.

1. El cansancio de vivir, desembocado en el suicidio, en particular el 
cansancio de niños que ya no soportan las presiones del sistema 
escolar japonés, ni el acoso (bullying) de compañeros y maestros 
en algunos casos.

2. El cansancio de trabajar, con desenlace en el karoshi.
3. El cansancio de las japonesas de soportar la doble jornada laboral 

y de desempeñar el papel tradicional de madres y esposas, asig-
nado por la machista sociedad japonesa, expresado en menor nú-
mero de matrimonios, más divorcios y menos hogares con hijos.

4. El cansancio de los japoneses de seguir siendo proveedores del 
hogar y de desempeñar el papel tradicional de macho japonés, en 
particular en su versión de salaryman.

5. El cansancio de vivir en sociedad, que ha llevado al fenómeno hi-
kikomori y, de manera atenuada a la creación de la cultura otaku.

Como el cansancio, en tanto fenómeno social, no aparece solo, 
dedicaré un apartado a otros dos componentes de la cultura japonesa 
enlazados con él. Uno de ellos es la soledad y el otro es la abnegación 
o autonegación, es decir, el anteponer los intereses de otras personas 
(compañeros, padres, abuelos, jefes, colegas, gobernantes, etcétera) a los 
intereses personales, aceptando en muchas ocasiones ser víctimas de vio-
lencia física sin protestar.

A continuación, se explora de manera muy sucinta y sólo indicativa 
algunos elementos de la propia cultura japonesa para vislumbrar posibi-
lidades de encontrar una solución al cansancio que agobia a la sociedad 
del Japón de muy diversas maneras.

perdido el rumbo. Romero (1991) se refiere a un grupo de autores anglosajones que consi-
deran que el costo de la industrialización ha sido la pérdida de la armonía y la instauración 
del conflicto en la sociedad japonesa. López-Villafañe (1991) apunta que la obsesión de 
Japón por alcanzar a Occidente, en particular en las primeras décadas del siglo XX, im-
plicó un enorme costo social y que el esfuerzo de la posguerra también tendría un precio, 
expresado en bajos niveles de bienestar del pueblo japonés con respecto a los de Occidente. 
Rodao (2019) dirige su atención hacia la soledad y la vulnerabilidad del país como efectos 
del fenómeno apuntado.
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El presente texto se concluye con un apartado que contiene una 
serie de consideraciones finales, provisionales, como no puede ser de 
otra manera al estudiar fenómenos sociales dinámicos como los aquí 
presentados.
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La sociedad del cansancio de Byung-Chul Han7

Desde inicios del siglo xx varios autores emplearon términos similares 
para nombrar a la moderna sociedad occidental, por ejemplo, la 
decadencia señalada por Spengler;8 el malestar por parte de Freud;9 la 
náusea y la melancolía expuestas por Sartre;10 hasta llegar al cansancio, 
término utilizado por Argullol y Trías;11 la fatiga, palabra empleada por 
Ehrenberg12 y, finalmente, el cansancio como sinónimo de agotamiento 
(Müdigkeit en alemán, burnout en inglés) que ocupa el título del primer 
best seller de Byung-Chul Han.13

Este último autor se tomará como base para el análisis de los fenóme-
nos que considero muestras de cansancio en la sociedad japonesa, dejan-
do abierta la posibilidad de encontrar en Japón formas de cansancio no 

7 Agradezco a Enrique López Ambía, no sólo por haberme contagiado su entusiasmo por las 
obras de Byun-Chul Han sino por facilitarme el acceso a todos sus textos. 

8 Oswald Spengler publica su obra en dos volúmenes titulada La decadencia de Occidente, entre 
1918 y 1923. La palabra empleada por el autor en alemán es Untergang, que tiene el significa-
do de “hundirse” (un barco) o “sumergirse” (el sol en el horizonte).

9 Sigmund Freud publica su libro El malestar en la cultura en 1930. El término usado por el 
autor en alemán es Unbehagen, que es la negación de sentirse bien, contento, cómodo. 

10 Jean Paul Sartre publica su novela filosófica La náusea en 1938, pero su intención original era 
titularla Melancolía.

11 Rafael Argullol y Eugenio Trías titulan El cansancio de Occidente (1992) a una larga conversa-
ción que sostienen sobre variados temas contemporáneos.

12 Alain Ehrenberg publica The fatigue of being oneself en 1998 y es el antecedente más próximo 
a la obra de Han tomada como eje analítico.

13 Byung-Chul Han da a conocer su obra en alemán en el 2010. En el 2012 aparece en español, 
en danés y en holandés, en el 2014 en francés y en el 2015 en inglés. La edición aquí utilizada 
es la de 2012. 
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tomadas en cuenta por Han, así como el hecho de que lo señalado por el 
filósofo coreano no se presente exactamente igual en el escenario japo-
nés. Para ello, primeramente, será necesario resumir de manera breve los 
principales planteamientos de Han en su libro, La sociedad del cansancio 
(2012), mundialmente reconocido.14

La idea central es que cada época tiene alguna enfermedad caracterís-
tica de su sociedad, y en el caso de la moderna sociedad occidental lo que 
él llama exceso de positividad conduce a la enfermedad del cansancio.15 
Este planteamiento se desarrolla a lo largo de un prólogo y ocho capí-
tulos enlazados temáticamente, culminando en el último, precisamente 
titulado “La sociedad del cansancio”.

La metáfora base del autor para caracterizar a la actual sociedad mo-
derna es el mito de Prometeo, correspondiente al por él llamado sujeto 
de rendimiento contemporáneo. Se cree en libertad, pero está encade-
nado como Prometeo. El águila devorándole el hígado es su alter ego y 
lo obliga a rendir siempre más mediante su autoexplotación. El dolor 
sentido en el hígado es el cansancio, un cansancio infinito.16

Acorde con lo anterior, en la sociedad actual la violencia prevalecien-
te es la violencia neuronal. Por ello, las enfermedades neuronales definen 
el panorama patológico actual. Lo característico de este escenario es una 
enfermedad no causada por un otro (el virus, el enemigo, la negativida-
d),17 sino por el mismo sujeto que la sufre y la sufre por un exceso de 
positividad. Ya no se trata de distinguir entre adentro y afuera, amigo 
y enemigo, propio y extraño, como en tiempos de la Guerra Fría, pues 
desaparece la otredad y se impone la diferencia y la hibridación. El autor 

14 He preferido hacer mi propia síntesis del planteamiento de Han, pero el lector interesado en 
otras perspectivas altamente calificadas, así como en críticas severas, puede consultar a Rose-
te (2015), Klaue (2016) y Espinosa et al. (2018).

15 Han explica que el siglo xx fue una época donde la enfermedad social era bacterial y llegó 
a su fin con el descubrimiento de los antibióticos. Desde principios del siglo actual vivimos 
con enfermedades neuronales. Sus expresiones serían el trastorno por déficit de atención, el 
trastorno límite de la personalidad o el síndrome de desgaste ocupacional.

16 En este breve resumen no me detendré en las fuentes, ricas y variadas, literarias y filosóficas, 
utilizadas por Han, de las cuales toma ideas para reestructurarlas y presentarlas en un plan-
teamiento coherente. 

17 Sin duda, la aparición y difusión de la covid-19 ha alterado este escenario, pero Han escribe 
años antes de la pandemia. 
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habla de un mundo globalizado sin fronteras ni muros, en el cual ya no 
es adecuada la reacción inmunitaria frente a la otredad.18

Consecuentemente, los estados patológicos del siglo xxi derivan de 
un exceso de positividad. Sin ignorar la violencia proveniente de la re-
acción frente a lo extraño, subraya la violencia derivada de lo idéntico. 
Pero como el sistema está dominado por lo idéntico, no cabe la respuesta 
inmunológica, sino un rechazo no inmunológico contra la sobreabun-
dancia de lo idéntico; es decir, la superproducción, el superrendimiento y 
la supercomunicación. En este caso ya no ocurre una respuesta inmuno-
lógica, sino una abreacción19 digestivo neuronal manifestada como ago-
tamiento, fatiga y asfixia.

En particular, precisa Han, la violencia de la positividad no presupone 
ninguna enemistad, pues se despliega en una sociedad permisiva y pacífica 
y por ello es menos visible que la violencia viral. Estas formas de violencia 
son inmanentes al sistema e inaccesibles a una percepción inmediata. Tie-
ne lugar un colapso del yo por un sobrecalentamiento, por hiperactividad.

Posteriormente, el autor se detiene a distinguir entre la sociedad dis-
ciplinaria, estudiada por Foucault, y la sociedad de rendimiento, discuti-
da por él, donde los sujetos ya no son sujetos de obediencia, sino sujetos 
de rendimiento, emprendedores de sí mismos, impulsados ya no por la 
prohibición, el mandato y la ley, sino por proyectos, iniciativas y motiva-
ción. Si la sociedad disciplinaria generó locos y criminales, la sociedad de 
rendimiento genera depresivos y fracasados. En ambas sociedades el in-
consciente social busca maximizar la producción, pero cuando la técnica 
disciplinaria alcanza su límite se sustituye el paradigma disciplinario por 

18 Evidentemente Han no pudo tomar en cuenta en el texto citado, por razones temporales, la 
política de Trump, que volvió al mundo de fronteras, ahora reforzadas militarmente y donde 
los muros jugaron su promesa más fuerte de campaña y fueron su mayor obsesión como 
mandatario. Sin embargo, en un texto posterior titulado en español La expulsión de lo distinto 
(Han, 2017), el autor aborda el problema que denomina el infierno de lo igual.

19 Según el Diccionario Médico de la Clínica Universidad de Navarra, abreacción en la terapia 
psicoanalítica es el “proceso de descargar la tensión psíquica generada por una experiencia 
traumática, reviviéndola mediante su verbalización o a través de actos, en general en presen-
cia del terapeuta. Es un término utilizado por Breuer y por Freud (1895). La abreacción puede 
suceder en el transcurso de una psicoterapia, en la hipnosis o espontáneamente. El término 
también se aplica dentro del método de la catarsis”. Consultado en https://www.cun.es/diccio-
nario-medico/terminos/abreaccion, el 08/02/2019.

https://www.cun.es/diccionario-medico/terminos/abreaccion
https://www.cun.es/diccionario-medico/terminos/abreaccion
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el del rendimiento.20 Este paradigma causa, con su presión por el rendi-
miento, depresiones y produce fracasados, pero la depresión también se 
debe a la progresiva fragmentación y atomización social.21 El imperativo 
del rendimiento es el nuevo mandato de la sociedad del trabajo tardomo-
derna, precisa Han (2012).

Este hombre depresivo, este animal laborans,22 se explota a sí mis-
mo voluntariamente,23 siendo verdugo y víctima simultáneamente.24 Así, 
frente a una sociedad que proclama: “Nada es imposible”, el deprimido 
responde: “Nada es posible”.

El escenario descrito hasta aquí por Han se caracteriza por un exce-
so de estímulos, informaciones e impulsos, modificando radicalmente 
la estructura y economía de la atención. La percepción se fragmenta, se 
dispersa y se cae en el multitasking, que de hecho es una regresión, pues 
está ampliamente extendido entre los animales salvajes, al ser una técni-
ca de atención imprescindible para sobrevivir en la selva. Distribuyen-
do su atención en diversas actividades el animal no puede llegar a una 
inmersión contemplativa. El animal salvaje experimenta algo similar a 
lo vivido por el ser humano actual con los videojuegos y con el acoso 
laboral. Ya no puede buscarse la buena vida,25 que implica convivencia, 
sino sólo la supervivencia. La hiperatención, una atención dispersa con 

20 El autor no explica qué entiende por inconsciente social, pero a mi juicio quien instrumenta 
uno y otro paradigma no es inconsciente alguno, sino la muy consciente política de la clase 
dominante, es decir, el capital industrial primero y el capital financiero después, con la globa-
lización convertida en capital financiero global.

21 Este será el tema central de otro libro de Han, El enjambre (2014). 
22 El término lo toma Han del texto de Hannah Arendt, La condición humana (2021), y lo discu-

te ampliamente en el capítulo titulado “Vita Activa”. En él argumenta que el animal laborans 
no se corresponde con sus propias observaciones en la actual sociedad de rendimiento.

23 Probablemente Han no toma en cuenta la presión de la competencia, el miedo al desempleo 
o a la quiebra. En tal caso el esfuerzo ya no será voluntario, sino inevitable para seguir en el 
mercado, sobre todo, en una sociedad que con el neoliberalismo tiende a construir e inventar 
mercados en todos los ámbitos.

24 Socialmente hablando este sujeto está lejos de representar a la mayoría de los trabajadores 
asalariados, más bien correspondería a los pequeños, medianos y grandes empresarios y a los 
freelancers. Pero en todo caso habría que ubicar el fenómeno en sociedades específicas, pues 
incluso todas las que merecen el calificativo de modernas, encierren diferencias importantes 
derivadas de factores históricos, institucionales y culturales. 

25 Aunque el autor no lo menciona, es fácil encontrar un enlace entre este concepto y el buen 
vivir postulado por la sabiduría de los indígenas sudamericanos. Para profundizar véase Hua-
nacuni Mamani (2015).
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un acelerado cambio de foco entre diferentes tareas, fuentes de informa-
ción y procesos, no admite ni la atención profunda y contemplativa, ni 
tampoco lo que Han llama aburrimiento profundo, a su juicio un impor-
tante factor para el proceso creativo.26

Lo importante es el énfasis de Han en la relación entre relajación 
espiritual y el don de la escucha, ambos opuestos al ego hiperactivo de la 
sociedad del cansancio, relación precisada conceptualmente con la ex-
presión vita contemplativa, ligada a la experiencia del Ser y al asombro 
frente al Ser-así de las cosas, donde lo poco llamativo, lo flotante y lo 
volátil se revelan ante una atención profunda y contemplativa. El sosiego 
contemplativo deviene así lo apuesto de la hiperatención y con ello Han 
brinda pistas valiosas de una posible alternativa a la sociedad del cansan-
cio: el fortalecimiento del elemento contemplativo.27

En la sociedad de rendimiento la vida se convierte en algo efímero y 
como nada es constante y duradero, la respuesta es el nerviosismo y la 
intranquilidad. A la vida desnuda y efímera se reacciona con la hiperac-
tividad y la histeria del trabajo y de la producción. Junto con lo anterior 
aparece la aceleración.28 Pero lo esencial es la pérdida de la capacidad 
contemplativa que desemboca en la histeria y el nerviosismo de la mo-
derna sociedad activa.

La capacidad contemplativa requiere de lo que Han denomina una 
pedagogía del mirar y que consiste en educar al ojo para una profunda y 
contemplativa atención, mirando larga y pausadamente. Pero no se trata 

26 En este punto Han se apoya en Benjamin, sin embargo, es necesario conocer la expresión 
completa, pues solamente como aburrimiento, es cuestionable su carácter fecundo, dado que 
el sentido habitual del término revela falta de interés y sin interés no es posible creación algu-
na. Para la creación se requiere imaginación y ésta difícilmente puede nacer del aburrimiento, 
por muy profundo que sea. El texto de Benjamin dice: “Die Langeweile ist der Traumvogel der 
das Ei der Erfahrung ausbrütet” (El aburrimiento es el pájaro soñado que empolla el huevo 
de la experiencia. Traducción propia). Leído así, el texto de Benjamin es claro respecto a que 
el aburrimiento es sólo un término del binomio, el otro es la experiencia. Lo primero es la 
experiencia y luego el reposo que permite hacerla fructífera. 

27 Quizás en lugar de elemento sería mejor hablar de capacidad contemplativa.
28 Sin embargo, para Han la aceleración en sí no es el problema, sino sólo una expresión de algo 

más fundamental. De ahí que no comparta la idea de que la solución estaría en la desacelera-
ción. Es decir, en el slow-life. Sin embargo, la idea de slow-life no implica sólo desaceleración, 
sino algo más complejo y profundo; es decir, el justo tiempo que requieren las cosas para su 
realización. El texto fundamental de Carl Honoré apareció en inglés en el 2004 y ha sido tra-
ducido a varios idiomas. En español véase Honoré (2013).
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de dejar la mirada a merced de los impulsos externos, sino de guiarla con 
soberanía, diciendo no a los estímulos innecesarios. De ahí que la vida 
contemplativa sea más activa que la hiperactividad, que no es más que 
un síntoma de agotamiento espiritual. Esta contemplación exige dete-
nerse, requiere de interrupciones, de entretiempos. Estas interrupciones 
ayudan a detenerse en el presente. Pero estas interrupciones no son per-
mitidas en la sociedad de rendimiento, pues ralentizan el esfuerzo exage-
rado por maximizar éste. En esta sociedad la hiperactividad, una forma 
en extremo pasiva de actividad, no permite ninguna acción libre. Por el 
contrario, la contemplación se basa en la negatividad del no y al alcanzar 
mediante la meditación esta negatividad, se alcanza el vacío liberador.29

La sociedad de rendimiento, con su enfermiza hiperactividad, pro-
duce un cansancio y un agotamiento excesivos. Han sostiene que estos 
estados psíquicos son característicos de un mundo pobre en negativi-
dad, dominado, en cambio, por un exceso de positividad. El exceso del 
aumento del rendimiento, enfatiza Han, provoca el infarto del alma y el 
cansancio producido por esta sociedad es un cansancio que aísla y divi-
de. Lo que Handke llamó “el cansancio que separa”.30 Aunque también 
habla de otro tipo de cansancio, que nombra “elocuente”, capaz de mirar 
y reconciliar. Pero es claro que cuando Han habla de la sociedad del can-
sancio, se refiere al cansancio que Handke llamó sin habla, sin mirada y 
que separa. Se trata del cansancio del agotamiento, un cansancio de la 
potencia positiva, que incapacita para hacer algo.

Aquí parece ser que Han toma de Handke la idea de que hay dos 
tipos de cansancio, el cansancio elocuente, capaz de mirar y reconciliar 
y el cansancio a solas, sin habla, sin mirada y que separa. A este último 
lo llama Han “cansancio sin mundo”, que aniquila el mundo y se con-
trapone al cansancio elocuente antes mencionado y que Handke, citado 
por Han, llama “cansancio fundamental”, muy lejano de un estado de 
agotamiento, por el contrario, inspira y deja que surja el espíritu. Han 
enlaza este tipo de cansancio con el “no-hacer”, que permite un sosie-
go especial, un “no-hacer” sosegado. Este cansancio lo llama Handke 

29 En este planteamiento de Han es imposible no reconocer una clara huella budista. Sobre la 
filosofía del budismo zen desde la óptica del autor, véase Han (2015).

30 Han se refiere a Peter Handke, escritor alemán, autor del Ensayo sobre el cansancio (1989). 
Tres décadas después recibió el Premio Nobel de Literatura.
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también “cansancio despierto”, pues permite “el acceso a una atención 
totalmente diferente, de formas lentas y duraderas que se sustraen de la 
rápida y breve hiperatención”.31 Y, lo más importante, devuelve el asom-
bro al mundo y suprime la rígida delimitación que divide a unos de otros. 
Así, Han confronta dos tipos de cansancio. Por una parte, el cansancio 
de la potencia positiva, que incapacita para hacer algo y, por otra parte, 
el cansancio de la potencia negativa, que inspira y abre la puerta a un 
entretiempo, un tiempo sin trabajo, un tiempo de juego, un tiempo de 
paz y de sosiego. Aquí Han resume la idea con el concepto de “cansancio 
en la paz” (Han, 2012, p. 50). Quisiera enfatizar el concepto de paz, que 
retomaré en la parte final del presente libro.

Han concluye su texto apuntando que el “no-hacer”, opuesto a la so-
ciedad activa, podría llegar a caracterizar a la sociedad futura, “entonces 
la sociedad venidera podría denominarse sociedad del cansancio” (Han, 
2012, p. 51).

Las líneas finales de la obra de Han no son lo suficiente explícitas 
para aclarar al lector que de hecho se habló en la mayor parte del libro 
de una sociedad del cansancio, del cansancio de la potencia positiva y 
que al final se vislumbra la posibilidad de una nueva sociedad articulada 
en torno al cansancio de la potencia negativa, del “no-hacer”. Además, 
el autor no explica cómo podría ser el paso de la primera sociedad a la 
segunda. Más adelante se tratará de discutir este punto, pero referido 
exclusivamente a la sociedad japonesa.

Antes de dirigir la atención del lector hacia las manifestaciones de 
cansancio de la potencia positiva, en la terminología de Han, que se 
puede encontrar en la sociedad japonesa contemporánea, es necesario 
entender la trayectoria histórica que desembocó en la cansada sociedad 
japonesa que hoy se tiene de frente. La hipótesis del presente trabajo es 
que la clave se encuentra en la forma específica que asumió la moderni-
zación en Japón. Este tema se abordará a continuación.

31 Han (2012, p. 48).
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El camino japonés hacia la modernización

La modernización japonesa significó asimilación de la tecnología eu-
ropea occidental y estadounidense en la economía, la educación, la ur-
banización y la administración pública.32 Tomar estas medidas se hacía 
impostergable desde la perspectiva de la élite dominante, si se quería evi-
tar la conversión del país en una colonia más de las potencias occidenta-
les, experiencia ya vivida por otros países asiáticos.33

A finales de la era Tokugawa (1603-1868), Japón ya contaba con ba-
ses suficientes para incursionar en la senda de la modernización, en al 
menos cuatro de las áreas antes mencionadas. En primer lugar, el país 
había alcanzado un nivel notable de industrialización hacia el final del 
periodo Tokugawa. Las industrias artesanales funcionaban en numero-
sas áreas rurales, especialmente en la producción de seda y algodón. Mu-
chos hogares subcontrataron el trabajo de comerciantes mayoristas en 
las ciudades, negociaron una división del trabajo entre ellos y utilizaron 
maquinaria de fabricación simple, sentando las bases, desde abajo para 
una industrialización completa hacia fines del siglo xix.

En tanto, la alfabetización a nivel nacional era de alcance similar 
al de las naciones occidentales. Al comienzo de la Restauración Meiji 

32 No es la intención discutir la idea, sin duda polémica, de que Japón llegó a ser posmoderno 
sin haber sido jamás moderno, en el sentido de la modernidad entendida como el proyecto 
civilizatorio de la Ilustración francesa. Sobre este tema, véase Clammer (2010).

33 Dada la inabarcable literatura existente sobre el tema, y no siendo el presente texto una inves-
tigación sobre la modernización de Japón, en las páginas siguientes me limito a apoyarme en 
Sugimoto (2021), quien ofrece una de las obras más recientes y completas al respecto.
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(1868-1912), se estima que entre 40 y 50% de los hombres y 15% de las 
mujeres estaban alfabetizados.

El sistema de sucesión patrimonial, basado en la primogenitura, de-
jaba a las hijas e hijos subsecuentes sin recompensa y en desventaja, pero 
estas personas representaron una amplia oferta de mano de obra cuando 
Japón estaba en el proceso de despegue industrial en el último cuarto del 
siglo xix. Entonces, muchas de estas personas, sin futuro en sus aldeas, 
emigraron hacia los centros urbanos para laborar en la industria, dando 
lugar a la extensa urbanización requerida por el capitalismo de Japón.

En la administración pública, numerosos miembros de la clase samu-
rái, desempleados, conformaron una eficiente estructura burocrática, lo 
que fue de gran beneficio para la modernización del Estado y que incluyó 
también la abolición de los antiguos dominios feudales (han) y la divi-
sión del país en prefecturas.

Bajo el lema “Enriquecer la nación y fortalecer las fuerzas armadas” 
(fukoku kyōhei), el liderazgo de la nación hizo todo lo posible por alcan-
zar y competir con los países occidentales, tanto económica como mi-
litarmente, aunque estos programas estuvieron acompañados de duras 
condiciones laborales y altos costos ambientales. Como la seda constituía 
el producto de exportación más importante en el Japón Meiji, muchas 
mujeres jóvenes, en su mayoría adolescentes, fueron contratadas como 
hiladoras de seda bajo estrictos contratos de trabajo. Las colocaban en 
dormitorios de la empresa después del trabajo, tenían poco tiempo libre 
y fueron obligadas a trabajar muchas horas por poco dinero, padeciendo 
enfermedades a menudo muy agresivas para su organismo.

Como ocurrió en todas partes, en Japón también la industrialización 
produjo desastres ambientales desde sus inicios. El primer caso conoci-
do se registró en la mina de cobre Ashio, en la prefectura de Tochigi, a 
principios del siglo XIX. El río cercano fue contaminado por el fluido 
de desecho de la mina, afectando gravemente a los campos de arroz río 
abajo. La mina también descargó humos venenosos al aire, dañando la 
salud de los habitantes de la zona. Aunque los movimientos de protesta 
contra la mina estallaron muchas veces, el gobierno no respondió, en 
parte porque la nación necesitaba cobre para los esfuerzos bélicos en las 
guerras chino-japonesa y ruso-japonesa.
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La modernización japonesa se ha interpretado de muy diversas ma-
neras. La más conocida en el extranjero y con mayor influencia que 
tenido en las valoraciones sobre la cultura japonesa desde la óptica oc-
cidental es la llamada Nihonjinron. Esta interpretación dibuja un Japón 
monocultural, no individualista, grupal y libre de conflictos, y por ello 
ocupaba un lugar único en el mundo.

A nivel individual y psicológico se describe a los japoneses como per-
sonas con una personalidad carente de un ego completamente desarro-
llado o de un yo independiente, al tiempo que se habla de una supuesta 
inclinación psicológica única entre los japoneses respecto a buscar satis-
facción emocional prevaleciendo y dependiendo de sus superiores. Por 
esta razón, la lealtad al grupo es un valor primordial. El entregarse a la 
promoción y realización de los objetivos del grupo imbuye a los japone-
ses de una especial satisfacción psicológica, por ende, a nivel interper-
sonal e intragrupal, la interacción humana se describe en términos de 
orientación grupal japonesa, siendo fundamental el mantenimiento de 
la armonía dentro del grupo. Con ese fin, las relaciones entre superiores 
e inferiores se cultivan y mantienen cuidadosamente y las lealtades ver-
ticales son dominantes. En este escenario, la competencia intergrupal en 
la lealtad lleva a los grupos a ajustarse a objetivos nacionales y facilita la 
formación de un consenso nacional.

Dado el peso enorme del grupo, por contraste, el concepto de indivi-
duo es irrelevante en el estudio de los japoneses, quienes tienden a ver la 
relación interpersonal en sí misma (kanjin), no los individuos involucra-
dos en ella, como la unidad básica de acción. A los individuos les queda la 
tarea de esforzarse siempre por el grupo. Así, el núcleo de la personalidad 
japonesa se basa en el impulso de ganbari (resistencia y persistencia), 
explicación de todos los aspectos del comportamiento japonés.

Estas interpretaciones, cuyo listado sería interminable, se caracte-
rizan por tratar de definir la sociedad japonesa con una sola palabra 
clave y se apoyan en al menos cuatro supuestos básicos. Primero, se su-
pone que todos los japoneses comparten el atributo en cuestión, ya sea 
amae u orientación miniaturizadora, independientemente de su clase, 
género, ocupación y otras variables de estratificación. En segundo lu-
gar, se supone que prácticamente no hay variación entre los japoneses 
en el grado de posesión de la característica en cuestión. Se presta poca 
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atención a la posibilidad de que algunos japoneses la tengan en un gra-
do mucho mayor que otros. En tercer lugar, se supone que el rasgo 
en cuestión existe sólo marginalmente en otras sociedades, particular-
mente en las sociedades occidentales. Se cree que la característica es ex-
clusivamente japonesa sin una comparación sistemática con sociedades 
no occidentales (como Corea, China y otros países asiáticos). El cuarto 
supuesto es completamente ahistórico, pues pretende que el rasgo to-
mado como distintivo, ha prevalecido en Japón durante un periodo 
de tiempo no especificado, independientemente de las circunstancias 
históricas. Los escritos basados en algunas o todas estas suposiciones 
se han publicado en Japón sin cesar y han generado el género conocido 
como Nihonjinron.

En todas estas descripciones se presenta a los japoneses como perso-
nas que se identifican principalmente como miembros de una empresa, 
alma mater, facción, camarilla u otro grupo funcional, más que como 
miembros de una clase o estrato social.

Aunque algo desgastado por el tiempo y desactualizado, el mode-
lo monocultural de Nihonjinron de Japón sigue influyendo en el debate 
académico y popular sobre las características de la sociedad japonesa.

Desde los años ochenta del siglo pasado, el modelo monocultural ha 
suscitado serias críticas desde ángulos empíricos, metodológicos e ideo-
lógicos. En este contexto, el “modelo multiétnico” de interpretación se 
consolidó, desafiando las imágenes de Nihonjinron de la sociedad japo-
nesa y enfatizando su diversidad étnica.

Dentro de esta diversidad se encuentran los ainu,34 los burakumin,35 
descendientes de chinos y de coreanos, principalmente.

En contra de esta realidad, el “mito de la nación étnicamente homo-
génea” comenzó a echar raíces sólo después de la derrota de Japón en la 
Segunda Guerra Mundial, pero la imagen de una sociedad igualitaria, 
promovida por el modelo monocultural, experimentó un cambio dra-
mático a principios del siglo xxi con la afirmación emergente de que 

34 Su condición de minoría se remonta aproximadamente a los siglos vi y vii, cuando el régimen 
central de Japón intentó por primera vez unificar la nación bajo su liderazgo y conquistar los 
territorios Ainu en el norte de Japón.

35 De 2 a 3 millones de burakumin están sujetos a prejuicios y muchos de ellos viven en comuni-
dades separadas, en parte debido a un mito infundado de que son étnicamente diferentes.
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Japón era kakusa shakai (literalmente, una “sociedad de la disparidad”), 
una sociedad dividida socialmente, una sociedad con marcadas diferen-
cias de clase y flagrante desigualdad. Esta visión ganó terreno entre la po-
blación durante la prolongada recesión de Japón en las décadas de 1990, 
2000 y 2010, conocidas como décadas perdidas. Aunque el empleo vita-
licio solía ser el sello distintivo de las grandes empresas japonesas, dos de 
cada cinco empleados de la población activa resultaron ser “trabajadores 
no regulares” cuya situación laboral era precaria.

Los estudios comparativos, sobre la distribución del ingreso, mues-
tran un Japón con un nivel significativo de distribución desigual del in-
greso, en la base se encuentra la población más pobre. Según la tasa de 
pobreza relativa (el porcentaje de personas con ingresos cuyo salario es 
inferior a la mitad del ingreso medio), uno de cada seis trabajadores vivía 
por debajo del umbral de pobreza en Japón en el 2016. En consecuen-
cia, la sociedad japonesa no sólo está diversificada horizontalmente sino 
también estratificada verticalmente como otras sociedades capitalistas 
avanzadas.

Esta división de clases sociales es relevante al momento de seleccio-
nar pareja conyugal, pues en realidad no es un fenómeno espontáneo 
sino modelado de tal manera que los atributos de clase de los padres 
se infiltran en el proceso de toma de decisiones, ya sea de forma cons-
ciente o no.

De manera análoga, Japón es un conglomerado de subculturas, 
una sociedad multicultural o multisubcultural. Además, la mayoría de 
las unidades subculturales están ordenadas por rango en términos de 
acceso a diversos recursos, incluido el privilegio económico, el poder 
político, el prestigio social, la información y el conocimiento. En este 
sentido, Japón como sociedad multicultural es tanto multiestratificada 
como multiétnica.

En este escenario multicultural se encuentran los grupos subcultu-
rales centrales, que ocupan los estratos superiores de la sociedad. Ellos 
son quienes controlan el plan de estudios educativo, influyen en los me-
dios de comunicación y prevalecen en las áreas de publicación y publi-
cidad. Se trata del sector de élite, incluidos los empleados masculinos 
en las áreas gerenciales de grandes corporaciones y funcionarios de alto 
rango de la burocracia nacional. Aunque numéricamente pequeños, son 
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ideológicamente dominantes y siendo los más notorios para los extran-
jeros, son capaces de presentarse ante el mundo exterior como represen-
tantes de la cultura japonesa.

Sin embargo, un análisis más cuidadoso revela dentro de la sociedad 
japonesa una variedad de subculturas basadas en la ocupación, la educa-
ción, la tenencia de activos, el género, la etnia, la edad, etcétera. En este 
sentido, Japón está lejos de ser una entidad homogénea y monocultural; 
más bien es un mosaico de grupos rivales, estratos en competencia y va-
rias subculturas.

Tratando de enmascarar esta realidad, desde la década de los ochenta 
y con mayor empuje desde inicios del siglo xxi, la élite político-econó-
mica japonesa promueve la política de cool Japan, y presenta al país con 
un rostro juguetón, divertido y posmoderno, en claro contraste con su 
apariencia seria, diligente y monótona de décadas anteriores.36 Dentro 
de dicha estrategia, el supuesto de la homogeneidad japonesa apenas se 
cuestiona y se subraya la continuidad y supremacía tradicionales de la 
cultura japonesa, con lo cual se conserva la creencia de Nihonjinron de 
que hay algo genuinamente japonés, creencia que permanece profunda-
mente arraigada en el establishment cultural de Japón.

Entre los factores reales en contra de esa visión Nihonhinron pueden 
mencionarse los siguientes. Con la modernización, los grupos familia-
res y de parentesco de Japón se redujeron e incluso se desintegraron de 
manera similar a los de Europa y Estados Unidos. Las familias nucleares 
resultaron ser la norma y el porcentaje de solteros aumentó. El sistema 
familiar japonés y las redes de parentesco entraron en declive. Es decir, 
los japoneses atravesaban una experiencia de tipo occidental con algo de 
retraso.

Por su parte, las instituciones gemelas de empleo permanente (shūs-
hin koyō) y la estructura salarial basada en la antigüedad (nenkō chin-
gin) no podrían mantenerse por sí mismas, en particular a raíz de los 

36 Sin duda uno de los elementos que más ha contribuido a la construcción de esta imagen son 
los comics llamados manga. Pero irónicamente, explica Sugimoto (2021, p. 307), los dibujan-
tes de manga son un buen ejemplo de las condiciones de trabajo en Japón, pues se les paga 
mal y se les somete a largas horas de trabajo, en contradicción con las imágenes coloridas y 
geniales de su industria. Muchas veces se trata de freelancers que trabajan a destajo y no tienen 
un salario mínimo establecido.
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problemas económicos surgidos después del estallido de la economía  
de burbuja.

Simultáneamente, el énfasis del sistema de valores japonés pasó de 
forma gradual del colectivismo al individualismo. El creciente número 
de estudiantes matriculados en universidades y otras instituciones de 
educación superior llevó a la producción masiva de ciudadanos expues-
tos y orientados al pensamiento individualista y racional.

La desintegración de los sistemas familiares y de parentesco, más la 
disolución gradual de la comunidad local, tendieron a liberar a los indi-
viduos de las intensas restricciones sociales impuestas por estas estruc-
turas tradicionales.

Los contrastes y desigualdades en la sociedad japonesa también se 
presentan al interior del sistema educativo. Conocer sus características 
principales ayuda a comprender los fenómenos disruptivos en curso  
en Japón.37

Los que poseían títulos universitarios en el 2010 representaron 19.9% 
de la población total. Los japoneses con educación universitaria son una 
minoría, mientras que la gran mayoría es la que ha tenido poco contacto 
con la vida universitaria. Además, las instituciones de educación supe-
rior difieren enormemente, no sólo en reputación, sino también en natu-
raleza y calidad de su educación y la calidad de sus estudiantes.

En los juniors colleges, que ofertan obtener un título en dos años, 
alrededor del 90% de sus estudiantes son mujeres, en contraste con los 
cursos universitarios de cuatro años. Para muchas de estas jóvenes, el 
tiempo en estas instituciones es sólo una fase entre la escuela secundaria 
y el matrimonio. Además, en las carreras cursadas por mujeres se pone 
énfasis en la formación para las ciencias del hogar, aunque sólo 5.1% de 
los graduados de la escuela secundaria toman esta opción.

La tercera vía disponible es el empleo, tomada aproximadamente por 
17.5% de los graduados de la escuela secundaria. Por otra parte, a las es-
cuelas vocacionales de gestión privada ingresan alrededor del 15.9% de 
los egresados de la escuela secundaria.

37 La imagen aquí presentada del sistema educativo japonés se basa en las observaciones de 
Sugimoto (2021, pp. 137-156; 158-169).
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Debe recordarse que aproximadamente la mitad de los jóvenes japo-
neses no avanzan o no desean avanzar a universidades de cuatro años.

En tanto, las escuelas equivalentes a las preparatorias en México o 
high schools en Estados Unidos, que son de élite, aproximadamente 10% 
más alto de todas las escuelas secundarias académicas, están imbuidas de 
una cultura orientada a los exámenes.

En términos monetarios, las colegiaturas en las universidades pú-
blicas, con un prestigio académico superior al de las privadas, ascen-
dieron a alrededor del 15% del ingreso anual promedio nacional de los 
asalariados. Sin embargo, el gobierno japonés no parece tener entre sus 
prioridades al sistema educativo. Por el contrario, Japón se encuentra 
constantemente en la parte inferior de la clasificación de la Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (ocde) de gasto público 
per cápita en educación superior.

En la base del sistema educativo japonés se encuentran las escuelas 
primarias, cuyas deficiencias académicas son compensadas por el siste-
ma juku, es decir, escuelas de regularización privadas, frecuentadas por 
los niños después de su jornada escolar normal, por lo general por las 
tardes, para entrenarse en la presentación de exámenes para ingresar al 
bachillerato. Aproximadamente la mitad de los niños japoneses asisten a 
este tipo de academias para complementar su formación escolar, lo que 
evidencia con claridad las deficiencias de la educación básica japonesa.

Al mismo tiempo, en las escuelas de élite se refleja la cultura cor-
porativa empresarial. Así como los salarios basados en el desempeño 
 representan cada vez más el valor humano de cada empleado, también 
se emplean las marcas hensachi, calculadas numéricamente como si fue-
ran el único indicador del valor total de cada estudiante. Se trata de un 
sistema unidimensional de clasificación de las habilidades de los estu-
diantes, ubicado en el centro de la cultura de los exámenes de las escuelas 
 japonesas.38

38 La puntuación hensachi indica qué tan lejos de la media estadística un estudiante típico admi-
tido en una institución determinada obtiene en una prueba. Una puntuación de 50 es la media, 
60 es una desviación estándar por encima de la media, 70 es dos desviaciones estándar por en-
cima de la media, etcétera. Un hensachi alto, digamos 65, para un departamento determinado 
en una institución determinada significa que los estudiantes admitidos obtienen mejores re-
sultados que en al menos el 95% de la población que toma la prueba. Además, las puntuaciones 
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Al mismo tiempo, la ideología de la competencia meritocrática en las 
escuelas a menudo oculta quién define qué es meritorio y quién obtiene 
una ventaja sobre la base de criterios definidos. Sin embargo, a fin de 
cuentas, es el capital cultural heredado por los individuos en su niñez, el 
que determina el curso de su vida posterior. Por ello, los hijos de quienes 
ocupan los estratos más altos de la jerarquía social y poseen mayores 
recursos económicos y culturales constituyen una abrumadora mayoría 
de la población estudiantil de la universidad más prestigiosa de Japón.

Asimismo, existe un fuerte control del sistema educativo por parte 
del gobierno nacional, mismo que determina no sólo el ritmo de expan-
sión de las escuelas como instituciones modernas, sino también la forma 
y el contenido de sus planes de estudio. Incluso para la década de 2020, 
el Ministerio de Educación controla el contenido y el tono de todos los 
libros de texto escolares; supervisa los planes de estudio en todo el país, 
y tiene un poder considerable sobre la administración de las universida-
des. Asimismo, tiene el poder de aprobar o desaprobar el contenido de 
todos los libros de texto utilizados en las escuelas primarias y secunda-
rias, sin duda, un sistema de clara intervención política. En particular, 
los inspectores de libros de texto del Ministerio tienden a eliminar las 
descripciones de las atrocidades japonesas perpetradas durante la Segun-
da Guerra Mundial, así como lo alusivo a la disidencia política y movi-
mientos sociales contra el gobierno, y las discusiones sobre derechos y 
opciones individuales. Su misión ha sido influir en los escritores para 
enfatizar la sumisión y obediencia al orden social, deberes y obligaciones 
con la sociedad.39

Otro elemento coadyuvante para mantener la actitud sumisa de los 
japoneses es la ética militarista disciplinaria, imperante en las escuelas 
japonesas para la formación de la personalidad de los estudiantes. Así, 
un sistema de jerarquía cuasi militar basado en la edad está arraigado a 
nivel interpersonal. A partir de la escuela secundaria, se presenta a los 
alumnos una subcultura estudiantil generalizada en la que se espera que 
los estudiantes junior (kōhai) muestren respeto, obediencia y sumisión 

hensachi varían dentro de cada universidad, según el departamento en cuestión.
39 Un ejemplo admirable de lucha en contra de las distorsiones de la historia japonesa impulsa-

das por el Ministerio de Educación fue el del profesor Saburō Ienaga, eminente historiador, 
que dio desde 1965 hasta 1997.
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a los estudiantes senior (senpai). Estas prácticas se basan en la idea de 
que uno puede convertirse en un buen jugador sólo después de haberse 
formado una personalidad sumisa, dispuesto a seguir las órdenes de un 
entrenador o capitán sin dudarlo. Esto se complementa con técnicas para 
promover la uniformidad psicológica y la cohesión entre los alumnos, 
teniendo como propósito último capacitar a los alumnos para ser ciu-
dadanos obedientes, cooperativos y responsables. Por añadidura, para 
suprimir la posible desviación de las normas escolares, los administrado-
res de la escuela y los maestros refuerzan su control sobre los estudiantes 
dando forma a sus patrones de comportamiento externos en un modo 
uniforme. Esta tendencia dio lugar a la kanri kyōiku (educación orienta-
da al control), un estilo de educación regulatorio con énfasis en el control 
de las expresiones corporales de los estudiantes, que trata de estandarizar 
sus apariencias y expresiones personales. Pero lo más serio es el uso de 
castigos corporales (taibatsu) que, aunque ilegal, se emplea a discreción 
por los profesores, causando en ocasiones graves lesiones.40

Estos maestros racionalizan el uso de la violencia como necesario 
para formar el carácter de los estudiantes y, para empeorar las cosas, un 
número considerable tanto de estudiantes, como de padres, comparten 
esta opinión. Por todas estas razones, el estilo de educación reglamenta-
do conduce a frustraciones en los estudiantes, a menudo traducidas en 
una situación lúgubre llamada la “desolación de la cultura escolar”.

Un espacio nada despreciable dentro de este escenario lo ocupan el 
acoso o bullying (ijime) y la violencia, ambos fenómenos alarmantes des-
de mediados de la década de los ochenta, es decir, cuando el desempeño 
económico de Japón se admiraba mundialmente. La violencia aumentó 
repentinamente desde fines de la década de los noventa, y el número 
total de casos reportados en escuelas primarias, secundarias y preparato-
rias ascendió a más de 59 mil en el 2017.

Ijime es un acto individual de un alumno o un acto colectivo de un 
grupo de alumnos para humillar, deshonrar o atormentar, psicológica, 

40 Por ejemplo, Sugimoto (2021, p. 154) menciona que, según una encuesta del Ministerio de 
Educación, se reportaron 733 casos de castigo corporal en 699 escuelas en el 2017, con 1 347 
estudiantes sometidos a violencia de maestros y 204 casos con lesiones físicas. Sin embargo, la 
encuesta cubrió sólo aquellos casos en los que los maestros recibieron reprimendas oficiales y 
subestimaron en gran medida la realidad.
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verbal o físicamente a un alumno objetivo. De esta manera, un grupo 
fuerte obtiene satisfacción de la angustia de uno o varios alumnos en una 
posición débil y desfavorecida, y un gran número de alumnos espectado-
res consienten en tal acoso por temor a ser elegidos como objetivos. Para 
algunas víctimas del acoso la única salida es el suicidio.

Una moderna variante del acoso, no menos letal que las formas pre-
senciales, es el ciberacoso, en el que los perpetradores abusan, ignoran y 
excluyen a los estudiantes seleccionados a través de plataformas en línea 
como las redes sociales. En la medida en que el mundo de los niños refle-
ja el de los adultos, el fenómeno ijime parece reproducir la forma de ope-
ración de las presiones del conformismo y el ostracismo en los entornos 
laborales y en la comunidad en general.

Supuestamente, el estricto sistema regulatorio de las escuelas japone-
sas hace responsables y cooperativos a los jóvenes, pero esta disciplina se 
encuentra, de manera irónica, en abierto contraste con la laxitud de las 
universidades, las cuales tienden a ser un espacio de descanso o “tierra de 
esparcimiento” para muchos jóvenes, en particular, aquellos en progra-
mas de humanidades y ciencias sociales. De hecho, la vida universitaria 
se caracteriza por tener una cultura permisiva y no competitiva donde 
los estudiantes universitarios pueden permitirse el lujo de ser perezosos, 
porque las empresas japonesas contratan a graduados universitarios no 
tanto en función de qué y cuánto han estudiado, sino basándose en el ya 
mencionado puntaje hensachi de su universidad.

La carrera por alcanzar un empleo se acaba más o menos después de 
los exámenes de acceso a la universidad, y las notas obtenidas en las asig-
naturas universitarias no alteran significativamente la situación. Los es-
tudiantes universitarios son conscientes de que los empleadores no están 
interesados en lo aprendido en la universidad y confían en el entrena-
miento en el trabajo y otras técnicas de enseñanza dentro de la empresa 
para formar a sus nuevos graduados universitarios.

En general, los estudiantes japoneses, sobre todo los matriculados en 
cursos basados en las artes, no ven su vida universitaria como un proceso 
de valor agregado para mejorar sus calificaciones, sino más bien como un 
periodo relajado para disfrutar antes de ingresar al mercado de trabajo. 
Para muchos estudiantes, la educación superior llega a significar menos 
una búsqueda productiva de conocimiento y más una fase de consumo de 
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tiempo libre relativamente incontrolado, pues la mayoría de los profesores 
están dispuestos a aprobar a los estudiantes sin una evaluación muy estric-
ta de su desempeño académico. Paralelamente, mientras son estudiantes, 
con frecuencia muchos japoneses ingresan al mercado laboral a tiempo 
parcial, desempeñando arubaito (niponización de la palabra alemana Ar-
beit, que significa “trabajo”). Por estas razones, una persona admitida en 
una universidad tiene una alta probabilidad de graduarse de ella.

Por otra parte, la estructura jerárquica de la academia japonesa se 
asemeja cada vez más a la de la comunidad empresarial japonesa en va-
rios aspectos. Por ejemplo, las universidades de bajo rango están afiliadas 
a universidades establecidas de alto estatus. En particular, desde princi-
pios de la década de 2000 las universidades nacionales y otras privadas se 
transformaron en organismos corporativos independientes, y se espera 
de ellas flexibilidad, productividad y responsabilidad de una empresa co-
mercial. En tanto, las universidades de bajo rango se orientan cada vez 
más hacia el mercado laboral y muestran poca diferencia con colegios 
universitarios y escuelas vocacionales.

Una valoración global al sistema educativo japonés revela notorios 
contrastes, ya que la educación japonesa parece ser tanto de primera clase, 
como poco creativa. Parece premoderna en algunas áreas y posmoderna 
en otras. Esta imagen algo contradictoria da lugar a numerosos debates 
académicos y políticos sobre la calidad general del sistema educativo ja-
ponés. En un extremo, algunos observadores señalan que la educación 
japonesa está orientada a producir estudiantes sólo con habilidades para 
responder preguntas de opción múltiple, pero sin creatividad ni origina-
lidad en el pensamiento, y muy débiles para expresar sus propios puntos 
de vista a otros utilizando recursos convincentes de razonamiento.

De acuerdo con esta opinión, las escuelas japonesas reprimen el 
comportamiento espontáneo e imponen la disciplina con tanta dureza, 
que el acoso y otras formas de comportamiento insano oscurecen la vida 
escolar. Para estos observadores, el sistema educativo de Japón no debe 
emularse. En el otro extremo, los investigadores etnográficos tienden a 
señalar sus altos estándares, igualitarismo y orientación meritocrática, 
sin soslayar sus características problemáticas. Algunos tienen una visión 
positiva de un supuesto énfasis armonioso, cohesivo de grupo y colecti-
vista de la educación japonesa.
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En opinión de Sugimoto (2021), las dos perspectivas en competencia 
reflejan diferencias ideológicas fundamentales entre investigadores en 
cuanto a si las instituciones educativas deben realizar funciones legiti-
madoras del orden existente y transmitir valores sociales y habilidades 
básicas de una generación a otra, o si debiera liberar a los estudiantes de 
las convenciones y tradiciones pasadas. El punto a discusión es relevan-
te, pues los trabajadores demasiado obedientes y sin mucha iniciativa 
son contraproducentes para la economía japonesa, cada vez más inter-
nacionalizada y necesitada de recursos humanos diversos, innovadores y 
creativos para enfrentar la competencia global. Además, evidentemente 
el igualitarismo adoptado por la cultura escolar japonesa en la segunda 
mitad del siglo xx tuvo efectos negativos en la motivación de los estu-
diantes, pues esta motivación en realidad depende más de sus anteceden-
tes familiares, que de cualquier incentivo escolar.

Tomando en cuenta todos los factores antes mencionados, Sugimoto 
llega a la conclusión de que lo más adecuado para comprender la mul-
tiétnica y multiclase sociedad japonesa es un modelo multicultural.

Teniendo esto en mente, a continuación, se discutirán las expresio-
nes más impactantes de lo que he llamado el “cansancio de la nación 
japonesa”, comenzando por el suicidio.
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El cansancio de vivir

El único problema filosófico verdadera-
mente serio es el suicidio. Juzgar si la vida 
es o no digna de vivir es la respuesta funda-
mental a la suma de preguntas filosóficas.

Albert Camus

Cuando la vida se torna insoportable para alguien, cuando ha llegado 
a un cansancio tal que no es posible soportar más la vida, muchas per-
sonas optan por el suicidio como única alternativa. El suicidio, aunque 
es un hecho individual, es un fenómeno social, como lo mostró Émi-
le Durkheim en su obra clásica de las ciencias sociales.41 Como hecho 
social, argumenta Durkheim, el suicidio tiene causas sociales más que 
individuales o psicológicas y presenta, a partir de las estadísticas de su 
tiempo para varios países europeos, cuatro tipos de suicidio: i) altruista, 
ii) egoísta, iii) anómico y iv) fatalista.

El primero se explica por una débil autoestima. El segundo surge por 
débiles vínculos sociales. En tanto, el tercero se relaciona con sociedades 
en proceso de desintegración. Y el cuarto aparece en sociedades con re-
glas tan estrictas que los individuos sólo encuentran un escape en él.42

Estos cuatro tipos de suicidio se producen por desequilibrios en 
las funciones primarias de la sociedad. Para Durkheim toda sociedad 
es una fuerza que regula e integra a los individuos. Por lo general, es-
tas fuerzas están equilibradas y protegen a la inmensa mayoría de los 

41 El suicidio se publicó por primera vez en 1897.
42 Desde luego que este es un resumen muy breve de las ideas de Durkheim. Existe una amplia 

bibliografía sobre la obra de Durkheim y variadas interpretaciones. Véase Alexander (2005). 
Sobre El suicidio véase el capítulo 3, escrito por Philippe Besnard.
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individuos de inclinarse por la muerte autoinfligida. Sin embargo, no 
sucede eso todo el tiempo ni para todos los individuos. Cuando la in-
tegración disminuye, como resultado de divorcios, pérdidas de comu-
nidad religiosa o debilitamiento de los grupos y movimientos políticos, 
pueden sobrevenir suicidios llamados egoístas por Durkheim, indi-
cando con ello la soledad de individuos sin vínculos significativos con 
otros. Esto describiría el suicidio asociado a divorcios y estados de viu-
dez, por ejemplo, pero también explicaría las tasas de suicidio conside-
rablemente más bajas en países católicos que en protestantes y por qué, 
según el sociólogo francés, el número de suicidios baja en momentos 
de algidez y movilización política. Pero también puede suceder lo con-
trario, que el equilibrio se pierde también por una excesiva integración, 
donde los individuos consideran ilusoria su propia existencia o no tan 
valiosa como su grupo o su sociedad.

Movimientos religiosos o sociedades precarizadas por la escasez, 
pudieron en el pasado estimular esta clase de suicidio, altruista para 
Durkheim. Pero no se trata de un tipo histórico, ya desaparecido, pues 
podría continuar existiendo en el ejército, donde cierto espíritu de 
cuerpo induce a los militares, sobre todo de alto rango, a quitarse la 
vida en cifras muy superiores a las observadas en otras profesiones. 
Los desajustes de la regulación, por ausencia o por exceso, también 
producen suicidios. Las crisis económicas, sea porque se incrementa 
o se destruye súbitamente la riqueza de una sociedad, alteran el senti-
do de la justicia de los individuos, produciendo envidia y frustración 
conducentes al suicidio denominado anómico, que ocurren cuando las 
personas son sometidas a tal control y regulación que la vida se vuelve 
intolerable, como en las épocas esclavistas o en lugares donde la vigi-
lancia y sometimiento es extrema. A este tipo de suicidios los llama 
fatalistas.43

Desde que Durkheim escribiera sobre el suicidio, este fenómeno 
se extendió en gran escala. Según la Organización Mundial de la Salud 
(oms), cada 40 segundos se quita la vida una persona en el mundo y 
cerca de 800 mil se suicidan cada año, pero por cada suicidio, ocurren 
muchos más intentos. Entre jóvenes entre 15 y 19 años el suicidio es la 

43 Agradezco mucho a Jorge Ramírez sus precisiones sobre el concepto de suicidio en Durkheim.
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tercera causa de muerte. Además, el 79% del total de suicidios tiene lu-
gar en países de ingresos bajos y medianos.44 Pero también se presenta 
el fenómeno en países ricos, en particular asiáticos, como Corea del Sur 
y Japón.

En Japón, desde 1899, el suicidio se viene registrando estadística-
mente por el gobierno, en particular por la policía —a excepción de 1944 
a 1946—. De acuerdo con estas estadísticas, que no necesariamente re-
flejan en sentido estricto la realidad, sino más bien deben considerarse 
como indicadores del fenómeno, se observan dos periodos: uno de 1899 
a 1943 y el segundo desde 1947 (véanse gráficas 1 y 2). A partir de los 
datos de estas gráficas, se observa que entre 1899 y 1943 ocurrieron en 
promedio 18.53 suicidios por 100 mil habitantes al año. Mientras que 
entre 1947 y 2017 el promedio fue de 19.91 personas. Es decir, que entre 
ambos periodos no hay una gran diferencia, sólo un leve incremento en 
el segundo periodo. Sin embargo, la moda es muy superior en el segundo 
periodo, pues pasa de 13.7 a 25.2, indicando una elevación considerable 
en la tasa de suicidios en el periodo del moderno Japón emergido de la 
segunda posguerra.

No se cuenta con datos estadísticos antes de 1899, por lo que no se 
puede saber mucho acerca del suicidio en el Japón feudal, ya que los da-
tos disponibles inician cuando el periodo Meiji tenía más de 30 años, 
es decir, aproximadamente una generación. En todo caso, a partir de la 
información disponible se puede constatar que el periodo de casi medio 
siglo antes de la Segunda Guerra Mundial se inicia y se cierra con cifras 
similares, aproximadamente 13 suicidios por cada 100 mil habitantes. En 
ese periodo se observan lapsos de crecimiento del fenómeno observado, 
con momentos máximos hacia 1905, 1915, 1920 y la primera mitad de 
los años treinta.

44 Información de la oms. www.who.int. Suicidio. Consultado el 08/06/2020.

http://www.who.int
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Gráfica 1: Número de suicidios por cada 100 mil habitantes 1899-1943 
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Fuente: elaborado con datos de: https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%A-
C%E3%81%AE%E8%87%AA%E6%AE%BA. Consultado el 22/01/19. Basado en datos del 
Gobierno de Japón: https://www.mhlw.go.jp/file/06-Seisakujouhou-12200000-Shakaiengok-
yokushougaihokenfukushibu/h29kakutei-04.pdf.

Gráfica 2: Número de suicidios por cada 100 mil habitantes 1947-2017
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Fuente: elaborado con datos de: https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%A-
C%E3%81%AE%E8%87%AA%E6%AE%BA. Consultado el 22/01/19. Basado en datos del 
Gobierno de Japón: https://www.mhlw.go.jp/file/06-Seisakujouhou-12200000-Shakaiengok-
yokushougaihokenfukushibu/h29kakutei-04.pdf.

https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%AC%E3%81%AE%E8%87%AA%E6%AE%BA
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%AC%E3%81%AE%E8%87%AA%E6%AE%BA
https://www.mhlw.go.jp/file/06-Seisakujouhou-12200000-Shakaiengokyokushougaihokenfukushibu/h29kakutei-04.pdf
https://www.mhlw.go.jp/file/06-Seisakujouhou-12200000-Shakaiengokyokushougaihokenfukushibu/h29kakutei-04.pdf
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%AC%E3%81%AE%E8%87%AA%E6%AE%BA
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%AC%E3%81%AE%E8%87%AA%E6%AE%BA
https://www.mhlw.go.jp/file/06-Seisakujouhou-12200000-Shakaiengokyokushougaihokenfukushibu/h29kakutei-04.pdf
https://www.mhlw.go.jp/file/06-Seisakujouhou-12200000-Shakaiengokyokushougaihokenfukushibu/h29kakutei-04.pdf
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En el segundo periodo observado, de 1947 a 2017, se constatan fluc-
tuaciones más pronunciadas y valores máximos superiores a los del pri-
mero. Estos casi tres cuartos de siglo corresponden al Japón plenamente 
moderno, pasando por la rápida fase de reconstrucción, el auge llamado 
“milagro japonés”, el largo periodo conocido como la “burbuja” y a los 
años de sus secuelas e intentos por volver a sacar a flote su economía.45

Al igual que el primer periodo, el segundo inicia con una tasa de 
suicidios relativamente baja, 15 suicidios por cada 100 mil habitantes, 
pero superior a la correspondiente al periodo anterior (que iniciaba en 
13 suicidios por cada 100 mil habitantes), y cierra con cifras similares, 
aunque los puntos máximos rebasan con mucho a los registrados en el 
primer periodo, alcanzando valores de más de 25 suicidios por cada 100 
mil habitantes.46

Pero ¿qué ocurrió durante los años de crecientes suicidios?, eso es 
algo que no admite una respuesta simple y tampoco es el objeto del pre-
sente trabajo, para ello pueden consultarse estudios elaborados con el 
propósito de aclarar esta interrogante.47 Es de interés destacar la perma-
nencia, con fluctuaciones, de los suicidios con una tendencia creciente, a 
lo largo de toda la historia del Japón moderno desde hace por lo menos 
118 años, y de manera más notoria entre la última década del siglo xx y 
la primera del siglo xxi.

Una revisión más detallada de las estadísticas muestra una mayor 
incidencia de hombres que de mujeres y aunque la brecha varía, a largo 
plazo presentan tendencias paralelas durante el lapso de 1899 a 1943. 
Una situación muy diferente se da en el periodo de 1947 a 2017, ya que 
aquí el paralelismo se rompe en el año de 1964. Desde entonces la tasa de 
suicidios de hombres es creciente y la de mujeres es decreciente (véanse 
gráficas 3 y 4).

45 Uso el concepto “moderno” con precaución, en el sentido de una sociedad urbana industriali-
zada. El carácter propio de la modernización japonesa se discute brevemente en el capítulo 2.

46 Según datos de la oms, en el año 2012, Japón ocupaba el puesto número 12 entre 100 países 
registrados, en número de suicidios por cada 100 mil habitantes por debajo de sus vecinos 
Rusia, Corea del Sur y China. Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Pa%C3%ADses_
por_tasa_de_suicidio. Consultado el 14/02/2019. 

47 Véanse Chandler y Tsai (1993) y Lester y Abe (2007). Agradezco a Jorge Ramírez su recomen-
dación sobre estos textos como ejemplos de aplicación de la teoría de Durkheim al suicidio en 
Japón.

https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo
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Gráfica 3: Suicidios por cada 100 mil habitantes por sexo 1899-1943
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Fuente: véase gráfica 1.

Gráfica 4: Suicidios por cada 100 habitantes por sexo 1947-2017
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Esta diferencia se presenta en todos los países donde se registran es-
tadísticamente suicidios clasificados por género. En algunos casos, como 
en Estados Unidos, se debe al fácil acceso de armas de fuego por parte 
de los hombres. Pero hay problemas más complejos. Supuestamente, las 
mujeres tenderían a sufrir con mayor frecuencia desórdenes mentales, 
como depresión y ansiedad, pero también existe la opinión de que mu-
chas de ellas con intentos de suicidio, lo hacen para llamar la atención de 
sus familiares y no tanto para conseguir morir.48 Por lo regular, las muje-
res intentan suicidarse ingiriendo medicamentos en altas dosis. Mientras 
que, en el caso de los hombres, se considera que no es a raíz de la depre-
sión lo que los lleva a tomar esta decisión, sino el sentirse abrumados por 
problemas económicos irresolubles. Esto se presenta por lo general, en 
hombres de mediana edad, cuando sus niveles de bienestar tocan fondo. 
Asimismo, estos hombres pueden sentirse oprimidos entre dos genera-
ciones: la generación autoritaria de sus padres, con predominio de una 
masculinidad silenciosa, austera y fuerte, y, la generación de sus hijos, 
más centrada en el “yo”, progresista, abierta e individualista. Así, algunos 
de estos hombres de mediana edad se sienten confundidos y no saben 
qué tipo de masculinidad deben seguir. Además, en esta edad, adquie-
ren mayor peso las decisiones a largo plazo, pues los cambios drásticos 
pueden conducir a la pérdida del empleo, la incertidumbre financiera, o 
el divorcio. En el ámbito laboral, por ejemplo, algunos hombres pueden 
sentirse decepcionados o lesionados en su hombría, al ver cada vez a más 
mujeres desempeñando las funciones antes sólo realizadas por ellos. La 
“feminización” del trabajo puede producir frustración en algunos suje-
tos que permanecen desempleados, porque hay otras personas, dígase 
mujeres dispuestas a realizar las mismas tareas por salarios más bajos. 
Esta situación puede hacerlos sentir por doble partida fracasados, des-
empleados e incapaces de seguir desempeñando el tradicional papel de 
proveedores de la familia (Walton, 2012).

En casos de presentarse el divorcio, los hombres suelen resultar más 
afectados emocionalmente y, por lo tanto, ser más proclives a planear 
suicidarse y llegar a hacerlo. Aunque también las mujeres se ven afecta-
das por las rupturas familiares.

48 A estos hechos se les llama parasuicidio, intento de suicidio o gesto suicida.
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Tratándose de hombres de mayor edad, con enfermedades graves, 
quizá decidan suicidarse en mayor medida que las mujeres en las mismas 
condiciones, por una parte, porque, como es bien sabido, el umbral del 
dolor de los hombres es mucho más bajo que el de las mujeres y, por la 
otra, porque no consideran justo el convertirse en una carga para sus 
familiares. Por el contrario, su muerte podría beneficiar a sus deudos al 
cobrar su seguro de vida. En este sentido, puede considerarse, desde la 
perspectiva cultural japonesa, como un suicidio por honor.

Sin embargo, desde la primera década del siglo xxi, el grupo de sui-
cidas hombres con mayor crecimiento en Japón corresponde a personas 
de entre 20 y 44 años. Aparentemente estas personas optan por quitarse 
la vida porque han perdido las esperanzas y son incapaces de encontrar 
ayuda. Fue después de la crisis financiera asiática de 1998 que esta ten-
dencia empezó a observarse y remontó de nuevo después de la gran crisis 
financiera mundial del 2008. Este fenómeno puede estar directamente 
relacionado con el incremento en el empleo precario y la práctica de con-
tratar jóvenes por cortos periodos. Esto ha sido un choque brutal para 
un país donde el empleo de por vida ya era parte de la cultura y de la 
vida cotidiana.49 Sin embargo, como advierte Sugimoto (2021, p. 39), en 
contra de las generalizaciones apresuradas, a pesar de que el empleo de 
por vida y el dogma de “la empresa primero”, asociado con la subcultura 
de las grandes corporaciones se aplica a menos de una cuarta parte de la 
fuerza laboral, esa parte de la población representa un modelo para que 
todos los trabajadores emulen, induciéndolos a anteponer sus empresas 
por delante de sus intereses individuales.

Hoy en día, alrededor del 40% de los jóvenes japoneses no pueden 
encontrar puestos de trabajo estables. Esta ansiedad e inseguridad eco-
nómicas no encuentran vías de expresión, debido a la estoica sociedad 
japonesa, regida por reglas, según la cual resulta inapropiado expresar 
públicamente ira o frustración. Así, la única salida para estos hombres 
jóvenes es el suicidio (Wingfield-Hayes, 2015). En el caso de las muje-
res abrumadas con problemas, antes de optar por el suicidio, es común 

49 López-Villafañe (2015, pp. 22-23) precisa que en el año 2003 el porcentaje de trabajadores 
temporales era de 34% —frente a un 15% en 1984—, con lo que el trabajador permanente de 
por vida pasó a ser historia. 
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recurrir a grupos de apoyo emocional, como familiares y amistades, 
quienes llegan a disuadirlas de sus planes. Los hombres japoneses en 
condiciones similares verían como muestra de debilidad el acudir a tales 
grupos de apoyo, por lo que es más probable el cumplimiento de sus 
planes suicidas, que en el caso de las japonesas (Aiba et al., 2011, p. 474).

Si se dirige la atención a los suicidios clasificados por grupos de eda-
des, la información disponible para el 2017 destaca un mayor número 
de personas entre 30 y 69 años, y las tres principales causas registradas 
son problemas de salud, problemas económicos y problemas familiares, 
en ese orden de importancia. Por cierto, los problemas de pareja sólo 
representan 3.5% de las causas de suicidio. Lo que haría suponer que re-
laciones de pareja son armoniosas, o bien de muy poca relevancia tanto 
para japoneses y japonesas tomados en su conjunto.50

Con respecto a los problemas económicos, sería sencillo suponer su 
incremento en épocas de recesión económica y su disminución en perio-
dos de recuperación, pero esta explicación no se sustenta empíricamente. 
De hecho, desde la segunda posguerra el Producto Interno Bruto (PIB) 
per cápita japonés mantuvo una constante tendencia creciente hasta 
1995, después hubo descensos, pero sin llegar a los niveles previos a 1992 
y en el 2011 en los que se superó el máximo logrado en 1995.51 En otras 
palabras, ciertamente los periodos de recesión económica generalizada 
y desempleo inducen a más personas a suicidarse; sin embargo, perio-
dos de auge desde una perspectiva macroeconómica, no necesariamente 
impiden los suicidios. Esto es comprensible, pues no es la situación de la 
economía en su conjunto el disparador del suicidio para ciertas personas, 
sino las condiciones laborales no reflejadas en el PIB. Precisando, en Ja-
pón se ha roto el pacto entre patrones y trabajadores que aseguraba a es-
tos últimos un empleo de por vida. La inseguridad en el empleo aumentó 

50 Esto no ha sido siempre así. Después de la Segunda Guerra Mundial fueron relativamente fre-
cuentes los suicidios dobles, es decir, de parejas que al no poder realizar sus deseos de formar 
una pareja establemente, bien sea por oposición de sus familias o por otras dificultades, de-
cidían quitarse la vida conjuntamente. Este fenómeno volvió a aparecer recientemente entre 
adultos mayores, como se mencionará más adelante.

51 Datos tomados de https://www.google.com/search?ei=hENsXMr7NczGsAWQ-reIA-
Q&q=pib+per+capita+en+Jap%C3%B3n&oq=pib+per+capita+en+Jap%C3%B3n&gs_
l=psy-ab.3..0i22i30l9j0i22i10i30.8083.15923..17230…1.0..5.297.4483.0j22j6….2..0….1..
gws-wiz…..6..0i71j35i39j0j0i131j0i67j0i131i67.kwCcB9tyPhw. Consultado el 19/02/2019.

https://www.google.com/search?ei=hENsXMr7NczGsAWQ-reIAQ&q=pib+per+capita+en+Jap%C3%B3n&oq=pib+per+capita+en+Jap%C3%B3n&gs_l=psy-ab.3..0i22i30l9j0i22i10i30.8083.15923..17230
https://www.google.com/search?ei=hENsXMr7NczGsAWQ-reIAQ&q=pib+per+capita+en+Jap%C3%B3n&oq=pib+per+capita+en+Jap%C3%B3n&gs_l=psy-ab.3..0i22i30l9j0i22i10i30.8083.15923..17230
https://www.google.com/search?ei=hENsXMr7NczGsAWQ-reIAQ&q=pib+per+capita+en+Jap%C3%B3n&oq=pib+per+capita+en+Jap%C3%B3n&gs_l=psy-ab.3..0i22i30l9j0i22i10i30.8083.15923..17230
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de acuerdo con la tónica del modelo neoliberal,52 supresor de los puestos 
de trabajo definitivos y promotor de contrataciones temporales, subcon-
trataciones u outsourcing.53

De acuerdo con las edades de los suicidas, aproximadamente una de 
cada tres personas tiene más de 60 años, lo cual corresponde cercana-
mente a su proporción como grupo etario en toda la población japo-
nesa.54 En el caso de estas personas, las causas son dos principalmente: 
problemas económicos y de salud. Según el último Censo de Población 
(2015), los gastos en consumo de los hogares de adultos mayores retira-
dos superaban en un 24.7% a su ingreso disponible y el déficit lo finan-
ciaban mediante sus ahorros.55 Muy seguro no puede ser una solución 
duradera, de ahí el deterioro en las condiciones de vida de este grupo de 
personas, y que incluyen desde luego a la salud, pues ingresos magros 
impiden una atención médica adecuada, sobre todo en épocas donde, 
debido a políticas de austeridad, la asistencia médica se vuelve un servi-
cio de difícil acceso a la mayoría de la población, incluso en un país como 
Japón. Aunado a lo anterior, un elemento fundamental es la soledad, 

52 López-Villafañe (2015, p. 25) explica que el neoliberalismo es introducido en Japón en 1985 
con el primer ministro Nakasone, quien emprende una serie de privatizaciones de empresas 
estatales. En el ámbito laboral el golpe más fuerte propiciado a los trabajadores provino del 
gobierno de Hashimoto en 1998, con una ley laboral que mutiló los derechos de los trabaja-
dores y recortó los presupuestos para políticas de bienestar y, por otra parte, favoreció a las 
grandes empresas reduciendo sus cargas fiscales. Con Koizumi a principios del nuevo siglo el 
neoliberalismo recibe otro gran impulso con serios recortes presupuestales y más desregula-
ciones.

53 Véase el Japan Times (1o. de noviembre de 2014) sobre el abandono por parte de las empresas 
japonesas del sistema de empleo de por vida. Aunque tradicionalmente las empresas japone-
sas han sido escépticas en el uso del outsourcing y del offshoring, en la actual década se han 
visto obligadas a adoptar estos mecanismos para poder ser competitivas en los mercados glo-
bales. Véase https://www.mckinsey.com/business-functions/strategy-and-corporate-finance/
our-insights/japans-globalization-imperative. Consultado el 19/02/2019. Por otra parte, ex-
plica López-Villafañe (2015, p. 23), desde la perspectiva de las empresas, la fuerza laboral 
flexible permite reducir costos y ser más competitivas globalmente. Además, este tipo de tra-
bajadores perciben menos ingresos que sus contrapartes de tiempo completo, sus beneficios 
también son inferiores y pueden ser despedidos en cualquier momento.

54 Estos datos no incluyen los suicidios por abandono, es decir, cuando una persona de avanza-
da edad decide dejarse morir, simplemente dejando de comer y de tomar los medicamentos 
acostumbrados.

55 Datos tomados del Statistical Handbook of Japan 2019. Disponible en: https://www.stat.go.jp/
english/data/handbook/c0117.html. Consultado el 29/07/2020.

https://www.mckinsey.com/business-functions/strategy-and-corporate-finance/our-insights/japans-globalization-imperative.%20Consultado%20el%2019/02/2019
https://www.mckinsey.com/business-functions/strategy-and-corporate-finance/our-insights/japans-globalization-imperative.%20Consultado%20el%2019/02/2019
https://www.stat.go.jp/english/data/handbook/c0117.html
https://www.stat.go.jp/english/data/handbook/c0117.html
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pues las familias multigeneracionales, donde los ancianos eran cuidados 
por hijos y nietos hasta el fin de sus días, es algo ya inusual en este país, 
como lo indica el hecho de que, en el año del Censo citado, 34.6% de los 
hogares fuera de una sola persona. De ellos, casi 6 millones correspon-
dían a personas de más de 65 años.

Además de la soledad está presente en los ancianos la convicción de 
haberse convertido en una carga para sus familias y para la sociedad, 
y al sentirse personas inútiles, ya no encuentran una razón para seguir 
viviendo. En particular, la tasa de pobreza de los ancianos japoneses vi-
viendo solos se encuentra entre las más altas del mundo. Lo más grave 
es que los pronósticos para los próximos 20 años no contemplan una 
mejoría en este ámbito.56

Si bien es lamentable que personas dedicadas a trabajar toda su vida 
para su familia, su empresa, su institución y la sociedad en general, lle-
guen a sentirse solas, inútiles u olvidadas, quizás es todavía peor encon-
trar jóvenes decepcionados de su propia existencia.

Si se entiende al suicidio como una expresión de cansancio por la 
vida, es sorprendente observar en Japón adolescentes y niños a quienes el 
vivir ya ha agotado su capacidad de resistencia, pues, aunque el suicidio 
en general es una patología social, en el caso de personas al inicio de sus 
vidas, en particular en un país caracterizado por la gran longevidad de 
sus habitantes,57 se torna en un fenómeno de mayor gravedad. En este 
sentido, las estadísticas disponibles datan sólo del año 1978, y muestran 
altas cifras al principio del periodo observado y después de una leve re-
ducción, una tendencia más o menos constante, pero sin duda preocu-
pante, por tratarse de personas de 19 años y menos (véase gráfica 5).

Para el 2017, último año de los registrados, se mencionan en la mis-
ma fuente antes señalada, las causas de los suicidios entre adolescentes y 
niños, siendo las más importantes los problemas escolares, los problemas 
de salud y los problemas familiares. Sin duda, resulta sorprendente en-
contrar personas tan jóvenes ya con problemas de salud y tan graves, que 

56 Véase Oshio (2018).
57 La esperanza de vida en Japón en el 2017 fue de 81 años para hombres y 87 años para mujeres. 

De esta manera, Japón ocupa el tercer lugar mundial en el caso de los hombres, después de 
Hong Kong y Suiza, y en segundo lugar en el caso de las mujeres, después de Hong Kong. 
Datos de https://www.nippon.com/es/features/h00250/. Consultado el 14/02/2019.

https://www.nippon.com/es/features/h00250/
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los orillen al suicidio. Probablemente se trate de errores en el método de 
clasificación de las causas, o bien, de que un fenómeno como la depre-
sión se tome como problema de salud, cuando en realidad lo importante 
es identificar las causas de la misma y no sólo verla como una enfer-
medad. De cualquier forma, sin duda el sistema escolar japonés resul-
ta insoportable para algunos adolescentes y niños, y pueda combinarse 
con falta de atención o mal trato por parte de los padres.58 Aquí, además 
de la presión de carácter académico, juega un papel decisivo el hostiga-
miento o bullying ejercido tanto por parte de otros estudiantes, como 
de los propios docentes, contra quienes únicamente son diferentes, por 
lo general en términos de apariencia física.59 El mayor número de suici-
dios se registró durante las últimas cuatro décadas en el mes de septiem-
bre, cuando da inicio el segundo semestre escolar. Esto habla de un muy 
atormentado primer semestre, y quizá muchos otros, para jóvenes ya al 
límite de su resistencia emocional y sin capacidad para enfrentarse a la 
misma situación durante el nuevo ciclo escolar. Al igual que la mitad de 
los jóvenes suicidas, menores de 18 años, no dejan mensajes explicativos 
y, por lo tanto, no se conocen con precisión las causas de tales muertes. 

58 Aquí no pretendo hacer una valoración completa del sistema escolar japonés, sino solamente 
enfatizar que de acuerdo con los motivos de suicidio que se conocen, con frecuencia uno de 
ellos son las presiones escolares. Para tener una visión más amplia de dicho sistema es per-
tinente citar la opinión de Okano (2009, p. 94 ss), quien explica que existen dos principales 
narrativas de la cultura escolar japonesa. Una de ellas enfatiza el control desde arriba y el 
aprendizaje pasivo bajo maestros autoritarios en un entorno abiertamente competitivo. Por 
consiguiente, el rechazo a asistir a la escuela por parte de ciertos estudiantes es atribuible a una 
cultura opresiva impuesta por los maestros y por el gobierno central. La otra narrativa destaca 
los elementos positivos de dicha cultura, tales como un ambiente enriquecedor, animado y 
protector que promueve el aprendizaje y la enseñanza colaborativos. Se dice que tal cultu-
ra escolar valora el desarrollo personal en su conjunto y conduce a un aprendizaje efectivo. 
Ambas narrativas consideran que es más importante el esfuerzo que las habilidades innatas 
para la determinación de los logros, aunque cada una interpreta sus consecuencias de manera 
diferente. Okano propone una tercera narrativa que considera tanto aspectos opresivos como 
enriquecedores en las escuelas, que los niños no experimentan, ni se benefician de la escuela 
de manera uniforme, sino que existe una combinación de factores determinantes internos y 
externos, que además son cambiantes. La exposición de esta tercera narrativa se desarrolla de 
manera detallada a lo largo del capítulo escrito por Okano en Sugimoto (ed.) (2009). 

59 En The Economist (12 de abril de 2017) apareció un artículo que explica por qué el bullying 
en las escuelas japonesas es especialmente traumático. Véase https://www.economist.com/
asia/2017/04/12/why-bullying-in-japanese-schools-is-especially-traumatic

https://www.economist.com/asia/2017/04/12/why-bullying-in-japanese-schools-is-especially-traumatic
https://www.economist.com/asia/2017/04/12/why-bullying-in-japanese-schools-is-especially-traumatic
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Cuando dejan algún mensaje, los suicidas refieren problemas familiares, 
preocupación por su futuro y bullying.60

Los primeros están relacionados con los cambios experimentados 
por la estructura de la familia japonesa. Las familias nucleares son las 
más comunes, donde abuelos, tíos y otros familiares están ausentes. Al 
mismo tiempo, debido al estilo de vida laboral los hombres, llegando tan 
tarde a sus hogares, difícilmente tienen tiempo para convivir con sus hi-
jos. Lo mismo sucede cuando las madres también trabajan fuera de casa. 
En estas condiciones los hijos, por lo general únicos, pasan mucho tiem-
po solos.61 Así que, cuando los niños o adolescentes tienen problemas de 
ansiedad o depresión debido al acoso escolar o a la incertidumbre ante 
el futuro, carecen de redes familiares para brindarles apoyo emocional. 
En tanto, la preocupación por el futuro por parte de personas menores 
de 18 años se fundamenta en la realidad cotidiana del país, en el que 
sólo los egresados de universidades de prestigio tienen posibilidades de 
ser contratados por grandes empresas, en las que supuestamente existen 
posibilidades de desarrollo profesional y seguridad en el empleo. Pero el 
camino para ingresar a estas instituciones escolares es estrecho y empi-
nado. La competencia para llegar a ser el mejor es muy dura y la presión 
la empiezan a experimentar los estudiantes a temprana edad. En el fondo 
de este fenómeno se encuentra el esfuerzo casi patológico por orientar la 
educación hacia los logros capitalistas, lo cual finalmente ha conducido, 
a nivel personal, a la atomización propia de la competencia capitalista.62

Una inferencia fundada sería la siguiente. Los adolescentes y niños 
suicidas no pueden soportar más sus vidas y prefieren la muerte a esa cla-
se de existencia; llegaron a un punto límite de fatiga existencial; no tienen 
aceptación en ningún grupo y están solos, pues nadie puede ayudarles a 
cambiar esa insoportable situación.63

60 Información tomada de BBC News. 05/11/2018. Disponible en: https://www.bbc.com/news/
world-asia-46096626. Consultado el 29/07/2020.

61 El número de hijos por mujer en el año 2018 era de 1.4 Datos publicados por Japan Times (7 
de junio de 2019). Disponible en: https://www.japantimes.co.jp/news/2019/06/07/national/
number-newborns-japan-fell-low-918397-2018-government-survey/

62 Sobre el tema, véase Allison (2013).
63 Dentro de la abundante bibliografía sobre el tema y sólo de manera ilustrativa, véanse Pyle 

(1996), Tsuru (1993), Friedman (1988) y Boyer y Yamada (2000).

https://www.bbc.com/news/world-asia-46096626
https://www.bbc.com/news/world-asia-46096626
https://www.japantimes.co.jp/news/2019/06/07/national/number-newborns-japan-fell-low-918397-2018-government-survey/
https://www.japantimes.co.jp/news/2019/06/07/national/number-newborns-japan-fell-low-918397-2018-government-survey/
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La preocupación por el futuro conducente al suicidio de muchos ja-
poneses menores de 18 años se explica por el panorama económico y 
laboral ante sí. Y en el caso de tener la fortuna de encontrar un puesto de 
trabajo en alguna gran empresa, ya no tienen garantía de un empleo de 
por vida, como sí ocurrió con sus padres y quizá con sus abuelos.64 Las 
políticas neoliberales en el ámbito laboral japonés se iniciaron desde el 
estallido de la burbuja económica en 1990, siendo su lema, como en to-
das partes, la llamada flexibilidad laboral, cuyo propósito es abatir costos 
laborales mediante dos mecanismos principales: empleo de tiempo par-
cial y subcontratación, además de otros elementos complementarios de 
un escenario adverso al trabajador, como son topes salariales, supresión 
o reducción de prestaciones, eliminación de sindicatos, etcétera. Lógica-
mente, este panorama causa preocupaciones entre los jóvenes aspirantes 
en algún momento a integrarse a la vida laboral de su país.

En tercer lugar se menciona el bullying. Este concepto –explica Tribe-
rio (2017: Loc. 313-17)– describe condiciones de sufrimiento, desvalori-
zación y marginación del niño o adolescente a causa de algún compañero 
o compañeros. Se trata de una forma de prepotencia recurrente y con-
tinua en la que la víctima padece sentimientos dolorosos y angustiantes 
al ser acosada por uno o más compañeros. Además de experimentar un 
dramático sentido de impotencia, porque no sabe cómo defenderse, el 
joven sufre marginación por parte de sus compañeros.

El bullying es directo cuando los ataques son abiertos y visibles. Es 
indirecto cuando los ataques son encubiertos, como en el caso de los 
chismes y las calumnias. Otro tipo de acoso es el cyberbullying, que se 
da a través de las redes sociales. En todos los casos el objetivo final es 
aislar y excluir a la víctima. En este absurdo juego de poder participan 
dos actores principales y varios actores secundarios. El acosador es el 
protagonista activo, tratando de dominar a los más débiles con el uso de 
violencia y prepotencia, maltratándolos física y verbalmente, tendiendo 

64 Actualmente en las empresas con más de 30 empleados, los trabajadores de tiempo parcial 
representan 25% del total de la fuerza de trabajo de la empresa. Datos de Tradingeconomics. 
Disponible en: https://tradingeconomics.com/japan/part-time-employment. Consultado el 
30/07/2020. Debe aclararse que con frecuencia los trabajadores de tiempo parcial desem-
peñan labores de trabajadores tiempo completo y pueden tener varios empleos de tiempo 
parcial, lo que conduce al agotamiento de la persona. 

https://tradingeconomics.com/japan/part-time-employment
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a colocarlos en un estado de sometimiento y subalternidad permanentes. 
En tanto, la víctima soporta el abuso y la intimidación, y a menudo sufre 
heridas psicológicas profundas. Debido al constante estado de alarma en 
el que se ve obligada a vivir, la víctima con el tiempo termina sintiéndose 
perpetuamente expuesta al peligro y aislada del grupo, pierde la confian-
za en sí misma y no encuentra el coraje para denunciar los incidentes de 
acoso por miedo o vergüenza. Además, el bullying puede ser individual 
o colectivo. Aunque por lo general hay un acosador principal o líder, 
existen los acosadores gregarios, que son jóvenes en busca de afirmar su 
propio papel por medio de la amistad con el más fuerte (Triberio, 2017: 
Loc. 323-35).

Ante el bullying las dos principales respuestas han sido el suicidio o 
la reclusión domiciliaria voluntaria (hikikomori). En el año 2018 se re-
portaron más de medio millón de estos casos en las escuelas, es decir, 
31.3% más que un año anterior. El 80.8% de las escuelas encuestadas 
por el gobierno, reportaron haber identificado por lo menos un caso de 
bullying. Del total de casos observados, el 78.2% correspondió a escuelas 
primarias, 17.9% a escuelas secundarias y 3.2% al nivel de bachillerato.65

La causa principal de esta conducta es el rechazo hacia lo diferente, 
presente en toda la sociedad japonesa, pero agudizado al extremo en el 
ámbito escolar.66 En Japón lo distinto puede abarcar desde características 
físicas hasta formas de comportamiento y de pensamiento. Distinto ade-
más puede ser por encima o por debajo del promedio. Tan distinta es una 
persona muy hermosa, creativa o talentosa, como una persona carente de 
estos atributos, desde luego según los parámetros japoneses. Lo notorio 
es el tratarse de una persona en una situación de debilidad frente al co-
lectivo agresor. Por otra parte, como los niños reproducen en la escuela 
lo aprendido en sus hogares, es muy probable que en sus hogares existan 
actitudes de intolerancia por parte de sus padres hacia personas distintas 
a la mayoría en algún aspecto, pero siendo niños o adolescentes, llevarán 
a extremos violentos dichos comportamientos, ya no individuales, sino 

65 Datos tomados de The Japan Times (18 de octubre de 2019). Disponible en: https://www.
japantimes.co.jp/news/2019/10/18/national/social-issues/bullying-cases-japan-schools-re-
cord-high-2018/.

66 El rechazo hacia lo diferente no es privativo de la sociedad japonesa, aunque tal vez en ella 
asuma características más pronunciadas que en otras sociedades. Véase Han (2017).

https://www.japantimes.co.jp/news/2019/10/18/national/social-issues/bullying-cases-japan-schools-record-high-2018/
https://www.japantimes.co.jp/news/2019/10/18/national/social-issues/bullying-cases-japan-schools-record-high-2018/
https://www.japantimes.co.jp/news/2019/10/18/national/social-issues/bullying-cases-japan-schools-record-high-2018/
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grupales, lo cual les impregna una enorme fuerza. Por añadidura, si los 
maestros no hacen nada para impedir el acoso o si incluso son también 
acosadores, por fuerza, los estudiantes con estas actitudes se sentirán jus-
tificados y respaldados moralmente.67

Todo lo anterior propicia un clima de violencia y de inseguridad en 
las escuelas, pues además de la violencia del acoso, puede presentarse la 
violencia en la desesperada respuesta de la víctima, en ocasiones suici-
dándose, pero en otras asesinando a su verdugo.68

67 Sobre las raíces sociales del bullying en Japón, véanse Naito y Gielen (2006).
68 En el 2018 un joven de 15 años, de la prefectura de Saitama, asesinó a sus abuelos para aho-

rrarles la vergüenza que sufrirían cuando el nieto llevara a cabo sus planes: apuñalar a su 
acosador en la escuela, quien lo había humillado tanto que no podía perdonarlo. Informa-
ción tomada de: https://www.dw.com/en/why-is-bulying-so.vicious-in-japanese-school-
s/a-46074534. Consultado el 30/07/2020.

Gráfica 5: Suicidios de adolescentes y niños 1978-2017
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Fuente: https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%A-
C%E3%81%AE%E8%87%AA%E6%AE%BA. Consultado el 22/01/19.

https://www.dw.com/en/why-is-bulying-so.vicious-in-japanese-schools/a-46074534
https://www.dw.com/en/why-is-bulying-so.vicious-in-japanese-schools/a-46074534
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%AC%E3%81%AE%E8%87%AA%E6%AE%BA
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%AC%E3%81%AE%E8%87%AA%E6%AE%BA


54 Japón: el cansancio de una nación

Además del suicidio, causa de la muerte inmediata, existe una muer-
te paulatina, una muerte a plazos,69 la provocada por el exceso de trabajo 
llamada en japonés: karoshi.

69 Triberio (2017) llama al fenómeno hikikomori “un suicidio sin muerte”.



55

El trabajo cansa mortalmente: karoshi

El trabajo “a la japonesa” es, por una parte, la base del extraordinario 
éxito de las empresas japonesas, primero dentro del país, durante el pe-
riodo de reconstrucción de la economía después de la Segunda Guerra 
Mundial y, posteriormente, en el escenario de la economía global. Pero, 
también, por otra parte, es la causa de serios problemas sociales, incluso 
psicológicos. Por tal razón, para entender las patologías sociales vincu-
ladas con las tensiones laborales, resulta pertinente considerar a grandes 
rasgos las características principales del mundo laboral japonés, inclu-
yendo tanto a mujeres como a hombres.70

Durante largo tiempo los japoneses se consideraron una sociedad de 
clase media y figura modelo de esa clase media ha sido un asalariado, un 
empleado de cuello blanco de la empresa en el sector privado. Esta figu-
ra encarna todas las imágenes estereotipadas asociadas con el empleado 
corporativo japonés: lealtad a su empresa, sumisión al orden jerárquico 
de la misma, devoción a su trabajo, una vida laboral larga y dedicada, y 
seguridad laboral en su carrera. La nueva clase media, tipificada por los 
asalariados, constituye menos de una cuarta parte de la población activa, 
pero es un grupo ideológico de referencia para la población trabajadora, 
complementado, a nivel de interacción interpersonal, con un elaborado 
sistema de arreglos informales para permitir a los superiores maniobrar 
a sus subordinados con gran facilidad (Sugimoto, 2021, p. 52).

70 La exposición desarrollada en las siguientes páginas se basa en Sugimoto (2021, pp. 63-135).
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Aunque en menor número, las mujeres con trayectoria profesional 
forman también parte de dicha clase media, compitiendo con sus homó-
logos masculinos en el mundo empresarial, a pesar de muchas barreras 
abiertas y ocultas de discriminación de género. En esta clase media los 
hombres constituyen 24.2% de la fuerza laboral masculina y las mujeres 
comprenden 15.6% de las trabajadoras.

En un estrato más bajo se encuentra la clase trabajadora, compuesta 
principalmente por trabajadores manuales, tanto calificados como no 
calificados, además de trabajadores temporales y a tiempo parcial. Esta fue, 
con mucho, la clase más grande en Japón en la década de 2010, con más del 
60% de la fuerza laboral perteneciente a esta categoría. Estos trabajadores, 
manuales o de cuello azul, ven su trabajo como un medio de subsistencia y 
no como una fuente de gratificación y satisfacción personales.

Además de la línea divisoria entre los trabajadores de cuello blanco y 
los de cuello azul, existe otra muy importante entre los trabajadores re-
gulares, cuya situación laboral es relativamente segura, y los trabajadores 
no regulares, cuya seguridad laboral es débil.

Este último grupo se expandió en la década de 2010, y el Ministerio 
del Interior y Comunicaciones estimó en 38.3% la proporción de traba-
jadores no regulares dentro de la fuerza laboral en el 2019. Los miembros 
de la clase baja tienen los menores niveles de ingresos y activos del hogar 
y están menos satisfechos con su trabajo, se ciernen sobre la línea de po-
breza y se identifican claramente como pertenecientes al “nivel inferior 
al medio”. Estos trabajadores no regulares incluyen un gran grupo de 
amas de casa, cuyos ingresos complementan a los de sus maridos para 
mantener a su familia.

Por todo lo anterior, en la actualidad la movilidad entre clases so-
ciales está cada vez más restringida y es muy difícil para los individuos 
cruzar fronteras entre ellas.

Debido a la división antes señalada, en el extremo superior ac-
tualmente existen trabajadores japoneses sin problemas económicos, 
cuya mayor prioridad son valores distintos a la mejora de clase. Se en-
cuentran satisfechos por su nivel actual de consumo y buscan satisfac-
ción en aspectos menos materiales de la vida. En el extremo opuesto 
se encuentran los trabajadores peor pagados, sin derechos laborales y 



57El trabajo cansa mortalmente: karoshi

confrontados permanentemente con la incertidumbre en cuanto a sus 
puestos de trabajo.

Las condiciones arriba descritas producen para la mayoría de los ja-
poneses una existencia esquizofrénica. Por un lado, se ven obligados a 
lidiar con la economía de mercado, y por el otro, anhelan un modo de 
vida más pleno y satisfactorio. El estatus económico es determinante en 
dos importantes ámbitos, el primero, el capital cultural, disponible antes 
de la adolescencia influye en el estilo de actividad cultural de las personas 
con más fuerza que otras variables, como el prestigio ocupacional, los 
ingresos familiares e incluso los antecedentes educativos. Y el segundo, 
en dos tercios de los matrimonios, las personas han encontrado parejas 
con los mismos antecedentes educativos.

En la década de los noventa, frente a la prolongada recesión, el au-
mento de las operaciones corporativas en el extranjero y el aumento gra-
dual del desempleo, algunas grandes empresas comenzaron a examinar 
sus estructuras salariales y de ascenso y a introducir un sistema enfocado 
en las habilidades manifiestas de los empleados y sus logros concretos. 
De acuerdo con lo anterior, las percepciones sobre los radicales cambios 
en curso en la sociedad japonesa a principios del siglo xxi como conse-
cuencia del estancamiento económico y la recesión desde la década de 
los noventa hasta la de 2010, empezaron a hacerse más críticas cuando la 
seguridad laboral de los empleados a tiempo completo en la élite de las 
grandes empresas entró en riesgo. Los empleados de cuello blanco supe-
riores, incluyendo gerentes y profesionales, eran un grupo cada vez más 
cerrado y de difícil acceso para las generaciones más jóvenes de otros 
estratos sociales. Esto indujo a muchos jóvenes a retrasar sus planes de 
matrimonio y permanecer en casa con sus padres como “solteros parási-
tos”, con el consiguiente aumento del grado de libertad sexual. Muchos 
prefieren tener pocos hijos o ninguno, contribuyendo así a la eventual 
disminución de la población en Japón.

Las generaciones de la guerra y la posguerra siguieron el principio 
tradicional de anteponer el bien público al interés propio, pero con el sur-
gimiento de la prosperidad y las generaciones globales llegó un cambio 
axiológico, relegando el bien público a un segundo plano y anteponiendo 
el bien individual. Por consiguiente, un número cada vez mayor de japo-
neses prioriza los intereses privados y la comodidad individual sobre los 
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compromisos públicos, como la propiedad y el espíritu cívico. Sin embar-
go, a pesar de este cambio, la ética del trabajo y la orientación a la riqueza 
han variado levemente y se mantienen más o menos constantes.

Como sólo alrededor de un tercio del territorio japonés es habitable, 
la mayoría de los citadinos vive en espacios muy reducidos, lo cual es 
fuente de descontento, pues para muchos de ellos sus casas no están a la 
altura del estatus de su nación como superpotencia económica.

Con respecto al poder económico, éste se concentra en un puñado 
de grandes corporaciones y una minoría muy pequeña de negocios, tan-
to en términos del número de establecimientos como del tamaño de su 
fuerza laboral. Existen tres grupos financieros principales: Mitsubishi 
ufj Financial Group, Mizuho Financial Group y Sumitomo Mitsui Fi-
nancial Group. Por su parte, el sector industrial de Japón tiene algunos 
conglomerados muy poderosos: Mitsubishi, Mitsui, Sanwa y Sumitomo. 
Con un banco importante en su centro, cada uno de estos grupos incluye 
diversas empresas a gran escala, desde la manufactura hasta el comercio.

Cada uno de estos grupos tiene una serie de empresas subsidiarias 
y empresas de subcontratación organizadas jerárquicamente en una es-
tructura conocida como keiretsu (agrupación de empresas). Las grandes 
corporaciones de este tipo toman iniciativas para brindar a sus emplea-
dos acuerdos de bienestar corporativo, como vivienda de la empresa, ins-
talaciones recreativas, créditos inmobiliarios y/o educativos a largo plazo 
y a bajo interés. Pero para tener acceso a estos esquemas, los empleados 
deben demostrar un compromiso decidido con la empresa y una fuer-
te lealtad. Estos acuerdos los unirán más firmemente a su empleador y 
aumentarán su dependencia del mismo. Este paradigma ha servido pro-
longadamente como modelo a seguir para muchos sectores de la fuerza 
laboral japonesa, y dentro de él ha jugado un papel central la imagen de 
la empresa como una familia para inculcar en sus empleados la norma 
del compromiso total y de la empresa el centro de sus vidas y, en algu-
nas circunstancias, por encima de sus propias familias. Esta técnica de 
gestión se centra en el adoctrinamiento moralista e introduce símbolos 
emotivos para lograr los procesos y objetivos de la organización.

La empresa tiene que competir, expandirse y explotar para lograr 
estos objetivos, y está lejos de ser altruista, compasiva y empática. Por 
el contrario, los principios de la familia se basan en el autosacrificio, la 
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asistencia mutua y el afecto armonioso. Se supone que es el prototipo de 
organización comunal. El tatemae de que la empresa es la familia oculta 
manipuladoramente, el honne de las operaciones corporativas. El méto-
do de gestión japonés demuestra ser eficaz al utilizar el simbolismo co-
munitario para alcanzar los objetivos de la organización empresarial; en 
algunas circunstancias, puede resultar más eficiente que el vocabulario 
legalista, impersonal y burocrático.

Una vez plenamente socializados en esta cultura, algunos asalariados 
japoneses prefieren pasar las tardes después del trabajo en restaurantes y 
bares con sus colegas que volver a casa para pasar tiempo con su familia. 
Así, la aplicación de la metáfora de la familia a una corporación causa es-
tragos en la misma y la somete a los imperativos del mundo empresarial.

En el extremo opuesto se encuentran más de la mitad de los esta-
blecimientos del sector privado, con menos de 30 trabajadores. En las 
pequeñas y medianas empresas no ha funcionado el llamado sistema de 
empleo vitalicio, alabado como el sello distintivo de la gestión “al estilo 
japonés”. Incluso ya ha empezado a ser abandonado por grandes em-
presas. Las pequeñas empresas de Japón se dividen en dos amplias cate-
gorías: la primera incluye a pequeñas empresas subordinadas a grandes 
empresas. En ellas rigen bajos salarios y precarias condiciones de trabajo. 
Más abajo, en la jerarquía de subcontratación, se encuentran los jornale-
ros, viviendo en barrios de albergue como Sanya en Tokio y Kamagasaki 
en Osaka, y empleados principalmente en la industria de la construcción 
que encuentran trabajo a diario a través de reclutadores, muchos de ellos, 
suelen trabajar también en obras de construcción y realizan tareas físicas 
exigentes. Inevitablemente, compiten en el mercado laboral con trabaja-
dores extranjeros.

Los pequeños propietarios independientes pueden estar libres del 
control de las grandes empresas y ser innovadores, participativos y abier-
tamente emprendedores, aunque otros son sumisos, pasivos y explotados.

En el presente trabajo se abordan principalmente costos humanos 
de la modernización, sin embargo, éstos deben enmarcarse en general 
en el escenario de los costos sociales del estilo de trabajo japonés, pero 
también tomando en cuenta las consecuencias positivas desde una óptica 
meramente económica. En particular la ideología ligada a dicho estilo 
de trabajo contribuye, en gran medida, al dinamismo y los logros de las 
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instituciones económicas japonesas y también genera una serie de costos 
sociales que afectan no sólo a los derechos individuales, sino también a 
la salud de muchos trabajadores. Estos costos sociales se dan tanto en las 
pequeñas como en las grandes empresas, y entre ellos están los horarios 
excesivos de trabajo que conducen a la muerte por agotamiento (karos-
hi), tanshin funin (rotación lateral y diagonal de puestos de los trabaja-
dores), precarización de la fuerza de trabajo, introducción del modelo 
laboral basado en el rendimiento y limitación de las demandas salariales.

Como el caso del karoshi será discutido por separado, a continua-
ción, se verán algunas características de los demás fenómenos señalados, 
partes integrantes de un agobiante ambiente laboral.

La rotación lateral y diagonal de trabajos (tanshin funin, literalmente 
significa asignación única) forma un componente esencial del desarro-
llo de empleados con diversas habilidades. Aunque este sistema genera 
beneficios económicos a las empresas, también tiene costos sociales y 
personales para los empleados transferidos a sucursales o fábricas lejos 
de sus familias. Las grandes corporaciones y agencias gubernamentales 
nacionales practican tanshin funin, que no es ilegal incluso si vicia la es-
tabilidad de la familia. Muchos asalariados de mediana edad viven con 
sus padres ancianos, algunos de los cuales pueden estar gravemente en-
fermos o incluso postrados en cama. Cuando se transfieren a una oficina 
distante, los empleados en esta situación pueden optar por dejar la tarea 
de cuidarlos a sus cónyuges y mudarse solos.

Otro factor por considerar podría denominarse “racionalización” del 
mercado laboral. Si bien el modelo familiar y paternalista de “estilo ja-
ponés” permanece idealizado y arraigado en la cultura laboral japonesa, 
la recesión prolongada desde la década de los noventa y la penetración 
concomitante de las fuerzas globalizadoras en la economía japonesa die-
ron lugar a dos cambios fundamentales en el sistema de trabajo: la pre-
carización de la fuerza de trabajo y la introducción del empleo basado en 
el rendimiento.

En particular, en el 2019, 38.3% de todos los empleados entraron  
en la categoría de empleados no regulares. Se estima que 56% de las mu-
jeres empleadas pertenecen a este grupo, en contraste con 21% de los 
hombres empleados, este patrón nos habla de un fenómeno predomi-
nantemente femenino.
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Trabajadores pobres que trabajan a tiempo parcial: aunque clasifi-
cados como tales, muchos en este grupo trabajan más de 30 horas a la 
semana y difieren poco de los empleados regulares a tiempo completo en 
términos de horas de trabajo y el tipo de trabajos que realizan.

Salarios: las mujeres casadas que trabajan para ayudar a mantener 
las finanzas familiares superan con creces a otros tipos de trabajadoras a 
tiempo parcial. Generalmente, los trabajadores a tiempo parcial reciben 
bajos salarios por hora y permanecen en el mismo puesto durante años 
sin perspectivas de hacer carrera en la empresa. Aunque supuestamente 
los trabajadores a tiempo parcial trabajan menos que los de tiempo com-
pleto, la mayoría de los que realizan arubaito desempeñan actividades a 
tiempo completo (incluido el trabajo escolar en el caso de los estudiantes).

Otro grupo considerable son los llamados freeter: se trata de trabaja-
dores jóvenes, aparentemente están dispuestos a realizar trabajos ocasio-
nales por su propia voluntad, sin tener planes claros para su futuro. Ellos 
se la pasan viviendo semana a semana o mes a mes, sin aspiraciones para 
el curso de su vida futura.

En la década de 2010, sólo 25.1% de los trabajadores varones no re-
gulares de entre 30 y 34 años estaban casados, es decir, menos de la mitad 
de la tasa de trabajadores regulares (62.1%).

Un elemento más, de reciente introducción, es el modelo laboral ba-
sado en el desempeño del trabajador. Cabe recordar que la gestión “al es-
tilo japonés” nunca se ha aplicado plenamente a las pequeñas empresas. 
Éstas ajustan su estructura de empleo de acuerdo con las fluctuaciones 
económicas, y los trabajadores se trasladan de una empresa a otra con 
una frecuencia considerable. Un número cada vez mayor de trabajado-
res no regulares, aquellos a tiempo parcial y eventuales sin un empleo de 
base a largo plazo, son contratados y despedidos según su desempeño y 
producción.

Con respecto a la estructura sectorial del empleo, aproximadamente 
tres cuartas partes de los trabajadores del sector privado de Japón están 
en la actualidad empleados en el sector terciario, lo que conlleva la nece-
sidad de una reclasificación según las nuevas variedades internas.

La reciente expansión de áreas de productos basados en el conoci-
miento, informativos y de valor agregado conforma un sector “cuaterna-
rio”, por ejemplo, los productos de Kumon, Suzuki, Nintendo y muchas 
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otras empresas. Estas empresas y sus trabajadores son la columna verte-
bral del “capitalismo cultural”, emergido con la revolución de la infor-
mación, a finales del siglo xx, y acompañado por la repentina expansión 
de Internet y la proliferación de teléfonos móviles. La tecnología del ci-
berespacio permite deslocalizar a los trabajadores culturales y facilita la 
precarización del empleo antes mencionada. Al mismo tiempo, la habi-
lidad creativa en el ámbito de los productos culturales puede copiarse 
fácilmente sin autorización y piratearse interterritorialmente.

El capitalismo cultural de principios del siglo xxi se caracteriza ya no 
por cuestiones de supervivencia y subsistencia inherentes al capitalismo 
industrial, sino por la precariedad de su sentido de identidad y realidad, 
Estos problemas afectan en particular a las generaciones más jóvenes, 
que son incapaces de formarse imágenes claras y estables de su futura 
vida laboral y que están ansiosas por saber más sobre el significado del 
trabajo, las opciones profesionales a largo plazo y el equilibrio adecuado 
entre la vida laboral y familiar. Esta tendencia proporciona un telón de 
fondo para las personas intentando forjar una nueva forma de comuni-
dad dentro de la sociedad civil en la expansión. Por su parte, los sindica-
tos, otrora el bastión de la solidaridad de los trabajadores, han perdido 
gradualmente membresía y poder, y los empleados individuales intentan 
defenderse solos siendo autónomos, centrados en sí mismos, ingeniosos 
y emprendedores.

En general, los sindicatos japoneses son de empresa y están limitados 
a las fronteras de la misma. Además, la proporción de la población sin-
dicalizada disminuyó a menos de uno de cada cinco. En junio de 2018, la 
tasa de sindicalización fue de alrededor del 17.0%, esto, porque la mayo-
ría de los trabajadores en Japón, especialmente los de pequeñas empre-
sas, no están sindicados y no tienen una forma organizada de defender 
sus derechos frente a sus patrones.

Por consiguiente, se establece una cooperación capital-trabajo, según 
la cual, los trabajadores a menudo aceptan el llamado de la dirección de 
aumentos salariales controlados y largas jornadas de trabajo en nombre 
de la defensa de la competitividad internacional de la economía japonesa. 
Detrás de estos estilos conciliadores en el trabajo japonés, se encuentra 
una estructura sindical donde sólo una pequeña fracción de los líderes 
sindicales siguen siendo defensores de los trabajadores a lo largo de sus 
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carreras. Una proporción significativa de dirigentes sindicales a nivel de 
empresa asume sus puestos como trampolines hacia puestos gerenciales 
dentro de las mismas. En el marco del sindicalismo proempresarial, los 
líderes sindicales, sabedores de la transitoriedad de su mandato, suelen 
cultivar conexiones con ejecutivos de alto nivel cuando entran en nego-
ciaciones con la dirección. Esta experiencia da una ventaja a los exdiri-
gentes sindicales en busca de ascensos dentro de la empresa.

En grandes corporaciones los sindicatos de empresa a menudo actúan 
como la “segunda dirección” para pacificar la fuerza laboral, negociando 
solamente cada marzo y abril en la shuntō (ofensiva de primavera), au-
mentos anuales de salarios y bonificaciones. Lo que hace de Japón una 
sociedad libre de huelgas en el primer cuarto del siglo xxi.

Como la abrumadora mayoría de trabajadores en Japón están em-
pleados en pequeñas empresas, si bien bajo la influencia de las grandes 
empresas, sus prácticas laborales divergen enormemente. La cultura 
laboral de Japón es por consiguiente muy diversa y va más allá de las 
nociones de adictiva dedicación al trabajo, lealtad a la empresa y orien-
tación grupal.

Es en este escenario que ha hecho su aparición la muerte por agota-
miento laboral (karoshi), causada por el exceso de horas extras, pues las 
empresas japonesas conservan la práctica de horas extraordinarias no 
pagadas a sus empleados. La legislación estableció el límite máximo de 
horas extraordinarias de trabajo en 45 horas al mes y 360 horas al año, 
con disposiciones de penalización impuestas a las empresas si no cum-
plían, un requisito desde 2019 para las grandes empresas y desde 2020 
para las pequeñas. De acuerdo con tal estipulación, muchas empresas 
elaboraron planes para reducir las horas de trabajo de diversas formas, 
después de que, durante años, las largas jornadas laborales han provoca-
do en un número significativo de empleados síntomas de fatiga crónica 
e incluso la muerte.

En el año de 2017 las autoridades laborales del gobierno reconocie-
ron 190 casos de este tipo. En algunos las víctimas habían trabajado más 
de 100 horas semanales. Pero como los directivos de las empresas, por 
lo general, se muestran reacios a publicar datos cruciales, los casos re-
conocidos representan sólo la punta del iceberg. Las empresas tienden 
a negar el acceso a información completa sobre el horario laboral de los 
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fallecidos, por temor al conocimiento público de la realidad de horas la-
borales desmesuradas. En cambio, la dirección de la empresa a menudo 
ofrece a la familia un obsequio en dinero como muestra de su simpatía 
y paga parte de los gastos del funeral, en un intento de encubrir las cir-
cunstancias cuyo desenlace es el karoshi.

Al principio, el karoshi se presentó entre trabajadores de primera lí-
nea como camioneros, trabajadores migrantes de las zonas rurales y em-
pleados del gobierno local, pero se hizo cada vez más frecuente entre los 
gerentes intermedios de las pequeñas empresas y, más recientemente, en 
los niveles gerenciales superiores. Incluso maestros de escuela y emplea-
dos de instituciones médicas se encuentran entre las víctimas. Karoshi 
ocurre en casi todas las industrias, en particular, en sectores de transpor-
te, servicio de alimentos y tecnologías de la información, donde las horas 
de trabajo siguen siendo extraordinariamente largas.

El asombroso éxito de la economía japonesa, en la actualidad la ter-
cera del mundo, en el periodo llamado del “milagro”, así como el sosteni-
miento de la misma en etapas menos brillantes, pero todavía notables, se 
debe a sus trabajadores, quienes, como apunta Sayaia, lograron ser tanto 
o más productivos que sus contrapartes de Europa y Estados Unidos, 
“trabajando toda la noche” (citado por López-Villafañe, 2015, p. 26).71 
Lo cual, inevitablemente, agota a las personas. Por esta razón, Japón es el 
país donde la muerte por agotamiento laboral es más notable como fenó-
meno social, sin embargo, existen otros países donde sucede lo mismo. 
Por ejemplo, entre 2008 y 2009, alrededor de 35 trabajadores de France 
Telecom se suicidaron.

En las notas dejadas por muchos suicidas, se mencionan como cau-
sas de sus fatales determinaciones el estrés laboral, así como las políti-
cas de los gerentes de la empresa. El control sobre ellos los obligaba a 
utilizar todo el tiempo, incluyendo descansos, hora de comida o idas al 
baño, audífonos y micrófonos Wi-Fi para ser contactados por sus supe-
riores. En China, algunos años antes, en el 2010, se quitaron la vida 14 

71 Las largas jornadas de trabajo pueden interpretarse de diversas maneras. Mouer y Kawani-
shi, por ejemplo, apuntan que las largas horas trabajadas por muchos japoneses muy pro-
bablemente reflejen la forma en que parámetros estructurales delimitan las elecciones en el 
mercado de trabajo (i.e. un ethos del trabajo o el entorno), más que un valor del trabajo per se 
(Mouer, 2009, p. 113). 
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trabajadores de Foxcom, el mayor fabricante chino de partes para iPad 
y iPhone de Apple; estas personas laboraban hasta 12 horas diarias seis 
días a la semana. Estos casos fueron sólo algunos de las 1 600 personas 
fallecidas en China por exceso de trabajo.72 En el 2013 un joven alemán 
de 21 años empleado en la sucursal de Londres del Bank of America 
Merril Lynch murió después de laborar 72 horas ininterrumpidamen-
te. Su costumbre era trabajar 20 horas por día. Ese mismo año fallece en 
Indonesia una joven de 24 años después de laborar 30 horas seguidas, 
manteniéndose despierta con bebidas energéticas. La joven era editora 
de la empresa de publicidad Young & Rubicam. En el momento de su 
fallecimiento tenía varias semanas quedándose en su puesto de trabajo 
hasta muy entrada la noche.73 En Estados Unidos mueren cada año 50 
mil personas a causa de enfermedades o heridas relacionadas con su 
trabajo. Entre ellas, 400 empleadas en labores de oficina.74 Sin embar-
go, el problema no es privativo de países “desarrollados”. En México no 
existen, como en Japón, estadísticas sobre karoshi, pero en el 2017 se 
registraron 75 mil muertes por infarto y, por lo menos, 30% de ellas re-
lacionadas con estrés laboral.75 Lo cual resulta comprensible si se toma 
en cuenta que de acuerdo con una investigación de la Universidad Na-
cional Autónoma de México (unam) citada por Expansión, 85% de los 
centros de trabajo son tóxicos.76

Estos ejemplos apuntan hacia un problema derivado, tanto de prácti-
cas gerenciales encaminadas a extraer el máximo rendimiento de sus em-
pleados, como de conductas adictivas al trabajo (en inglés workaholic), 
sin duda patológicas. Pues estas conductas dañan la salud del afectado, 
sin aumentar la productividad del centro de trabajo, como ampliamente 

72 Dato tomado de The Atlantic (30 de octubre de 2014). Disponible en: https://www.theatlantic.
com/health/archive/2014/10/dying-at-work/382159/. Consultado el 01/08/2020. 

73 Información tomada The Straitstimes (7 de octubre de 2017). Disponible en: https://www.
straitstimes.com/world/dead-for-dough-death-by-overwork-around-the-world. Consultado 
el 01/08/2020.

74 Información tomada de The Atlantic (30 de octubre de 2014). Disponible en: https://www.
theatlantic.com/health/archive/2014/10/dying-at-work/382159/. Consultado el 01/08/2020.

75 Información tomada de televisa.news (27 de febrero de 2018). Disponible en: https://noti-
cieros.televisa.coom/ultimas-noticias/sindrome-karoshi-cobra-vida-dos-mil-personas-ca-
da-ano/.

76 Disponible en: https://expansion.mx/carrera/2018/04/27/85-de-los-lugares-de-trabajo-en-
mexico-provocan-estres-laboral-segun-la-unam.
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lo explica Pfeffer (2018), pues los puestos de trabajo dañinos para la sa-
lud disminuyen el auténtico compromiso del trabajador, aumentan la 
rotación de personal y reducen el rendimiento del empleado, incremen-
tando a la vez los costos por seguros de salud y gastos médicos. Si se trata 
de una situación pierde-pierde, por qué, entonces, se pregunta el autor, 
las personas siguen trabajando en lugares nocivos para ellas. La primera 
razón es por necesidad económica. La segunda sería por el prestigio de la 
empresa o lo interesante del puesto de trabajo. Una tercera explicación 
sería inercia, es decir, la persona no tiene suficiente energía para tomar 
le decisión de renunciar a su puesto, lo cual se entiende porque impli-
caría seguir gastando la misma energía en las funciones ya asumidas y, 
además, invertir energía extra para buscar un nuevo trabajo, pues obvia-
mente no puede renunciar sin tener antes otra opción segura. En cuarto 
lugar, está el ego, el orgullo personal de sentirse lo suficientemente bue-
no para realizar un trabajo en condiciones desfavorables, incluso dañi-
nas. El renunciar puede considerarse sinónimo de fracasar y eso es difícil 
de aceptar. Una quinta posible razón consiste en la racionalización del 
compromiso. Esto es, el pensar en ese trabajo como fruto de una decisión 
propia y un compromiso personal. El no cumplirlo más, significaría re-
conocer el haberse equivocado al tomar esa decisión y, por lo general, las 
personas se identifican con sus decisiones. Junto con este razonamiento 
se presenta la esperanza en que las cosas mejorarán, pues no pueden ser 
tan malas por siempre. En sexto lugar, existe la presión social, cuando lo 
tóxico se convierte en algo normal. En esta situación se emulan los com-
portamientos y las actitudes de otras personas en la misma situación, 
es decir, compañeros de trabajo. Lo anterior va acompañado de firmes 
creencias sobre el trabajo, el compromiso y la responsabilidad, devenidas 
ya en regla social no escrita.77

En el caso de Japón estas actitudes aparecen de manera más acentua-
da, tanto por parte de los directivos de las empresas, quienes las llevan a 
cabo con frecuencia con disciplina militar, como por parte de empleados 
y trabajadores más sumisos ante la autoridad que en otros países. Pero, 

77 Fueron resumidos en unas cuantas líneas los razonamientos de Pfeffer (2018), expuestos en el 
capítulo 7, que en realidad son muy extensos y merecen una lectura cuidadosa.
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además existen otros factores específicamente japoneses, como se verá a 
continuación.

Mucho se ha escrito sobre el llamado milagro japonés, que consistió 
en tener tasas de crecimiento promedio anual de un 8.5%, entre 1955 y 
1960, para llegar a 10% anual en el siguiente quinquenio y alcanzar un in-
creíble 12%, entre 1966 y 1970, superando con mucho tanto a vencedores 
como a otros vencidos en la Segunda Guerra Mundial. Entre los diversos 
factores explicativos, se menciona la política económica de los primeros 
ministros, una alta tasa de inversión bruta, los beneficios comerciales de 
la Guerra de Corea, aumentos en el ingreso personal disponible, propul-
sores de la demanda interna, sobre todo de artículos de consumo du-
radero; posteriormente exitosas exportaciones japonesas como artículos 
eléctricos, electrónicos y automóviles. También están presentes factores 
culturales y religiosos en la actitud de los japoneses hacia el trabajo y el 
sacrificio personal en aras de una unidad mayor, como la empresa o el 
país.78 Pero el factor clave del éxito económico japonés fueron los tra-
bajadores y las trabajadoras, quienes mucho más allá del periodo de ex-
pansión de la economía japonesa gracias a su cualificación, a su moral 
laboral, a su disciplina y dedicación, a su disposición a trabajar horas 
extras impago generalmente, hicieron posibles altas tasas de ganancia e 
inversiones productivas, detonantes de un desarrollo tecnológico pro-
pio.79 Sin embargo, este esfuerzo de hombres y mujeres empleados en la 
industria, en los servicios, en el sector público o en la educación, en algún 
momento debió toparse con barreras biológicas y psicológicas, más allá 
de las cuales apareció el agotamiento por trabajo, karoshi80 y cuyo primer 

78 Morishima (1984).
79 Un factor importante del llamado “milagro económico”, es que los salarios se mantuvieron 

por debajo de la productividad del trabajo, permitiendo así aumentar las ganancias, mismas 
que se transformaron en crecientes inversiones. Sobre el bajo nivel de salarios, Nakayama 
(citado por Mouer, 2009, pp. 115-116) sostiene que en un principio los trabajadores prove-
nientes del campo y que se integraban a la industria y al comercio, conservaban sus estánda-
res rurales de vida en sus nuevos lugares de residencia urbana y no consideraban necesario 
reclamar salarios más altos. Posteriormente fueron los sindicatos de empresa, por lo general, 
colaboradores de los empresarios, los que se encargaron de limitar las demandas salariales de 
los trabajadores. 

80 En chino la palabra es guolaosi y en coreano gwarosa. Lo cual indica que por lo menos en esos 
dos países asiáticos también se presenta.
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caso registrado data de 1969, aunque si bien el gobierno japonés no reco-
noció la existencia del problema hasta 1987.

El agotamiento por exceso de trabajo se manifiesta, por lo general, 
como accidentes cardiovasculares, suicidios o intentos de suicidio, en 
personas después de haber laborado por lo menos 100 horas extras du-
rante el mes previo al evento. El Ministerio del Trabajo de Japón reco-
noció 2 301 casos de karoshi en el 2015, pero el Consejo Nacional en 
Defensa de las Víctimas de Karoshi hablaba de 10 mil casos. El problema 
fundamental es que estos esfuerzos irracionales, por lo general, se reali-
zan voluntariamente, con la esperanza no sólo de conservar el puesto de 
trabajo, cuya seguridad hoy no es tan cierta como en décadas posteriores 
a la segunda posguerra, sino por el deseo de ser valorados y reconocidos 
por colegas, compañeros y superiores. También existe la presión de la 
competencia de otras personas realizando las mismas tareas.81 Es una 
carrera suicida por ver quién se esfuerza más. En este escenario juega 
un papel muy importante la larga recesión de la economía japonesa, en 
la que, ante escasez de mano de obra, se hace necesario elevar la pro-
ductividad por persona ocupada. En el 2015, la mayoría de los casos se 
concentraron en los sectores de servicios de salud y sociales, el transporte 
y la construcción. Pero también se tienen otros motivos para esforzarse 
de forma patológica en sus puestos de trabajo. Uno de ellos es la soledad, 
es decir, los adictos al trabajo no tienen a otras personas con quienes 

81 Se debe ser cuidadoso al emplear el término competencia en el caso de Japón, pues, como 
apunta Haratani (2012, p. 5.20): “La cultura japonesa es muy distinta a la de los países occi-
dentales. Se encuentra muy influida por el budismo y el confucionismo. En términos genera-
les, los trabajadores japoneses están centrados en la organización, y se presta más importancia 
a la cooperación con los colegas que a la competencia. En Japón, la competitividad es un 
factor menos importante en las conductas propensas a la isquemia miocárdica que la dedica-
ción al puesto de trabajo o la tendencia al exceso de trabajo. La sociedad japonesa suprime la 
expresión directa de la hostilidad. Esta se expresa de distinta forma que en las sociedades oc-
cidentales”. La competencia en Japón se expresa como la voluntad de demostrar ser excelente, 
pero sin dejar de ser igual a los demás. Al respecto Romero (1991, p. 15) cita a Ishida Takeshi, 
quien considera “a la sociedad japonesa como regida por una relación entre dos actitudes, 
en apariencia contradictorias, de conformismo y competencia, que impulsan a su vez a dos 
tipos de acción: “seguir la misma conducta que los demás” y “demostrar su excelencia frente a 
los demás”. El primer tipo de comportamiento derivaría de siglos de cultivo comunitario del 
arroz y el segundo provendría de la vida de los samuráis, “fincada en la lealtad a su señor y la 
obligación de demostrar destreza y talento lo mismo en el uso de las armas que en el conoci-
miento de los textos confucianos (Romero, 1991, p. 16).
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compartir vacaciones o tiempos de descanso y diversión. Y esto se refleja 
en el aumento del número de hogares unipersonales, el de divorcios y el 
de parejas casadas sin relaciones sexuales. En otras palabras, frente a la 
soledad muchas personas encuentran refugio y satisfacción en el trabajo, 
pero de manera excesiva y finalmente mortal.

Otros factores relevantes son la lealtad y la servidumbre, como ex-
plican Asgari et al. (2016), dicha actitud los lleva a permanecer sentados 
en el puesto de trabajo hasta que el jefe se vaya a su casa, quien a su vez 
lo hará cuando su jefe lo haga y así escalando la pirámide de mandos, lo 
que sucederá a las 10, o bien a las 11 de la noche, siempre tratando de 
impresionar a colegas y superiores.82 Esta actitud de lealtad la explican 
algunos estudiosos como una herencia de relaciones sociales feudales.83 
Es decir, el traslado de la fuerza de trabajo de la vida rural en pueblos 
agrícolas hacia la industria en contextos urbanos, que propició que gru-
pos muy unidos de trabajadores llevaran a las empresas industriales y 
comerciales visiones “feudales”, relaciones y lealtades propicias a formas 
paternalistas de organización del trabajo.84 Esto se complementó con las 
complejas estructuras burocráticas establecidas en las empresas por exs-
amuráis convertidos en empresarios y administradores.85

Por otra parte, en el Japón moderno tienen un peso nada despreciable 
las actividades fuera del puesto de trabajo u oficina, consideradas como 
actividades sociales, de hecho, obligatorias con jefes o clientes distingui-
dos, como pueden ser ir a algún sitio a beber, jugar al golf, ir al karaoke 

82 Algo importante, pero no mencionado por los autores consultados, es el hecho de que lealtad 
y servidumbre tienen una historia milenaria en Japón y que están estrechamente relacionadas 
con el militarismo imperante en el país desde el establecimiento del primer shogunado en Ka-
makura en 1185 hasta la Revolución Meiji iniciada en 1868, pero fuertemente revivido entre 
1920 y 1945. 

83 De acuerdo con Morishima, la lealtad “fue interpretada en Japón como devoción total al señor 
hasta el punto del sacrificio, integrando junto con la piedad filial y el respeto a los mayores 
una trilogía que regula las relaciones entre los miembros de una sociedad eminentemente je-
rarquizada. La importancia de la lealtad se fue acrecentando a lo largo de la historia japonesa 
hasta llegar a la época moderna” (citado en Romero, 1991, p. 16).

84 López-Villafañe (1991, p. 56) apunta que “la preservación de la unión estrecha entre el tipo 
de vida rural y naturaleza fue indispensable para el desarrollo de las artesanías tradicionales. 
Igualmente, y dadas estas características, las ciudades japonesas vinieron a ser la extensión 
del mundo rural. Éstas fueron construidas por los pueblos pequeños, con los instrumentos, 
herramientas y materiales que los campesinos producían”.

85 Véase Mouer (2009, pp. 114-115).
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y muchas otras en menoscabo del tiempo de descanso de empleados y 
trabajadores y no se diga del tiempo de convivencia con sus familias. 
Desde luego no se consideran como horas extras, ni mucho menos son 
pagadas por la empresa.

Un tercer factor cultural, destacado por los autores citados, es el 
machismo japonés, es decir, el rol social del típico asalariado japonés 
(salaryman) que es el de ser proveedor, dejando a la mujer todas las res-
ponsabilidades del hogar, así como del cuidado de los hijos.86 Asimismo, 
la prioridad del hombre debe ser su empresa, objeto de su lealtad sin 
límites; anteponer a la familia es considerado muestra de egoísmo, ya 
que la familia es vista como parte del padre-esposo. Como las actividades 
laborales y obligaciones laborales fuera del puesto de trabajo, además de 
los tiempos de traslado del hogar al centro de trabajo (cuatro horas dia-
rias o más), dejan exhausto al salaryman, es inevitable que el domingo, 
su único día de descanso, hará eso y sólo eso, tumbarse en un sofá frente 
a la televisión, ingerir cerveza y olvidarse del mundo, incluida su fami-
lia.87 A largo plazo este ritmo de vida irá creando un distanciamiento 
progresivo entre el hombre y su familia, será un extraño para sus hijos y 
un personaje ajeno a su esposa, con quien no tendrá ni tiempo ni energía 
para disfrutar de relaciones sexuales satisfactorias. De tal manera que 
los divorcios no pueden ser una sorpresa (el tema se abordará poste-
riormente). Lo más destacable, por lo pronto, es la creación de un vacío 
emocional, es decir, el hombre va perdiendo sus lazos afectivos con la 
vida, preparándose así el terreno para la aparición del karoshi, o peor 
aún, del karou-jisatsu.88

86 Takahashi (1991, p. 123) explica que “a medida que la marea de la industrialización se exten-
dió por todo el país, el arquetipo de la pareja moderna —el hombre en el lugar de trabajo y la 
mujer en el hogar— paulatinamente empezó a perfilarse. Esta división funcional favoreció el 
desarrollo de la empresa de la posguerra y fue uno de los grandes soportes para el alto creci-
miento económico logrado por Japón en los años sesenta”.

87 En este punto debe agregarse, como señala Triberio (2017: Loc. 168-70), que, entre los japone-
ses, las amistades por lo general se limitan a aquellas entabladas en el ámbito laboral y los temas 
de conversación giran sobre todo sobre el mismo. Además, no se practica casi ninguna actividad 
extralaboral, porque el cansancio después de trabajar es tan grande que no lo permite.

88 Mouer (2009, p. 117) explica que, este sistema integrado por vida familiar urbana, educación 
y ritmo de trabajo surge desde 1955 y se consolida en la década de los sesenta. Comprende 
la semana laboral de cinco días y medio, la socialización después del trabajo, largos tiempos 
de traslado en trenes atestados, estrés por la forzada intensificación del trabajo, relativamente 
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Pero no únicamente los domingos quedan anulados para llevar una 
vida en familia, en muchos casos también las vacaciones legalmente es-
tipuladas en tres periodos anuales: Año Nuevo, Semana Dorada y una 
semana en verano. Aunque los japoneses desearían disfrutar en la Se-
mana Dorada de nueve días y en el verano de 7 a 13 días de vacaciones, 
en realidad sólo gozan de cinco días en la primera y de seis días en el 
segundo periodo.89 De acuerdo con otra encuesta del Ministerio de Sa-
lud, Trabajo y Bienestar, las empresas ofrecen a sus trabajadores 18 días 
de vacaciones pagadas al año, pero sólo hacen efectivos toman 8.8 días. 
Las razones de los trabajadores para renunciar a parte de sus vacaciones 
son, según los datos de la encuesta, el no atreverse a pedir vacaciones si 
otros colegas no lo hacen; el ambiente de la empresa no permite tomar 
vacaciones; nadie hace su trabajo si ellos se van; todo su departamento 
resentiría su ausencia, o bien, es muy difícil dejar todo preparado para 
ser realizado por otras personas durante su ausencia. No resulta extraño 
encontrar que, según la encuesta realizada por Expedia en 30 países del 
mundo, en el 2016 y en el 2017 Japón encabezará la lista de países con 
mayor insatisfacción laboral.90

Entre los factores psicológicos del karoshi, Asgari et al. (2016) seña-
lan dos: el primero es la clara conciencia de los japoneses de la opinión y 
expectativas de otras personas con respecto a ellos y el inconveniente de 
ser diferente a los demás, pues “clavo que se sale hay que martillarlo”.91 

altas expectativas de promoción en la empresa, reconocimiento de la importancia de la edu-
cación para ascender socialmente, una transición justa de la escuela-universidad a un empleo 
de tiempo completo después de la graduación.

89 Según una encuesta realizada por Macromill en el 2017. Véase https://www.nippon.com/es/
column/g00506/. Consultado el 19/02/2019.

90 Véase https://www.nippon.com/es/column/g00506/. Consultado el 19/02/2019.
91 El dicho en japonés es: 出る杭は打たれる (derukui ha utareru). Literalmente no habla de 

clavos, sino de estacas de madera. Se puede pensar en las estacas para construir una empaliza-
da. Esta convención social de mantener al máximo posible la uniformidad entre los miembros 
de un grupo social no es privativo de Japón. Se presenta en todas las sociedades agrarias desde 
la más remota antigüedad. La función del llamado “mal de ojo” es justamente asegurar dicha 
uniformidad, pues se cree que dicho mal recae sobre las mujeres, las cosechas, los animales 
y los niños, que destacan por su belleza, fertilidad o buena calidad. Evidentemente se trata 
de sociedades androcéntricas, donde el hombre es el dueño de todos esos bienes que pueden 
suscitar la envidia de los vecinos. La creencia en el “mal de ojo” existió en Mesopotamia, Eu-
ropa, Asia, África, América y Oceanía. El tema ha sido abordado sobre todo por parte de la 
antropología cultural y la antropología médica. Como ejemplo de literatura reciente sobre el 

https://www.nippon.com/es/column/g00506/
https://www.nippon.com/es/column/g00506/
https://www.nippon.com/es/column/g00506/
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Por esto, quien no trabaja duro se siente culpable frente a los demás y es 
incapaz de decir “no” y menos aún de protestar ante sus superiores por 
exceso de trabajo.92 Tales protestas serían muy mal vistas, considerando 
el segundo factor psicológico, es decir, los valores japoneses tradiciona-
les de orden, estructura y poder, provenientes del código de honor de los 
samuráis, bushido, fundamento ético de la mayor parte de las empre-
sas japonesas.93 Asimismo, una negativa de tal naturaleza carecería del 
apoyo sindical, como ocurre en otros países. Lo que en parte se explica 
porque los trabajadores de tiempo parcial, cuya cifra ha ido en aumento, 
no están sindicalizados. En este escenario cabría esperar grandes huelgas 
para proteger a los trabajadores del karoshi, pero esto no ocurre y, muy 
probablemente, no ocurrirá y no porque no haya motivos para estallar 
huelgas, sino porque no hay quien pueda coordinarlas a nivel nacional. 
La mayor parte de los trabajadores sindicalizados pertenecen a sindicatos 
de empresa, y todos los empleados y trabajadores del sector público, por 
ley, tienen prohibidas las huelgas.94

En consecuencia, excederse en el trabajo es motivo de honor y sa-
tisfacción personales, aunque las consecuencias lleguen a desembocar, 
como ha sido, en karoshi y kaou-jisatsu.

Dados los montos que las empresas deben pagar a las víctimas de ka-
roshi o a los familiares de quienes cometieron karou-jisatsu, es probable 
que los patrones busquen todas las formas posibles para evitar demostrar 
la incidencia de los fenómenos apuntados. Esto puede hacerse, por ejem-
plo, si no se cuentan con cómputos precisos de horas extras laboradas 
dentro y fuera del lugar de trabajo. Además de las erogaciones mone-
tarias, es un desprestigio para una empresa el contar con condiciones 

tema para el caso de Latinoamérica, véanse Idoyaga y Gancedo (2014). 
92 Estas consideraciones las basan los autores en el trabajo de Herbig y Palumbo de 

1994, titulado “Karoshi: salaryman sudden death syndrome”, accesible en https://doi.
org/10.1108/02683949410075831.

93 Recuérdese que cuando el emperador Meiji acaba con la estructura de clases heredada del 
periodo Edo y desaparece la casta de los samuráis, asimismo, les asegura una renta a cargo del 
gobierno, pero cuando esta situación se volvió insostenible, los antiguos guerreros tuvieron 
que ponerse a trabajar. Muchos de ellos se volvieron empresarios y manejaron sus empresas 
de la única manera que conocían, imponiendo sus principios de autoridad, jerarquía y disci-
plina que les habían dado éxito en sus actividades militares durante cientos de años.

94 Véase Okunuki (2015).

https://doi.org/10.1108/02683949410075831
https://doi.org/10.1108/02683949410075831
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laborales conducentes al karoshi.95 Desafortunadamente, los datos y re-
portes del Consejo Nacional de Defensa de Víctimas de Karoshi96 son in-
suficientes y escasos. De cualquier manera, los datos oficiales registraron 
en marzo de 2015, 1 456 demandas por compensación a causa de karoshi. 
Sin embargo, según Hiroshi Kawahito, secretario general del Consejo, las 
cifras reales de personas víctimas del fenómeno en cuestión pueden ser 
10 veces superiores a las registradas por un gobierno reacio a reconocer 
tales casos y en realidad poco interesado por reducir en verdad las horas 
de trabajo de las personas.97 Aunque, por otra parte, el propio gobierno 
reconoce un incremento en las reclamaciones por compensación por ka-
rou-jisatsu desde 1997.

Entre los tipos de industrias con mayor incidencia de karoshi, de 
acuerdo con el ministerio correspondiente, aparece en primer lugar el 
ramo del transporte, seguido del comercio al mayoreo y al menudeo, y 
en tercer lugar los ramos de la construcción y las manufacturas.98 Afec-
ta tanto a hombres como a mujeres, aunque en general la proporción 
de hombres afectados por karoshi es dos o tres veces superior a la cifra 
correspondiente a mujeres, lo cual se explica porque la proporción de 
hombres empleados sigue siendo superior a la de las mujeres, porque 
posiblemente las mujeres tengan más capacidad para soportar el estrés y 
también por el tipo de trabajo desempeñado.

A pesar de las medidas emprendidas o supuestamente emprendidas 
por el gobierno, empresas, sindicatos y otros agentes sociales, tanto el ka-
roshi como el suicidio a causa del mismo (karou-jisatsu), siguen siendo 
fenómenos sociales de extrema gravedad.

En este escenario de pronto aparece en Japón, como en el resto 
del mundo, una pandemia que al momento de escribir estas líneas ha 

95 Por ejemplo, en el 2014, en Tokio, una cadena de restaurantes tuvo que pagar 57.9 millones de 
yenes a la familia de un trabajador que se ahorcó cuatro años antes. En Kumamoto, un banco 
tuvo que pagar 130 millones de yenes a la familia de un empleado de 40 años que murió por 
karoshi. Citado por Asgari et al. (2016, p. 53). 

96 Véase la página del Consejo Nacional de Defensa de Víctimas de Karoshi: https://karoshi.jp/
english/. Desafortunadamente los reportes de dicha institución son escasos. Por ejemplo, el 
último, data de 2018, pero el anterior es del 2001. 

97 Asgari et al. (2016, p. 53).
98 Datos tomados de: https://www.tokyoreview.net/2017/10/japan-numbers-karoshi-overwork/. 

Consultado el 19/02/2019.

https://karoshi.jp/english/
https://karoshi.jp/english/
https://www.tokyoreview.net/2017/10/japan-numbers-karoshi-overwork/
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afectado a 196 millones de personas y causado 4 millones de muertes.99 
En Japón los decesos suman a la fecha (julio del 2021), 15 152 y, como 
es usual en tiempos de crisis, primero disminuyen los suicidios. Así, en 
los primeros meses de la pandemia se redujeron los suicidios en 20% en 
comparación con el año anterior. La explicación es que, en un principio, 
los japoneses se sintieron seguros estando en casa con sus familias, sin 
sufrir el estrés del trabajo, ni las largas horas de traslado de sus hogares a 
sus centros laborales. En el caso de los niños y adolescentes, fue un alivio 
el no tener que ir a la escuela, fuente cotidiana de estrés y depresión de-
bido a las presiones del sistema y al bullying imparable y poco atendido 
por los docentes. Una situación similar ocurrió en el 2011 con la tragedia 
en la planta nuclear de Fukushima, pues el número de suicidios también 
descendió. Es decir, en tiempos trágicos para el país en su conjunto, las 
preocupaciones y angustias personales parecen pasar a un segundo pla-
no.100 Desafortunadamente, como también es usual, después se incre-
mentan. En agosto del 2020 ya habían aumentado 15.4% con respecto 
al año anterior y en octubre, con 2 153 muertes por suicidio, se alcanzó 
la cifra más alta mensual en cinco años.101 En particular, la tasa de sui-
cidios de mujeres creció; por lo general, baja en comparación con los 
hombres. Quizá porque ellas por lo regular trabajan a tiempo parcial y 
por contratos a corto plazo, y con la pandemia muchas japonesas vieron 
reducidos sus ingresos económicos. Además, el cuidado de los niños, su 
responsabilidad usual, es ahora más pesado en tiempos de reclusión por 

99 Datos tomados de https://www.worldometers.info/coronavirus/?utm_campaign=homeAd-
vegas1? Consultado el 28/07/2021.

100 Desde luego, caben excepciones, donde las angustias personales persisten y se vuelven tan 
agudas que llevan al suicidio. El caso más trágico ocurrido recientemente es el suicidio de 
la joven luchadora profesional Hana Kimura, ocurrido el día 23 de mayo de 2020. Kimura, 
de padre indonesio y madre japonesa. Debido a no ser 100% japonesa sufrió mucho tiempo 
bullying, pero pudo soportarlo y llegó a ser ampliamente conocida en el mundo del deporte. 
Sin embargo, a raíz de su participación en un reality-show Terrace House se hizo más cono-
cida y un blanco más fácil del acoso cibernético. Estos ataques, probablemente por no ser una 
típica mujer japonesa, dócil e introvertida, por su llamativa apariencia personal y por expresar 
abiertamente sus opiniones, llegaron a sumar cientos diariamente. Esto hizo que Kimura se 
derrumbara emocionalmente y al no sentirse amada, como ella quería, según el mensaje que 
dejó, prefirió no seguir viviendo y a sus 22 años se privó de la existencia, no sin antes pedir 
perdón por su debilidad a sus seres queridos. 

101 Información tomada de https://psychnews.psychiatryonline.org/doi/10.1176/appi.
pn.2021.2.6. Consultado el 28/07/2021.

https://www.worldometers.info/coronavirus/?utm_campaign=homeAdvegas1?
https://www.worldometers.info/coronavirus/?utm_campaign=homeAdvegas1?
https://psychnews.psychiatryonline.org/doi/10.1176/appi.pn.2021.2.6
https://psychnews.psychiatryonline.org/doi/10.1176/appi.pn.2021.2.6
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la pandemia. De manera adicional, debido a las tensiones provocadas 
por dicha reclusión, como depresión y ansiedad, aumentó la violencia 
doméstica contra las mujeres.

Por lo pronto, una lección muy clara de esta dura experiencia, en 
relación con el fenómeno del suicidio, es que una vida cotidiana insatis-
factoria y llena de presiones puede volverse peor debido a la presencia 
de enfermedades epidémicas, e incluso, cuando todos los miembros de 
las familias se ven negativamente afectados, las mujeres pueden ser las 
más vulnerables. En otro tiempo relegadas sólo al ámbito privado de la 
familia, su presencia ha crecido en la esfera pública, muy en particular, 
en el ámbito laboral, coto durante siglos reservado a los varones. Exis-
ten claros indicios del advenimiento de un momento histórico donde las 
mujeres japonesas muestran tener otros planes.



76

Cansadas de ser mujeres “a la japonesa”

A pesar de ser un país moderno en muchos aspectos, en particular en 
lo económico, Japón muestra un considerable rezago frente a los países 
occidentales desarrollados en lo concerniente a la brecha de género. En 
el 2020, el Foro Económico Mundial informó que Japón ocupó el puesto 
121 entre 153 países, muy por detrás de Filipinas, China y Corea del Sur, 
y en el último lugar entre las principales economías avanzadas (Sugimo-
to, 2021, p. 170).

En tiempos antiguos, según se dice, las mujeres jugaron un reco-
nocido papel protagónico al interior de la sociedad japonesa y, tal vez, 
antes del patriarcado existió un orden basado en el derecho materno. 
Sin embargo, el protagonismo femenino empezó a eliminarse desde el 
primer shogunado y en especial durante el régimen Tokugawa. En con-
secuencia, dicho protagonismo ha quedado sin impacto en la sociedad 
japonesa contemporánea; por el contrario, sí conserva, concerniente al 
rol social de las mujeres, elementos ideológicos del confucianismo es-
pecialmente, el cual asigna claramente a las mujeres el papel de madres 
y esposas.102 En la actualidad muchas mujeres japonesas ya no están 

102 Aunque el confucianismo se introduce a Japón entre los siglos vi y ix, en realidad se con-
solida en el periodo Edo (1600-1868). Como doctrina social, el confucianismo enfatiza la 
pertenencia a un grupo, en especial a una familia, y el respeto y la lealtad a los padres. Por 
su parte, la comunidad vigilará que cada uno observe debidamente la piedad filial y el res-
peto a la tradición, así como a las costumbres. También el sintoísmo y la versión japonesa 
del budismo contribuyeron a la conformación del patriarcado japonés, véase Tello (2019). 
Por otra parte, el confucianismo ha sido clave para la conformación de lo que algunos han 
llamado “capitalismo confuciano”, donde la ética de la obediencia a las autoridades y el 
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de acuerdo con estas prescripciones y sus respuestas ante las presiones de 
la modernización económica sólo pueden entenderse si se conoce  
la historia de su posición en la sociedad japonesa, caracterizada por la 
desigualdad y subordinación frente a los hombres, como se expondrá 
brevemente a continuación.

Los tres principales obstáculos al establecimiento de la igualdad entre 
hombres y mujeres son, en primer lugar, la estructura familiar ie (casa) y 
su sustento ideológico, es decir, la ideología machista fuertemente arrai-
gada en la sociedad japonesa y constante a pesar de la modernización 
en ámbitos técnicos y económicos; en segundo lugar, pero no menos 
importante, la carga de trabajo asumida por las mujeres, impedimento 
para desarrollarse profesionalmente. El trabajo del hogar sigue siendo 
considerado una responsabilidad de ellas y si deciden trabajar de manera 
remunerada en el sector público o en el sector privado, de todas mane-
ras, deberán seguir cumpliendo con sus obligaciones tradicionales como 
madres y esposas; y, en tercer lugar, la prostitución y toda la industria del 
sexo, donde la mujer queda reducida como objeto de entretenimiento y 
placer para los hombres.

La estructura familiar ie y su ideología

El estatus de las mujeres en la familia está estrechamente relacionado 
con su posición en la sociedad en su conjunto. En el sistema familiar 
patriarcal —generalizado en Japón cuando se unificó el país bajo Toku-
gawa— la posición de la mujer era muy baja. La relación de sumisión 
de los vasallos frente a su señor feudal era análoga a la relación entre el 
patriarca y los demás miembros de la familia; ambas relaciones se sus-
tentaban en el mismo principio ético, el cual persistió incluso después de 
la caída del sistema feudal y la entrada de Japón en la modernidad. De 
igual manera, la lealtad hacia el emperador se consideraba idéntica a la 
piedad filial hacia los propios padres. El eje del sistema patriarcal era la 

énfasis en la devoción desinteresada al trabajo condujeron a un camino de desarrollo dife-
rente al tipo occidental, pero conducente a un rápido crecimiento económico (Sugimoto, 
2021, p. 50).
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ie (casa), entendida más que un grupo de personas compartiendo un alo-
jamiento. Era una entidad espiritual capaz de perpetuarse a través de las 
generaciones. Dentro de la ie, un hogar trigeneracional, patrilineal y pa-
trilocal, el patriarca derivaba su autoridad de su función y esta autoridad 
era transmitida al hijo mayor, así como las propiedades de la familia. En 
este sistema la posición de la mujer quedaba por debajo de los miembros 
hombres: padre, esposo, hijo mayor y los demás hijos, a quienes sumisa-
mente debía servir y encargarse de su bienestar. Lo cual incluía cuidar a 
los hijos, a los enfermos y a los ancianos.103 Todo esto sancionado ética-
mente por el budismo japonés y por el confucianismo.104

A la esposa el patriarca le confería la autoridad de administrar la casa 
y encargarse del consumo de la familia. Pero el tema de sus derechos no 
existía. En las familias del pueblo, a diferencia de las familias samuráis, 
la esposa también participaba en la producción de los artículos para el 
consumo familiar, por tal razón, en estas familias la mujer tenía alguna 
autoridad, por lo menos por una convención social.

La estructura familiar ie data del periodo Tokugawa, en el cual las 
actividades de las mujeres estaban estrictamente limitadas o no existían 
socialmente. Es decir, más allá del ámbito familiar no había lugar para 
ellas. Esta posición inferior de las mujeres encontraba justificación moral 
en la versión japonesa del budismo y en el confucianismo, ampliamente 
aceptados por la clase samurái, aunque también el sintoísmo contribuyó 
a ello.

Esta ideología misógina era imbuida en los niños asistentes a las es-
cuelas anexas a los templos (terakoya), por consiguiente, la población 
rural y las personas de condiciones económicas más bajas, al no poder 
asistir a dichas escuelas, no observaban con el mismo rigor la segrega-
ción de las mujeres ni en la familia ni en la sociedad. Cuando muchas de 
estas personas fueron incorporadas a la educación durante el gobierno 
Meiji, se les habló de principios de igualdad entre hombres y mujeres, así 
como entre las clases; sin embargo, al no cambiar la estructura social, al 

103 Este sistema también contribuyó a la rápida industrialización del país, como explica Makita 
(2015, pp. 116-117), ya que como los hijos mayores heredaban el oficio y los bienes del padre, 
los demás hijos tenían que convertirse en trabajadores o bien fundar sus propias empresas.

104 El budismo mahayana se introdujo en Japón en el siglo vi de nuestra era, proveniente de 
China a través de Corea.
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mantenerse la misma ideología y no tomar medidas específicas para lo-
grar dicha igualdad, la situación de las mujeres se mantuvo en las mismas 
condiciones y sin cambios hasta 1947.

En tanto, la familia nuclear (conyugal) moderna se inicia con la unión 
marital entre un hombre y una mujer, pero la familia patriarcal extensa 
se perpetuó por generaciones. Si una mujer se casa, entra a formar parte 
de la familia de su esposo. Es esposa de su marido, pero al mismo tiempo 
es “novia” de toda la familia, como pertenencia del patriarca, el padre de 
su marido. Los servicios prestados a sus suegros están muy por encima 
del amor entre la joven pareja (Koyama, 1961, pp. 33-34).

Para la familia actual japonesa, los códigos civiles Meiji (1868 y 1898) 
marcan las características principales todavía vigentes, en ciertos aspec-
tos modificadas por la Constitución impuesta por las fuerzas de ocupa-
ción estadounidense en 1947. Aunque este sistema familiar tradicional 
—consignado en el Código Civil Meiji—, legalmente se vio suplantado 
por el establecido en la legislación de posguerra, impuesta por las fuerzas 
norteamericanas de ocupación, de hecho, la ideología familiar tradicio-
nal siguió dominando las relaciones familiares y, en particular, mantuvo 
el papel de las mujeres como cuidadoras del resto de la familia. En la le-
gislación Meiji se especifica la autoridad del jefe de familia sobre toda la 
casa, la cual se componía de la esposa, los hijos, parientes consanguíneos 
y parientes afines. La principal obligación del jefe de familia era asegurar 
la manutención de la misma. Por su parte, los miembros de la familia 
necesitaban la autorización del jefe para cambiar de residencia, contraer 
matrimonio o reconocer hijos. Al morir el jefe lo heredaba el pariente 
varón más próximo y de mayor edad. El dominio masculino se aseguraba 
además mediante el sistema de registro familiar (koseki), oficialmente 
puesto en vigor en 1872, y que representaba una unidad de cuasi-paren-
tesco con un jefe patriarcal y los miembros vinculados a él a través de 
relaciones de sangre reales o simbólicas (Sugimoto, 2021, p. 172 ss).

En consecuencia, la ideología asociada con el sistema ie persiste 
como trasfondo de la vida familiar en Japón, como se puede constatar 
al observar que 96.3% de las parejas casadas nombran al marido como 
cabeza de familia.

Además, el esquema koseki disuade a las mujeres de divorciarse y 
preserva las ventajas masculinas del orden patriarcal. Así, por ejemplo, 
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los niños nacidos fuera del matrimonio deben registrarse como hijos 
legítimos o ilegítimos. Asimismo, según la norma establecida por este 
sistema, los matrimonios formales son la única unión legítima y al servir 
como un impedimento para el divorcio, refuerza la estructura del matri-
monio patriarcal.

Por su parte, la sumisión de la nueva esposa frente a toda la familia 
de su marido, tanto padres como hermanos y hermanas, estaba sancio-
nada por un edicto del emperador Meiji sobre educación. En familias de 
campesinos, pequeños comerciantes y artesanos, la nueva esposa debía 
también trabajar para el sustento de la familia de su esposo. Todo esto 
hacía difícil imaginar a la esposa trabajando o incluso participando en 
cualquier actividad social de manera externa a la familia.

Es por esto que la descripción de Fukuzawa en 1885 de la mujer japo-
nesa correspondería durante mucho tiempo más a la realidad. El ideólo-
go de la modernización japonesa decía:

Las mujeres existen a merced de los hombres y su seguridad y su 
destino están en manos de los hombres […] Las vidas de las mu-
jeres no son más que una serie de servicios, primero a sus padres 
cuando son jóvenes, después a sus maridos y parientes políticos, 
cuando se casan (citado por Yonemoto, 2016).

La Constitución actual, promulgada durante el periodo de ocupación 
de Japón por el comando encabezado por el general Douglas MacArthur, 
establece el principio de respeto a la individualidad e igualdad de ambos 
sexos, pero durante largo tiempo han existido problemas para aplicar este 
principio en la vida cotidiana; por ejemplo, cuando uno de los miembros 
de la pareja proviene de un entorno rural tradicional. Dichos problemas 
afectan negativamente a las mujeres en temas como un divorcio, una 
herencia, e incluso los derechos humanos fundamentales, como es el uso 
del tiempo libre, el manejo del ingreso personal, decisiones sobre la salud 
y el propio cuerpo, la libertad individual y su expresión. Problemas todos 
relacionados con valores y prácticas tradicionales de la sociedad japone-
sa (Koyama, 1961, pp. 38-39).

En la Constitución de MacArthur queda suprimida la concepción 
tradicional de casa y lo mismo del matrimonio. Se elimina el requisito de 
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la autorización paterna para todo lo antes mencionado. De esta forma, 
si los esposos lo desean, pueden separar sus patrimonios. Los cónyuges 
pueden elegir sus apellidos y se anulan los privilegios del primogénito 
en materia de herencia. El matrimonio es considerado como un contra-
to entre iguales (véanse Imamura, 2009 y Tello, 2019). Sin embargo, los 
cambios legislativos no producen mágicamente nuevas realidades. Las 
costumbres poseen una inercia en ocasiones de siglos.

Entre estas nocivas costumbres está la violencia contra las mujeres. 
De acuerdo con Sugimoto (2021, pp. 188-189), en el 2018 más de 9 mil 
personas fueron arrestadas por casos extremos de violencia doméstica 
(asesinato, homicidio o agresión) y casi 80% de las víctimas de los casos 
denunciados a la policía eran mujeres.

En el 2017, 31.3% de las mujeres experimentó “violencia física, psi-
cológica, ataque, presión económica o coacción sexual” por parte de sus 
maridos o parejas. Además, los hombres violentos no están restringidos 
a ninguna clase social en particular, incluye a médicos, profesores uni-
versitarios y servidores públicos en un número significativo. A pesar de 
esta realidad, sólo un pequeño número de refugios comunitarios para 
mujeres funcionan en Japón, organizados sobre la base del apoyo volun-
tario con subsidios gubernamentales muy limitados.

De manera sorprendente para Japón, también los hombres pueden 
ser víctimas de violencia doméstica. De hecho, el autor citado menciona 
una encuesta según la cual alrededor de 19.9% de los hombres que par-
ticiparon fueron víctimas de violencia doméstica a manos de sus esposas 
o parejas.

Asimismo, también existe la violencia doméstica de niños hacia sus 
padres. Estos niños violentos se encuentran en su mayoría en el grupo 
de edad de la escuela secundaria, e incluyen casos en los que patean, 
aporrean o golpean a su madre. El tipo de familia donde ocurre por lo 
general la violencia doméstica de esta naturaleza suele tener un padre ca-
rente de atención hacia los hijos y una madre controladora y protectora 
en exceso. En gran medida estos incidentes reflejan la difícil situación 
de muchas familias japonesas con un padre dedicado en extremo a su 
trabajo y ausente de su casa, así como una madre solitaria cuya satis-
facción emocional se reduce a expectativas excesivas del éxito de los hi-
jos. Al respecto, la violencia doméstica perpetrada por niños representa 
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indirectamente las lesiones infligidas por el sistema empresarial japonés 
a las familias japonesas.

La violencia de los padres contra los hijos completa el desafortunado 
escenario familiar. Legalmente, el artículo 89 del Código Civil de Japón 
permite a padres y tutores disciplinar a sus hijos, pero la línea divisoria 
entre el abuso y la disciplina es un tema polémico y el problema del abu-
so infantil por parte de los padres no parece resolverse fácilmente.

En cuanto al trabajo de las mujeres es destacable lo siguiente. Hacia 
1866 la mayoría de la población no había sido afectada por la indus-
trialización ni por la urbanización. Alrededor del 80% de la población 
trabajadora eran campesinos y todas las mujeres trabajadoras labora-
ban en granjas familiares. Sólo con la expansión de la industria textil, 
precursora de una verdadera modernización, apareció por primera vez 
un grupo considerable de mujeres trabajadoras. En 1900 había 260 mil 
mujeres y 160 mil hombres trabajando en la industria textil. Sin em-
bargo, esto poco o nada afectó la posición tradicional respecto a las 
mujeres en la sociedad. Como estas personas provenían de áreas ru-
rales sobrepobladas, lugares donde los salarios eran extremadamente 
bajos, y como carecían de estudios, quedaban satisfechas con las bajas 
remuneraciones obtenidas y no buscaban organizarse colectivamente. 
Vivían en dormitorios de las fábricas y trabajaban solamente por uno 
o dos años, pues su propósito era laborar para tener suficiente dinero 
para adquirir lo necesario para casarse o bien para apoyar a su familia 
en el campo. La idea de mejorar la situación de las mujeres era por 
completo ajena a ellas.

Conforme se fue reduciendo la población rural, se debilitó la familia 
patriarcal extendida tradicional y se modificaron las relaciones hombre/
mujer en términos desconocidos para la vieja estructura familiar, pero a 
pesar de notables cambios políticos, económicos y sociales, la posición 
social de la mujer poco ha cambiado (Koyama, 1961, pp. 9-14). Persiste 
la desigualdad y las mujeres siguen enfrentando problemas de discrimi-
nación, así como también la carga de la doble jornada, si es que son parte 
de la Población Económicamente Activa (pea). Las condiciones labo-
rales de estas mujeres permiten comprender su posición en la sociedad 
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japonesa y también los desafíos que enfrentan en condiciones de des-
igualdad frente a sus homólogos varones.105

Para 2019 las trabajadoras de Japón constituían 45% de la fuerza la-
boral remunerada total. Ese mismo año, 71% de todas las mujeres de 
entre 15 y 65 años realizaban trabajo asalariado y, aproximadamente, la 
mitad de las empleadas más jóvenes permanecían en la fuerza laboral 
después de dar a luz a su primer hijo. Esto se representó gráficamente 
con el aplanamiento de la curva en forma de M, atribuido principalmen-
te al aumento de los trabajos ocasionales, a tiempo parcial y no regulares 
entre las mujeres, quienes son contratadas por plazos fijos y pago por 
horas sin beneficios complementarios. Esto se explica porque, para hacer 
frente a la escasez crónica de mano de obra, el capitalismo japonés buscó 
contratar mujeres, sobre todo, como mano de obra complementaria, pa-
gando salarios bajos y con condiciones de empleo inestables. El ingreso 
anual promedio de los hombres asciende a ¥ 5.45 millones, mientras que 
las esposas en esta categoría ganan menos de una cuarta parte del salario 
de su esposo, una cantidad demasiado pequeña para lograr la igualdad 
económica en el hogar. Esta situación mantiene a las mujeres en posi-
ciones desfavorecidas, tanto en el trabajo asalariado como en el trabajo 
doméstico, y las somete a los imperativos tanto del capitalismo como  
del patriarcado.

Las desigualdades de género se hacen más evidentes en la cúspide de 
las pirámides ocupacionales y en las comparaciones internacionales, ya 
que la proporción de mujeres japonesas ocupando puestos directivos se 
ubica por debajo de las correspondientes a Europa, América y otros paí-
ses asiáticos. Por su parte, ni la Ley de Igualdad de Oportunidades en el 
Empleo, promulgada en 1985, ni la Ley de Licencia por Cuidado Infantil 
y Cuidado Familiar (1992, 2019) tienen una cláusula de penalización, ni 
la fuerza para obligar a los empleadores a cumplir con sus términos.

Dentro de la vida laboral de las mujeres es importante incluir el des-
agradable ingrediente del acoso sexual. Sugimoto (2021, p. 189) apunta 
que aproximadamente tres de cada cinco mujeres trabajadoras han sido 
objeto de acoso sexual en el trabajo.

105 El siguiente esbozo de las condiciones laborales de las mujeres japonesas lo he resumido libre-
mente de Sugimoto (2021, pp. 176-184). 
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Como es bien sabido, una de las obligaciones por tradición de las 
mujeres japonesas ha sido el cuidado de los ancianos, cuyo número ha 
aumentado a la par del envejecimiento de la sociedad japonesa. En Japón 
sigue siendo la familia, y no las instituciones, quien se encarga de cuidar 
de los ancianos enfermos. Dentro de la familia son las mujeres, aproxi-
madamente en dos tercios de todos los casos, las responsables de propor-
cionar dichos cuidados. Sin embargo, con una mayor participación de 
las mujeres en el mercado laboral, el número de amas de casa a tiempo 
completo disminuyó a principios del presente siglo a menos de la mitad 
del número de esposas en alguna forma de empleo remunerado.

El proceso de modernización de Japón no fue uniforme en toda la 
sociedad. En términos de actitudes sociales, culturales y formas de vida, 
la sociedad japonesa estuvo y está lejos de ser homogénea. Existen di-
ferencias significativas entre las personas de la ciudad y las del campo, 
entre trabajadores de grandes empresas y los de pequeñas empresas, en-
tre intelectuales y trabajadores manuales, entre hombres y mujeres. La 
aceptación del mejoramiento en la posición de las mujeres muestra con-
siderables diferencias entre los grupos sociales, lo que ocasionó serios 
problemas para llevar a cabo cambios legales e institucionales favorables 
a las mujeres (Koyama, 1961, p. 16)

Un factor relevante respecto a la situación social de la mujer es el uso 
del tiempo, en contraste con los hombres. Para fines de comparación se 
tomó una encuesta realizada por NHK, entre 1941 y 1942, sobre la distri-
bución diaria del tiempo entre hombres y mujeres, para después compa-
rar los datos actuales sobre el mismo tema. En promedio, las mujeres de 
todos los grupos sociales observados (agricultores, pequeños comercian-
tes, asalariados y obreros fabriles) trabajaban diariamente (incluyendo 
trabajo remunerado y no remunerado) en promedio 11 horas 40 minu-
tos, mientras que los hombres lo hacían en promedio 9 horas 32 minutos 
(Koyama, 1961, p. 55).

La situación actual, con base en datos del gobierno japonés, corres-
pondiente a 2016, sumando las horas dedicadas al trabajo remunerado y 
al trabajo en casa, los hombres emplearon 6 horas 50 minutos por día en 
promedio semanal, mientras que la cifra para las mujeres fue de 7 horas 
3 minutos. Es decir, en 75 años las mujeres japonesas sólo lograron que 
los hombres trabajaran en total menos de un cuarto de hora que ellas. 
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Aunque en el hogar, las japonesas continúan llevando la mayor carga 
laboral, no retribuida desde luego.

En lo que respecta a la distribución entre trabajo en casa y trabajo 
remunerado o fuera de casa varía. En el caso de los hombres, ellos desti-
nan 6 horas 8 minutos a sus labores, incluyendo 43 minutos de traslado. 
Además, destinan sólo 44 minutos al trabajo de la casa. Por su parte, las 
mujeres dedican en promedio semanal, 3 horas 28 minutos diariamente 
a las labores del hogar (limpieza, compras, cuidado de los niños, etcéte-
ra) y 3 horas 35 minutos a trabajo remunerado fuera de casa. Se puede 
apreciar entonces que, en las últimas dos décadas los japoneses aumen-
taron en 20 minutos su contribución a las actividades del hogar, lo que 
permitió a las japonesas un decremento de 6 minutos. No obstante, la 
diferencia de 2 horas 44 minutos sigue siendo considerable. (Datos de: 
https://www.stat.go.jp/english/data/shakai/2016/pdf/timeuse-a2016.pdf. 
Consultado el 18/03/2021).

Aunque mujeres y hombres trabajan casi el mismo tiempo en la ac-
tualidad, después de siglo y medio, la igualdad ante la ley tanto de hom-
bres como de mujeres no concuerda con la desigualdad entre ambos 
géneros en la familia, la economía, la educación y la política. Es decir, a 
pesar de los cambios en la legislación, en la economía, avances científi-
co-tecnológicos y, sobre todo, cambios demográficos, la sociedad japo-
nesa sigue siendo una sociedad patriarcal profundamente machista.106 
Con esta actitud, promovida incluso por algunos recientes ministros,107 

106 Sobre los orígenes de los valores patriarcales y sus efectos actuales en las mujeres trabajadoras, 
incluyendo una amplia bibliografía sobre la temática abordada, véase Villa (2019). Por otra par-
te, el machismo se expresa también en el arte, como señala Méndez (2017) al analizar la obra de 
Makoto Aida, famoso pintor de manga. El autor apunta que “Japón desarrolla formas de patriar-
cado específicas como el gusto por las corporalidades púberes, el abuso de imágenes sexuales 
violentas con referencias a la violación y unos mayores niveles de objetualización, sexualización 
y discriminación hacia las mujeres, invisibilizados tras la festividad y estéticas bellas […] a tra-
vés de una serie de formas artísticas propias de la tradición japonesa, como la tinta aguada, los 
colores monocromáticos, las figuras simples y los géneros pop actuales, un Japón complejo […] 
antepone el placer y consumo masculino al bienestar de las mujeres” (Méndez, 2017, p. 59). 

107 Me refiero en particular a la respuesta que dio el ministro de Salud, Trabajo y Bienestar, Taku-
mi Nemoto, ante el movimiento de mujeres japonesas a mediados del 2019 en contra del uso 
obligatorio de zapatos de tacón alto en sus puestos de trabajo, movimiento que se conoció 
como #KuToo, jugando con las palabras kutsu (“zapato”) y kutsuu (“dolor”), en el que partici-
paron más de 19 mil personas. El ministro Nemoto afirmó públicamente que usar tacones era 

https://www.stat.go.jp/english/data/shakai/2016/pdf/timeuse-a2016.pdf
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de hecho se está olvidando la historia del propio país, pues se pierde el 
papel de las mujeres como sustento de la industrialización en el siglo 
xix,108 así como su participación en el esfuerzo por levantar a la nación 
después de su derrota en la guerra en 1945, mediante la industrialización 
y el crecimiento económico acelerado entre las décadas de los sesenta 
y los ochenta, donde las mujeres jugaron un papel clave, no sólo traba-
jando directamente en fábricas, comercios, hospitales, escuelas, etcétera, 
sino a través de lo que Yamamoto (2015, p. 108) llama “trabajos de som-
bra”, o sea, trabajos en el hogar y no remunerados, lo que permitió al go-
bierno japonés mantener niveles muy bajos de gasto en bienestar social, 
en comparación con otras naciones desarrolladas.109

En realidad, el Estado de Bienestar japonés, considerado por Makita 
(2015, pp. 114-115) como una combinación del régimen liberal residual 
y del conservador-corporativista, apoya la responsabilidad del bienestar 
en las familias, la comunidad y las empresas, liberando de ella al Esta-
do.110 Este régimen, de bajo nivel de desarrollo o de bajo rendimiento, 
débil institucionalmente, ha dejado a las tres instancias antes mencio-
nadas la responsabilidad del bienestar, para él poder enfocarse en el de-
sarrollo económico, particularmente el apoyo a industrias con potencial 
competitivo en el mercado internacional. Para poder realizar lo anterior, 
el Estado japonés se apoyó en la ideología 家 (ie. casa, hogar), elemento 
clave de la cultura tradicional japonesa, ya mencionada.

necesario y socialmente aceptado.
108 En el periodo Meiji ocurrió “una especie de “revolución industrial primitiva” basada en un 

tipo de innovación técnica ocurrida al contacto con Occidente. […] Los cambios más im-
portantes ocurrieron en la industria del algodón y en la de la seda” (López-Villafañe, 1991, 
p. 57). De hecho, Japón fue el primer país asiático en industrializarse en el siglo xix, pero los 
estudiosos occidentales no han puesto la debida atención en el papel crucial de la mano de 
obra femenina en los primeros años de la industrialización, o sea entre la década de 1870 y la 
primera guerra mundial. En este periodo había más mujeres trabajando en la industria que en 
cualquier otro país. En la industria textil, que constituyó la base de la Revolución Industrial, 
más del 80% de los trabajadores eran mujeres (Bernstein, 1988). 

109 El trabajo impago de las mujeres en sus hogares no ha sido tomado en cuenta ni en las cuentas 
nacionales, ni en la teoría económica convencional. Ante esta situación son especialmente 
valiosas las aportaciones realizadas por una serie de economistas feministas, entre las que 
destaca la obra pionera de Folbre (2001), quien explica que la “mano invisible” del mercado, 
no habría podido funcionar sin el “corazón invisible” de las mujeres a cargo de sus familias.

110 Imamura (2009, p. 80) explica que la invención de la empresa como familia se basa en el mo-
delo de familia tradicional japonesa.
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Respecto a la prostitución e industria del sexo como factores para 
devaluar el papel y prestigio de las mujeres en la sociedad japonesa, cabe 
señalar lo siguiente: el ejercicio de la prostitución tuvo una larga historia 
en el Japón feudal, y en la era Meiji se trató de regular como un negocio 
como cualquier otro. Formalmente, la prostitución podría verse como 
una negación de la ideología ie, pues la sexoservidora no responde al 
papel de madre, ni al de esposa; es un simple objeto de entretenimiento 
para ciertos hombres. Pero, de hecho, este fenómeno complementó la 
ideología ie, contribuyó a reforzar el machismo y a perpetuar el papel de 
subordinación de las mujeres: en la casa la mujer estaba al servicio de su 
marido y de sus hijos, especialmente de los varones; en el prostíbulo, al 
servicio del hombre como juguete sexual.

En el Japón modernizante de la era Meiji, la creciente industrializa-
ción, la urbanización y la conscripción militar universal promovieron 
este negocio. Su reconocimiento oficial como actividad lícita estimuló su 
expansión, así como la incorporación a ella de jóvenes mujeres. Todavía 
hasta fines de la década de los cincuenta seguía siendo un negocio en 
crecimiento. Más de medio siglo después, el negocio se ha vuelto más 
complejo, no sólo en Japón, sino mundialmente, pues está estrechamen-
te relacionado con la trata de personas, el tráfico de drogas, los casinos 
y otras actividades ilegales. Es decir, aquí, como en otros casos, la línea 
divisoria entre la ley y fuera de la ley es tenue y porosa, lo cual redunda 
en perjuicio de las mujeres involucradas, pues al violarse sus derechos 
humanos, ser torturadas o incluso asesinadas, resulta complicado casti-
gar a los culpables. Actualmente la prostitución en Japón se combina con 
la trata de personas, se puede decir que, en particular son captadas jóve-
nes mujeres latinoamericanas y asiáticas, así como japonesas menores de 
edad, lo cual deviene en prostitución infantil.111 La situación es compleja, 
pues en este último caso muchas veces los servicios de las jóvenes son 
retribuidos en especie, en forma de costosos regalos, y al no mediar una 
transacción monetaria, se dificulta su persecución legal.112 A lo anterior 

111 Véase Jones (2010).
112 Actualmente se estima que 1 de cada 10 mujeres japonesas en sus veintes trabajó en la indus-

tria del sexo, según información de Model Press. Véase: https://kotaku.com/just-how-many-
japanese-women-work-in-the-prostitution-5854732. Consultado el 21/07/2021. De acuerdo 
con estos cálculos, serían 50 mil mujeres involucradas en una industria que aportaría entre 2 
y 3% del pib japonés.

https://kotaku.com/just-how-many-japanese-women-work-in-the-prostitution-5854732
https://kotaku.com/just-how-many-japanese-women-work-in-the-prostitution-5854732
https://kotaku.com/just-how-many-japanese-women-work-in-the-prostitution-5854732
https://kotaku.com/just-how-many-japanese-women-work-in-the-prostitution-5854732
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se agrega que existen numerosos manga de gran popularidad cuyo tema 
central es la prostitución de menores, pero no pueden ser objeto de pro-
hibición en aras de la libertad de expresión. Es probable que este tipo de 
lectura propicie una opinión pública condescendiente con el fenómeno 
señalado.

Como se ha visto, diversos elementos contribuyen a mantener a las 
mujeres sometidas al machismo japonés. Otros, sobre todo de carácter 
legal, han tratado de operar en el sentido inverso. Aunque la sociedad 
urbana ha tendido a desintegrar a la familia extendida patriarcal y, por 
consiguiente, el papel tradicional de la mujer, este proceso no ha teni-
do fuerza suficiente para modificar las viejas convenciones sociales con 
respecto a las mujeres. Sin embargo, el disruptor de este sistema no es la 
legislación, sino los cambios económicos y demográficos, que se expon-
drán con mayor detalle en las siguientes páginas.113

Estos cambios están íntimamente relacionados con las tres principa-
les decisiones en manos de las mujeres japonesas, relacionadas con los 
roles sociales tradicionalmente asignados a ellas, a saber: casarse o no, 
tener o no tener hijos, divorciarse.114 A continuación se abordará, no el 
primer punto en orden cronológico, sino por el que actualmente está im-
pactando con mayor fuerza a la sociedad japonesa: la tasa de natalidad.

113 Junto con la crisis del sistema ie se presenta la crisis del Estado de Bienestar japonés, susten-
tado en modelo tradicional de familia con su característica división de género. Véase Makita 
(2015).

114 Es evidente que para casarse se requiere el acuerdo de ambas partes, además, por lo general 
la aprobación de las respectivas familias. Podría pensarse que otras decisiones libres serían 
también la elección de la profesión y del trabajo, sin embargo, dadas las condiciones estruc-
turales de la sociedad japonesa, el sistema educativo y el mercado laboral, sería arriesgado 
afirmar que dichas decisiones son por completo libres, más bien pueden entenderse como una 
combinación de decisiones personales de las mujeres y condiciones del mercado de trabajo, 
vinculadas con políticas empresariales de reclutamiento de personal. Por lo que concierne a 
este último aspecto, debe recordarse lo señalado por Makita: “Con el advenimiento de la bur-
buja económica (1986-1991), la proporción de mujeres aumentó de manera constante debido 
a que las empresas empezaron a contratarlas como una fuente barata de mano de obra. Sin 
embargo, la mayoría fueron contratadas en puestos con un salario bajo, de medio tiempo y 
temporales sin ningún tipo de prestaciones ni de seguridad laboral, tendencia que continúa 
aún hoy en día” (Makita, 2015, pp. 124-125). A esta política de las empresas sin duda contri-
buye el hecho de que, desde la normativa de la familia japonesa, la mujer es “libre” de realizar 
actividades económicas siempre que no entren en conflicto con sus obligaciones como admi-
nistradora de su hogar (Imamura, 2009, p. 80).
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Hannah Arendt señala en La condición humana:115 “El milagro que 
salva al mundo, a la esfera de los humanos de su ruina normal y ‘natural’ 
es en último término el hecho de la natalidad, en el que se enraíza ontoló-
gicamente la facultad de la acción”. Para la filósofa alemana sólo la plena 
experiencia de la capacidad de emprender un nuevo comienzo, gracias 
al nacimiento de nuevos seres humanos, puede conferir fe y esperanza a 
la humanidad.

Si Arendt tiene razón, entonces cabe preguntarse: ¿qué ocurre cuan-
do en una sociedad dejan de nacer nuevos seres humanos?, como está 
teniendo lugar en Japón; ¿qué pasa con la fe y esperanza de esa sociedad 
que ha decidido renunciar a dar vida a nuevos hombres y mujeres?

Como la decisión de dar o no vida depende principalmente de las 
mujeres en condiciones de embarazarse, a continuación, se presentarán 
el fenómeno de la natalidad en Japón, los matrimonios y los divorcios, 
estos dos últimos estrechamente relacionados con el primero, para des-
pués pasar a observar las reacciones de las mujeres japonesas cansadas de 
ajustarse a los moldes tradicionales y a sus roles bien definidos de mode-
los de una buena madre y una buena esposa, según los cánones de Japón.

La tasa de natalidad indica el número de nacimientos por cada mil 
habitantes en un año. En el caso de Japón, la tasa fue de 17.3 en 1960, 
esto es, el momento en que Japón asombraba al mundo con el llamado 
“milagro”. Esta tasa aumentó a 19.4 en 1967 y de nuevo en 1973. No 
obstante, fue declinando hasta ubicarse en 7.8 en el 2016.116 Lo anterior 
revela la decisión de las parejas de tener menos hijos o definitivamente 
no tenerlos. Por tradición las madres japonesas son las responsables de 
cuidar y educar a los hijos, probablemente el deseo de tener menos hijos 
o no tenerlos haya sido decisión de las mujeres, pues los hombres japo-
neses viven entregados a su trabajo y los asuntos del hogar no son su 
preocupación principal.

De acuerdo con Sugimoto (2021, pp. 86, 95), la disminución de la 
tasa de natalidad se debe al cambio de actitud de las mujeres hacia el 
matrimonio y la vida familiar. Para el autor existen al menos tres factores 

115 Citado por Han (2012, p. 55).
116 Tomado de https://datosmacro.expansion.com/demografia/natalidad/japon. Consultado el 

21/02/2019.

https://datosmacro.expansion.com/demografia/natalidad/japon
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subyacentes a esta transformación: en primer lugar, la disponibilidad de 
guarderías es un problema grave, ya que el número de trabajadores del 
cuidado de niños no es suficiente para satisfacer la demanda y muchos 
quedan en las listas de espera de los centros de cuidado infantil. Además, 
las personas mayores, en busca de conservar su propia calidad de vida, 
probablemente ya no viven con sus hijos y no encuentran satisfacción 
en cuidar a sus nietos a tiempo completo. En segundo lugar, un número 
creciente de mujeres no puede permitirse criar a muchos hijos, cuando 
los costos de la educación son una carga inmensa. Y en tercer lugar, las 
mujeres prefieren cada vez más retardar el casarse, frente a la oferta de 
mayores oportunidades de trabajo. En el 2016, la edad promedio de las 
mujeres en el momento de su primer matrimonio era de más de 29 años, 
en acentuado contraste con décadas anteriores, cuando tendían a casarse 
mucho más jóvenes. En 1950, por ejemplo, las mujeres tenían una edad 
promedio de 23 años cuando se casaban por primera vez.

Respecto a posponer el matrimonio pesa fuertemente, tanto para 
mujeres como para hombres, la sombría situación laboral. Por esta ra-
zón, muchas personas jóvenes deciden, si es posible, permanecer en casa 
con sus padres, dejando de lado el principio tradicional de anteponer el 
bien público al interés personal, respetado fielmente por las generaciones 
de la guerra y la posguerra. Esta nueva actitud es propiciada por la pros-
peridad económica y las visiones de la vida de las generaciones globales.

Obviamente para poder tener hijos es necesario un embarazo y si no 
ocurre por inseminación artificial, práctica poco usual, el único medio 
será el coito. Sobre este particular las estadísticas japonesas son sorpren-
dentes comparadas con las de la mayoría de las naciones del resto del 
mundo.

Los datos de una encuesta realizada a 3 mil matrimonios en el 2016 y 
reportada por el diario The Guardian117 revelan que 47.2% de las parejas 
encuestadas dijeron no tener relaciones sexuales. Para las mujeres eran 
“problemáticas” y los hombres debido al cansancio laboral no tenían 
energía para pensar en sexo. La mayor parte de las parejas sin sexo se 
ubicaban en los cuarenta, es decir, una época en la vida laboral donde las 

117 Accesible en https://www.theguardian.com/world/2017/feb/14/record-numbers-of-couples-
living-in-sexless-marriages-in-japan-says-report. Consultado el 21/02/2019.

https://www.theguardian.com/world/2017/feb/14/record-numbers-of-couples-living-in-sexless-marriages-in-japan-says-report
https://www.theguardian.com/world/2017/feb/14/record-numbers-of-couples-living-in-sexless-marriages-in-japan-says-report
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exigencias se agudizan de manera especial. Por otra parte, deben recor-
darse dos cosas. Una, con el tiempo y la monotonía de la vida cotidiana, 
los hombres dejan de ver a sus esposas como mujeres y las ven más como 
miembros de la familia, y quizá suceda lo mismo con las mujeres. Dos, 
debido a las pequeñas dimensiones de la mayor parte de las viviendas en 
Japón, sobre todo en las grandes ciudades, todos duermen en la misma 
habitación y, en particular, los hijos e hijas casi hasta la pubertad pernoc-
tan con la madre. Evidentemente no son las mejores condiciones para 
disfrutar de la intimidad en pareja.

Pero, además, el número de matrimonios en Japón ha ido disminu-
yendo desde la década de los setenta, mientras que el número de divor-
cios ha aumentado desde 1965, alcanzando un pico en el 2002 con 289 
836 divorcios. En el 2019, la cifra se ubicó en 208 489.118 En el 2017 se 
unieron en matrimonio alrededor de 600 mil parejas, la cifra más baja 
desde la segunda posguerra, con 13 mil matrimonios menos que un año 
anterior, quinto año consecutivo con cifras decrecientes.119 Además, las 
mujeres japonesas posponen el matrimonio para poder seguir trabajan-
do y gracias a sus ingresos personales, seguir disfrutando de un alto nivel 
de vida.120 Adicionalmente, los matrimonios por amor sí aumentaron 
constantemente y sólo 5.5% de las parejas casadas a mediados de la déca-
da de 2010 se unieron a través de arreglos familiares, como era tradicio-
nalmente la regla (Sugimoto, 2021, p. 190).

Al mismo tiempo, los divorcios, sobre todo de matrimonios jóvenes, 
aumentaron durante los últimos años. La tasa de divorcios en Japón, me-
dida como el número de divorcios por cada mil personas, fue de 1.7 en el 
2018, cifra baja en comparación con los principales países occidentales. 
En el Japón de la posguerra, el número de divorcios alcanzó su punto 
máximo en el 2002, y la tasa de divorcios también alcanzó su punto más 
alto en el mismo año, pero desde entonces ha ido disminuyendo.

118 Datos de https://www.nippon.com/en/japan-data/h00759/. Consultado el 08/08/2020.
119 Información de https://internationalpress.jp/2018/01/02/numero-de-matrimonios-en-ja-

pon-cae-a-su-nivel-mas-bajo-desde-el-fin-de-la-guerra/. Consultado el 21/02/2019.
120 En 1955 las mujeres se casaban a los 23.8 años. En 1975 a los 24.7 años. En el 2010 a los 

28.8 años y en el año 2018 a los 29.4 años (Datos de statista.com. Disponibles en: https://
www.statista.com/statistics/611957/japan-mean-age-marriage-by-gender/. Consultado el 
20/08/2020.

https://www.nippon.com/en/japan-data/h00759/
https://internationalpress.jp/2018/01/02/numero-de-matrimonios-en-japon-cae-a-su-nivel-mas-bajo-desde-el-fin-de-la-guerra/
https://internationalpress.jp/2018/01/02/numero-de-matrimonios-en-japon-cae-a-su-nivel-mas-bajo-desde-el-fin-de-la-guerra/
http://statista.com
https://www.statista.com/statistics/611957/japan-mean-age-marriage-by-gender/
https://www.statista.com/statistics/611957/japan-mean-age-marriage-by-gender/
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Uno de cada diez divorcios implica procesos de arbitraje, sentencia o 
fallo judicial; la mayoría es por mutuo consentimiento, sobre todo, tra-
tándose de parejas jóvenes. Sin embargo, la falta de independencia eco-
nómica por parte de algunas mujeres les dificulta tomar medidas para 
solicitar el divorcio. En otro punto, aunque la madre obtiene la custodia 
de sus hijos en más de las tres cuartas partes de todos los casos de di-
vorcio, no puede esperar de manera realista apoyo económico de su ex-
marido para la crianza de los hijos; de hecho, una abrumadora mayoría 
de mujeres divorciadas crían a sus hijos sin el apoyo económico de su 
exmarido (véase Sugimoto, 2021, pp. 190-192).

Por lo general, como era de esperarse en una sociedad machista, don-
de la peor parte la llevan las mujeres, la iniciativa de divorcio la toman 
las esposas.121 Es decir, para ellas el matrimonio es más insoportable que 
para los hombres. Lo cual es comprensible por la usual incompatibilidad 
entre la vida profesional y la vida matrimonial de las mujeres. Por aña-
didura, el éxito profesional de los hombres casados sería imposible sin el 
apoyo de sus esposas.122

En la década de los setenta se produjeron cambios importantes en la 
estructura de la familia japonesa, plasmadas en la “nueva familia”. Antes 
de esos años la familia del asalariado japonés se basaba en encontrar una 
compañera adecuada para construir un hogar; la “nueva familia” incluía 
compañerismo y afecto entre los cónyuges. La joven pareja trataba de 
pasar juntos tiempo para divertirse. Al llegar a los 30s, en apariencia todo 
volvía a ser igual que en las parejas de años anteriores. El hombre pasaba 
largas horas en su trabajo y la mujer se enfocaba en educar a sus hijos. Sin 
embargo, existían dos nuevos elementos, según Imamura (2009, p. 81): 
la opción del divorcio cuando las expectativas ya no se veían satisfechas 
y un sector servicios en expansión ofreciendo a las mujeres posibilidades 

121 El machismo se manifiesta en todas partes, empezando por el lenguaje, pero es un hecho 
importante que esté arraigado en la empresa, que ha jugado un papel central en la economía y 
en la sociedad japonesas. Al respecto, asevera, Takahashi (1991, pp.122-123) que la “empresa 
[…] piensa que el sitio de las mujeres está en el hogar. […] No obstante las empresas hacen 
uso completo de la mano de obra femenina barata contratándolas como trabajadoras even-
tuales y alentando la práctica del aborto en razón de una mayor eficiencia en la producción” 
(Takahashi, 1991, pp. 122-123).

122 Evidentemente esta situación no es privativa de Japón, sino de todas las sociedades androcén-
tricas y no las actuales, sino de todos los tiempos. Véanse Borneman (2015) y Pateman (1995).
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de empleo. En estas condiciones y liberándose de presiones familiares, es 
que las japonesas jóvenes deciden casarse por amor y ya no por arreglos 
familiares, como fue la tradición durante siglos. De la misma manera 
deciden divorciarse si ya no hay amor, si el matrimonio se vuelve una 
barrera para su desarrollo profesional o si el marido ya no cumple con 
las expectativas puestas en él.123 Lo anterior es importante para el cre-
ciente número de mujeres incorporadas a la pea japonesa, abarcando 
en el presente poco menos de la mitad de la fuerza de trabajo.124 Pero no 
solamente las parejas jóvenes se divorcian, sino también ocurre entre las 
de mayor edad. En ellas se presenta el llamado síndrome RHS (Retired 
Husband Syndrome, por sus siglas en inglés). La esposa, acostumbrada a 
vivir prácticamente sola la mayor parte del tiempo, no puede más convi-
vir en la cotidianidad con el marido. De ahí resultan estados depresivos y 
en algunos casos hasta suicidios. Más del 60% de las esposas de maridos 
retirados presentan RHS (Triberio, 2017: Loc. 173-76).

Según las estadísticas, “las amas de casa viven alrededor de 40 años 
luego de que los niños han crecido. Así, el ama de casa termina por en-
contrarse sola y sin trabajo, sumergida en un periodo de transición. Tie-
ne la posibilidad de conocer gente nueva, de relacionarse otra vez con 
el mundo exterior y hacer su propia vida, pero al mirar a su entorno 
no encuentra un lugar donde pueda satisfacer aspiraciones personales” 
(Takahashi, 1991, p. 124). Después de dedicarse décadas al cuidado de su 
marido y de sus hijos, la mujer descubre su soledad. El esposo pertenece a 
la empresa y los hijos a la escuela.125 “Pero su sentimiento de aislamiento 
es considerado como un problema personal. Cada una vive en un abismo 

123 Probablemente este último aspecto esté relacionado con la situación económica y laboral del 
marido. De ahí que las áreas del país con mayores niveles de desempleo sean también las áreas 
con mayores tasas de divorcios, como Okinawa, Hokkaido y Osaka (Imamura, 2009, p. 87).

124 En el año 2018, 43.3%, según datos del Banco Mundial. Véase: data.worldbank.org. Consulta-
do el 02/04/2019.

125 En el caso del Japón de la posguerra la ausencia del padre se debía a que tenía que entregarse 
por entero a la reconstrucción de su país por medio de su dedicación a su empresa. Dan Kei-
suke, nacido en 1959 habla de su infancia: “Nuestros padres eran simplemente una ausencia 
por estar siempre ocupados en reconstruir y sostener al Japón; se trata de señores que debido 
a su esporádica presencia en casa temen perder el escaso lazo emocional que tienen con sus 
hijos y no se atreven a ejercer la autoridad, poder que gana el respeto o la obediencia a costa 
de ser odiado” (Dan, 1991, p. 135).

http://data.worldbank.org
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cerrado creado por el mismo sistema sin comprender las conexiones y las 
bases comunes para la lucha” (Takahashi, 1991, p. 125).

Frente a esta perspectiva, antes de llegar a ese momento o tal vez al 
llegar a él, la mujer japonesa, cansada de repetir el mismo papel, toma la 
decisión de divorciarse; sin embargo, las causas actuales de divorcio ya 
no son las tradicionales: violencia, traición y juego. Ahora se es la soledad 
y la falta del contacto de la mujer con el marido, pues la “mujer de hoy 
espera mucho más del matrimonio que simplemente un marido y un 
hogar. Ella quiere ser tratada como su igual y trata de confrontarlo como 
individuo. Cuando no encuentra la forma de establecer contacto con él, 
el matrimonio se convierte en algo fallido” (Takahashi, 1991, p. 127).

Sin embargo, no siempre las condiciones antes mencionadas llevan 
a la mujer a tomar la decisión de divorciarse. Esto puede ser porque “los 
lazos familiares y la incertidumbre acerca de su vida después del divorcio 
hacen que las mujeres vacilen para tomar esta decisión. (Existen) parejas 
que mantienen su matrimonio aún después de que la proximidad física 
y emocional se ha extinguido entre ellos” (Takahashi, 1991, p. 127). A 
esto se agrega que los “problemas económicos, la custodia de los niños, el 
cuidado de los padres, las disputas de propiedad y los problemas de salud 
constituyen los obstáculos de la vida real a la disolución de un matrimo-
nio acabado. Los obstáculos psicológicos tales como el temor a perder 
la respetabilidad, una mente obstinada o calculadora o la creencia en la 
paciencia como una virtud también dificultan el divorcio” (Takahashi, 
1991, p. 127). 126 Así, muchas mujeres no se atreven a divorciarse, y tam-
bién todavía hay muchas japonesas aceptando la subordinación femeni-
na y sacrificando su individualidad. Esto, a juicio de Takahashi (1991, p. 
121) lo hacen en “primer lugar por el ofrecimiento de una cierta garan-
tía de felicidad material una vez cruzado el umbral de una gran empre-
sa. La compañía demuestra su paternalismo ofreciendo […] renta baja, 
préstamos con interés bajo, facilidades para disfrutar el tiempo libre, et-
cétera, además de la seguridad del empleo”. Una segunda razón deriva 
de “un espíritu de competencia agravado por el anhelo de procurar una 

126 El fracaso de los matrimonios, en última instancia, lo atribuye Takahashi (1991, p. 129) a las 
empresas. Para esta autora por “principio es importante reconocer que los problemas de los 
hombres y las mujeres tienen mucho en común y a menudo descansan sobre las mismas cau-
sas”. Es decir, el dominio y control de las empresas de la vida de sus empleados y trabajadores.
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educación elitista para los hijos. Debido a que la promoción en la compa-
ñía descansa básicamente en el logro de una buena educación, prevalece 
entre los residentes una fe ciega en la consecución de carrera académica. 
La esposa se convierte entonces en la responsable de enviar a los chicos 
a una ‘buena escuela’ como medio idóneo para mantener o mejorar su 
estatus social en el futuro” (Takahashi, 1991, p. 122).

En otros países, como una opción frente al fracaso matrimonial, sin 
llegar al divorcio, aparecen las relaciones extraconyugales, sin embargo, 
en el caso de Japón esto es casi imposible, si se toman en cuenta los re-
sultados de un estudio realizado en el 2015 por el Instituto Nacional de 
Investigación sobre Población y Seguridad Social, dado a conocer por 
la BBC News.127 De acuerdo con dicho estudio, 42% de los hombres y 
44.2% de las mujeres encuestadas, dijeron ser vírgenes. Además, entre 
los solteros, 70% de los hombres y 60% de las mujeres no tienen pareja, 
pero dentro de estos grupos, 30% de los hombres y 26% de las mujeres 
manifestaron no desear tenerla. Este segmento no desea entrar en una 
relación sentimental orientada al matrimonio porque, de acuerdo con 
la cultura tradicional japonesa, la mujer deberá encargarse de las labores 
domésticas y el hombre será responsable del sustento familiar.

En la actualidad, tanto mujeres como hombres están cansados de 
esta situación. Ellas, porque el matrimonio las limita personal y profe-
sionalmente. Pero también por cansancio, pues según el reportaje de 
Amanpour,128: “Las mujeres ya no están dispuestas a tomar el lugar que 
la sociedad les impuso y un cambio masivo está en marcha”. En particu-
lar, las entrevistadas afirman estar cansadas de buscar a alguien, de estar 
enamoradas de alguien; enamorarse requiere de mucha energía y no dis-
ponen de ella. No quieren ser la hija perfecta destinada a ser una perfecta 
ama de casa. En una palabra, están cansadas de ser mujeres a la japonesa.

Esto ha llevado un largo proceso. A principios de los años setenta un 
estudio realizado por el gobierno registraba cambios en las actitudes de 
las mujeres con respecto al hogar y el trabajo.129 Este cambio de actitud 
de las japonesas está ligado, como observa Ramírez (2015, p. 139), en 

127 Véase https://www.bbc.com/mundo/noticias-37433981. Consultado el 21/02/2019.
128 Amanpour (2018).
129 Citado por Satu et al. (1987, p. 94).

https://www.bbc.com/mundo/noticias-37433981


96 Japón: el cansancio de una nación

principio a dos factores: el primero a la creciente escolaridad de las muje-
res, y el segundo a una participación en aumento en la PEA. Entre 1964 y 
1974, se dio un incremento constante en la tasa de progresión del bachi-
llerato a las universidades para volver a acelerarse a partir de 1986 (Ra-
mírez, 2015, gráfica p. 150). Asimismo, se verifica un cambio cualitativo, 
pues las japonesas “han comenzado a abandonar aquellas formaciones 
que les permitían cumplir las funciones domésticas o sociales asignadas 
por las costumbres tradicionales japonesas, para incorporarse a los cur-
sos universitarios que les permiten tener una formación académica más 
profunda” (Ramírez, 2015, pp. 152-153). Aunque las mujeres japonesas 
siguen percibiendo salarios inferiores a los de sus colegas masculinos,130 
de cualquier manera, una más alta cualificación profesional amplía sus 
posibilidades laborales. Por tal motivo, ahora anteponen su desarrollo 
profesional a las funciones asignadas por las tradiciones. Aunque esto ha 
“trastocado radicalmente las relaciones con sus contrapartes masculinas” 
(Ramírez, 2015, p. 153), también es cierto, que estos cambios de actitudes 
con respecto a la familia tradicional japonesa se han complementado con 
otros provenientes de los hombres, quienes ya no están dispuestos a bus-
car pareja y entablar una relación sentimental encaminada al matrimo-
nio,131 en gran medida, porque las difíciles condiciones laborales actuales 
imposibilitan asumir la responsabilidad de mantener a una familia. Y 
con esta observación, se abordará el siguiente tipo de cansancio, propio 
de los hombres.132

130 La brecha salarial entre hombres y mujeres se redujo, no porque las mujeres ganen más, sino 
porque las retribuciones a los hombres disminuyeron. Por otra parte, aunque el desempleo 
afecta tanto a hombres como a mujeres, éstas se han visto menormente afectadas. Véase cua-
dro 4, en Ramírez (2015, p. 161).

131 Sobre este punto escribe Ramírez (2015, p. 164) lo siguiente: “El matrimonio, como institu-
ción social, ha dejado de ser considerado como prioritario por hombres y mujeres […], por 
otro lado, el divorcio también ha ganado una importancia relativa considerable. […] En con-
clusión, el matrimonio como la institución social avocada (sic) a la procreación de los hijos, 
ha perdido relevancia entre los jóvenes japoneses, en la medida en que una proporción cada 
vez más reducida de ellos recurre a esta institución y renuncia a la vida familiar, concebida en 
el marco de la familia nuclear moderna”. 

132 Para una comparación entre Japón, por un lado, y Europa y Estados Unidos por otro, en lo 
concerniente al descenso en las tasas de natalidad, así como al equilibrio entre trabajo y familia 
por parte de los matrimonios (véase Imamura, 2009, pp. 87-89). En este mismo texto se abor-
dan, en relación con el tema de la familia japonesa, diferencias en términos de clases sociales, 
regiones geográficas y periodos históricos que no se han abordado en el presente libro.
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Sin duda, sociedades androcéntricas como la japonesa brindan a los 
hombres mayores libertades que a las mujeres, así como mejores opor-
tunidades para desarrollarse como personas en general y, en particular, 
trabajadores como artistas, filósofos, científicos y demás. Sin embargo, 
paradójicamente, el androcentrismo llega a imponer cargas demasiado 
pesadas a algunos hombres, sin deseos o sin posibilidades de someterse 
a las reglas del juego de tales sociedades.133 La primera regla es “el con-
trato sexual”, planteado por Carole Pateman (1995), quien presupone la 
existencia de dos esferas claramente separadas en la sociedad: la esfera de 
lo público y la esfera de lo privado. El hombre pertenece a la primera y la 
mujer a la segunda.134 Pero, todo se trastoca cuando tanto mujeres como 

133 El concepto de sociedad androcéntrica lo introduce Charlotte Perkins (1860-1935), véase 
Perkins (2013). En la actualidad, el androcentrismo se refiere a centrar la sociedad en torno 
a los hombres, sus necesidades, prioridades y valores, relegando a la periferia a las mujeres. 
Desde esta perspectiva los hombres aparecen sin género, como representantes de lo humano 
en general, mientras que las mujeres sí están definidas por su género. El androcentrismo se 
expresa no sólo en instituciones y prácticas sociales, sino incluso en el arte y en el lenguaje. 
Véanse Bailey et al. (2019).

134 Casi un siglo antes de que Carole Pateman naciera vino al mundo el poeta mexicano, Salvador 
Díaz Mirón, quien finaliza su conocido poema titulado A Gloria, sentenciando: “¡Confórmate 
mujer! Hemos venido/ a este valle de lágrimas que abate,/ tú, como la paloma, para el nido,/y 
yo, como el león, para el combate”. El nido (privado) para ella, el combate (público) para él, 
pero evidentemente el combatiente macho no tendría fuerzas para combatir si su hacendosa 
paloma no tuviera un confortable nido a su disposición, con comida suficiente para reponer 
sus energías y con tiempo y paciencia suficientes para cuidar y educar a sus cachorros. 
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hombres ya no encuentran utilidad en dicho contrato.135 Esto ocurrió en 
Japón debido a los siguientes factores.

En primer lugar, el aumento del desempleo masculino golpea sobre 
todo a los jóvenes, retrasando, por consiguiente, su incorporación al 
mercado laboral, y a los empleados próximos a la edad de retiro, acele-
rando, por lo tanto, su retiro anticipado (Ramírez, 2015, p. 159).

Es otras palabras, para muchos jóvenes japoneses, debido a la situa-
ción de la economía de su país desde hace décadas, no fue posible contar 
más con la seguridad de obtener un empleo de por vida, suficiente para 
mantener un hogar, ni siquiera un empleo seguro o un puesto con pers-
pectivas de ascensos paulatinos hacia mejores posiciones. En particular 
desde la década de los noventa aumentaron los puestos de trabajo no-re-
gulares, lo que significa precarización e inseguridad laboral. Según datos 
del Ministerio de Salud, Trabajo y Bienestar, el porcentaje de trabajado-
res no-regulares en todos los empleos (excluyendo a las personas auto-
empleadas) se incrementó de 16.4% en 1985 a 20.9% en 1995, y a 32.6% 
en el 2005. Desde el 2014 se mantiene entre 37 y 38%. Estos trabajadores, 
en general, perciben salarios inferiores y tienen menores beneficios que 
sus colegas regulares laborando a tiempo completo, quienes, adicional-
mente, han visto aumentadas sus responsabilidades y sus volúmenes de 
trabajo (López-Villafañe, 2015, p. 23). Además, tienen menos posibilida-
des de aumentar su cualificación en sus puestos de trabajo.

Al mismo tiempo ha decrecido el número de autoempleados, por 
ejemplo, pequeños agricultores, dueños de tiendas minoristas y sus fa-
miliares que acostumbraban laborar con ellos. Estas personas en su ma-
yoría buscan trabajos de medio tiempo en supermercados y tiendas de 

135 Para que el hombre pueda desempeñar su tradicional papel de proveedor necesita un salario 
suficiente. El problema es que los salarios han ido a la baja en Japón y Abe no se ha interesado 
por revertir esta tendencia. Es por ello que una de las principales críticas a su “Abenomics” es 
el no incluir en su propuesta los intereses de los trabajadores, como apunta López-Villafañe 
(2015, p. 29). En junio de 2018 el Parlamento japonés aprobó una reforma laboral presentada 
por el primer ministro Abe, que suscitó muchas discrepancias, ya que pretendía enfrentar el 
problema de la escasez de mano de obra y regirse por el principio de “trabajo igual, salario 
igual”, sin embargo, en la realidad se presentaron muchos puntos poco claros y algunos críti-
cos consideran que la propuesta de Abe alentará jornadas más largas de trabajo. Véanse Okut-
su y Sugiura (2018), Kyodo News (29/06/2018. Disponible en: https://english.kyodonews.net/
news/2018/06/c00bdf7905d8-update1-diet-enacts-labor-reform-bill-amid-concern-over-
long-working-hours.html). Consultado el 18/08/2020. 

https://english.kyodonews.net/news/2018/06/c00bdf7905d8-update1-diet-enacts-labor-reform-bill-amid-concern-over-long-working-hours.html
https://english.kyodonews.net/news/2018/06/c00bdf7905d8-update1-diet-enacts-labor-reform-bill-amid-concern-over-long-working-hours.html
https://english.kyodonews.net/news/2018/06/c00bdf7905d8-update1-diet-enacts-labor-reform-bill-amid-concern-over-long-working-hours.html
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conveniencia. Por otra parte, quienes concluyeron sus estudios a finales 
de la década de los noventa y principios de los ochenta, por lo regular 
sólo acceden a puestos de trabajo de tiempo parcial (Takenaka, 2019).

En este escenario económicamente problemático se tienen seis tipos 
de respuestas por parte de quienes no quieren o no pueden seguir jugan-
do el papel tradicional del macho japonés.

La primera opción es sencillamente retrasar el momento del matri-
monio. Y así ha sucedido, ya que para 1955 los hombres japoneses se 
casaban a los 26.6 años. En 1985 ya se observa un salto notorio, al ser 
la cifra de 28.2 años. En el 2010 ya la edad era de 30.5 años y en el 2018 
de 31.1 años.136 La segunda alternativa es posponer el advenimiento de 
los hijos, en acuerdo desde luego con la esposa, quien ahora tiene a su 
primer hijo a los 31.3 años, según la misma fuente antes citada.137La ter-
cera es simplemente no hacer nada, dejarse mantener por su familia y 
volverse NEET (Not in Education, Employment, or Training, por sus 
siglas en inglés) o nini (ni estudia ni trabaja) en español. La cuarta con-
siste en hacerse freeter (de free, “libre” en inglés y de Arbeiter, “trabaja-
dor” en alemán). Estos sujetos, explica Triberio (2017: Loc. 97-100), se 
rebelan contra el sistema al rechazar un puesto de trabajo fijo, y optan 
por puestos a medio tiempo por breves periodos, pero también cuentan 
con el apoyo económico familiar. De esta forma, rechazan formar parte 
de la clásica empresa japonesa con roles fijos y categorizados. La quinta 
posibilidad es darle la espalda a la sociedad y recluirse en su recámara 
(hikikomori), y por lo general, seguir viviendo con sus padres. Por ser la 
anterior forma de respuesta de suma importancia en Japón, y en otros 
países, se abordará por separado. La sexta, y última reacción, se explica, 

136 Datos de statista.com. Disponibles en: https://www.statista.com/statistics/611957/japan-
mean-age-marriage-by-gender/. Consultado el 20/08/2020.

137 El decidir tener o no tener hijos en buena medida depende de las posibilidades económicas 
para darles sustento. Al respecto son ilustrativas las respuestas de los matrimonios japoneses 
con hijos, sobre sus condiciones de vida en el año 2016. Sólo 0.3% de los encuestados res-
pondió que sus condiciones eran muy confortables. Para 4% eran algo confortables. El 33.7% 
las consideró normales. Pero 35.2% las estimó algo difíciles y 26.8% las señaló como muy 
difíciles (información proveniente de statista.com. Disponible en: https://www.statista.com/
statistics/936511/japan-perception-living-conditions-households-children/. Consultado el 
20/08/2020). Esto indica que aproximadamente dos de cada tres hogares con niños se encuen-
tran en una difícil situación económica. Es de suponerse que las parejas sin hijos conocen esta 
situación y ello influirá en sus decisiones sobre tener o no hijos. 

http://statista.com
https://www.statista.com/statistics/611957/japan-mean-age-marriage-by-gender/
https://www.statista.com/statistics/611957/japan-mean-age-marriage-by-gender/
http://statista.com
https://www.statista.com/statistics/936511/japan-perception-living-conditions-households-children/
https://www.statista.com/statistics/936511/japan-perception-living-conditions-households-children/
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por una parte, por las condiciones laborales antes mencionadas que ha-
cen cada vez más difícil para un hombre joven satisfacer las expectati-
vas de una joven japonesa, 138 y por la otra, por un factor psicológico y 
cultural característico de los hombres japoneses de ser poco proclives 
a expresar abiertamente sus sentimientos e incluso tener limitadas ten-
dencias hacia el romanticismo, por lo general, atractivo para las mujeres. 
Bajo estas circunstancias, la última opción consiste en no involucrarse 
en relaciones de pareja y sustituir a una pareja humana por una muñeca 
de vinilo (Alexander, 2017; RT Documentary, 2018; Himmer, 2017).139

Independientemente de las interpretaciones médicas y psicológicas 
propuestas para comprender este comportamiento de tipo fetichista, es 
importante destacar su explicación y su impacto sociales. Por lo que toca 
a la primera, se trata de una forma de cansancio, de cumplir como macho 
con las exigencias de la sociedad y, en particular, de las mujeres, sean éstas 
justificadas o no, pero eso no es lo relevante, sino el rechazo de muchos 
hombres, no más dispuestos a aceptarlas. Cansancio de seguir reprodu-
ciendo un comportamiento hasta ahora socialmente considerado como 
normal y deseable. Pero también está presente un enorme ingrediente de 
soledad, tanto de la impuesta socialmente, como la deseada. Sobre este 
tema se volverá posteriormente. Por ahora es destacable, como conse-
cuencia, el serio impacto demográfico de este tipo de comportamiento. 
Obviamente las muñecas de vinilo no pueden embarazarse para dar vida 
a nuevos japoneses. Y sólo pueden contribuir a reproducir las fantasías 
de sus solitarios dueños.

Un elemento complementario de lo anterior es la aparición de “nue-
vas” masculinidades entre los jóvenes japoneses, divergentes de las imá-
genes tradicionales del hombre japonés. Kumagai (2012) menciona tres 

138 Se dice que la joven japonesa que desea casarse busca las tres h (del inglés high) en un hombre: 
high income, high height y high academic degree, o sea un alto ingreso, alto de estatura y un 
grado académico alto. Sobre otras dificultades que enfrentan las japonesas para encontrar 
un marido adecuado, así como las que también existen para los varones deseosos de casarse. 
Véase Imamura (2009, pp. 84-85).

139 Un reportaje de la BBC News/Mundo titulado “¿Por qué los japoneses tienen cada vez menos 
sexo?” señala: “Entre aquellos que aún no han contraído matrimonio, el 70% de los hombres 
y el 60% de las mujeres no tienen pareja. Dentro de este grupo, el 30% de los 2.706 hombres 
y el 26% de las 2.570 mujeres no desean comenzar una relación íntima en estos momentos”. 
Disponible en: https://www.bbc.com/mundo/noticias-37433981. Consultado el 02/06/2020.

https://www.bbc.com/mundo/noticias-37433981
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tipos: los soshokukei-danshi (chicos herbívoros), los otaku (maniáticos 
o fetichistas) y los neo-nacionalistas. El tema de los otaku se abordará 
más adelante. A continuación, se mencionarán brevemente los otros dos 
tipos. Los chicos herbívoros son jóvenes cansados del trabajo pesado y de 
la competencia, sólo aspiran al confort doméstico; son la imagen especu-
lar de los guerreros corporativos de generaciones pasadas. Mientras que 
los neo-nacionalistas ven a Japón como su hogar y lo defienden mediante 
un agresivo discurso excluyente dirigido a países vecinos e inmigrantes 
extranjeros.140

Ahora habrá que regresar a la opción elegida por aquellos que no 
encuentran su lugar en la sociedad japonesa contemporánea y deciden 
simplemente darle la espalda y refugiarse en su habitación.

140 Para mayores detalles sobre cada una de estas nuevas masculinidades japonesas véase Kuma-
gai (2012), así como la amplia literatura en japonés sobre la que apoya su investigación. Sobre 
la masculinidad hegemónica en Japón, la encarnada por el empleado asalariado (salaryman) 
véase Hidaka (2010), y sobre la masculinidad hegemónica como sobre las nuevas masculini-
dades véase Saladin (2019).
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Aunque al principio el aislamiento individual frente a la sociedad fue 
un fenómeno de niños y jóvenes, la situación cambió para empeorar, 
pues ahora todos los grupos etarios manifiestan esta grave problemá-
tica. Al referirse al fenómeno hikikomori en su análisis de la sociedad 
japonesa actual, Sugimoto (2021, p. 157) menciona un estudio de la 
Oficina del Gabinete realizado en el 2018, entre la cohorte de mediana 
edad, y detectó 613 mil personas de entre 40 y 64 años pertenecientes 
a esta categoría, superando en número a la cohorte más joven. Estas 
cifras revelan un problema ya no sólo de jóvenes, sino un fenómeno 
cada vez más prolongado, con participación de personas mayores al 
final de sus vidas.

De acuerdo con una encuesta gubernamental posterior, el núme-
ro total de hikikomori asciende a 1.5 millones, poco más de 1% de la 
población, pero la cifra real es probablemente mucho mayor. Tamaki 
Saitou, especialista en el tema, habla de más de 10 millones de personas 
hikikomori.141También existe un grupo de aproximadamente millón y 
medio de personas que sin ser hikikomori creen comprender sus sen-
timientos.

Este fenómeno empezó a aparecer en Japón en la década de los se-
tenta, pero fue hasta 1998 cuando recibió el nombre de hikikomori por el 

141 Citado en nippon.com del 17/09/2019. Disponible en: https://www.nippon.com/en/japan-to-
pics/c05008/japan%E2%80%99s-hikikomori-population-could-top-10-million.html#:~:tex-
t=The%20government%20estimates%20that%20Japan,rise%20to%20above%2010%20mi-
llion. Consultado el 07/09/2020.

http://nippon.com
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siquiatra Saito Tamaki.142 Es sintomático el hecho de que este problema 
comenzó a surgir a gran escala en la década de los noventa cuando la 
economía japonesa empezaba a mostrar signos de estancamiento, con 
reducción de personal, precarización laboral y largas jornadas laborales 
extendiéndose en el mundo empresarial.

Pese a que Japón tiene el lamentable mérito de ser el primer país 
donde se presentó el fenómeno y aportó al mundo este concepto, com-
puesto de 引き, jalar, y del verbo 篭る, que significa recluirse, apartarse. 
Posteriormente, se volvió un problema social en otros países del norte 
global (Bergland, 2020; Conti, 2019; Furuhashi et al., 2012), e incluso en 
algunos del sur, como Perú, Chile, México, Colombia y Venezuela.

Caracterización del fenómeno

Volviendo al tema en Japón, sin duda, a pesar de los tardíos esfuerzos 
gubernamentales y de organismos de la sociedad civil para rescatar de 
esta situación de aislamiento a las personas afectadas, el fenómeno sigue 
presente en la sociedad japonesa. Similar al suicidio, el fenómeno hiki-
komori no es sólo una enfermedad mental de ciertos individuos, sino 
una enfermedad social relacionada con el eterno reto para los jóvenes 
de insertarse en la sociedad real, no en la imaginaria o deseada. Sin em-
bargo, el contraste entre ambas creció a raíz del empeoramiento de las 
condiciones laborales derivado de las políticas neoliberales.

Livia Plomitallo (2017) lo llama “una forma de suicidio sin muerte, 
una vida privada de existencia. La elección del mal menor, en una pala-
bra, nada de drogas o alcohol, sino el simple aturdirse de tecnología en 
la seguridad de la propia recámara”.143 En términos médicos, su defini-
ción conductual más precisa fue elaborada por Teo y Gaw hace 20 años 
y consta de seis criterios: 1) La mayor parte del día y casi todos los días, 
transcurren en el hogar. 2) Evasión persistente de situaciones sociales. 

142 El término completo empleado por Saito es shakaitekihikikomori, es decir, socialmente ais-
lados, y en su momento su atención se enfocaba en hombres cuya adolescencia parecía no 
terminar nunca.

143 Traducción propia de un fragmento de la “Carta al lector”, en Plomitallo (2017), trabajo en el 
cual la autora se refiere, en el capítulo 4, a casos italianos de hikikomori.
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3) Evasión persistente de relaciones sociales. 4) Experiencia de angustia 
o incapacidad para desempeñar una rutina individual normal. 5) Du-
ración de por lo menos seis meses. 6) Conducta no explicada por otros 
desórdenes psiquiátricos, como fobia social, depresión, esquizofrenia o 
trastorno de la personalidad (Krieg, 2016).144 Estudios y explicaciones 
sobre el fenómeno en cuestión provienen del área psiquiátrica y psicoló-
gica, aunque algunos toman en cuenta factores sociales, en especial tres: 
la familia, la escuela y el trabajo o mercado laboral.145

A pesar de la gravedad del problema, el gobierno japonés se mostró 
renuente a aceptar su existencia y no será hasta el 2003 cuando, después 
de más de tres décadas de su aparición, publique un estudio sobre el te-
ma.146 En la actualidad, el Ministerio de Salud, Trabajo y Bienestar de 
Japón define hikikomori, como “una situación donde una persona sin 
psicosis se recluye en su hogar por más de seis meses y no participa en la 
sociedad asistiendo a la escuela y/o al trabajo”.147

Niños y jóvenes

En el caso de niños y jóvenes deben tomarse en cuenta las características 
del sistema educativo japonés. Los exámenes de ingreso a las escuelas 
superiores o a la universidad son muy difíciles y exigen varios meses de 
preparación, además de dedicación diaria. Aunque también existe un nú-
mero alarmante de niños que se niegan, durante un periodo prolongado, 

144 Además, el hikikomori a veces conduce a la violencia, y algunos pacientes causan lesiones a 
familiares y extraños, con desenlaces mortales en ocasiones.

145 Una cuidadosa revisión de más de una docena de trabajos sobre el tema, así como de los 
estudios del gobierno japonés, fue realizada por Romero (2019). Una revisión más escueta, 
pero que incluye algunos autores no mencionados por Romero, se encuentra en el capítulo 
1 de Vrioni (2017). En el caso de los estudios realizados por siquiatras, consigna Triberio 
(2017: Loc. 224-27), se concentran en las relaciones familiares, así como en el bullying escolar, 
concibiendo al hikikomori como un fenómeno que surge de las difíciles condiciones en las 
que se encuentran los jóvenes cuando manifiestan una personalidad y/o valores de referencia 
alternativos a aquellos comúnmente aceptados, llegando a un sendero que muchas veces los 
conduce a la emigración a otros países o bien hacia la autoexclusión.

146 Romero (2019, p. 135) apunta que entre los autores por ella estudiados, algunos registran 
síntomas del problema desde la década de los cincuenta.

147 Citado por Samuel (2018).
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a ir a la escuela. Al quedarse en casa en sus propias habitaciones, a menu-
do muestran tendencias autistas y se niegan incluso a comunicarse con 
sus padres.

De acuerdo con una estimación del Ministerio de Educación, unos 
35 mil estudiantes de primaria y 109 mil estudiantes de secundaria no 
asistieron a la escuela durante 30 días o más en el 2017, por motivos dis-
tintos de enfermedad o dificultades económicas. Para Sugimoto (2021, 
p. 56), las causas de este fenómeno son la presencia de ansiedad y miedo 
por su vida familiar, escolar y comunitaria.

En consecuencia, la tensión sufrida por el joven es mucha y no son 
raros los suicidios en caso de no aprobar el examen. Pero los hikikomori 
no eligen morir, sino simplemente rechazar todo aquello causa de sufri-
miento.

Entre todos los factores sociales que ejercen presión sobre los jóvenes 
japoneses destacan la escuela, la familia, el mundo laboral, las redes so-
ciales, los gobiernos, las tradiciones y un largo etcétera. En consecuencia, 
más de un millón de jóvenes entre 15 y 24 años sienten miedo ante las 
exigencias que se les plantean, decepción ante las perspectivas de vida 
que hay ante sus ojos y, sobre todo, cansancio de enfrentar desafíos, se-
guramente convertidos al final en derrotas existenciales. Por lo que la 
mejor opción para ellos (63.3%) y ellas (36.7%)148 es, con diferencias de 
grado, apartarse de la sociedad, encerrarse en su habitación, no tener 
contacto con el mundo exterior o tenerlo a través de internet, y así per-
manecer desde medio año hasta más de siete años.

En el caso de los adultos, el factor explicativo ya no es la escuela, sino 
el sistema de laboral japonés, mismo que crea adultos sin deseos de ir a 
trabajar y casi sin salir de sus habitaciones en casa de sus padres, tratán-
dose de adultos cuyos padres todavía estén vivos.

Gracias a los avances en las tecnologías de la información se originó 
un nuevo tipo de hikikomori, cuya existencia gira en torno a sus activida-
des en el mundo virtual. Sobre el uso de internet es necesario precisar lo 
siguiente. Los hikikomori invierten su tiempo en las nuevas tecnologías 
conectados a internet y, sobre todo, a los juegos en línea. Esto, como 

148 En el caso de las mujeres existe el peligro de que el fenómeno se haga invisible, ya que, según 
la cultura japonesa tradicional, el hogar es el sitio natural de las mujeres.
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ya sabemos, porque están paralizados por la vergüenza, por el temor de 
no ser adecuados ni competitivos. En su habitación, por el contrario, se 
sienten seguros y a salvo de críticas. Pero esto no ha sido siempre así. De 
hecho, la generalización del uso de internet representó un cambio fun-
damental en la condición de hikikomori. En particular sobre esta nueva 
fase del fenómeno aquí discutido, resulta muy pertinente el trabajo de 
Iveta Vrioni (2017), quien dedica dos de seis capítulos de su obra a lo 
que llama “nuevos hikikomori”, ubicados en la era de la globalización. 
Considerando factores sociales, culturales y psicodinámicos analiza las 
relaciones de estos jóvenes con la tecnología. Internet les ha facilitado –
explica Vrioni– cambiar la vida real, agobiante, incomprensible, confusa, 
insegura y peligrosa, por la realidad virtual. Internet les proporciona a 
estos jóvenes un sentimiento de protección, de fe ilusoria, un sentido de 
comunidad se convierte en una brújula en la realidad compleja y frag-
mentada. A juicio de esta investigadora, el joven apartado del mundo 
real encuentra en la realidad virtual un mundo posible, emocionante, 
protector y orientador. En suma, se convierte para él en todo aquello que 
el mundo real no puede darle (Vrioni, 2017: Loc. 94-97).

Estos juicios de Vrioni conducen inevitablemente a preguntarse: ¿en 
qué se distinguen estos “nuevos hikikomori” de la inmensa cantidad de 
jóvenes reconocibles que observamos ya no sólo en Japón, sino en todas 
partes del planeta, enlazados a la red digital, con más comunicación vía 
redes sociales, que de manera directa con otras personas de su edad? Pro-
bablemente las razones y motivaciones de unos y otros sean diferentes, 
pero el resultado es similar. Es vivir más en el mundo o mundos virtua-
les que en el mundo real. ¿No será que estamos siendo testigos de una 
hikikomorización digital, si se me permite el neologismo, a escala plane-
taria? Cualquiera que sea la respuesta, la simple interrogante muestra la 
importancia de profundizar en el conocimiento y la explicación de un 
fenómeno que ya no es sólo japonés.149

149 Para profundizar en esta temática resulta de provecho la lectura de Vrioni (2017), cuyo tema 
es lo que la autora llama “adolescencia virtual” y el impacto de las nuevas tecnologías en el 
desarrollo cognitivo y social. El texto es de carácter general, no sobre Italia en particular. 
Además, presenta un interesante capítulo sobre el bullying cibernético, fenómeno que recien-
temente se convirtió en un serio problema en las escuelas de muchos países.
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Debido a lo anterior, es probable que este tipo de hikikomori tecno-
lógico, llamado por algunos estudiosos un fenómeno social posmoderno, 
se observe con mayor frecuencia en ciudades medianas y grandes, aun-
que desafortunadamente no se cuenta con un registro geográfico dispo-
nible al respecto.150

Concerniente a las posibles causas del problema, se mencionan las 
siguientes: de acuerdo con las respuestas de las personas encuestadas, el 
hecho principal disparador del fenómeno se denomina “factores diver-
sos”, lo cual es muy vago. La siguiente causa en orden de importancia 
es la falta de adaptación a la escuela o al trabajo. Le sigue el fracaso en 
búsqueda de trabajo y las malas relaciones humanas. Después aparecen 
enfermedades, falta de adaptación a la universidad y, finalmente, haber 
fracasado en algún examen.151

Romero (2019, pp. 135-136) propone dos causas para el fracaso de 
las medidas tomadas. Primera, muchos hikikomori y sus familiares no 
desean dar a conocer su situación. De ahí la dificultad para conocer ci-
fras reales. Segunda, para el gobierno se trata de un asunto muy delicado, 
pues “implica asumir la responsabilidad frente a los cambios que ha em-
prendido sin considerar las condiciones sociales y culturales de su propia 
sociedad”.

Significativamente, el fenómeno hikikomori —considerado aquí 
como expresión de cansancio de la sociedad japonesa—, de acuerdo con 
testimonios de ex hikikomori, consignados en las obras arriba citadas, así 
como en los numerosos documentales y videos disponibles en YouTu-
be,152 ellos mismos no saben qué está sucediendo y sólo se sienten can-
sados; también de la sociedad, aunque la reclusión no les proporciona el 
descanso adecuado y necesario.

150 Por ejemplo, se han detectado 466 personas hikikomori en la ciudad de Morioka, capital de la 
prefectura de Iwate, que cuenta con 297 631 habitantes. Véanse Kawanori y Kambara (2018). 

151 Toda la información aquí mencionada procede de Tajan et al. (2017).
152 Una visión más completa del fenómeno se puede obtener a partir de los siguientes videos: 

Huand’s World-Hikikomori interview (https://youtu.be/GN7DxE9Qu6l), Hikikomori Love-
less: What causes young Japanese hermits to give up on real life (https://youtu.be/wE1UI-
K85E3E), peor Hikikomori ever: así nace y se hace un hikikomori (https://youtu.be/BnllEO-
HeiAY), Hikikomori, jóvenes invisibles (https://youtu.be/IJxBhbBsFJg), Japan’s modern day 
hermits: The world of hikikomori (https://youtu.be/oFgWgWy2ifX5s).

https://youtu.be/GN7DxE9Qu6l
https://youtu.be/wE1UIK85E3E
https://youtu.be/wE1UIK85E3E
https://youtu.be/BnllEOHeiAY
https://youtu.be/BnllEOHeiAY
https://youtu.be/IJxBhbBsFJg
https://youtu.be/oFgWgWy2ifX5s
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Médicos, científicos sociales y políticos se dan cuenta cada vez más 
de que algo salió mal en los sistemas educativos y laborales japoneses 
para que tanta gente se retire a un estado de reclusión aguda.

En el caso japonés, además, debe entenderse que ante una sociedad 
y una familia que valoran excesivamente los estudios y la calificación 
profesional, ante un sistema escolar rígido y sumamente competitivo, 
existen jóvenes que rechazan tales presiones, y se defienden a sí mismos 
de las exigencias sociales, como apuntan tanto estudiosos del fenómeno 
hikikomori, como críticos del sistema educativo japonés (citados en la 
parte correspondiente a esta temática). Sobre la mencionada valoración 
cabe señalar que a raíz de la modernización impuesta por el emperador 
Meiji, se formaron organismos estatales burocráticos dependientes de la 
administración central.

Esto hizo que la aspiración máxima, la cumbre del éxito social 
para quienes finalizaban triunfalmente una carrera de com-
petencias en la escuela, fuese llegar a ministros de Estado, go-
bernadores, directores de corporaciones públicas, organismos 
semiestatales o grandes empresas, e iniciar así una carrera buro-
crática después de obtener un diploma de graduación en la Uni-
versidad de Tokio. Si bien este factor coadyuvó a hacer del Japón 
un país más moderno y eficiente, creó al mismo tiempo serios 
obstáculos para la democratización política (Takabatake, 1991, 
pp. 74-75).

La carrera por lograr un buen puesto dentro del complejo político-fi-
nanciero-oficial construido en la posguerra también afectó a las uni-
versidades, pues hizo que dentro de estas instituciones se acentuara “la 
competencia por participar de sus beneficios consolidando el carácter de 
una sociedad carrerista fundada en infernales exámenes de admisión a 
las universidades. Si bien esta estructura adquirió una dimensión enor-
me durante el […] auge económico, es indudable que sus orígenes se en-
cuentran en una formación burocrática centralista anterior a la derrota, 
a la ocupación y a las reformas sociales que les sucedieron” (Takabatake, 
1991, p. 76).
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Esta interminable competencia agotó a muchos jóvenes japoneses, 
quienes ya no la ven como algo natural, ni la aceptan como forma de vida 
y, en consecuencia, reaccionaron de diversas maneras.

Como la mayor parte de las interpretaciones del fenómeno hikikomo-
ri provienen de médicos, siquiatras y sicólogos, las terapias propuestas 
corresponden a la formación de estos profesionistas. Incluyen farmaco-
terapia (en caso de estar presentes desórdenes siquiátricos), sicoterapia, 
trabajo social y apoyo familiar (Kato et al., 2019). Lo que supuestamente 
coadyuvará, entre otras cosas, a transmitir al hijo un sentido de seguri-
dad, difícilmente dado por el padre, quien sólo ve a un hijo perezoso. 
Esta recomendación es correcta con respecto a la familia, pero también 
factores como la escuela y la empresa requieren cambios profundos ins-
pirados por visiones diferentes de aquellas hoy sin validez para una parte 
importante de la población japonesa, especialmente la población joven 
masculina, pero ya no sólo ella. Aquí no se trata únicamente de personas 
enfermas, sino de sociedades enfermas, la japonesa y también muchas 
otras.

Por estas razones resulta pertinente volver la atención hacia las inter-
pretaciones sociales y económicas del tema en discusión.

Entre las primeras destacan los trabajos de Carla Ricci, de formación 
antropóloga e investigadora del Departamento de Psicología Clínica de 
la Universidad de Tokio.153 De acuerdo con Ricci (2008), el fenómeno hi-
kikomori tiene numerosas causas, a menudo en conflicto, como son ele-
mentos culturales, presiones sociales, complicadas situaciones familiares 
en las que la figura paterna, por lo general ausente por exceso de trabajo, 
afecta más que cualquier presencia la relación madre-hijo, y que rebasa 
sus límites naturales, creando a menudo una irreversible dependencia. 
Siguiendo los pasos de esta autora, están las aportaciones de Triberio 
(2017), especialista en pedagogía, cuyas ideas principales se presentan a 
continuación.

La autora inicia su explicación partiendo de la estructura tradicio-
nal de la familia japonesa, donde el hijo mayor varón es el sucesor del 
padre y por consiguiente tiene mayores responsabilidades familiares en 

153 Entre sus obras destacan Ricci (2008, 2009 y 2014).
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situaciones difíciles. Al mismo tiempo, la familia pone en él elevadas ex-
pectativas en relación con una carrera laboral, que es un importante va-
lor cultural.

Asimismo, en la cultura japonesa es muy notoria la dicotomía den-
tro-fuera, en relación con la familia, la escuela, la empresa, etcétera. En el 
caso de los hikikomori la dicotomía dentro-fuera, dentro/limpio-fuera/
sucio o dentro/seguro-fuera/peligroso, está tan presente que ellos desean 
estar solamente en casa/dentro, pues es ahí donde se sienten protegidos, 
sobre todo por la madre, con quien establecen una relación compleja, 
malsana, casi morbosa y de dependencia. Ella lo alcahuetea, escribe la 
autora citada, lo deja en paz y le hace pocas preguntas, esperando un 
eventual retorno a la anormalidad.154 Cuando, además, tiene lugar una 
regresión infantil muy fuerte, situación presente en muchos casos, se 
manifiesta como un deseo infantil de posesión, a menudo acompañado 
de violencia doméstica, por lo general contra la madre.

El padre, por su parte, está ausente. Para él sólo es importante el tra-
bajo y poder mantener a su familia, como lo indican con frecuencia los 
estudios sobre la masculinidad hegemónica japonesa. Pero, aunque au-
sente, el progenitor juega un papel clave en la decisión del hijo de aislar-
se. Según la explicación aquí resumida, el hombre japonés está enfermo 
de virilidad. En Japón, ésta se entiende como el conjunto de valores defi-
nitorios del ser hombre: concentración en su trabajo, ser calmado y fuer-
te, no expresar emoción alguna, hablar poco, pero sus palabras, aunque 
pocas, son sentencias para la familia que depende de él, tanto económica 
como psicológicamente. Esta enfermedad de virilidad, precisa la autora, 
se transmite al hijo por medio de la violencia simbólica portadora de los 
valores del padre. Los jóvenes hikikomori, como sus padres, se recluyen 
en un mundo sin emociones, pero con una diferencia sustancial; su re-
tiro es una forma de crítica al sistema social. En su crítica se encierran 

154 Esta actitud tiene que ver con la sobreprotección e idealización que hace la madre del hijo. Y 
se relaciona con el hecho de que en la sociedad japonesa la mujer casada se vuelve madre por 
completo y deja de ser esposa. En la actualidad, la madre japonesa encuentra algunas dificul-
tades para desempeñar su papel tradicional debido a la ausencia del padre y a la asistencia del 
hijo a un sistema escolar sumamente rígido. Esto produce en ella un fuerte sentimiento de 
soledad. En consecuencia, la madre tiende a sobreproteger al hijo, frecuentemente idealizado, 
y sobre quien proyecta en cierta medida sus expectativas.
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en el ámbito casa/dentro porque, aunque por lo general tienen un alto 
coeficiente intelectual y excelente memoria, les falta un pensamiento 
fuerte, crítico, de expresión personal sin sentir miedo porque su opinión 
podría estar equivocada o ser inadecuada al contexto. Esta carencia va 
relacionada con algo característico de la cultura japonesa: la timidez y la 
vergüenza.155

Un tratamiento del tema hikikomori desde la óptica económica es 
poco común, por esta razón destaca el trabajo de Yuji Genda, de la Uni-
versidad de Tokio, publicado en el 2013 en japonés y en inglés en el 2019 
(Genda, 2019). Sin embargo, el autor va más allá de analizar a los jóvenes 
para quienes originalmente se acuñó el término hikikomori e introduce 
el concepto de personas solitarias no-empleadas (Solitary Non-Employed 
Persons, SNEP’s, por sus siglas en inglés). Bajo este concepto incluye a 
personas entre 20 y 59 años, solteras, sin ir a la escuela, sin empleo y todo 
su tiempo completamente solas o sin contacto con nadie más fuera de 
sus familias. Los hikikomori constituyen la mayoría de las SNEP’s. La 
aportación de Genda consiste en apoyarse ya no en pocas observaciones, 
como los estudios anteriores, sino principalmente en los reportes sobre 
el uso del tiempo y actividades de ocio publicados por el Ministerio de 
Asuntos Internos y Comunicación del gobierno japonés, en 1996, 2001, 
2006, 2011 y 2016.156 El gran problema abordado por Genda es el peso 
de la creciente población de snep’s para exacerbar la escasez de mano de 
obra dentro de la población japonesa en decremento, lo que a su vez hace 
descender el consumo general y aumentar el déficit en el presupuesto 
nacional.

Para enfrentar el problema por parte del gobierno, no bastan polí-
ticas de empleo, es necesario suficiente apoyo profesional a las familias 

155 La cultura de la vergüenza en Japón es de viejo cuño. Algunos consideran que es herencia de 
la cultura samurái, en tanto que el principal motivo para avergonzarse es perder el honor o 
sufrir un insulto. El tema es amplio y aquí sólo puede ser mencionado tangencialmente. En 
Occidente probablemente fue Benedict (1946) quien primero llamó la atención sobre el tema. 
Entre la literatura posterior a esta autora véase, por ejemplo, Takada (2019), Lie (2001) y Le-
bra (1983). 

156 Entre los determinantes y las características de las snep’s analizadas por Genda (2019), se 
encuentran: género, edad, nivel educativo, salud, tratamientos médicos y cuidados, tamaño 
de las ciudades por su población, ingreso de los hogares, cuidados a largo plazo dentro de la 
familia y tipos de hogar.
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con hikikomori, así como esfuerzos para lograr que niños y adolescentes 
reciban frecuentes oportunidades para interactuar con una variedad de 
personas en su época escolar, mejorando de esta manera sus habilida-
des de comunicación. El resultado principal del trabajo de Genda es que 
se está generalizando el aislamiento entre toda la población, incluyendo 
mujeres y sin distinción de edades, nivel educativo, nivel de ingresos o 
tamaño de la ciudad. Por lo cual, los hechos explicativos de la conversión 
de un individuo en snep son ahora mucho más complicados, pero sin 
duda, si una persona se encuentra desempleada, será más probable dicha 
conversión (Genda, 2019: Loc. 976-992).

Una variante del fenómeno hikikomori consiste no en apartarse de 
la sociedad, sino en desaparecer de ella. Dicha conducta es igualmente 
sintomática de una sociedad percibida como asfixiante, agobiante e in-
soportable, por parte de sus integrantes. Es la situación de personas que 
están cansadas de cargar con su identidad y deciden borrarla, convirtién-
dose en johatsu, es decir, “gente evaporada”. Las personas decididas a 
sumergirse en este mundo del anonimato lo hacen, por lo general, a raíz 
de alguna experiencia negativa que marcó su existencia, como puede ser 
la pérdida de un trabajo, un fracaso matrimonial, una deuda impagable. 
Quienes han investigado este fenómeno registran su incidencia no en 
tiempos recientes, sino desde la década de los sesenta del siglo xx.

Por lo consiguiente, desde la década de los noventa, al menos 100 mil 
japoneses y japonesas “desaparecen” anualmente, lo que no resulta tan 
difícil de realizar en Japón, ya que incluso existen empresas especializa-
das en “limpiar” identidades.157

157 Información tomada de Jorge (2017). Véanse también los siguientes documentales: Vanishing 
without a trace (https://youtu.be/xVc_AdJoAVs); Japan’s evaporated people (https://youtu.be/
X2XPtdluMeM); The bizarre Japanese companies that help people disappear (https://youtu.
be/nkVQe4aXC10).

https://youtu.be/xVc_AdJoAVs
https://youtu.be/X2XPtdluMeM
https://youtu.be/X2XPtdluMeM
https://youtu.be/nkVQe4aXC10
https://youtu.be/nkVQe4aXC10
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Huida al mundo de la fantasía, pero 
consumiendo en el mundo real: la cultura otaku

Otra forma de rechazo, si bien parcial, a la sociedad japonesa actual y a 
la masculinidad hegemónica tradicional, sin acabar en el suicidio, ni en 
el enclaustramiento total es la cultura otaku. En comparación con los hi-
kikomori, es un caso similar, mas no igual, anota Kerber (2019, p. 95). La 
subcultura otaku surgió tras el boom del manga y el anime. Su desarrollo 
comenzó en los años ochenta del siglo pasado con los cambios en la men-
talidad social, en combinación con la resignación de algunos individuos 
a considerarse como marginados sociales. No son individuos aislados, 
agrega Kerber (2019), como los hikikomori. Estas personas sí interactúan 
con otros otaku, prefieren “los paseos nocturnos y solitarios, cuando el 
silencio lo abarca todo”.

Los otaku se ubican a ellos mismos en hogares imaginarios, bien sea 
en el ciberespacio o en cafés internet para eludir cualquier compromi-
so con personas reales. Sugimoto (2021, pp. 307-308) los describe como 
jóvenes japoneses profundamente absortos en algunos aspectos de la 
cultura popular. Son individuos psicológicamente enganchados a ciertos 
bienes o los compran desmesuradamente. Por lo general, están ansio-
sos por recolectar los productos objetos de su obsesión, compartir sus 
intereses con los demás, usar su propio criterio de juicio para los pro-
ductos, pertenecer al mismo grupo de coleccionistas, mostrar sus colec-
ciones y crear productos originales. Se dedican a recopilar, compartir, 
mostrar y crear productos como cómics, anime, juegos de computado-
ra, computadoras, equipos audiovisuales, figuras de plástico, automó-
viles, aparatos de tecnología de la información, viajes, moda, cámaras, 
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artículos relacionados con aviones o ferrocarriles, sellos postales y pape-
lería. Aproximadamente 20 millones de japoneses, principalmente en-
tre los 20 y 30 años, se consideran parte de la cultura otaku. Dentro de 
ella, en el estrato inferior, existe una masa de individuos fracasados en 
el entorno competitivo neoliberal, y algunos luchan por mantener sus 
medios de vida. Estas personas encuentran refugio, escape o incluso un 
desafío silencioso en actividades tan interesantes (cool dirían) como las 
redes sociales en línea, la recopilación de productos geniales, la lectura 
de manga y la admiración de ídolos. Los modelos extremos de otaku en 
busca de lo cool en este nivel son los jóvenes de la ciudad, asiduos clien-
tes de cibercafés para leer cómics, enviar y recibir mensajes en las redes 
sociales con extraños, y para quienes sus teléfonos móviles representan 
sus posesiones más importantes.

Estas personas, explica Kerber, no muestran interés en el futuro. Les 
importa el día a día, el aquí y ahora. Su vida transcurre en el chat o le-
yendo manga. Evitan las relaciones íntimas, en algunos casos adoptan 
mascotas, pero no se involucran en relaciones de pareja, en todo caso 
prefieren obtener satisfacción sexual con una muñeca de látex. No les 
interesan los empleos de larga duración. Este fenómeno lo relaciona Ker-
ber con el filósofo Kiyoshi Miki (1897-1945), perteneciente a la Escuela 
de Kyoto y autor de una filosofía de la ansiedad. Según Miki los japone-
ses habían perdido la fe en la sociedad, por lo que no podían ya tomar 
decisiones sociales y buscaban refugio en el interior de sí mismos (citado 
en Kerber, 2019, p. 96).

Así, los otaku rechazan socializar con personas no-otaku, pero no 
renuncian al consumismo propio de la sociedad capitalista avanzada. 
La imagen del joven otaku aislado en su cuarto y rodeado de pantallas, 
ya no corresponde a la realidad. Ahora otaku son tanto hombres como 
mujeres y no solamente jóvenes. Representan un mercado billonario en 
Japón, extendiéndose ya a otros países; gastan enormes sumas de dinero 
en manga, anime, videojuegos, consolas, computadoras y demás. Mu-
chas veces no sólo son consumidores pasivos, sino también creadores en 
sus áreas de interés. Como resultado de sus aficiones, un tanto obsesivas, 
los otaku desarrollan su sentido de la vista y ven las cosas de manera di-
ferente a como lo hacen el resto de las personas, y al visualizar y analizar 
los objetos de su interés producen nuevos conocimientos. Para algunos 
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autores los otaku se embarcan en la búsqueda de sí mismos debido a la 
pérdida de la autoridad paterna. La construcción de comunidades en tor-
no a un pasatiempo no es por una negación de la socialidad, sino porque 
los valores y estándares sociales ya no funcionan para ellos y se ven obli-
gados a construir valores alternativos (véase Galbraith, 2011, p. 146 ss).

Los otaku se sumergen en el mundo fantástico de los comics (manga) 
y los anime, con sus personajes super humanos o bien humanos, pero 
con vidas increíbles, llenas de aventuras envidiables. Originariamente los 
otaku elegían alguno de estos personajes, leían todo lo relacionado con 
ellos y se volvían especialistas en algún personaje. En suma, saben todo 
sobre algo sin existencia o sin relevancia social. Después aparecieron 
otros grupos de otaku. Según el Instituto de Investigación Nomura se 
tienen más de 20 grandes temas de interés, pero el mayor sigue siendo los 
comics (manga).158 Otros temas son ídolos musicales, historia de Japón, 
automóviles, videojuegos, entre otros.

En suma, estas personas no están cansadas del sistema en su con-
junto, sino sólo de ciertos aspectos, en tal virtud, logran adaptarse a él 
perfectamente, pero estableciendo sus propias reglas y obedeciendo a sus 
propios valores, y desde luego son compatibles con la sociedad japonesa 
actual. Rechazan solamente la vida en sociedad y la vida laboral según los 
estándares japoneses establecidos sobre todo desde la segunda posgue-
rra. Debido a su manejo de las tecnologías de la información, vienen a ser 
la fuerza de trabajo ideal para el capitalismo del siglo xxi.

Finalmente, deben mencionarse a los jóvenes cansados de las defi-
niciones dicotómicas de género. Esta reacción, aparecida en particular 
entre los jóvenes durante la década de los ochenta (la Generación x), pue-
de parecer “afeminamiento” ante la mirada conservadora. Al respecto, 
señala Dan (1991, p. 144), quien fue joven en aquella época:

Un acucioso observador notaría en un sector de los jóvenes japo-
neses una leve tendencia a la “afeminación”. El machismo, tradi-
cionalmente muy arraigado, está perdiendo su vigencia, aunque 
sea poco y en parte nada más, como guía de comportamiento. 
Están empezando a portarse cada vez menos como hombres 

158 Se trata de un think tank ubicado en Tokio. https://www.nri.com/en

https://www.nri.com/en
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fuertes, agresivos y protectores y tienden a ser más suaves, más 
débiles, más sensibles. Pero ese abandono del machismo de nin-
guna manera significa estar a favor del feminismo, otro sistema 
de valores opositor. Dejamos de ser machos no porque sea malo 
serlo, sino más bien porque estamos cansados y aburridos de se-
guir siendo machos como lo fueron nuestros papás y hermanos 
mayores. El tener que comportarse como macho todo el tiempo 
es fatigoso; en ocasiones valdría más ser mujeres, hembras o qui-
zás un hombre-mujer, algo intermedio entre ambas categorías.

Estos jóvenes se estarían orientando por el concepto de kakko-ii, que 
“no es un concepto estático, sino muy dinámico, que denota mantenerse 
en movimiento y nunca estar fijo ni establecido ni convertirse en autori-
dad” (Dan, 1991, pp. 144-145).

Hay que destacar el uso de la palabra cansancio por parte de un 
miembro de este tipo de masculinidad no-hegemónica en Japón; el can-
sancio de ser macho a la usanza tradicional.

Para completar el cuadro de la cansada sociedad japonesa, es preciso 
señalar también otros dos factores de innegable relevancia: la soledad y 
la abnegación.
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No sólo cansancio, también soledad 
y abnegación

Al observar estos cinco fenómenos sociales —distintas expresiones del 
cansancio de los japoneses y las japonesas— es imposible dejar de per-
cibir la existencia de otros factores estrechamente relacionados con los 
eventos abordados en las páginas anteriores. Son dos de ellos dignos de 
especial atención y que merecen ser destacados. El primero es la soledad 
y el segundo se llamará abnegación, aunque también podría denominar-
se autonegación.159 A continuación se verá cada uno con mayor detalle.

Mucho se discute sobre la diferencia entre los términos soledad y 
soledumbre o aislamiento en español, solitude y loneliness en inglés, y 
así sobre conceptos análogos en otros idiomas. También es abundante la 
literatura que enfoca el tema de la soledad desde la perspectiva psicológi-
ca, destacando la posibilidad de sentirnos solos incluso en medio de una 
muchedumbre.160 No es la intención irrumpir en esos terrenos, sino sola-
mente constatar la presencia tanto en Japón, como en muchos otros paí-
ses desarrollados, de un número creciente de personas decididas, o bien 
orilladas a vivir de manera solitaria, aunque no se sabe a ciencia cierta si 
se sientan solos o aislados.161 En todo caso, lo primero en no pocas oca-

159 No es referencia a la soledad de la que habla Rodao (2019), ya que este autor más bien la atri-
buye al país en su totalidad dentro del conjunto de todas las naciones que integran el orden 
mundial. 

160 Por ejemplo, véanse Choi y Lee (2016), Long y Averill (2003), Galanaki (2004) y Utz et al. 
(2014), para tener una idea del estado de la discusión. 

161 Este es un fenómeno común en muchos países. Por ejemplo, en Noruega, Dinamarca, Finlan-
dia, Suecia, Alemania y Estonia, los hogares unipersonales están por encima del 40% del total 
de hogares del país (datos de Eurostat. https://www.epdata.es/porcentaje-hogares-unipersona-

https://www.epdata.es/porcentaje-hogares-unipersonales-europa/a21eb6c8-5ea2-428c-a19e-8e39fb602dce
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siones lleva también a una muerte solitaria. Ancianos y ancianas olvida-
dos por sus hijos y sus nietos, si los tienen, es un fenómeno inconcebible 
e inaceptable de acuerdo con la moral confuciana, base ideológica de la 
“moderna” familia japonesa diseñada por el gobierno Meiji.162

En la actualidad, los hogares unipersonales son el grupo más grande 
de Japón. En el 2010, por primera vez en la historia japonesa moderna, 
su proporción dentro de todos los tipos de hogares superó la de la fami-
lia nuclear modelo (hogares con una pareja casada y su hijo o hijos), en 
consecuencia, la familia nuclear idealizada ya no puede imaginarse como 
la forma más típica de hogar japonés. Según datos publicados en el 2018, 
34.6% de los hogares son unipersonales y esta proporción, de 27.6% en el 
2000, irá en aumento hasta alcanzar 40% en el 2040.163

El fenómeno de los hogares unipersonales tiene una variedad de fac-
tores. Sugimoto (2021, pp. 192-198) menciona los siguientes: primero, 
los solteros de por vida, con alguna relación sentimental, pero sin un 
matrimonio formal, o bien solteros con diversas orientaciones sexuales. 
Con mayor precisión, 8.9%, aproximadamente 1 de cada 11 personas se 
identifica como lgbt, y una mayoría sustancial prefiere no revelar su 
orientación sexual e identidad de género. El autor citado menciona tam-
bién una encuesta de internet realizada en el 2019, según la cual 10% de 
los encuestados se definieron a sí mismos como miembros de minorías 
sexuales.164

En segundo lugar, se encuentran los hombres con empleo informal 
e ingresos muy bajos para quienes es un lujo inalcanzable el mantener 
una pareja.

les-europa/a21eb6c8-5ea2-428c-a19e-8e39fb602dce. Consultado el 12/08/2020). Para Amé-
rica Latina en su conjunto el promedio es del 13% y para México del 10% (Datos de cepal).

162 Yamamoto (2015, p. 96) recuerda el caso, ocurrido en el 2011, de dos hermanas de avanzada 
edad, hijas de padres millonarios, que murieron de hambre en su domicilio en la ciudad de 
Toyonaka. Tras algunos negocios fallidos perdieron su fortuna y aunque tenían derecho a 
recibir asistencia pública, nunca la reclamaron para no lesionar su orgullo. Su vergüenza fue 
más poderosa que el hambre.

163 Datos tomados del Statistical Handbook of Japan 2018. https://www.stat.go.jp/english/data/
handbook/pdf/2018all.pdf

164 Algunos municipios, como los distritos de Shibuya y Setagaya en Tokio, aceptan oficialmente 
las asociaciones de gays y lesbianas como relaciones análogas a matrimonios formales. Sin 
embargo, el sistema koseki sigue siendo una barrera obstinada para la legalización de los 
matrimonios formales entre parejas del mismo sexo.

https://www.epdata.es/porcentaje-hogares-unipersonales-europa/a21eb6c8-5ea2-428c-a19e-8e39fb602dce
https://www.stat.go.jp/english/data/handbook/pdf/2018all.pdf
https://www.stat.go.jp/english/data/handbook/pdf/2018all.pdf
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En tercer lugar, la población anciana con una existencia aislada, in-
cluyendo personas eternamente solteras. Este grupo representa 23% de 
los hombres y 14% de las mujeres. En cuarto lugar, la disminución de 
la tasa de natalidad provocó una caída repentina en el tamaño de las fa-
milias en los años de la posguerra. En consecuencia, muchas mujeres de 
familias nucleares que viven en las ciudades, en particular amas de casa 
a tiempo completo, tienen vidas solitarias y alienadas. Lo cual no se debe 
sólo a la intensa dedicación de sus maridos a sus empresas y su escasa 
participación en los asuntos familiares, sino también al menor número 
de hijos, a la lejana ubicación de la residencia de los padres de la esposa, 
así como a las esporádicas interacciones con otras familias del vecinda-
rio. Lo anterior coincide con la reducción a la mitad de la proporción de 
familias extendidas con dos generaciones adultas viviendo bajo el mismo 
techo, de 20% en 1980 a alrededor del 10% en la actualidad.

Por todo lo anterior, apunta Sugimoto (2021, pp. 197-198), la pareja 
casada con hijos ya no es el hogar típico japonés. Ahora la esposa se con-
vierte en cabeza de familia cuando el esposo no tiene ingresos y es ella el 
sostén económico.

Por otra parte, no se sabe si estas personas están aisladas o si cercanas 
a ellas viven familiares o amistades, si mantienen comunicación telefónica 
o similar con otras personas, o viven más o menos recluidas. Desde luego 
se puede vivir solo de muchas maneras, pero cómo lo hacen los japoneses 
en cada caso es todavía poco estudiado. Se sabe que uno de cada tres japo-
neses vive sin compañía humana, a lo que se le llamará soledad, sin entrar 
más a detalle específico. Para los propósitos de este texto, es suficiente 
constatar que estos japoneses y japonesas expresan su cansancio de la vida 
en compañía, aunque sus motivaciones pueden ser diferentes. Asimismo, 
existe una estrecha correlación entre hogares unipersonales y hogares con 
personas de 65 y más años. Según el último censo poblacional estos ho-
gares representaron 40.7% del total y de ellos 27.3% eran personas solas. 
Entre ellas había dos veces más mujeres que hombres. Posiblemente, en 
algunos de estos casos, no haya sido una decisión el vivir sin compañía, 
sino simplemente no existía compañía posible, por carecer de familiares 
y amistades. Pero también es muy probable que, dadas las tendencias ac-
tuales, hijos y nietos se mantengan alejados de padres y abuelos. En otras 
palabras, se podría estar frente a una manifestación de la fragilidad de los 
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vínculos humanos, analizada por Bauman (2005).165 Esta fragilidad, en 
el caso de Japón, tiene nombre; muen shakai (無縁社会) o “sociedad sin 
lazos, sin relaciones o afinidades”.166

Es probable, dada la timidez en general característica de los japoneses 
y sus dificultades para expresar sus emociones y sus necesidades emocio-
nales, que la decisión y el hecho de vivir en soledad no constituyan una 
dificultad mayor en comparación con las personas de otras culturas y 
puedan seguir con sus vidas solitariamente sin grandes complicaciones. 
Lo cual no elimina el hecho como fenómeno social, sino sólo lo especifi-
ca como un fenómeno de la sociedad japonesa.

De acuerdo con los datos arriba mencionados, una alta proporción 
de personas de 65 años y más viven solas. Pero también muchas de ellas 
mueren solas. Este fenómeno, llamado 孤独死 (kodokushi o “muerte so-
litaria”), empezó a observarse en la década de los ochenta, pero fue incre-
mentándose y hoy en día representa un serio problema social, que no se 
refleja fielmente en las incompletas estadísticas oficiales. Por su parte, los 
datos no oficiales varían ampliamente. Algunos hablan de 4 mil muertes 
solitarias por semana y el nli Research Institute calcula 30 mil de estos 
decesos al año.167 La mayor parte de las muertes ocurren durante el vera-
no y pueden transcurrir incluso años, antes de ser descubiertos.

Sobre este triste fenómeno social se han propuesto varias explicacio-
nes. Por una parte, a partir de la década de los sesenta, el gobierno japonés 
empezó la construcción masiva de edificios de pequeños apartamentos en 

165 Dicha fragilidad, expresada estadísticamente en la proporción de hogares unipersonales, se 
presenta en numerosos países del Norte Global donde representan de 2 a 4 de cada 10. En 
México, según la Encuesta Nacional de los Hogares 2017 realizada por el Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (inegi), 10.9% de los hogares son unipersonales, aunque las diferencias 
por estados son considerables, pues van de 7.1% en Tlaxcala hasta 18.4% en Quintana Roo. 

166 Este tema es ampliamente abordado en el libro de Allison (2013), donde también analiza el 
problema de la pobreza en Japón. En el año 2010 la televisora oficial nhk realizó un programa 
especial sobre las relaciones interpersonales en el país. Posteriormente, sobre dicho programa 
se publicó un libro, cuyo título en español sería: Sociedad sin relaciones: muerte sin relaciones. 
El impacto de 32 mil personas, de autoría de la nhk. El término muen shakai, también se tra-
duce como “sociedad desconectada, o sociedad descuidada” y en el mismo sentido se habla de 
muen shi (“muerte descuidada, muerte desconectada”). 

167 Independientemente de las cifras reales, el hecho es que ya son tan numerosos estos casos que 
ha sido rentable la creación de empresas de limpieza especializadas en la materia. Así como la 
creación de seguros especiales para los dueños de casas y edificios, en el caso de que alguno 
de sus inquilinos fallezca de esta manera. Información tomada de Fifield (2018). 
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la periferia de las grandes ciudades, adecuados para trabajadores y emplea-
dos del Japón febrilmente esforzándose por lograr el “milagro” económico, 
reconocido posteriormente a nivel mundial. Las casas para miembros de 
hasta tres generaciones quedarían en el pasado. Los japoneses veinteañeros 
de aquella época, en el año 2000 ya habrían concluido su vida laboral, pero 
con una esperanza de vida de más de 80 años, podrían pasar por lo menos 
15 años como pensionados, viviendo con su cónyuge y estar solos al deceso 
de ella o él. Estas personas tendrían actualmente 85 años, por lo menos, 
acumulando muchos años de soledad, ya que por lo general los hijos, en 
caso de haberlos tenido, tendrían sus propias familias y vivirían en otras 
ciudades. No es aventurado imaginar la vida de estas personas con poco o 
nulo contacto con sus familiares, de otra manera no se explica la frecuente 
ignorancia de sus fallecimientos. Otro factor probablemente relevante es 
el deterioro de la situación económica de muchas personas, como lo son 
empleados, trabajadores, pequeños empresarios y pequeños comerciantes 
a raíz de la crisis posterior a la “burbuja económica”. Para estas personas 
habitar una pequeña vivienda era la única opción. Lo anterior se explica en 
parte por el tradicional orgullo personal japonés para el que es un desho-
nor pedir ayuda a otras personas. Un tercer elemento es la posición central 
de la empresa para los japoneses, no sólo en su vida laboral, sino en su 
existencia personal. Al retirarse de la empresa se quedan sin ese mundo, lo 
que contribuye a su soledad y aislamiento.168 En cuarto término, pero no 
menos importante, se encuentran la pérdida de valores tradicionales como 
la piedad filial, así como problemas sociales como el aislamiento social, la 
pobreza y la exclusión social.

Entre estos últimos problemas sociales mencionados, hay uno quizá 
sorprendente para un observador externo: la pobreza. Sobre esta faceta 
de la sociedad japonesa desearía llamar brevemente la atención del lector.

El gobierno japonés no ha establecido una línea oficial de pobreza y 
tampoco se llevan registros estadísticos específicos respecto a la misma. 
Los datos más cercanos pueden obtenerse a partir de la encuesta básica de 
condiciones de vida realizada por el Ministerio de Salud, Trabajo y Bien-
estar. Según la encuesta del año 2014, uno de cada seis japoneses vivía 
en condiciones de pobreza relativa; 59.9% de los encuestados manifestó 

168 Sobre el tema sugiero al lector consultar Fifield (2018), Dahl (2016, 2020). 
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enfrentar graves dificultades económicas. De manera complementaria 
deberán consultarse otras fuentes. De acuerdo con la Organización para 
la Cooperación y el Desarrollo Económicos (Organisation for Economic 
Co-operation and Development, oecd, por sus siglas en inglés), en el 
año 2015, último disponible para Japón, la tasa de pobreza para la pobla-
ción en su conjunto era de 15.7%, de 13.9% para menores de 18 años y de 
19.6% para personas de 66 años y más.169 Esta cifra aumenta a 23.9% si 
se aplican los criterios empleados en Estados Unidos (sueldos anuales de 
2 millones de yenes y menos).170 Por otra parte, de acuerdo con el Fondo 
de las Naciones Unidas para la Infancia (unicef), la pobreza infantil en 
Japón lo coloca en el lugar 32 dentro de 41 países desarrollados. Quedan-
do por debajo de Japón sólo Estados Unidos, Turquía y México.171

Es evidente que esta situación dista mucho de la vigente en 1988, 
cuando la inmensa mayoría de los japoneses formaban parte de la clase 
media. Después de ese año vendrían las décadas perdidas, impidiendo la 
plena recuperación de la economía nacional.

Una primera causa del empobrecimiento es el aumento de puestos 
de trabajo irregulares, cuyas características en detrimento del bienestar 
de los trabajadores ya se mencionaron.172 De acuerdo con los datos del 
Ministerio de Salud, Trabajo y Bienestar, citados por Yamamoto (2015, 
p. 101), a partir de 1985 este tipo de puestos empezaron a aumentar su 
participación en el empleo total. Los puntos de mayor aceleración se re-
gistraron en los años de 1995, 1999 y 2004, debido a la puesta en vigor 
de medidas acordes con la llamada liberalización del mercado de trabajo. 
Así, en ese año los trabajadores irregulares representaban 16.4% del total 
empleado, en el año 2012 la cifra se elevaba a 35.2%. Para el año 2017 

169 La oecd considera como pobres a las personas cuyos ingresos equivalen a la mitad o menos 
de la mediana del ingreso de la población total. Datos tomados de OECD (2020), Poverty rate 
(indicator). doi: 10.1787/0fe1315d-en (consultado el 18 de agosto de 2020).

170 Datos elaborados por Yamamoto (2015, p. 102).
171 Datos tomados de The Japan Times (15 de junio de 2017) y de nippon.com (15 de octubre de 

2014). Dos años después de esta declaración de la unicef, en agosto de 2019, el gobierno ja-
ponés anunció los preparativos para realizar en el año fiscal 2020, por primera vez, un estudio 
sobre la pobreza infantil en el país. Véase The Japan Times (13 de agosto de 2019).

172 Quienes trabajan por hora en Tokio ganan aproximadamente $usd 9 por hora, en Hiroshi-
ma son $usd 8, mientras que en Estados Unidos son $usd 7 y en el Reino Unido son $usd 
11. Información de https://edition.cnn.com/2020/05/03/asia/japan-coronavirus-internet-ca-
fe-refugee-hnk-intl/index.html. Consultado el 19/08/2020.

http://nippon.com
https://edition.cnn.com/2020/05/03/asia/japan-coronavirus-internet-cafe-refugee-hnk-intl/index.html
https://edition.cnn.com/2020/05/03/asia/japan-coronavirus-internet-cafe-refugee-hnk-intl/index.html
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nippon.com, apoyándose en la misma fuente, señala 37.3%. En particular, 
la mitad de las mujeres trabajadoras tienen puestos irregulares, según la 
Oficina de Estadísticas de Japón, citada por statista.com.173 Dentro del 
grupo de mujeres quienes han sido en su mayoría reducidas a la pobreza 
son las madres solteras,174 ya que enfrentan grandes problemas para dar 
sustento y educación a sus hijos, pues el apoyo gubernamental es limita-
do175 y, además, no pueden trabajar a tiempo completo debido al cuidado 
de sus hijos. Debido a estas circunstancias, 52.7% de las madres solteras 
están en la categoría de pobreza relativa; como punto de comparación, 
para las mujeres casadas la cifra es 28.4%.176

Otro factor propulsor de la pobreza es el desempleo, mismo que no 
es muy alto en Japón para los parámetros occidentales, pues a largo plazo 
se ubica entre 2 y 3%, según datos oficiales.177 Sin embargo, el sistema 
de seguridad social japonés no es tan amplio ni eficiente como en otros 
países desarrollados. Así, se ha reducido el número de desempleados re-
ceptores de seguro de desempleo.178

En tercer lugar, un elemento muy importante es el aumento de la po-
blación anciana despojada de su empleo o su empresa, en especial a raíz 
de la crisis económica. En muchos casos estas personas podrían recibir la 
magra ayuda gubernamental, pero por vergüenza no lo hacen y prefieren 
una vida sumida en la pobreza e incluso llegar a morir de hambre o bien 
a suicidarse.179 Entre estas personas se encuentran quienes no tienen un 
lugar para vivir. De acuerdo con el Ministerio de Salud, Trabajo y 

173 La información de nippon.com pueden consultarse en https://www.nippon.com/en/features/
h00175/ y los de statista.com están disponibles en: https://www.statista.com/chart/17262/
number-of-japanese-women-working-part-time/.

174 Tanaka (2018).
175 Además de limitado es difícil de obtener. La doctora Tanaka mencionó en su conferencia ci-

tada en la nota anterior que, por principio, los burócratas japoneses rechazan tres veces a una 
solicitante y únicamente si la persona persiste, dan curso a su trámite.

176 Datos del Instituto Nacional de Política Laboral y la Formación, citados por Yamamoto (2015, 
p. 103).

177 Disponibles en la página www.stat.go.jp
178 Para mayores detalles véase Yamamoto (2015, p. 103 ss).
179 Yamamoto (2015, pp. 104-105) estima que sólo 30% de las personas calificadas para recibir 

ayuda pública la obtienen. Esto, según el autor, debido a dos factores: la cultura de la ver-
güenza y la actitud negativa de los gobiernos locales que a toda costa buscan economizar su 
presupuesto. 

http://nippon.com
http://statista.com
http://nippon.com
https://www.nippon.com/en/features/h00175/
https://www.nippon.com/en/features/h00175/
http://statista.com
https://www.statista.com/chart/17262/number-of-japanese-women-working-part-time/
https://www.statista.com/chart/17262/number-of-japanese-women-working-part-time/
http://www.stat.go.jp
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Bienestar, en el año 2017 había 5 534 personas sin hogar, de ellas 93.3% 
eran hombres y se localizaban principalmente en Tokio. Dichas cifras 
son cuestionadas por la organización Advocacy and Research Centre 
for the Homeless (arch), misma que hizo una encuesta por su parte y 
encontró 2.8 veces más personas sin hogar que las señaladas por el go-
bierno. La discrepancia podría explicarse en parte porque el gobierno 
tokiota hizo su trabajo durante el día y la organización privada durante 
la noche.180Dentro de las personas sin hogar ubicadas en Tokio, más de 
mil viven bajo puentes, en parques, o bien a las orillas del río, en cajas de 
cartón y tiendas de plástico improvisadas.

Otro grupo, por lo menos 4 mil personas en Tokio, en su mayoría 
entre 20 y 50 años, pasan las noches en cafés internet.181 Se les conoce 
como cyber-homless (サイバーホームレス); existen desde la década de 
los noventa, pero no habían sido notorios al no dormir en las calles. Por 
lo general, durante el día recorren la ciudad en busca de trabajo; si tienen 
suerte ganan unos pocos yenes en trabajos eventuales, por ejemplo, en 
edificios en construcción o en los muelles, pero este ingreso no alcanza 
para alquilar una habitación, mucho menos un apartamento.182 Sólo es 
suficiente para pagar la cuota del café internet y pasar unas horas por la 
noche y alimentarse con rollos de pan y ramen instantáneo. Probable-
mente en Tokio existan por lo menos 4 mil de estas personas.183

De acuerdo con quienes estudian a los jóvenes refugiados en los cafés 
internet, su actitud es en general de desesperanza, sin expectativas y sin 

180 El problema se ha vuelto más serio a raíz de la pandemia desatada por el covid-19, ya que las 
personas sin hogar se encuentran en mayor riesgo de contagio.

181 Las edades aparecen mencionadas por Allison (2013, p. 44). Muchos de estos cafés cerraron 
a causa de la pandemia en curso en el 2020, por lo que estas personas perdieron sus sitios de 
refugio.

182 Por pasar la noche se paga, dependiendo del día de la semana, el equivalente a entre 17 y 28 
dólares americanos y se dispone de aproximadamente 2 m2. Información de https://edition.
cnn.com/2020/05/03/asia/japan-coronavirus-internet-cafe-refugee-hnk-intl/index.html. 
Consultado el 19/08/2020.

183 En relación con los jóvenes, cita Allison (2013, p. 45) un documental realizado por Hiroaki 
Mizushima en el 2007 para NHK, quien encontró que 2 de cada 3 de ellos habían sido vícti-
mas en sus casas de abuso infantil. Sobre el documental y también libro de Mizushima, quien 
acuñó el término net cafe nanmin (literalmente “refugiados en cafés internet”), así como sobre 
el propio fenómeno social, véase la tesis de maestría en la Universidad de Lund, de Kilina 
(2012), así como Hirata (2011). 

https://edition.cnn.com/2020/05/03/asia/japan-coronavirus-internet-cafe-refugee-hnk-intl/index.html
https://edition.cnn.com/2020/05/03/asia/japan-coronavirus-internet-cafe-refugee-hnk-intl/index.html
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sentido para el futuro. Se conforman y quizá se sienten afortunados de 
poder seguir vivos un día más.184

Aunado a los problemas económicos enfrentados por los homeless en 
Japón, se encuentra el rechazo y la estigmatización social. La actitud de 
la sociedad japonesa usualmente es desfavorable hacia los homeless, pues 
los considera vagos, flojos, una lacra social. Afortunadamente existen ex-
cepciones y se cuenta con asociaciones de apoyo, desde luego insuficien-
tes, para estas personas.185

Una expresión peculiar de la soledad, descubierta por Allison du-
rante su trabajo de campo sobre la precariedad en Japón en el 2008, es la 
falta de sentido de pertenencia a algún lugar o espacio en donde sentirse 
cómodo, es decir, en casa. No una casa material, sino un hogar en sentido 
emocional, un lugar deseable para volver en algún momento. De acuer-
do con la autora, este sentido del hogar está vinculado con el contrato 
social establecido en el Japón de la posguerra, guiado por el futurismo 
reproductivo, y consiste en un mapa, proporcionado por el hogar, para 
normar las aspiraciones personales: trabajar duro, invertir en los hijos 
(quienes en el futuro cuidarán de sus padres) y construir progresivamen-
te un futuro incluyente de un aquí y un ahora de prosperidad material 
(Allison, 2013, p. 47). La autora considera, como otros especialistas cita-
dos por ella, que este futurismo reproductivo ha colapsado tanto a nivel 
personal, como social en Japón.

El otro elemento complementario del fenómeno del cansancio de la 
sociedad japonesa es la abnegación o autonegación, como un rasgo pre-
sente en su cultura. En esencia se trata de privilegiar a la colectividad por 
encima de los individuos y, por ende, las necesidades de la primera por 
encima de las necesidades de los segundos. Es una forma de renuncia 
valorada como muestra de calidad moral, frente a lo que los japoneses 
denominan egoísmo individualista.

Esta subordinación del individuo, sus deseos e intereses, frente a los 
de la colectividad tiene viejas raíces. Por una parte, está la ideología con-
formada por el budismo y el confucianismo, definitoria de los valores 

184 Véanse Allison (2013, pp. 45-46) y Loaiza et al. (2016), así como obras y documentales citados 
en estos trabajos.

185 Por ejemplo, Moyai Support Centre for Independent Living, Sanyukai Nonprofit Organiza-
tion, y npo Tenohashi en Tokio o a nivel nacional la National Homeless Support Network.
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morales válidos y las formas de comportamiento acordes con estos valo-
res. Ambas doctrinas contemplan como deseable una vida pasiva, tran-
quila y modesta. El confucianismo en particular exalta la cortesía, el 
respeto por las personas de mayor edad, la armonía y el orden sociales. 
El budismo, en tanto, enfatiza la armonía con la naturaleza, que en el 
sintoísmo es considerada sagrada y digna de ser tratada con el mayor 
respeto. Una ética basada en los valores sintoístas, budistas y confucianos 
no avala comportamientos, ni expresiones individualistas.186 El contras-
te con las sociedades basadas en principios cristianos no puede ser más 
claro. En éstas se encuentra en el centro el individuo y su conciencia, tal 
vez con mayor énfasis en el protestantismo que en el catolicismo, pero 
no ausente en el segundo. Para decirlo en términos hegelianos, en estas 
sociedades la brújula del individuo es la moral, mejor dicho, su moral, 
como expresión de la voluntad subjetiva. En Japón, la brújula viene dada 
por la ética o la eticidad (Sittlichkeit en Hegel) que, incluyendo la sub-
jetividad, se eleva a la objetividad y se expresa en las instituciones de la 
familia, la sociedad civil y el Estado. La conducta ética viene dada por 
una comunidad ética, es decir, es una construcción social. Para Hegel la 
sustancia ética “es el espíritu real de una familia y de un pueblo. […] El 
espíritu tiene realidad y sus accidentes son los individuos” (Hegel, Filo-
sofía del Derecho, §157). El espíritu real del pueblo japonés coloca a los 
individuos como accidentes (en el sentido de Hegel) dentro de la totali-
dad mayor que es la sociedad y sus instancias (el Estado, la empresa, la 
escuela, la familia).

Junto con el aporte de las doctrinas religiosas antes mencionadas, 
también se cuenta con un elemento económico-social-político funda-
mental: el cultivo del arroz. Este grano se introdujo entre los años 300 y 
100 a.C. desde China a través de Corea. Aunque como alimento principal 
del pueblo tiene una breve existencia, como medio de pago se usó desde 
hace siglos, de ahí el peso significativo de su cultivo en la sociedad.187 
Se trata de un cultivo de alta intensidad de trabajo; requiere de terrenos 
planos, dotados de canales adecuados para asegurar el constante flujo 
del agua. Es preciso evitar los atascamientos de dichos canales, así como 

186 Sobre las influencias religiosas en las relaciones interpersonales en Japón, véase Itoh (1991).
187 Sobre el arroz como alimento simbólico véase Ishige (2009, pp. 300-301).
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su desbordamiento, pues provocaría inundaciones no deseadas. Tanto 
el control del agua, como las actividades de cultivo requieren una cuida-
dosa coordinación en manos de una autoridad centralizada, misma que 
servirá de mediadora en caso de disputas entre familias. Cuando alguien 
sufre un percance en su parcela, todos acuden a repararlo, sin importar 
quién fue el afectado. Esta forma de trabajar durante siglos se adentró 
profundamente en la mentalidad de los japoneses, convenciéndolos de 
que para conseguir un objetivo común se requiere de una organización 
social sofisticada y jerarquizada para coordinar la actividad colectiva.188 
Por consiguiente, como interpreta Rodao (2019: Loc. 5227-5230), la “au-
toridad está más legitimada porque su labor puede multiplicar los re-
sultados, el trabajo está organizado según rangos de importancia, pero 
también de dependencia mutua y los superiores tienen la obligación de 
cuidar de los que están a su cargo. Los críticos o quienes se resisten a la 
mayoría difícilmente evitarán la marginalidad si en los momentos difíci-
les no ayudan”.

Otro elemento explicativo más se encuentra en la turbulenta historia 
de los habitantes del archipiélago a lo largo de muchos siglos. Probable-
mente la historia empiece con las interminables guerras locales de dife-
rentes clanes en busca del predominio en el archipiélago, así como luchas 
armadas para disputarse el trono entre los distintos herederos en pugna. 
La inestabilidad política continúa hasta el establecimiento del shoguna-
do189 Kamakura con el nombramiento de Yoritomo en 1192 como Gran 
General, pero la mayoría del pueblo japonés estaba en contacto con los 
jefes guerreros locales y a ellos debía lealtad a cambio de protección. La 
paz no fue duradera y los conflictos desembocaron en la creación del 
shogunado Muromachi, durante el cual no cesaron las quejas de la po-
blación en contra de los abusos de los jefes guerreros locales. Disputas 
por la sucesión shogunal conducen a la época de los estados en guerra. 
Es en el siglo xvi cuando el país se reunifica en etapas sucesivas bajo Oda 

188 Sobre el arroz en la historia de Japón puede consultarse Ohnuki-Tierney (1993), así como 
Verschuer (2016). 

189 He preferido usar la terminación ado, ya que en español es la usual para designar título o 
autoridad de alguna persona. Por ejemplo: de príncipe, principado; de papa, papado; de rey, 
reinado; de duque, ducado; de conde, condado, etcétera. Por el contrario, la terminación ato, 
es un anglicismo, pues en inglés se dice shogunate.
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Nobunaga, Toyotomi Hideyoshi y Tokugawa Ieyasu. Este proceso no es-
tuvo exento de resistencias armadas por parte de señores locales e inclu-
so sectas religiosas. El largo periodo de gobierno de la familia Tokugawa 
dejó profundas huellas en el Japón moderno. Los señores locales eran 
vasallos del shogun y los habitantes de aldeas y pueblos debían lealtad 
directamente a dichos señores. La sociedad estaba fuertemente estratifi-
cada y eran nulas las posibilidades de movilidad social. Las actividades 
económicas estaban estrictamente reglamentadas, así como la forma de 
vestir y hasta de comer. Los samuráis eran los únicos con permiso para 
montar a caballo y portar armas. Si en su opinión alguien les había fal-
tado al respeto con una mirada o con un gesto, no se diga con alguna 
palabra fuera de lugar, de inmediato podían hacer uso de sus armas para 
acabar con la vida del supuesto ofensor. Esta situación continuó hasta 
que el emperador Meiji acabó drásticamente, no sin enormes dificulta-
des, con el poder de los Tokugawa, así como con la estructura social im-
perante hasta mediados del siglo xix. Sin embargo, el militarismo no se 
interrumpió con el emperador Meiji, sólo cambió de forma, basándose 
entonces en un ejército profesional formado por conscripción. El gobier-
no necesitaba contar con un ejército fuerte para evitar el bloqueo de las 
reformas modernizadoras y occidentalizantes por parte de los grupos so-
ciales antes privilegiados.

La intervención en Corea (1875), la guerra contra China (1894-1895) 
y contra Rusia (1904-1905) ampliaron el papel del nuevo ejército en la 
sociedad japonesa; los proyectos imperialistas de Japón en China y Corea 
en las primeras décadas del siglo xx reforzaron el militarismo, que alcan-
zó su cúspide durante la Segunda Guerra Mundial. Fue sólo cuando las 
fuerzas aliadas derrotaron a Japón y establecieron una administración de 
hecho estadounidense, que el papel de todos los aliados, bajo el mando del 
general MacArthur, puede considerarse el fin de dicho militarismo. Sin 
embargo, más de mil años de historia dominada por la disciplina militar y 
sus principios de orden, jerarquía y ciega obediencia no podían ser borra-
dos con medidas administrativas de orden político, económico y social. 
Los principios de conducta y los valores sociales forjados a lo largo de 
más de diez siglos no se limitaban a los cuarteles; penetraron a la sociedad 
en su conjunto, en particular a las empresas, a las universidades y a las 
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escuelas, por no mencionar a las familias, donde el machismo apoyado en 
el militarismo se convirtió en rasgo distintivo de la vida en este país.

Estos elementos machista-militaristas propiciaban y a la vez se apoya-
ban en una la relación individuo-colectividad, ya antes descrita, donde la 
segunda era el imperio, la nación, la empresa, la escuela y la familia.190 Al 
exterior, la familia se considera en Japón como una extensión del indivi-
duo, pero al interior está jerarquizada y la autoridad es el hombre llama-
do jefe de familia;191 el jefe de una empresa en la que la familia funciona 
como tal. “Cada miembro familiar ejecuta a su tiempo el papel requerido 
por la administración: la madre controla al niño, el esposo controla a su 
mujer y la compañía controla al trabajador. Dondequiera que dirijamos 
la mirada aparecen ante nuestros ojos individuos encadenados”, señala 
Takahashi, y concluye que: “En esta comunidad la vida privada y las de-
cisiones individuales son a menudo suprimidas en aras de la compañía” 
(Takahashi, 1991, pp. 119-120). En este escenario no debe extrañar que el 
sometimiento del marido a la empresa lo aleje de su esposa y se muestre 
indiferente a sus necesidades emocionales (Takahashi, 1991, p. 128). La 
explicación, mas no la justificación, puede ser que los hombres consu-
midos por su trabajo y que se esfuerzan por ser el trabajador perfecto, 
pierdan sus sentimientos.192 De esta manera, los “trabajadores son los 
primeros en ser afectados por las presiones de la empresa. Esto se revela 
en el aumento de suicidios y en la desaparición de los trabajadores de 

190 En particular por lo que concierne a la imagen del emperador y su relación con la ideología 
familiar, es pertinente recordar la observación de Sugimoto (2021, p. 278), en el sentido de que 
para reforzar el complejo Estado-religión, el gobierno Meiji produjo una mitología de que Japón 
tiene una línea familiar imperial supuestamente ininterrumpida desde el siglo VII a. C., comen-
zando con el emperador Jimmu como fundador de la nación japonesa en la era de los dioses, y 
promovió la noción de nación familiar, en la que los japoneses son metafóricamente hijos e hijas 
de emperadores sucesivos. Todo esto apoyado en el hecho de que no hubo separación de poder 
entre el Estado y la religión en el Japón de antes de la guerra (Sugimoto, 2021, p. 278).

191 En Japón (como en general en las sociedades agrarias), la familia patriarcal era el locus tanto 
del trabajo, como de la vida cotidiana y era la base social del país. 

192 A los artífices de la reconstrucción de Japón, es decir, los padres de la generación nacida en la 
segunda mitad de los años cincuenta, “les enseñaron a no prestar importancia a las emocio-
nes y a los sentimientos, y […] no pudieron ser materialistas durante y después de la guerra 
por la ausencia de goces ‘materiales’” (Dan, 1991, p. 143). Por otra parte, el conflicto entre el 
deber social (giri) y los sentimientos personales (ninjou) tiene viejas raíces confucianas y se 
expresa en obras literarias desde el siglo xvii, y está todavía presente en la sociedad japonesa 
contemporánea (Quartucci, 1991, p. 110).
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edad media, lo cual muestra también la clase de hombres que están sien-
do consumidos por el trabajo” (Takahashi, 1991, p. 128).

Lo anterior explica como uno de los valores más preciados en esta 
cultura es la lealtad, entendida cómo precedencia de los intereses colec-
tivos sobre los intereses individuales, siendo visto como egoísmo cual-
quier intento de invertir el orden establecido y dar prioridad al individuo 
sobre la colectividad.193 Sin embargo, el no atreverse a alterar el statu quo 
también puede deberse a una actitud conformista. En el caso del Japón 
moderno, considera Yamamoto (2015, p. 111), después de apagarse los 
movimientos de trabajadores y estudiantes hacia la década de los setenta, 
los frutos del crecimiento económico disfrutados por amplios sectores de 
la sociedad silenciaban casi todas las voces críticas al sistema. Este con-
formismo se mantuvo hasta la primera década del siglo xxi, cuando la 
triple catástrofe en la central nuclear de Fukushima hizo ver la necesidad 
de sustituir la energía nuclear por la natural, con todo lo que implica-
ba para una economía capaz de levantarse aceleradamente gracias, entre 
otras cosas, pero de manera muy importante, al acceso a energías fósiles 
baratas.

Estos dos elementos, la soledad y la autonegación o sacrificio indivi-
dual en aras de la colectividad, vienen a complementar el escenario don-
de se manifiesta, de diversas formas, el cansancio de mujeres, hombres 
y hasta jóvenes y niños. Sin embargo, todo lo reseñado en las páginas 
anteriores también es la expresión de una crisis civilizatoria visible no 
sólo en el país del sol naciente, sino por todas partes del planeta, pero en 
Japón, como es de esperarse, asume características particulares acordes 
a su historia y su cultura. Esa misma historia empero, nos muestra que 
este pueblo pasó por muchas otras crisis y siempre ha podido superarlas, 
por lo general, de manera creativa y original. ¿Podrá entonces hacerlo 
también en esta ocasión? De ser así, seguramente lo logrará con base en 
elementos ya presentes en la cultura del crisantemo y la espada.

A continuación, se indican algunos de estos elementos que, en con-
diciones propicias, podrían constituir los fundamentos de una nueva 

193 En japonés la palabra para individualismo es 個人主義 (kojinshugi), que tiene una connota-
ción negativa que suena a egoísmo. 
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civilización para el país en estudio, sin duda, de interés para todas aque-
llas sociedades donde el cansancio también hace estragos.
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¿Es posible una alternativa al cansancio 
en la cultura japonesa?

Si la hipótesis del presente trabajo es correcta, es decir, el pueblo japonés, 
después de haber realizado un enorme esfuerzo en la segunda mitad del 
siglo xix por modernizar el país a marchas forzadas,194 y luego de haber 
llevado al máximo su energía física y mental para reconstruirlo tras el 
bombardeo atómico de Hiroshima y Nagasaki, y llevarlo poco después 
a ser la segunda economía del mundo, en la actualidad la tercera, se en-
cuentra cansado. Entonces, cabe preguntarse si hay soluciones o por lo 
menos vías factibles hacia posibles soluciones.

Para aliviar el cansancio es necesario descansar. Sin embargo, esta 
palabra en español no queda clara, pues encierra el concepto “cansar” 
y “des” sería indicativo de hacer lo contrario de algo. Como descubrir, 

194 Estos esfuerzos fueron posibles, entre otras cosas, porque como señalaba Masuda (citado por 
Romero, 1991, pp. 14-15) en la sociedad japonesa está presente una estructura cultural que 
“la ha dotado de una fuerte capacidad para resistir cualquier influencia externa, pues la acep-
tación de elementos foráneos resulta ser un acto volitivo de selección y no producto de una 
imposición. De acuerdo con este punto de vista, el tránsito al capitalismo dependió en gran 
medida de la cultura campesina tradicional, y si bien el proceso de industrialización ha aca-
bado por disolver a la sociedad agraria, no extirpó las raíces de la cultura y la conciencia cam-
pesinas”. A esto debe agregarse que, en la construcción del moderno Japón, “se combinaron la 
vieja mentalidad del bloque feudal militar, que se transformó en la iniciativa empresarial mo-
derna, con la fuerza de los artesanos y campesinos que fueron el apoyo en el que se sustentó el 
nuevo desarrollo industrial” (López-Villafañe, 1991, p. 56). Pareciera ser, como consideraba 
Maruyama Masao, que subsiste una idiosincrasia japonesa inmutable pese a las transforma-
ciones sociales, de tal manera que la historia del pensamiento japonés presenta “la unión de 
dos elementos contradictorios: la gran influencia de la cultura extranjera y la permanencia de 
las bases culturales japonesas” (Romero, 1991, p. 17).
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es lo contrario de cubrir; desarmar, lo contrario de armar, etcétera. En 
cambio, en otros idiomas pueden encontrarse pistas más interesantes. 
Por ejemplo, en alemán, idioma que utiliza Han para expresar sus ideas, 
la palabra para descansar es ruhen, derivada de Ruhe, cuyo significado 
es “paz”. Por consiguiente, descansar sería alcanzar la paz o tener paz o 
vivir en paz.

En Oriente la palabra paz es muy antigua. En sánscrito es Shanti (en 
pali es santi) y significa más que paz como contrario de la guerra, indica 
paz interior, tranquilidad espiritual y, por ende, felicidad. Obviamente es 
un concepto estrechamente relacionado con el hinduismo y el budismo. 
Por este motivo y siendo el budismo uno de los pilares más fuertes de la 
cultura japonesa, es posible que los japoneses encuentren la solución a su 
aplastante cansancio en la paz así entendida, lo cual iría perfectamente de 
acuerdo con sus más antiguas tradiciones.195

Este retorno a las raíces no es una alternativa nueva. La han plantea-
do tanto japoneses como extranjeros, críticos de la forma catastrófica en 
que Japón se abrió a Occidente, para usar las palabras de Allan Grapard, 
quien apuntaba que, al correr a abrazar la tecnología occidental, inme-
diatamente olvidó su propia cultura intelectual y la naturaleza, como en 
Occidente, quedó profanada y desacralizada (citado en Callicott, 2017, p. 
172). De distintas formas lo habían ya expresado, de manera trágica me-
diante el suicidio, Mishima y Kawabata. Es la tesis principal del reciente 
libro de Víctor Kerber (2019).

195 Se debe enfatizar que se excluyó como solución o alternativa al cansancio lo que en lenguaje 
coloquial podría erróneamente considerarse como descanso. En referencia a ciertas activida-
des que, a pesar de las largas jornadas laborales, ocupan una parte significativa en la vida de 
los japoneses, como es el consumo de alcohol, de tabaco, los videojuegos y el “pachinko”. En 
todos estos casos no hay un descanso auténtico, es decir, el que proporciona paz espiritual, 
sino más bien una escapatoria, un cambio de actividad nociva para la salud física y/o mental. 
Según Sugimoto (2021, p. 291), algunos observadores de la cultura de masas atribuyen la 
popularidad del “pachinko” en Japón, particularmente entre los trabajadores manuales, a su 
afinidad con el patrón de su trabajo, en el que compiten entre sí en la destreza de los dedos en 
las líneas de montaje en entornos igualmente ruidosos y separados de la interacción humana. 
Asimismo, permite evadir las realidades cotidianas y su cualidad no interactiva evidencia 
indirectamente la intensidad de presiones y limitaciones del grupo en la vida laboral y comu-
nitaria de los japoneses. Es pertinente mencionar también el karaoke como una vía de escape 
de las rigurosas realidades de la vida laboral japonesa.
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La propuesta aquí planteada es buscar, no sólo en teorías o en libros, 
sino principalmente en las prácticas de la vida cotidiana del pueblo japo-
nés, claves para salir del cansancio expresado en los fenómenos sociales 
discutidos en las prácticas anteriores, y no porque las teorías y los libros 
no ayuden, sino porque otros autores ya han abordado cuidadosamente 
esta labor, y porque detrás de toda práctica social hay una teoría, una 
concepción del mundo y una ética orientadora de la conducta, aunque 
todo esto no se presente explícito necesariamente.

Para realizar lo antes propuesto, en primer lugar se retomarán las 
opciones planteadas por Han como salidas a la sociedad del cansancio 
para después considerar, si compaginan con las tradiciones japonesas. 
Finalmente, se explorará, además de las propuestas de Han, en la historia 
de Japón para identificar otras opciones para superar la crisis actual.

Frente al multitasking de la sociedad actual, Han propone la inmer-
sión contemplativa (Han, 2012, p. 21), es decir, ir más allá de la atención 
superficial para llegar a una atención profunda y contemplativa (Han, 
2012, p. 22), a la cual, por cierto, el ego hiperactivo ya no tiene acceso. 
Esta idea lleva al autor al concepto de vita contemplativa (Han, 2012, p. 
23) cuyo carácter fundamental es el asombro sobre el Ser-Así de las cosas 
correspondiente al sosiego contemplativo.

Es a partir de la necesidad de recuperar la capacidad contemplativa, 
que Han sugiere una particular pedagogía del mirar, que consiste en mirar 
con calma y con paciencia, y a no responder de inmediato a un impulso, 
sino más bien controlar los instintos, lo que lejos de ser una actitud pa-
siva, es una acción soberana sobre la respuestas del hombre ante la vida, 
mediante una acción que dice NO.196 Esta actividad opuesta a la hiperac-
tividad, pero también a la pasividad, la llama Han “potencia del no hacer” 
(Han, 2012, p. 36). Es la que nos defiende de los impulsos e instintos atosi-
gantes y conduce a la “espiritualidad” y a la reflexión. Esta “potencia del no 
hacer” está vinculada con la meditación zen197 en su búsqueda del vacío y, 

196 Estas ideas las desarrolla Han en un diálogo crítico con otros autores como Arendt y Nietzs-
che, por ejemplo, pero aquí no se profundizará en esos aspectos. 

197 Sobre el tema, véase Han (2015). Uno de los grandes maestros budistas zen fue Dōgen cuya 
filosofía, considera Kerber, recupera su valor en este momento histórico de cambio de Japón. 
La filosofía de Dōgen es conocida como “el camino circular” y de acuerdo con ella “la expe-
riencia nos ilumina y cada momento de iluminación en el vacío deberá tener para cada quien 
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es en realidad, un proceso extremadamente activo, cuyo objetivo es alcan-
zar en sí mismo un punto de soberanía (Han, 2012, p. 37).198

En el último capítulo de su libro Han distingue, siguiendo a Peter 
Handke, dos tipos de cansancio. Uno es el cansancio de la sociedad 
de rendimiento, materia de su discusión previa y llamado por Handke 
(2017) cansancio sin habla y cansancio a solas. Se refiere a un cansancio 
que separa y atormenta, es violento, destruye toda comunidad y toda 
cercanía. El otro lo denomina Handke cansancio elocuente, cansancio 
fundamental o profundo, capaz de mirar, de reconciliar, muy distante del 
agotamiento, inspira y esta inspiración, precisa Han, se refiere al “no-ha-
cer”, indicando menos lo que se debe hacer, que lo que se debe dejar 
de hacer (Han, 2012, pp. 47-48). Este cansancio devuelve el asombro al 
mundo, suprime la rígida delimitación entre unos y otros, es por eso un 
“cansancio del nosotros”. Se trata, en suma, de un cansancio de la poten-
cia negativa, de un cansancio en la paz (Han, 2012, p. 50).199

De acuerdo con la propuesta de Han, a riesgo de parecer esquemá-
tico, ubicaría la clave en desarrollar la capacidad de contemplación y, 
paralelamente, cultivar el “no-hacer” o los “no-haceres”.200

A continuación, se verá brevemente dónde se encuentran estos prin-
cipios de conducta o enfoques vitales en la cultura japonesa. De hecho, 
la vida contemplativa y el “no-hacer” se presentan conjuntamente en las 
artes zen, parte fundamental de la vida japonesa actual. Aunque se con-
sideran artes zen a las llamadas artes marciales, no se analizarán, pues 
constituyen un ámbito especializado convertido más en deporte, incluso 
en espectáculos deportivos, perdiendo mucho de su espíritu original. Por 
esta razón, se verán sólo de manera ilustrativa sin pretensión alguna de 
exhaustividad, en la pintura y la caligrafía, el arreglo floral y la ceremonia 

un sentido experiencial: ése es el camino”. Este camino, sostiene Kerber, “es el camino que 
podría conducir a Japón a encabezar una nueva era” (Kerber, 2019, p. 100).

198 La hiperactividad paradójicamente es pasiva, en tanto que no permite una acción libre, aclara 
Han (2012, p. 37).

199 Aquí el uso de la palabra paz por parte de Han me parece muy importante.
200 El “no-hacer” no es privativo de Oriente, se encuentra también entre las culturas originarias 

del continente americano. En particular sirva de ejemplo el caso de la cultura tolteca, expre-
sada en diversas obras de Carlos Castaneda, sobre todo cuando habla de los “no-haceres” de 
uno de sus maestros, llamado Silvio Manuel. Véase Carlos Castaneda (2017). El don del águila 
(cap. xii). Editorial Booket México.
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del té, con el propósito de aclarar cómo se manifiestan en estas activida-
des la contemplación y el “no-hacer”.

La palabra clave en el planteamiento de Han para superar al cansan-
cio por él criticado e identificable de diversas formas en Japón, es “no-ha-
cer”. Aunque el autor no lo menciona, es evidente la relación entre el 
“no-hacer” discutido por el filósofo coreano y el Wu wei chino proceden-
te del taoísmo y en esencia consistente en saber dejar simplemente fluir 
al tao, sin bloquearlo, sin obstruirlo, sin resistirlo. En la cultura japonesa 
penetró el Wu wei taoísta a través del budismo zen, el cual guarda notable 
cercanía con el taoísmo. Por consiguiente, diversas prácticas tradiciona-
les japonesas, como las mencionadas líneas arriba, pueden interpretarse 
con fundamento como formas de un Wu wei japonés.
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El camino de la pintura

Al hablar de la pintura, especialmente la pintura Sumi-e del periodo 
Muromachi, es en referencia a cuando en el siglo XIV florecen los 
monasterios zen en Kamakura y Kyoto, y se caracteriza por ser mono-
cromática y realizada con tinta. En este estilo se utilizan sólo las pin-
celadas necesarias para expresar la idea del artista. Como es habitual 
en la historia de Japón, este estilo fue originalmente chino, pero los 
japoneses lo modificaron hasta convertirlo en un arte auténticamente 
japonés. En este tipo de pintura lo relevante no es únicamente lo que 
se pinta, sino lo que no se pinta, es decir, los espacios vacíos entre 
los trazos, en otras palabras, lo no-pintado contribuye a dar mayor 
profundidad al mensaje transmitido. Este tipo de pintura recuerda a 
la caligrafía, donde obviamente la parquedad de trazos es aún mayor 
y su nombre mismo shodou, que significa “el camino de la escritura”, 
pone de relieve su origen en el budismo zen. El shodou no se limita a 
representar ideas o palabras; de hecho, es un arte meditativo y con-
templativo cuya práctica durante años, no asegura su pleno dominio. 
El practicante concentra su atención sólo en el momento presente, 
en lo que hace y no hace, su relajación incrementa su sensibilidad y 
capacidad de percepción, el tiempo cobra una dimensión diferente a 
la del vaivén cotidiano; así la prisa y la ansiedad desaparecen, el calí-
grafo se vuelve uno con su pincel y su existencia se funde con la tinta 
y el papel. El yo desaparece y no hay más separación entre sujeto y 
objeto, entre individuo y mundo.
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A continuación se explorará la disciplina y arte del arreglo floral o 
ikebana, que cuenta con 1 200 años de historia.201

201 La palabra ikebana proviene del verbo ikeru, que significa “arreglar”, pero también “vivir”, y de 
hana, “flor”, que al sonorizarse se convierte en bana. Esta disciplina también se conoce como 
kadou, que significa “el camino de la flor”.
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El camino de las flores

Como sucedió con otras prácticas zen, el ikebana llegó a Japón proceden-
te de China. Lo primero a aprender en esta disciplina es el enfoque del 
practicante en el uso del espacio visible, así como del invisible. De ma-
nera similar a otras adopciones culturales provenientes de China, fuer-
temente promovidas por el príncipe Shōtoku, aquí se cumple su lema: 
“Aprender de China con el espíritu japonés” (Kerber, 2019, p. 46).

Aunque existen miles de escuelas de ikebana, todas comparten la 
misma idea, aunque se utilizan objetos materiales, flores, ramas, hojas, 
en realidad se trata de un arreglo floral espiritual; no se trata de presentar 
la belleza visible de la naturaleza, sino de construir un escenario viviente 
cuyos significados ocultos y espiritualidad deberán involucrarse con la 
imaginación de los espectadores. Los materiales vegetales se usan como 
medio para comunicar emociones y sus simbolismos se combinan para 
crear una nueva experiencia espiritual en los observadores. El estado físi-
co de las flores cambia con el tiempo y abre así numerosas posibilidades, 
todas apreciadas y aceptadas con gratitud. Así, cada flor es una oportuni-
dad de entender nuestro mundo. Además, es importante subrayar, cada 
flor dentro de la cultura japonesa tiene un especial significado emocio-
nal, que por lo regular pasa desapercibido por los occidentales.

Aunque debido a su origen chino este arte busca representar el equi-
librio entre las dos fuerzas básicas de la naturaleza, el yin y el yang, exis-
te una tercera fuerza oculta, correspondiente al espacio vacío, que tiene 
relevancia tanto visual como filosófica. En consecuencia, el resultado es 
muy diferente de un arreglo perfectamente simétrico, como parece ser la 
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preferencia en la cultura occidental. El vacío, lo ausente, tiene tanta im-
portancia como lo presente y visible, e incluso más, pues lo último cobra 
sentido gracias a lo primero.202

A lo anterior se le llama disimetría o simetría dinámica,203 y se expli-
ca por la combinación de budismo, introducido en Japón en el siglo vii, 
y shintoísmo en sus orígenes, lo cual contrasta con los principios de sime-
tría imperantes en el arreglo floral occidental, bajo la influencia del cris-
tianismo.204 En el caso de Japón, opinan Moriyama y Moriyama (2001), 
los principios de simetría occidentales resultan incompatibles con la idea 
shintoista de concebir a la naturaleza como el lugar de residencia de más 
de ocho millones de dioses, de los cuales ninguno es dominante, lo que 
otorga un sentido fluido y dinámico al orden cósmico, en concordancia 
con el arquetipo de la mitología japonesa, descrito como una “estructura 
con un centro vacío” por el psicólogo jungiano japonés, Hayao Kawai 
(citado por Moriyama y Moriyama, 2001, p. 275).205

Las autoras citadas recuerdan la importancia, tanto para el shintoís-
mo como para el budismo, de vivir en armonía con la naturaleza; el ike-
bana se funda en este concepto. En particular, la rama más larga utilizada 
en ikebana representa el “cielo”, la mediana corresponde a la “tierra” y 
la más corta representa lo “humano”, pero ninguna es dominante, por el 
contrario, con ayuda de las flores quedan enlazadas formando un micro-
cosmos, en el que está presente el ciclo de la vida y la muerte.

Por otra parte, Abubacker y Sathya (2014) encuentran una estrecha 
relación entre los conceptos básicos de ikebana y la vida diaria de las per-
sonas japonesas, concluyendo que, aplicados a la comida, la medicina, el 
vestido, la vivienda y la cocina contribuyen a disfrutar de una vida más 
saludable.

Este disfrute está relacionado con algo muy importante de esta prác-
tica, consistente en la relevancia, no tanto del resultado obtenido, un 

202 Las ideas arriba resumidas se tomaron de Rozhin (2013).
203 Véanse Moriyama y Moriyama (2001).
204 El cristianismo fue introducido en el puerto de Nagasaki por jesuitas portugueses en 1543, 

aunque en 1597 Toyotomi Hideyoshi condenó a muerte a 26 cristianos; esta religión fue pro-
hibida por completo por Tokugawa Ieyasu en 1614, no sin resistencias, en particular en el sur 
del país. 

205 En términos urbanístico-espaciales, Barthes (1970) también señala que Tokio tiene un centro 
vacío, el palacio imperial. 
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hermoso arreglo floral, sino del viaje hacia él; es decir, la experiencia 
transformadora de la persona practicante.206 Esta experiencia pasa por 
la contemplación, el ikebana no es únicamente el arte de arreglar flores 
siguiendo ciertos principios estéticos, sino un arte contemplativo, que se 
explica por sus orígenes budistas.207

Se ha demostrado que la práctica de ikebana tiene efectos positivos 
sobre la ansiedad y el ritmo respiratorio, aumentando la sensación de 
bienestar.208 Esta práctica se convierte en un ejercicio de meditación, co-
nocido en Occidente como mindfulness, pero en realidad, en tiempos de 
Buda era ya una antiquísima práctica en la India, incluso caída en desuso 
y fue el propio Buda quien la volvió a poner en práctica en su época.209

Para el propósito de la argumentación se concluye esta breve alusión 
al camino de las flores resaltando que su práctica conduce, entre otras 
cosas, a una mente libre, a estar en sintonía con la naturaleza, a conse-
guir una mente tranquila y pacífica, así como a encontrar la paz interior, 
como lo han señalado numerosos estudiosos y comentaristas del tema.

Toca el turno de abordar la ceremonia del té, perfectamente comple-
mentaria de las demás artes o disciplinas inspiradas en el budismo zen.

206 Esta experiencia se logra mediante lo que Shimbo (2007) llama las diez virtudes de ikebana y 
que están relacionadas con el budismo zen.

207 Así lo expresa el título del que fue probablemente el primer libro sobre el tema publicado 
en Occidente, escrito por Gusty L. Herrigel con un prólogo del D. T. Suzuki, titulado en ale-
mán Zen in der Kunst der Blumenzeremonie y en inglés Zen in the art of flower arrangement 
(1958). En español se tradujo simplemente como El camino de las flores. Introducción al espí-
ritu de ikebana (1959). El elemento contemplativo lo enfatiza recientemente Harpaz (2016). 

208 Véanse Honma et al. (2015).
209 Se trata de la meditación vipassana, expuesta por Buda en dos famosos sermones, incluidos 

en el Pali Canon. El Satipatthana Sutta y el Maha-Satipatthana-Sutta, que tratan de los funda-
mentos de la interiorización. 
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El camino del té

Los japoneses adoptaron de China la costumbre de beber té de manera 
ceremonial. La desarrollaron, modificaron y perfeccionaron, adecuán-
dola a las tradiciones japonesas para convertirla luego en un elemento 
central de la vida cotidiana.210

Según Okakura (2005, p. 26), la infusión de hojas de té empezó a be-
berse en China como medicina, pero durante la dinastía Tang, en el siglo 
viii, Lu Wu le otorga un nuevo valor, ya que descubre en el “servicio del 
té” el orden y armonía reinantes en todo el universo. De acuerdo con esta 
idea, de raíces taoístas, escribe una extensa obra en tres volúmenes sobre 
el tema. Pero fueron los budistas zen de la parte meridional de China 
quienes perfeccionan el ritual del té y es esta versión la que llega a Japón 
en el siglo xv, donde deja de ser sólo una forma de beber, para devenir 
una “religión del arte de vivir” (Okakura, 2005, p. 32). La forma actual de 
la ceremonia del té japonés se debe a Sen-no-Rikyu, quien en el siglo xvi 
instituyó sus formalidades y las llevó a su máxima perfección, impreg-
nándolas del espíritu del budismo zen.

210 Información detallada sobre la historia de la ceremonia del té, sus principales escuelas, que 
existen tanto en Japón como en el extranjero, sus grandes maestros y la descripción detalla-
da de los procedimientos, se encuentra en numerosas publicaciones y páginas electrónicas. 
Dos páginas muy útiles son The Japanese Tea Ceremony (http://japanese-tea-ceremony.net/), 
así como de la Escuela Urasenke (http://www.urasenke.or.jp/texte/index.html). También las 
publicaciones de la Dai Nihon Chadou Gakkai (Asociación Japonesa de Chadou) son una 
excelente fuente de información sobre muchos aspectos que aquí no serán abordados.

http://japanese-tea-ceremony.net/
http://www.urasenke.or.jp/texte/index.html
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La ceremonia del té es parte de la disciplina llamada chadou, cuyo 
significado es “el camino del té”, análogamente como otras disciplinas 
zen incorporan la palabra dou para enfatizar el sentido de camino, de una 
disciplina, de un método de realización de la persona en búsqueda de  
la iluminación.

Todos los componentes de la ceremonia del té, los utensilios y el lu-
gar mismo, incluso cada movimiento, tienen un significado profundo 
impregnado de las ideas taoístas y budistas zen. Entre las ideas centrales 
hay que destacar lo apuntado por Okakura (2005, p. 44), cuando dice: 
“El salón del té, lo repito una vez más, es una imagen del vacío […]”. El 
vacío es un concepto clave en el taoísmo, pues para Lao-Tsé sólo en el 
vacío reside lo verdaderamente esencial y, lo más importante, “el vacío es 
todopoderoso, porque puede encerrarlo todo. Únicamente en el vacío es 
posible el movimiento” (Okakura, 2005, p. 56).211

Además del vacío, otro elemento conspicuo es la asimetría, por ello 
al salón de té se le llama también “casa de la asimetría”. La asimetría era 
especialmente valorada por taoístas y budistas del sur de China. En cam-
bio, confucianos y budistas del norte no tenían inconveniente en aceptar 
la simetría. Para los pensadores meridionales de China la función de la 
asimetría era muy importante, cuya idea fundamental reza: “La verdadera 
belleza solamente llega a descubrirla aquel que mentalmente completa lo 
incompleto” (Okakura, 2005, p. 45). Así, cuando el budismo zen ganó in-
fluencia en el arte de los países del este asiático, se “evitó de una manera de-
liberada lo simétrico, no sólo porque expresaba la idea de lo completo, sino 
porque representaba una repetición” (Okakura, 2005, p. 45). Y se plasma 
en todas las artes, incluyendo desde luego la ceremonia del té.

Lo anterior va de la mano con la simplicidad y la ausencia de elemen-
tos triviales en la sala del té, lo que ayuda a convertirla en “un verdadero 
santuario contra las fricciones del mundo exterior” (Okakura, 2005, p. 47), 
donde fácilmente puede uno consagrarse a la adoración de la belleza.

211 Kerber afirma que la “esencia de lo japonés es el vacío, […]. Se trata de un ‘algo’ en la Nada, 
una nada con contenido, como lo es el cero al sistema decimal o el silencio a la pauta musical” 
(Kerber, 2019, p. 39). Este autor relaciona el concepto de vacío en la cultura japonesa con la 
impermanencia, enfatizada por Karaki, quien “advertía que mientras se tuviera presente la 
impermanencia de nuestro ser, uno puede ser capaz de reconocer que el mundo trasciende y 
que la vida es incierta” (Kerber, 2019, p. 40).



144 Japón: el cansancio de una nación

Un tercer elemento plasmado en la ceremonia del té es la vieja idea 
taoísta de estar conscientemente en el mundo, es decir, enfocar la aten-
ción en el momento presente, con la convicción de que “el presente es 
el infinito en movimiento, la legítima esfera de lo relativo” (Okakura, 
2005, p. 55). Esta clara conciencia del momento presente se expresa en 
el conocido proverbio axial de la ceremonia del té: ichigo ichie (一期一
会), compuesto por ichigo(一期), “una vida”, e ichie (一会), “un único 
encuentro”. Esto es, todo encuentro con otras personas (en la ceremonia 
del té es el anfitrión y sus invitados) es único e irrepetible, de ahí la perti-
nencia de valorarlo como un tesoro, como un regalo de la vida, y también 
la necesidad de ejecutar siempre el ritual del té con total entrega física y 
mental.

En cuarto lugar, y estrechamente vinculado con el punto anterior, 
está el principio de no-discriminación, es decir, hasta lo aparentemente 
pequeño e insignificante es importante. Se trata de la idea zen de que lo 
temporal y material, es tan relevante como lo eterno y espiritual, “y de 
que en las relaciones superiores de las cosas no hay diferencia entre las 
pequeñas y las grandes: un átomo está dotado de las mismas posibilida-
des que el Universo” (Okakura, 2005, p. 61).212 Lo que, trasladado a la 
esfera de las acciones humanas, “exigía que la labor más insignificante 
fuera realizada con una perfección absoluta” (Okakura, 2005, p. 62). De 
esta manera, con admirable esmero el maestro o maestra del té limpia sus 
utensilios, acomoda cada objeto del salón, manipula sus herramientas, 
y así realiza todas sus actividades. Mismas que están regidas por otro 
principio zen fundamental, el principio de economía o de parsimonia. 
Este principio aparece claramente expresado en el bushido de la siguiente 
manera: “Si hay algo por hacer, hay ciertamente un modo mejor de ha-
cerlo, y el mejor modo es tanto el más económico como el más elegante” 
(Nitobe, 2005, p. 53). A continuación del texto citado, aclara Nitobe, el 
modo prescrito es el mejor para ahorrar tiempo y trabajo, es decir, el uso 
más económico de la fuerza, de la energía se diría actualmente.

212 Esta idea también está presente en Occidente; por ejemplo, en la tradición hermética a través 
de la máxima que reza: “como es arriba, así es abajo” y que aparece en la legendaria Tabla Es-
meralda. Entre los estudios más serios y documentados sobre el tema, véanse a Yates (1983) 
y Jung (2005). La misma idea se encuentra en el proverbio latino: In omnibus partibus relucet 
totum, presente en los textos de Nicolás de Cusa (1401-1464).
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Además, muy importante, es la inclusión en la ceremonia del té tanto 
de la caligrafía y la pintura, como del arreglo floral. Su combinación, en 
consecuencia, hace del camino del té una disciplina completa para vivir 
intensamente y con el mayor gozo posible el momento presente.213

En esta resumida exploración sobre los posibles caminos accesibles a la 
sociedad japonesa para superar su agobiante cansancio, se puede percibir, 
sin mucho esfuerzo, la presencia subyacente a todos ellos, de una forma 
propiamente japonesa de aproximarse a la naturaleza, valorarla e integrarla 
en la vida cotidiana. Esta forma salta a la vista del extranjero cuando obser-
va cómo los japoneses disfrutan contemplando la floración de los cerezos 
en marzo y abril, si es en Tokio o antes si es más al sur o después tratándose 
del norte; cómo gozan el dorado de los árboles en el otoño y todo el año 
los “baños de bosque”. Resulta igualmente sorprendente para el observa-
dor de otras latitudes el esmero puesto por las familias japonesas al cultivar 
sus pequeños jardines o incluso huertos en reducidos espacios. Todo ello y 
más, revela una cultura con una forma muy particular de experimentar la 
naturaleza, de vivirla sintiéndose parte de ella, muy lejos de las dualidades 
de viejo cuño, imperantes en Occidente y cuyas consecuencias ecológicas 
son bien conocidas.214 En el caso de Japón, la contradicción se presenta 
cuando se pasa al ámbito de la economía dominada por grandes empresas 
y por gobiernos empecinados en conquistar los mercados extranjeros. Aquí 
parece quedar bloqueada la mente japonesa amante de la naturaleza y se 
enciende un símil de la mente occidental depredadora del medioambiente 

213 Se ha dicho también que la ceremonia del té activa ambos hemisferios cerebrales. La atención 
hacia los hechos, es decir, instrumentos, objetos y procesos son material para el hemisferio 
izquierdo. Mientras que la belleza del lugar, de las flores, la atmósfera de armonía y tranqui-
lidad, los sentimientos de los participantes, son insumos para el hemisferio derecho. Véase 
al respecto https://www.happymatcha.com.au/what-does-the-japanese-tea-ceremony-rea-
lly-symbolise/. Consultado el 27/03/2019.

214 Sobre el nexo entre budismo y ecología en la historia de la cultura japonesa puede verse el 
capítulo 5 de J. Baird Callicott, publicado originalmente en 1994, pero todavía de innegable 
actualidad. Desde una perspectiva sociológica son muy importantes los planteamientos de 
Clammer (2010), en especial el capítulo 5, titulado “Ser Natural/Ser Social” (pp. 59-81), para 
quien la idea de naturaleza ha jugado un papel clave tanto en la estética como en la cultura 
japonesa en general. Sobre naturaleza y cultura en Japón, véanse Grapard (2011) e Iwatsuki 
(2008). Acerca de los conceptos de naturaleza y tecnología en el Japón preindustrial léase 
Morris-Suzuki (1991). En especial, sobre las importantes ideas del filósofo de la naturaleza 
Watsuji Tetsuro (1889-1960) es fundamental el libro de David W. Johnson (2019). 

https://www.happymatcha.com.au/what-does-the-japanese-tea-ceremony-really-symbolise/
https://www.happymatcha.com.au/what-does-the-japanese-tea-ceremony-really-symbolise/
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y sólo preocupada por el llamado crecimiento económico. Esta última, pro-
bablemente, puesta en marcha desde la modernización forzada por el go-
bierno Meiji, es la que, de acuerdo con la tesis sostenida a lo largo de estas 
páginas, agotó a la sociedad japonesa haciéndola un notable exponente de la 
sociedad del cansancio.215 Para salir de ella, se abordan algunos caminos ya 
existentes dentro de la cultura japonesa. Tal vez no sean los únicos y quizás 
existan más vías para superar dicho cansancio, pero lo más importante sería 
integrar todas las opciones posibles para beneficiar tanto a los individuos 
(niños, jóvenes, mujeres, trabajadores, desempleados, ancianos, etcétera), 
como a la sociedad en su conjunto y con ello contribuir a algo muy impor-
tante que subraya Yamamoto (2015, p. 110). Este autor destaca el inferior 
desarrollo de la sociedad civil japonesa en comparación con Europa. Por 
consiguiente, considera, “el primer paso será fortalecer […] la sociedad civil 
reconstruyendo y desarrollando los lazos sociales con base en lo local y en 
colaboración o solidaridad”. Una sociedad sin lazos, sin comunicación, sin 
diálogo, es una sociedad cansada y solitaria. Lo primero porque está ago-
tada, sin fuerzas ya para construir, mantener y renovar esos lazos vitales. 
Lo segundo porque el yo sólo puede existir como nosotros y cuando hay 
un tú para reconocerlo. En la cultura japonesa, de forma original, en ese 
nosotros, tradicionalmente se había integrado a la naturaleza, no como en 
Occidente, en el sentido de la otredad radical, sino como parte de un todo, 
del cual los humanos sólo representan un humilde componente.

215 También existe la opinión de que el fenómeno de la modernización forzada ha hecho que la 
sociedad japonesa pierda su espíritu auténtico y original. Por ejemplo, Kerber (2019, p. 20) 
sostiene que “[…] entre más moderno se ha vuelto el país, más alejado ha estado de su espí-
ritu original […] el frenesí por la modernización hizo que los japoneses se volcaran de lleno 
hacia la idea de que la naturaleza es dominable y que, con el poder de la tecnología, se lograría 
cambiar el decurso de la historia”. Esto ocurrió a pesar de los deseos de Yukichi Fukuzawa, el 
principal ideólogo de la modernización e internacionalización de Japón a fines del siglo xix, 
quien “abogó por modernizar a Japón mediante un cuidadoso proceso de adaptación de los 
valores occidentales, aunque recomendaba evitar a toda costa el extravío del espíritu japonés” 
(Kerber, 2019, p. 44). Por otra parte, también habrá quien considere que la modernización 
forzada alineó a la sociedad japonesa. Por ejemplo, Takahashi (1991, p.119) asevera que, con 
el rápido desarrollo económico de Japón, “en la búsqueda ávida de la producción y la ganancia 
nuestro ser espiritual ha sido totalmente ignorado. Como resultado se han generado tensión 
y animosidad. La alienación humana se ha internado en el sistema social”.
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Consideraciones (cuasi) finales

En los primeros apartados del presente libro se trata de demostrar la co-
rrespondencia entre la sociedad japonesa y la sociedad del cansancio de 
Han. Asimismo, se presentaron una serie de fenómenos contemporá-
neos como expresiones del cansancio de japoneses y japonesas. Además, 
se propone como la raíz primera de dicho cansancio, la forzada y ace-
lerada modernización de Japón, sobre todo, en la era Meiji y después a 
partir de la segunda posguerra. El tema remite necesariamente a la cues-
tión del tiempo y del ritmo, esto es, cuándo iniciar las transformaciones 
de una sociedad y a qué ritmo realizarlas.216 Mucho se ha escrito, por 
lo general con admiración, sobre la velocidad de Japón para alcanzar a 
las potencias industriales occidentales. Sin embargo, las actuales mani-
festaciones de cansancio tienen su causa primera en la velocidad de los 
cambios operados y, como en cualquier actividad, no se puede correr 
ininterrumpidamente sin llegar a cansarse. De esta manera, cuando los 
japoneses a mediados del siglo xix iniciaban su Revolución Industrial —
proceso ocurrido en Europa desde la segunda mitad del siglo xviii—, el 
occidente capitalista ya estaba inmerso en lo que Hilferding llamó la era 
del capital financiero y otros marxistas simplemente fase imperialista. 
Cuando Japón adoptó (forzadamente) el sistema político democrático, 

216 Sobre el tema, escribe Polanyi (2003, p. 85) con respecto a Inglaterra: “El ritmo del cambio es 
a menudo no menos importante que la dirección del cambio mismo; pero mientras que esta 
última no depende con frecuencia de nuestra volición, sí podemos controlar a veces el ritmo 
al que permitimos que ocurra el cambio”. El autor habla del papel del gobierno en la vida 
económica y de la posibilidad de que acelere o frene el ritmo del cambio social.
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otro signo fundamental de modernización, hacia la mitad del siglo xx y 
cuyo origen se dio en Europa con la Revolución francesa y en el conti-
nente americano con la independencia de antiguas colonias británicas 
durante el siglo xviii, los países occidentales ya se enfrentaban a otros 
grandes problemas políticos, como el fin del colonialismo y las luchas 
de liberación nacional de los países del llamado tercer mundo. Sin duda 
en este colosal esfuerzo por ponerse al día y no ser menos ante Europa 
y Norteamérica, mucho se ganó ostensiblemente, pero lo perdido pocos 
ojos lo veían, pues ocurría probablemente en el reino del inconsciente 
colectivo japonés y, sobre todo, nadie podía adivinar con medio siglo o 
más de antelación el precio de la modernización forzada impuesta a la 
sociedad japonesa. La hipótesis desarrollada a lo largo de estas páginas, 
es que ese precio fue el cansancio de una nación.217

Por añadidura, lo que se argumentó en los apartados anteriores tiene 
como propósito destacar que dentro de la cultura japonesa existen sufi-
cientes elementos prácticos para hacer frente a la sociedad del cansancio 
y salir con éxito de ella para buscar un tipo de sociedad alternativa, dife-
rente, donde los seres humanos vivan con gozo cada instante y puedan 
construir a largo plazo sus vidas, sin caer en los abismos existenciales 
anotados al inicio del presente texto.

De manera intencional se omitió la alternativa teórica o puramente 
filosófica, dignamente representada por una pléyade de pensadores japo-
neses, aparecidos en todas las épocas y cuyas voces, a pesar del tiempo, 
siguen resonando con cabal vigencia para enfrentar los problemas con-
temporáneos. Algunos de ellos se inscriben en la filosofía budista, otros 
en el confucianismo y también en el shintoísmo,218 pero de la misma ma-
nera hay voces discordantes, difíciles de clasificar, no por ello menos re-
levantes. Por ejemplo, es el caso de Shoeki Ando, llamado filósofo social 
y ecológico del siglo xviii,219 cuyas críticas a su sociedad y a las injusticias 

217 Algunos políticos e intelectuales piensan que el precio ha sido la pérdida del “espíritu japonés” 
o la esencia de lo japonés, por “haberse sobreexpuesto a Occidente, al empecinarse en alcan-
zar a las potencias industriales, y al subordinar el destino del país a los designios de Estados 
Unidos” (Kerber, 2019, p. 49).

218 Kerber considera que el shintō también resulta pertinente para el momento histórico actual 
de la sociedad japonesa, en especial lo que el autor llama el shintō ecologista y esta idea la 
fundamenta a lo largo del capítulo iv de su libro (Kerber, 2019, pp. 83-97).

219 Véase Yasunaga (1992).
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de su tiempo no han perdido actualidad. Otro buen ejemplo, pero más 
cercano en el tiempo, es la sarcástica crítica de Natsume Soseki a la for-
ma particular de modernización de Japón y a la imitación irreflexiva de 
los patrones de comportamiento occidentales por parte de los japoneses 
a partir de la revolución Meiji.220 Esta empresa la ha realizado con gran 
cuidado Kerber (2019), quien enfáticamente asevera que “existe hoy un 
Japón renovador y entusiasmado por rescatar el espíritu más auténtico 
del ser japonés durante la nueva Era Reiwa, la del orden armónico; la 
que anuncia el reflorecimiento cultural […]. El cambio que se manifiesta 
emana de la sociedad, no de las cúpulas gobernantes” (Kerber, 2019, p. 
21). Este autor considera que “a consecuencia de los vaivenes económicos 
de los últimos 30 años […] los japoneses han cobrado conciencia inusi-
tada acerca de la condición de fragilidad a la que los ha llevado la locura 
modernizante, y ese cobro de conciencia ha implicado la revaloración del 
pensamiento premoderno, que solía poner el acento en la armonización 
de los seres con el entorno y consigo mismos” (Kerber, 2019, pp. 32-33). 
Asimismo, los acontecimientos de Fukushima en el 2011 “evidenciaron 
que […] el desenfreno […], tanto por dominar a la naturaleza como por 
seguir el camino de la occidentalización, ha conducido hacia un callejón 
sin salida” (Kerber, 2019, p. 34).

Ante esta situación la sociedad japonesa descubrió, sostiene Kerber, 
que

es en la riqueza de su pasado, donde se encuentra la riqueza de 
su futuro (Y que) no es desde la cúspide de la burocracia o el po-
derío del capital empresarial, sino desde el fondo de la sociedad 
japonesa que el país se podría colocar en la cresta de una trans-
formación (Kerber, 2019, p. 35).221

220 Un divertido ejemplo aparece en la novela de Soseki titulada en español Soy un gato, publica-
da por primera vez en japonés en 1905. Sin embargo, el autor desarrolla su crítica a la moder-
nidad en diversas obras, escritos y conferencias. Sobre Natsume Soseki y la modernidad en 
el 2015 se desarrolló un simposio internacional en la Universidad Waseda, con participación 
de especialistas japoneses y extranjeros. Agradezco a Sayuri Suzuki el haberme sugerido la 
lectura de los textos de Natsume Soseki. 

221 Cuando Kerber (2019) habla del pensamiento premoderno japonés, se refiere al neoconfucia-
nismo, al shintō y a la Escuela de Kyoto, destacando Nishida, Nishitani, Miki y de manera muy 
especial Dōgen. 
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Aunque muy importantes, se dejaron de lado este tipo de fuentes 
para analizar sólo ciertas prácticas sociales, ampliamente difundidas en 
la sociedad japonesa y que forman parte de la vida cotidiana, razón por 
la cual está razonablemente fundado considerarlas como herramientas 
indispensables para un cambio de vida en el Japón actual. 222

Para cerrar este análisis, se presentan algunas reflexiones sobre los 
planteamientos de Han, antes abordados, contrastándolos con la expe-
riencia japonesa. Una propuesta central de Han es que en la sociedad 
moderna o postmoderna que él discute, no es tanto la explotación su-
frida por parte de otra persona, sino la explotación autoimpuesta. Que 
la carrera frenética hacia el aumento incesante del rendimiento laboral 
viene impulsada por las propias personas y no por coacciones externas.

Otro punto clave de Han es que él no ve en la aceleración de la vida el 
problema, pues considera a la aceleración como un fenómeno derivado 
de algo más profundo. Esto más profundo es el cansancio.223 Por lo tanto, 
la solución no está en una slow-life.

Finalmente, en el centro de la propuesta de Han para superar los 
problemas del cansancio provocado por la sociedad del rendimiento son 
conspicuos los conceptos de vacío y del “no-hacer”. Estos fenómenos se 
observan en la sociedad japonesa actual de la siguiente manera.

Con respecto a lo primero, aparentemente en la sociedad conside-
rada por Han, el capitalismo ha desaparecido o se ha transformado en 
algo irreconocible, pues ya no hay explotación en el sentido apuntado 
por Marx, es decir, obreros asalariados productores de un plusvalor in-
accesible a ellos y apropiado por la clase social propietaria de los medios 

222 Es evidente que las presentes reflexiones parten del supuesto de que la sociedad japonesa 
actual mantendrá su composición demográfica sin alteraciones mayores, sólo con ligeros 
cambios en lo concerniente a la entrada de un reducido número de trabajadores inmigran-
tes, hombres y mujeres destinados a fortalecer ciertas actividades, como la agricultura y los 
servicios de salud y cuidado de adultos mayores. Si, por el contrario, la tasa de natalidad 
siguiera descendiendo y el gobierno decidiera abrir las fronteras a grandes flujos de inmi-
grantes (chinos, coreanos, indonesios, filipinos, tailandeses y vietnamitas, por ejemplo) y este 
fenómeno provocara drásticas transformaciones demográficas en el país, en ese caso, las vías 
para superar a la sociedad del cansancio japonesa asumirían características hoy por completo 
impredecibles.

223 Debo decir que si he interpretado bien el planteamiento de Han (2012), no lo entiendo. Desde 
mi perspectiva lo lógico es primero realizar aceleradamente un esfuerzo y después tener can-
sancio por ello.
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de producción. En la sociedad del cansancio de Han las personas se au-
toexplotan, pero esto no tiene sentido en términos económicos, pues sig-
nificaría la apropiación de su propia plusvalía, lo cual no puede llamarse 
explotación, sino autoproducción. Sin embargo, claramente Han emplea 
el término explotación para referirse al incremento de las jornadas la-
borales de trabajadores y empleados hasta límites insostenibles física y 
psicológicamente. Esto Marx lo llama aumento de la producción de plus-
valía absoluta. La diferencia, desde la perspectiva de Han, estriba en que 
en otras épocas del capitalismo esto ocurría por medio de la coacción o 
el miedo a perder el empleo, y con él la única fuente de ingresos posi-
ble. Pero en la sociedad contemporánea no es necesaria la coacción, pues 
el trabajador lo hace por su propia voluntad. En otras palabras, no hay 
coacción sino motivación, interiorización del deber ser y del deber hacer. 
No obstante, basta con observar a mayor detalle el escenario real, cuyo 
paradigma extremo es la experiencia japonesa, si bien no la única, para 
constatar la destrucción de las personas por parte del sistema laboral, 
como ampliamente lo demuestra Pfeffer (2018). Ciertamente empleados 
y trabajadores, incluso de alto nivel, han interiorizado la coacción y, apa-
rentemente de manera voluntaria, trabajan hasta acabar con su salud y 
enfermarse o precipitarse en el suicidio, pero en realidad, como argu-
menta este autor, las prácticas administrativas (management practices) 
crean un ambiente tóxico para empleados y trabajadores, al no conside-
rar a los seres humanos como tales, sino plantearlo todo en términos de 
“costos” y “recursos”.

En Japón este comportamiento ha llegado a excesos incomparables, 
explicables, pero de ninguna manera justificables, por la llamada “moral 
del trabajo” propia de los japoneses; por la cual anteponen los intereses 
de la empresa a los personales y de sus familias.224 No obstante, este fe-
nómeno no puede conceptualizarse como “autoexplotación”, como sos-
tiene Han; se trata más bien de la misma explotación capitalista descrita 
por Dickens en forma literaria y analizada por Marx y Engels de mane-
ra histórica y conceptual, aunque en el caso japonés, con el ingrediente 

224 En una comunicación personal, Víctor López Villafañe señala que esto podría explicarse por 
“la cultura y ética del trabajo (escuela Ishida Baigan, 1685-1744) que ha penetrado (en la 
sociedad japonesa cm) como parte indisoluble hasta ahora y como señalas ya con fisuras im-
portantes”. Sin poder profundizar en este pensador, sólo se menciona como dato importante.
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del consenso de los propios explotados. Sin embargo, sería necesario 
profundizar en el análisis de la construcción de dicho consenso, pues 
también están presentes factores de competencia, sobre todo, cuando en 
Japón dejó de existir el sistema de empleo de por vida, cuando aumenta 
la proporción de puestos de trabajo precarios y temporales y, muy im-
portante, cuando existe la presión de los mismos compañeros de trabajo 
y colegas siempre dispuestos a cualquier sacrificio con tal de no perder 
su empleo. De tal forma que, quien no se sacrifica por la empresa será 
mal visto y marginado, cuando hay muchas otras personas dispuestas a 
darlo todo por ella de inmediato. En otras palabras, no es necesaria una 
presión directa por parte de los jefes dentro de la empresa, la presión en 
sentido horizontal ejercida por los compañeros de trabajo es suficiente-
mente efectiva y se basa en la máxima de conducta de los japoneses de 
“no ser diferente”.

Tocante al tema de la desaceleración, no considerada por Han como 
la solución al problema por él discutido, en mi opinión, el slow-movement 
sí puede contribuir de manera eficaz a superar la sociedad del cansan-
cio. El planteamiento de este movimiento no consiste nada más en hacer 
todo despacio. La idea de la slow-life (incluyendo slow-food desde luego) 
es más profunda y compleja, pues, como anota Carl Honoré (2013) en la 
introducción a su Elogio de la lentitud, le explicó Carlo Petrini en su en-
cuentro en la pequeña población piamontesa donde está la sede de slow-
food: “Si uno actúa siempre con lentitud, es un estúpido […]. No es eso 
lo que nos proponemos. Ser lento significa que uno controla los ritmos 
de su vida y decide qué celeridad conviene en un determinado contexto. 
[…] Luchamos por establecer nuestros propios tempos”. En otras pala-
bras, se trata de recuperar el viejo Kairós de los griegos, en el sentido de el 
momento oportuno para hacer algo, donde la pertinencia de la acción no 
puede ser forzada externamente, sino que deriva de una armonía entre el 
sujeto y el objeto involucrados en dicha acción.

Entendido el slow-life de esta manera, es una propuesta más rica de 
lo que la sola palabra (lentitud) podría sugerir y, por consiguiente, re-
presenta una herramienta adecuada para superar la sociedad del cansan-
cio criticada por Han y, en particular, su expresión en el caso de Japón. 
Donde, como se ha visto en las páginas destinadas a las disciplinas zen, el 
ritmo pausado, lento y consciente es fundamental.
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En tercer lugar, Han propone como clave para superar el cansancio 
de la sociedad del rendimiento el vacío y el no-hacer. Por lo apuntado, si 
bien someramente, sobre las disciplinas o caminos zen, la caligrafía y la 
pintura, el ikebana y el chadóu se desprende que en todos estos caminos 
de realización personal el vacío y el no-hacer, entendidos desde luego en 
el sentido budista, juegan un papel fundamental. Por lo cual es válido 
vislumbrar dentro de la sociedad japonesa actual elementos suficientes 
para desarrollar estrategias para superar (aufheben en el triple sentido 
que le da Hegel a este concepto)225 a la sociedad del turbocapitalismo. Sin 
embargo, ¿por qué razón no ha ocurrido todavía esto?, ¿por qué razón 
japoneses y japonesas, niños, jóvenes y adultos, no han echado mano de 
estos valiosos instrumentos y, por el contrario, están cayendo trágica-
mente en las peores trampas de la sociedad del cansancio?

Una respuesta tentativa sería que dichas prácticas se han conservado 
para ciertos ámbitos, momentos y propósitos en la vida, pero no han 
llegado al lugar de trabajo o no lo han hecho para convertirlo en un lugar 
humanamente amigable. Por muy extendidas que estén algunas de estas 
prácticas, se han quedado en parte en pasatiempos o bien se han integra-
do a ciertas cualificaciones que se espera tenga una mujer para llegar a 
ser una buena esposa. Por otra parte, podría ser que las empresas rivales 
de las japonesas en la economía global ejercen una competencia tal, que 
existe el temor de perder la carrera si se hicieran las cosas de otra manera.

A pesar de todo lo anterior, conociendo la historia del pueblo japo-
nés, es justificado pensar que, en algún momento, él mismo encontrará la 
forma de salir del abismo actual y demostrará, como lo ha hecho frente a 
otras catástrofes, ingenio, talento, inteligencia y voluntad para crear una 
sociedad diferente, humana y ecológicamente deseable.

Ante miradas demasiado escépticas o ya entregadas a la derrota, po-
dría parecer romántica o ilusa esta esperanza, pero, muy por el contrario, 
en este caso se trata de la docta spes enarbolada por Ernst Bloch en su obra 
escrita en el exilio durante los peores momentos de la historia alemana.226 
Y aquí también, como decía Bloch: “Lo nuevo bueno, nunca es totalmente 
nuevo”, y no podrá serlo, pues la cultura japonesa alberga en sus tradiciones 

225 Es decir: negar, conservar y elevar a un nivel más alto.
226 En alemán escribe: “Das gute Neue ist niemals so ganz neu” (Bloch, 1977, p. 6). 
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todos los elementos para construir un futuro mejor y diferente al doloroso 
presente. Por ello, como escribía el Mago de Tübingen: “Expectativa, es-
peranza, intención en una posibilidad todavía no realizada: esto no es so-
lamente una característica de la conciencia humana, sino, concretamente 
rectificada y comprendida, una determinación fundamental dentro de la 
realidad objetiva en su conjunto” (traducción propia).227

227 El texto original dice: “Erwartung, Hoffnung, Intention auf noch ungewordene Möglichkeit: 
das ist nicht nur ein Grundzug des menschlichen Bewusstseins, sondern, konkret berich-
tigt und erfasst, eine Grundbestimmung innerhalb der objektiven Wirklichkeit insgesamt” 
(Bloch, 1977, p. 5).
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