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En su póstumo libro de poesía, Cerca del alba, 
Luz Rosalía Acosta Martínez se lleva de cuarte-
tos, tercetos, alejandrinos y hasta versolibrismo 
con la Señora del Final Inesperado, la Gran 
Biomensora Cósmica. 

Inventiva le sobra para interrelacionar al 
tiempo, dolor, soledad, tristeza, rebelión, dicha o 
ira contenida sazonada con ironía y sutil humo-
rismo, amalgamando varios estilos en su lírica.

Como apuntara Shelley: La poesía es la imagen 
exacta de la vida, expresada en su eterna verdad. Y 
como rematara José Emilio Pacheco: La poesía es 
un juego de palabras. Luz Rosalía remarca: …en-
tonces tal vez/ brotarán del pavimento/ granados/ 
rojos/ desgranados/ alguien nos preguntará/ por �n/ 
si deseamos/ ruido o silencio/ y los labios/ se nos desen-
cajarán/ de las caras/ y se confundirán/ con las 
granadas des/ angradas/ des/ granadas.

Cerca del alba, consta de 62 poemas y un Ars 
poética, donde Luz Rosalía mani�esta: En la 
esencia de la poesía está la vida, porque  ¿qué es la 
vida si no la acción misma, el venero que nutre al 
mundo poético?, ¿y la poesía, el alimento transparen-
te que ilumina nuestro mundo vivencial? Para mí la 
poesía es liberación porque el mayor derecho del 
espíritu humano es la libertad, y el poeta, por medio 
de la imaginación, se proyecta, se sale de sí mismo y es 
capaz de transformar todo el universo en las imáge-
nes que él quiera.

Cerca del alba
Luz Rosalía

L
uz

 R
os

al
ía

9
78

60
75

71
04

57

I
S
B
N
 
9
7
8
-
6
0
7
-
5
7
1
-
0
4
5
-
7





Cerca del alba





Universidad de Guadalajara
2020 

luz rosalía

Cerca del alba



Primera edición, 2020
D.R. © Universidad de Guadalajara
 Centro Universitario
 de Ciencias Sociales y Humanidades
 Unidad de Apoyo Editorial
 Guanajuato 1045, CP 44260
 Alcalde Barranquitas
 Guadalajara, Jalisco, México

ISBN E-book: 978-607-571-046-4

Editado y hecho en México
Edited and made in Mexico



Índice

Del resonante vacío
 GABRIEL GOVEA ACOSTA 9

Presentación 13

Los silencios de Luz Rosalía
 FERNANDO C. VEVIA ROMERA 17

Luz Rosalía, testimonio de trabajo y fe
 LUIS GOVEA ARREGUÍN 19

Cerca del Alba 25  
 Los días [27]  Se abre la mañana [29]  Algo carcome el corazón [30] 

La tarde [31]  Pasan los días [32]  El tiempo [33] Tal vez [34]
Sentados sobre la banqueta [35]  Espiral de viento [36]
Quiero la palabra [37] La ausencia [38] Escribir [39]
Entro a la angostura [40] A veces la poesía [41]

 Juan Rulfo, in memoriam [42] Una tristeza [43]
 Inasible como el agua [44] Puedo cerrar los ojos [45]
 ¡Cómo se pasa la vida –la apenas vida–! [46] En la distancia [47]
 ¿El hombre ha muerto? [48] Al espacio inmenso [49]
 Un hiriente silencio [50] Un día cualquiera [51] Hay días [52]



 Entre un tiempo [53] La soledad [54]
 Crisis conscientemente [55] El mirador [56] Me invitas [57]
 Te sigo [58] Te encontré [59] Yo siembro silencio [60]
 Por la tarde [61] Un vuelo sereno [62]

Vacíos que se extienden [63] La humedad [64]
 La Grieta o la Muerte [65] El hombre [66]

Otros poemas 67 
 Noche inmensamente [69] Cuando el hombre [71]

En el espacio lento y elástico [72] A veces son voces [74]
He estado pensando [75] Mi alma dédalo [76]
El espacio inmenso [77] Mañana clara [78]
¡Qué universo de vacíos... [79] Las noches alargadas [80]
Un claro de luna [81] Sin �n de formas [82] Tengo para ti [83]
Despojados de temores [84] Mar de emociones [85] Las palabras [86]
La luz brilla [87] De dos soledades [88] Si mi canto [89]
No lo vemos [90] Tu ausencia [91] Por �n [92] Desmenúzame [93]

 
La poesía: alimento transparente  95

Trayectoria 97

 



[9]

Del resonante vacío
 

Conocí el poemario Cerca del alba en mi adolescencia, cuando comencé a 
escribir llamado por no sé qué emoción que emergía de la naturaleza para 
envolverme y traspasarme como las estrellas lo hacen en el vacío sideral, 
insondable, inexorablemente sumido en su misterio que resplandece y 
vibra. Entonces vivíamos con mi padre el Sr. Luis Govea Arreguín en una 
comunidad rural ubicada a siete kilómetros de Colima, con vista directa 
al volcán, afuera de la ciudad vertiginosa y absorbente. Cuando él supo 
que incursionaría yo por un sendero semejante al de mi madre, me dio 
a conocer los poemas mecanogra¬ados agrupados bajo ese título, y me 
platicó que a escaso tiempo de que mi madre muriese, ella, agobiada por 
la enfermedad e intuyendo que pronto abandonaría la vestidura de su 
cuerpo, él la sorprendió con la intención de prenderles fuego. “Déjamelos, 
yo sabré qué hago con ellos”. 

Si no fuera por él, no habría conocido yo las palabras de Luz Rosalía, 
por quien me mani¬esto en el mundo gracias al amoroso alumbramiento 
de su segundo hijo, Gabriel, bautizado con resonancia hebrea de fuerza y fe.

Mi padre en varias ocasiones me expresó su deseo de que se publica-
sen; sin embargo, absorto en sus propias peripecias de vida e intrincados 
vericuetos, nunca movió la gestión que hubiese sido necesaria ni propi-
ció el modo de hacerlo. Así pues, tras haberse reunido en junio de 2016 
con la mujer que tanto amó, en aquellas moradas de la eternidad a las 
que siempre dirigió su mirada con la esperanza de reencontrarse con ella, 
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conservé su archivo personal y redescubrí las hojas cada vez más otoñales 
del árbol poético que es “Cerca del alba”, y asumí la tarea de digitalizar 
los textos para cumplir un deseo que nunca concretó, pero que había en-
cendido en mí el ánimo de verlo cumplido.

Entre credenciales académicas de mis padres, documentos amarillos 
que dan cuenta de sus vidas laborales, certi¬cados de dolorosas interven-
ciones quirúrgicas en el Hospital City of Hope, en Los Ángeles; unos 
boletos de avión con destino a Medugorie, previa escala en Nueva York 
y Frankfurt, para que la Virgen hiciera el milagro de conservarla viva, 
agotados ya los recursos de la ciencia médica; viejas fotografías de los 
momentos más felices que vivimos como familia, interrumpidos de tajo 
por un luto permanente y sellados bajo una contundente lápida, vine a 
dar con escritos de su puño y letra, así como otros poemas desconocidos 
para mí hasta entonces, mismos que incorporé a los anteriores.   

¿Qué tengo a decir sobre esta sencilla labor de rescate sino que es un 
homenaje que rindo a mis padres, especialmente a Luz Rosalía como 
autora y madre, y que dicho rescate y recuperación son para mí un acto 
de sanación y reencuentro con su vida, colegas y amigos, acaso también 
con la primera historia de mis apenas seis años de conocer el mundo al 
amparo del asombro?

También es la recuperación del trabajo de una mujer valiosa en el ám-
bito donde se desenvolvió los mejores años de su vida laboral y donde 
realizó considerables aportaciones en el o¬cio cotidiano, noble, de la en-
señanza. Numerosas generaciones de la entonces Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Guadalajara tuvieron el privilegio de es-
cuchar bajo la sombra de su cátedra, y ha sido para mí un encuentro 
inusitado conocer a quienes fueron, en aquellos años, sus estudiantes y 
ahora se desempeñan en esta profesión. De quienes sé por sus labios que 
la recuerdan con cariño al preguntarme, cuando escuchan mis apellidos 
en algún congreso o foro de Literatura, si soy hijo de Luis Govea y Luz 
Rosalía Acosta, y me cuentan que a ambos conocieron en Filosofía y Le-
tras, pues los dos coincidían en sus trabajos como profesores en la misma 
institución, si bien en áreas humanísticas distintas.
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A mí ha llegado, primero por mi padre que le impidió convertir en 
cenizas sus manuscritos, y después por una entrañable amiga de ella, que 
al ¬nal Luz Rosalía no tenía ya el deseo de publicar sus poemas, lo que 
me parece razonable si pensamos en lo que un ser humano experimenta 
en su interior cuando la enfermedad augura un desenlace próximo e in-
eluctable. ¿Qué pensamientos albergaría en el momento en que a punto 
estuvo de quemarlos, en sus noches cada vez más cercanas al umbral de la 
muerte, en sus días llevados a cuestas con tantos tratamientos y deterioro 
físico? Sin duda ella miraba las estrellas, el horizonte, la cercanía del alba; 
ya no pensaba en la trascendencia de sus obras materiales sino en el abra-
zo celeste que pronto la acogería en su regazo in¬nito.

Muchas veces me interrogué si realmente convenía publicarlos. Sin 
embargo, ¿cuál sería el sentido inicial de agrupar sus poemas bajo un 
título si no es llegar a los ojos lectores, resonar en el corazón de sus se-
mejantes? Además, el poemario “Cerca del alba” venía acompañado por 
un escrito introductorio de la reconocida académica Helena Beristáin, lo 
que con¬rma que habría querido consolidar su vocación como escritora 
si no se hubiera visto inmersa en la penosa circunstancia que intempesti-
vamente la sorprendió, a ella y a su familia. 

Por lo tanto, no hay mejor momento para dar a conocer este libro, 
pues el año pasado se cumplieron 30 años del aniversario luctuoso de Luz 
Rosalía, y en abril del presente ella hubiese cumplido 70 de vida si los 
altos designios no hubieran decretado lo que para ella fue la prueba más 
grande de su vida: la enfermedad. Para sus familiares y amigos, la prueba 
de atravesar su pérdida, y para sus hijos Luis Pablo, Gabriel y Alejandro 
el gran desafío vital que es el vacío de su ausencia. 

Sin embargo y para ¬nalizar este sencillo discurrir de la emoción que 
hoy me habita y comparto con ustedes, futuros lectores, no sin agradecer 
profundamente al Sr. Juan Manuel Durán, Rector del Centro Universi-
tario de Ciencias Sociales y Humanidades de la UdeG, al Sr. Fernando 
Acosta y al Sr. José Antonio Águila, así como al Departamento Editorial 
de la Universidad de Guadalajara, por haber hecho posible este hermoso 
proyecto; he decir que tengo por cierto, sí, que del vacío nace el milagro 
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de la música y de la poesía, y que así en nosotros, en quienes tuvimos la 
fortuna de conocer a Luz Rosalía como amigos y seres queridos, vibra 
hoy la serena melodía de sus palabras, luminosidad que ¸orece, expresión 
sincera y más sutil de su ser.

GABRIEL GOVEA ACOSTA
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Presentación

La invasión femenina de ciertos ámbitos de la actividad vital –que hasta 
hace dos generaciones productivas eran exclusivamente masculinos– es 
fenómeno nuevo, de nuestro tiempo, y se da como un proceso ascenden-
te. Tal fenómeno ha marcado en la misma gradual medida la condición 
femenina, sobre todo en la segunda mitad del siglo.

Cada vez un mayor número de mujeres escribe sobre toda clase de 
temas, dentro de muy variadas disciplinas. Cada día hay más mujeres que 
destinan una zona sagrada del tiempo de su devenir cotidiano a escribir 
–y por ello a vivir– la poesía.

El modo de asumir la calidad femínea es de una diversidad inabarca-
ble. El tono, el timbre, la temática, el monto de la feminidad discernibles 
en cada autora son, cuando hay originalidad, seductoras invenciones del 
mundo pero, además, dadas en un registro al que no estaba habituado 
hasta hace poco –hasta a principios de esta centuria– un público alimen-
tado por una producción literaria predominantemente masculina.

Hay actualmente voces de jóvenes mujeres poetas que son voces 
asexuadas o casi viriles por audaces, pues exploran su propia esencia y 
sondean su propio misterio buceando por abismos de desinhibida desnu-
dez con impulso casi suicida.

Hay también voces establemente asentadas en una tradición que coin-
cide a la vez, todavía, con un meollo femenino.
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A esta última categoría pertenece la voz poética de Luz Rosalía. Sus 
poemas nos trasladan por un itinerario de sensaciones y estados de ánimo: 
desazones, vacíos, miedos; soledad y desnudez primordial de la condición 
humana; fugacidad del tiempo del ser, a menos que se asuma como pre-
facio de la eternidad del no ser, como “víspera permanente / de muerte”, 
o, paradójicamente, como hito del ser de una total no existencia (“no hay 
nada aquí, sino esta muerte / que vive día a día…”)

Estos temas ponen en su poesía una tristeza que “astilla” los huesos; 
pero hay en ella también un tono más positivo cuando versa sobre “el 
otro”, “el hermano” en quien busca compañía, contacto, fusión absoluta. 
“Los dos somos los dos”, a¬rma, es decir, somos esa unidad, no el uno 
y uno.

Hallamos, por otra parte, un dejo aun romántico de pena callada y 
de angustia que la lucha por la expresión provoca: no hay palabras para 
manifestarse, la poesía es indecible, las palabras permanecen perplejas e 
impotentes en el atolladero de “la angostura del lenguaje”. Y a la vez hay 
un dejo ¬losó¬co en algunas de sus re¸exiones:

   El tiempo
   se devora
   famélicamente a sí mismo
   hasta vomitar
   la eternidad
   con su re¸ejo constante.

Además, aunque Luz Rosalía no pre¬ere la densidad del lenguaje ¬-
gurado, logra sugestivas metáforas (“noche desmantelada de estrellas”), 
sinestesias (“la sombra descalza de la noche”) y tanteos por caminos de 
nuevas técnicas productoras de ambigüedades, como aquella (en “Tal vez 
mañana”) que descansa en la ausencia de puntuación, apuntalada por al-
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ternativas paralelas de lecturas simultáneas, donde se mezcla el calambur 
con la metátesis y el poliptoton; o bien (en “La tarde sombríamente fría”) 
el “collage” de frases –“gra¿ti”, fragmentos de diálogos, recuerdos litera-
rios– que, casualmente reunidos, con¬guran el espacio urbano en un mo-
nólogo intertextual denso e intensamente socializado, en un libre ¸ujo de 
conciencia en el que se entreveran recuerdos con lecturas, con retazos de 
conversaciones ajenas escuchadas, todo ello accidentalmente enhebrado y 
ceñido dentro de los límites de una situación.

Bienvenida esta voz; bienllegado este ánimo experimentador en la 
poesía joven femenina, ya que puede procurarnos por este camino suges-
tivas e impactantes sorpresas, psíquicas conmociones de las que sólo el 
arte es capaz.

HELENA BERISTÁIN
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Los silencios de Luz Rosalía

Te llevaste al declinar el día
con tu sangre tus silencios.

Hay nombres de personas elegidas, que se vinculan con un género litera-
rio determinado. Luz Rosalía pide un poema en prosa. El poema en verso 
conserva aún algo del ímpetu renacentista y la fastuosidad barroca; de la 
severidad dulzona de la Ilustración y el heroísmo ciego del romanticismo; 
la belleza-mármol del modernismo y la audacia de las vanguardias de 
nuestro siglo.

El poema en prosa, en cambio, es un pequeño río sin tumultos; un 
deslizarse del agua mansa que se distrae con las orillas y deja que algunas 
hojas caídas se aposenten ilusoriamente. El recuerdo de Luz Rosalía nos 
llega con la misma paz líquida, con imágenes y sonidos sin alboroto.

 “Alguien nos preguntará
              por ¬n
            si deseamos
            ruido o silencio”, decía uno de

sus versos. Se lo preguntamos ahora, aunque ya sabemos la respuesta: 
deseaba el silencio.

El silencio alimenta el alma de los poetas. Muchos seres humanos 
necesitan años para empezar a comprender esta cosa tan extraña que lla-
mamos vida. Mientras tanto utilizan frases hechas, ideas prefabricadas, 
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para mantener alejado el terror sagrado de las preguntas inquietantes; las 
preguntas cuyas respuestas no se compran con dinero o prepotencia. El 
poeta recorre estos caminos en minutos, en segundos tal vez. Cuando los 
demás apenas empiezan los caminos, ellos ya han llegado al ¬nal.

Por eso el poeta ama el silencio. Las palabras nuevas, las que empie-
zan a nacer al ¬nal de los caminos triviales, esas palabras se amasan con 
silencios y profundidades.

¿Cómo sería el poema en prosa que evocara la persona de Luz Rosa-
lía? Tarea propia de poetas, tal vez, así:

Aquí, junto a estos mismos rosales, que miran sin ser vistos el ir y ve-
nir por este corredor del Auditorio; aquí donde rosas y muchachas se 
renuevan cada año. Donde todo es cotidiano y escolar, aquí veíamos 
cada tarde a Luis y Luz Rosalía. Luis que saluda y ríe. Luz Rosalía que 
saluda y sonríe. Aquí, junto a estos rosales, se deshojaban las palabras 
familiares, las que luego buscamos con angustia, cuando ya no pode-
mos encontrarlas. No muy lejos: aquí mismo, con los rosales de testi-
gos, ensayaba Zenzontli sus conciertos, sus apariciones. Aquí quedará 
el recuerdo, en estos corredores, entre voces y risas que serán distintas.

FERNANDO C. VEVIA ROMERO
17 de octubre de 1990
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Luz Rosalía, testimonio de trabajo y fe

Hay en la última etapa de la vida de Luz Rosalía algunas experiencias 
profundas, intensamente vividas, en las cuales me parece que existen en-
señanzas que no deben pasar desapercibidas, y que quiero compartir aho-
ra con ustedes. En lo fundamental, se trata de un proceso de desarrollo y 
crecimiento espiritual, que la llevó a pasar de la crisis de la angustia a la 
fortaleza de la fe, de una especie de atribulada fascinación por el misterio 
de la muerte y la fugacidad de la vida humana, a la ¬rme y serena esperan-
za en la inmortalidad, todo en el espacio de unos pocos pero esforzados 
años, seis o siete quizá.

Si ella hubiera podido opinar, estoy bien seguro de que me hubiera 
pedido que no dijera lo que ahora voy a decir. Pero ¿qué valor tiene la 
verdad si la escondemos, y la belleza de un alma si la ocultamos? Así pues, 
al participar con ustedes estas cosas, me limitaré a decir sólo la verdad, tal 
como yo la observé, y en cierto modo, también la compartí con ella. Éste 
es el mejor homenaje que puedo ofrecerle ahora: comunicar en forma 
sencilla y directa los valores que realmente tuvo, sin exagerar ni añadir, 
pero también sin sustraer nada, quiero decir, nada de lo esencial para los 
¬nes de esta ocasión.

Recordamos el carácter sensible de Luz Rosalía, al mismo tiempo dul-
ce y enérgica, sin ser en modo alguno dura, sencillamente energía de ca-
rácter, amistosa y de natural simpatía, sociable sin ser extrovertida, antes 
al contrario, muy proclive a la re¸exión y la vida interior. Sobria, prudente 
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y mesurada, incluso en los momentos de mayor adversidad, sea en el tra-
bajo o en su vida personal. Hay quien aprendió por excelencia que no 
era fácil hacerla enojar, o perder la cordura. Siempre dispuesta a ayudar 
a quien se lo pedía, sobre todo en un don que ella tenía en abundancia, 
el don del consejo, que diversas personas, algunas incluso mayores y más 
experimentadas, gustaban de buscar más de alguna vez.

Comunicativa pues, pero reservada en lo personal, tenía un núcleo de 
experiencias a las que dio valor de intimidad, enriqueciéndolas progresi-
vamente: muy poco fue lo que salió de ese núcleo esencial de vivencias, 
podría incluso decir que lo esencial se lo llevó con ella: “Oh noche –dice 
en un poema– acógeme en tu esencia misteriosa / y callaré para siempre 
/ tu secreto y el mío”.

La virtud de saber callar, el gran valor del silencio. No hablaba por 
hablar, ni manifestaba sus cosas con afán de notoriedad. Aspectos y tareas 
muy meritorias de su vida, las vine yo a conocer después de su muerte. 
Quien se acerque a sus poemas debe saber que, si ella confería un profun-
do valor a la palabra, era porque previamente se lo había dado al silencio. 
Sus poemas son como la expresión de su persona, palabra signi¬cativa 
descubierta y madurada en el silencio, silencio vivido en toda su profunda 
signi¬cación.

Pero en su poesía encontramos otros temas que regresan con notoria 
insistencia, el tema de la angustia, la noche, la muerte. Para comprender 
esto, según me parece, hay que tomar en cuenta que Luz Rosalía adquirió 
su formación en años de crisis, decadencia y pobreza en los gustos, que 
con toda probabilidad fue lo que provocó en su alma, un alma hecha 
para cosas mejores, una actitud de cierta rebeldía y rechazo frente a esa 
realidad. Hay escritos de ella, poemas en que esto se puede observar con 
claridad. Esta actitud de rechazo frente a un mundo siempre de¬ciente 
y poco promisorio, aunada a su natural introvertido y dado a la re¸exión 
fue sin duda lo que la llevó a buscar la otra posibilidad, la de la puerta 
de salida de este mundo, posibilidad que, sin embargo, afectada también 
por la crisis de valores, no se podía presentar a ella bajo el color de la fe 
adquirida desde los años de la infancia, sino más bien de la duda y el 
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escepticismo propios de nuestro tiempo. Aquí está el origen de la callada 
angustia y el dejo de melancolía que asoman con frecuencia en su poe-
sía. Éstos son los años de su crisis, años en que, sin embargo, nunca la 
abandonaron del todo las convicciones de su primera formación, las que, 
de una u otra forma, luchó varias veces por recuperar, aunque fuera en 
prácticas y devociones que difícilmente podrían satisfacer a quien había 
cuestionado las cosas a un nivel de profundidad. Ésta es la etapa que do-
mina en su poesía…

Tengo la impresión de que la solución a estos tiempos críticos empezó 
a encontrarla en la práctica del trabajo, trabajo profesional y trabajo del 
hogar. Ciertamente, su entrega al trabajo fue inicialmente motivada por 
impulsos no libres del interés utilitario y la ventaja personal, ¸aquezas tan 
propias de nuestra naturaleza humana. Pero tampoco estaba desprovista 
del sentido de la responsabilidad, y mejor aún, de ideales superiores y 
altruistas, ideales no desbocados sino medidos y ponderados a la luz de 
la prudencia y el sentido común, y que, a ¬nal de cuentas, eran los que 
decidían en sus resoluciones más importantes, aquéllas que dejan siempre 
una marca moral en nuestras actividades.

Trabajo profesional en la Facultad de Filosofía y Letras, trabajo en la 
preparación de la cátedra, y en el consejo, orientación y apoyo a los alum-
nos que se lo pedían; y cuántas veces también, el trabajo de la paciencia 
y la cordura frente a la incomprensión y la injusticia que con frecuencia 
encontró en el desempeño de sus labores.

El trabajo editorial, menos notorio quizá, pero no por ello menos real. 
Trabajo de asesoría y organización, trabajo de cubículo y o¬cina, tan fati-
goso y necesario como poco valorado por el común de la gente.

Y el trabajo del hogar, que también tiene lo suyo, todos lo sabemos. 
Me sorprendía verla llegar a casa en las horas del calor, de regreso de sus 
labores profesionales, para dedicarse muy animosa a los trabajos domés-
ticos, quizá los más humildes y escondidos de todos, y al mismo tiempo, 
y a buen seguro, también los más valiosos. En esto cobró muchos bríos 
Luz Rosalía en tiempos ya próximos, dos o tres años quizá, al quebran-
to de su enfermedad. Y ella misma se había encargado de descubrir la 
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profunda razón de esta aparente contrariedad: encontrar el gusto en la 
pena esforzada del trabajo. “El trabajo engrandece al hombre”, me dijo 
de pronto una vez. Palabras que pronunció podría decir que jubilosa, sin 
rastro alguno de pena o cansancio. Y esto no fue una, sino tres o cuatro 
veces, siempre así, con verdadera satisfacción. Entendí entonces que ella 
había descubierto en sí misma el valor del trabajo no como castigo, in-
terpretación tan frecuente como errónea de aquel “ganarás el pan con el 
sudor de tu frente”, ni tampoco en su aspecto utilitario, ése de la ganancia 
y ventaja personal que reporta el sudor del trabajo. No, lo que ella había 
descubierto en el esfuerzo del trabajo era su fruto en la recuperación de la 
original dignidad humana, la que de algún modo sentimos siempre como 
nuestra, aunque no la tengamos en actual posesión.

El esfuerzo y tensión de la voluntad que llevan consigo el ejercicio del 
trabajo, y sus frutos en el terreno del espíritu, prepararon el alma de Luz 
Rosalía para recibir con serenidad la más dura prueba de su vida, la de la 
enfermedad. Para entonces, y creo que éste fue otro fruto de su trabajo, 
la crisis de la duda y la incertidumbre iba quedando atrás. Hacía tiempo 
que se venían abriendo paso las creencias de la infancia y primera juven-
tud, sin ruido ni ostentación, en el mismo silencio en que aprendió ella 
a cultivar sus experiencias más hermosas y profundas. Entre sus papeles 
encontré, por ejemplo, una breve y sencilla oración a la Virgen María, 
escrita el jueves santo de 1985. Pedía una bendición para nuestra familia.

En qué se fundaba para tomar sus creencias como verdaderas, es cosa 
que no tiene ningún caso tratar de averiguar ahora. Lo cierto es que las 
tomó como bien fundadas y verdaderas, y que ahí buscó y encontró el 
apoyo principal para recibir con serenidad la trágica noticia de su enfer-
medad, y el peligro mortal que de pronto se cernía sobre ella.

El dolor es sin lugar a duda el más formidable enemigo de la felicidad 
y tranquilidad humanas. La verdad es que, llegado a cierto límite, nadie 
puede sufrirlo con agrado, y ese límite está siempre muy cerca de noso-
tros. Pero sí es posible llevar el dolor con serenidad y paciencia, como lo 
mostró Luz Rosalía en su alma y en su cuerpo, ella, que tuvo que padecer 
el dolor moral y también físico. El dolor del alma, sobre todo por sus seres 
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más queridos, algunos aún pequeños, y además, una cadena que a veces 
parecía interminable de dolores físicos, grandes y pequeños. Quienes tu-
vimos el privilegio de asistirla en su lecho de enferma pudimos compro-
bar con asombro la serenidad y fortaleza de espíritu con que aceptó todos 
sus padecimientos, desde el primero hasta el último. La misma energía y 
dulzura de carácter, la misma prudencia, discreción y silencio de tiempos 
mejores asomaba ahora ahí, sembrando de belleza las horas difíciles del 
dolor. Tengo para mí que esa fue su poesía última, la que escribió ya no 
con palabras, tinta y papel, sino con su misma sustancia vital, y en el terre-
no de los hechos. Un día le pregunté sin más cómo hacía para aguantar de 
pie tan larga serie de penalidades. Tras una pausa de silencio, “dice Santa 
Teresa –respondió– que la paciencia todo lo alcanza. Yo espero que Dios 
se acuerde de mí si llevo todo con paciencia. Además, dice también ella 
que todo pasa”. Y añadía palabras llenas de afecto, asumiendo una actitud 
que todavía me resulta difícil entender, la de consolar y dar fuerza a quien 
sufría por sus sufrimientos.

Antes de la enfermedad, ella sabía llevar ya en silencio y paciencia el 
sufrimiento, pero también sabía quejarse, incluso de las pequeñas moles-
tias, de la manera más natural. Ahora ella había dejado de quejarse. Así 
fue el crecimiento espiritual del último año de su vida, situada en el dolor 
paciente y silencioso.

Cerca ya del ¬nal Luz Rosalía descubrió, entendió y aceptó por entero 
el valor del sufrimiento: “el dolor puri¬ca al hombre”. Sólo dos veces la 
escuché decir esto, según su cuerpo se debilitaba y su alma se fortalecía 
en la penosa y dura lucha por a¬rmarse en los valores eternos, hasta llegar 
a la última hora con la serena victoria sobre un cuerpo vencido por la 
enfermedad. Éste es el sentido que ella misma dio a todo el curso de su 
enfermedad, según comprendimos mejor después de su muerte, gracias 
al testimonio del hombre que la asistió en lo espiritual. Pocos días antes 
de su partida, le preguntó el P. Marcos Alba qué pensaba ella de su en-
fermedad. Después de una pausa de silencio, contestó: “yo creo que Dios 
me está preparando para un encuentro ya de¬nitivo”. Nadie se lo había 
dicho, pero ella ya lo sabía. Y quienes compartimos la fe de Luz Rosalía 
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sabemos bien que, aunque ahora no la vemos entre nosotros, ella vive sin 
duda, con una vida más plena que nunca, en aquellas moradas eternas a 
las que dirigió su mirada y su esperanza llena de inmortalidad.

Que vaya desde aquí para ella un recuerdo amoroso y agradecido, por 
todos los dones que supo merecer y los que supo recibir, y repartir con 
generosidad entre quienes tuvimos el privilegio de conocerla y convivir 
con ella, en el seno de la familia y también en el seno de la amistad.

LUIS GOVEA ARREGUÍN
17 de octubre de 1990
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Mas el hombre no vive, no quiere
en este día la palabra sin prisa
Adalberto Navarro Sánchez

Los días ya no son como antes
con sol y tiempo,
apolillan los cuerpos
y oxidan las calles
con sus esquinas de olor a muerte.

Hoy los amigos andan con prisa
con los ojos ¬jos y las manos frías.

Las noches ya no son como antes
con viento suave y olores frescos,
huelen a nicotina, hambre y sangre.

Hoy las palabras se dicen con prisa
con la lengua a¬lada y la razón vacía.

En estos días quién sabe qué pasa
que los días tienen astillas,
las noches son de obsidiana,
los cuerpos son de madera
y cotidianamente
algo se nos va desgastando
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por dentro y entonces tendremos
que dejar salir el grito escondido
en las profundidades del alma
y tal vez sea ya tarde.
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Se abre la mañana
en tus ojos, hermano,
y en tu boca aún
anida el hambre…
Tus dientes mastican
aire, pero tú no eres
camaleón, hermano.
Las palabras se coagulan
en tu garganta
y llovizna el silencio
en tus oídos ensordecidos
de frío y griterío.
Se abre la mañana
en tus ojos, hermano,
y un sol entristecido
calienta tu estómago vacío,
pero tu hambre negra
todavía corre por tus venas
yertas de frío…
Se abre la mañana en tus ojos, hermano,
y tu noche aún no se desvanece.
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Algo carcome el corazón de carne del hombre
dejando en su lugar una piedra fría
como los muros que rodean las prisiones.

La noche asume juegos de escondidas y traiciones.
Los poderosos juegan a los encantados
con sus achichincles y ¬eles seguidores.

La noche es una carcajada estrepitosa
y un silencio mutilado.

La mueca burlesca de la muerte
ronda por las azoteas, zaguanes, corredores…
y por las calles sucias serpentea la gente
en su espera —inesperada— del abrazo destartalado
de la sobrada muerte.
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Es de madera mi paciencia,
sorda, vegetal.
César Vallejo

La tarde sombríamente fría
anticipa una noche desmantelada de estrellas
y de mortal ausencia.

El viento recoge vivencias
de los rincones del tiempo
y las arrojará en los abismos del espacio.

Los ojos de la ciudad abren sus párpados
y sus brazos anidarán –tristeza– frustración
esperanza –amor– ideales:

“… que mi sangre sea semilla de libertad” Ramón y Tere
gobierno ladrón el “gato” estuvo aquí Chi¸ágoras
2 de octubre no se olvida.

Despliegue de murmullos y sombras alargadas tejen
negrura el silencio:

“más le valía morirse” “te digo que la película es surrealista”
“pues sí, Tanilo se alivió hasta de vivir” “yo le gano vas a ver”
“quiere ser diputado” “la gente está harta de promesas”
      “Soy borreguero y no sé de otras cosas”

Los ojos de la noche desfondados de ausencia
se engulleron las sombras las voces las bardas…
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Pasan los días, pasan las noches
y los segundos, insigni¬cantes roedores,
apolillan nuestras vidas metálicas.

En tanto nosotros andamos buscando
respuestas en la noche oscura del alma
o en los arbotantes de la ciudad enmohecida.

Mientras otros tragan fuego
y beben olvido
o venden su infancia para vivir un poco.

Pero a todos nos está royendo el tiempo
y la vida se nos escapa sin vivirla
y sin reconocernos en el otro.
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El tiempo
se devora
famélicamente
a sí mismo
hasta vomitar
la eternidad
con su re¸ejo constante.
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Que venga, que venga el tiempo que apasiona

Ya no hay mañana,
brasas de satén,

vuestro ardor es el deber
Rimbaud

Tal vez mañana
cuando ya desvanecido
esté el sol en nuestros ojos
          desfondados de amaneceres
entonces tal vez
brotarán del pavimento
     granados           desgranados
          rojos

alguien nos preguntará 
    por ¬n
    si deseamos
             ruido o silencio

y los labios
se nos desencajarán
de las caras
y se confundirán    granadas
      con las granadas des
      angradas

El lobo aullaba bajo las hojas
escupiendo las bellas plumas

de su comida de aves:
como él yo me consumo.

(Del mismo)



35

Sentados sobre la banqueta
de una calle cualquiera
nos hemos puesto
a recordar
lo sucedido
de un octubre oscuro

in¬nitos días
se han ido
y los que vienen
serán decisivos
las cosas insigni¬cantes
y yo quiero abrazar
a los caídos.

La calle se aleja
y nuestras piernas
quedan colgando.

Las palabras crecen
y sentados en la banqueta
de una calle cualquiera
Todos escuchamos
nuestro Silencio
y nos estrechamos las manos
antes de seguir haciendo
el camino.



36 Cerca del alba

Espiral de viento
que me arraiga
en el in¬nito.

Espiral de fuego
que me siembra
en el tiempo.

Espiral de silencio
que me acerca
a mi hermano.

Espiral de la noche
que me arrebata
hacia el alba.
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Quiero la palabra
desnuda y temblorosa,
la que nace desde
el fondo del corazón.

La palabra que no conoce
de engaños ni de oscuridades,
la que llena inmensidades
como mis ideales y sentimientos.

La palabra in¬nita, hija de la libertad.

La palabra-ave que se desliza
entre albas y anocheceres,
y en cada nido deja parte
de mi alma y nostalgia de in¬nito.

La palabra-niña cobijada
de inocencia y quietud.

La palabra-estrella que inmersa
en el silencio colma de signi¬cación
al universo.
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La ausencia llega
hasta mis venas
como la noche
abre los abismos
de la mente:

Soy como el siervo
que se quedó en el yermo.

Soy como la estrella
que siempre miras lejos.

Soy como el viento suave
que pasa sin dejar rastro.

Soy como el silencio
que es más signi¬cativo que la palabra.

Soy como el poeta
que, a veces, no sabe lo que dice
ni dice lo que sabe.
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Escribir, para qué
las palabras son sólo eso palabras
y el viento sabe arrastrarlas
hacia la nada –hojarasca.
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Entro a la angostura del lenguaje
y no encuentro sino imágenes
pálidas – tristes – impotentes.
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A veces la poesía enmudece
porque sus palabras quedan perplejas
ante tanta injusticia, insensatez y miseria
que puebla esta tierra, todavía generosa.

Hombres ebrios de poder
que chupan la sangre de otros.
Niños inocentes de mirada clara
sin más posesión que un terrible presente
y un mañana oscurecido
por las mismas entrañas del poder.

A veces la poesía enmudece
porque los oídos cada día
están más sordos
y las bocas más ávidas
para destrozar con sus ¬los:
la palabra suave y ligera
la palabra rebelde y enérgica
la palabra esencial y humana.
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Juan Rulfo, in memoriam

Te llevaste al declinar el día
con tu sangre tus silencios,
mas crece tu voz con los crepúsculos:
Ruidos. Voces. Rumores. Canciones lejanas…

Siembras de silencios
la sombra descalza de la noche
y aprendemos a escucharte
voz de la sangre introvertida
que sabe callar al viento,
gemir al yermo
y asir el polvo.

Tu sombra, árbol de silencios.
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Una tristeza suave
se adhiere a la piel
hasta traspasar los huesos
y astillarlos
en una noche con estrellas
y con luna
de rumores plenos de silencio
de la noche y develan
su oscuro misterio
para esconderlo
al borde del alba.
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Inasible como el agua
y el viento que enreda tus ojos
y tus ojos enredan la tarde.

La tarde yerta
por un vuelo
de palomas heridas
por el horizonte tenso.
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Puedo cerrar los ojos       si quiero
y puedo abrirme la frente sin sentir la sangre.
Puedo devorar mi soledad
y buscarte a tientas en los vericuetos in¬nitos
de tu alma.
Puedo agrietarme las manos
y llegar hasta tus abismos.
Puedo escribir poemas,
pero no hay palabras
ni poema para expresar la desnudez esencial del universo
y de mi vida.
Puedo tenderte la mano
ahora que estoy.
Puedo dejar de escribir
y coger la tarde intangible
y perderme en el horizonte.
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¡Cómo se pasa la vida – la apenas vida – !
¡Cómo se nos agrietan las manos
cansadas de asir el viento!
¡Cómo poco a poco nos quedamos
sin dientes tras de morder las horas!
Tiempo rumiado, por no menos rumiantes
dizque disconformes.
Cómo me destrozas tan veladamente
que estoy dejando de ser casi sin
sentirlo – eres un tiempo
despiadadamente irremediable –
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En la distancia
donde anida el silencio
y el ser es en plenitud.

Lejos en la lejanía
habrá una respuesta
que desgarre la angustia.

Mientras, aquí cerca
la inquietud de
ser y no ser a la vez
carcomiendo la sangre,
el corazón y los ojos
hasta dejar las cuencas huecas,
el corazón vacío y la piel yerta.

Éste es el camino, no hay duda,
mi camino virgen
por nadie jamás recorrido
no hay atajos, se pierde
en lo distante y yo junto
con Él.
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¿El hombre ha muerto?

Desde la oquedad de la noche
camino despacio
recorro esta noche
de estrellas ausentes.

Este pasar despacio
bajo sombras inertes
y palabras secas
que se enroscan
en las gargantas:
           en la tuya
              en la mía
en la gran garganta humana
desgarrando… carcomiendo…
hasta dejarnos sin palabras,
sin aliento y lo que es más triste
sin albas y en víspera permanente
       de muerte.
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Al espacio inmenso
le pregunto, lo que siempre
alguna vez preguntamos
y una voz, ausente y lejana
me dice “mejor no preguntes nada”.
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Un hiriente silencio cobija
este ser, urna repleta de vacíos
que trasciende a la noche sus desvaríos.

No hay nada aquí, sino esta muerte
que vive día a día y se esconde
entre las sombras de los árboles
y habita los abismos…
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Un día cualquiera
bajamos a un pozo de agua –seco–
bajamos por las telarañas como arañas.
Muy abajo el incesante eco del silencio.
Empezamos a desnudar
con nuestras manos:
la oscuridad cada vez más oscura.
Hasta el Silencio enmudeció
para escucharse a sí mismo.
Tú y yo nos asustamos
y quisimos regresar,
pero como no éramos arañas:
era el inicio de un viaje –irreversible–
¿Hasta cuándo? ¿Hasta dónde?
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Hay días que saben a oscuridades
y las noches se las llevan las noches
densas de negrura. Las distancias
oscurecidas en mis ojos me transportan
al espejismo de la ausencia y en mi
alma hace tiempo que anida el olvido.

Hay recuerdos que llenan
las oquedades del mar:
te amo como al viento

y te siento.
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Entre un tiempo descarapelado
de paredes fugaces
y bajo una luna raída
me siguen mis chiquitos
intuyen la noche
y desentrañan su juego.
Aún no saben de la arbitrariedad
del signo lingüístico
ni de los hombres,
pero saben de lunas,
de estrellas y de amores.
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La soledad es un atardecer 
de pájaros heridos.
Es una tarde de espejismos distantes,
en donde el ser
se arraiga en sus profundidades
y es arrebatado
por un remolino de ausencias.
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Crisis conscientemente caótica:
Tristeza carcomiendo
las entrañas del gozo.
Suposiciones confusas
que brotan a borbotones.
Qué importa ya,
si las hojas
se han llevado la tarde
y los ojos han muerto
bebiendo a sorbos la noche.
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El mirador de la noche
develó su misterio
y el lecho marino
recogió las estrellas.
Entre la noche densa
está el alba escondida
y el mar de estrellas
dormidas…
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Me invitas a vivirte
y lo distante se deshace
en cercanías
 yo en ti
 tú en mí
los dos somos los dos
y Él nos espera
en los parajes transparentes
del albor in¬nito.
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Te sigo. No sé a dónde.
Mientras caminas
tu cuerpo se agrieta.
Una esencia fantasmal
nos enlaza y penetramos
en nuestros espacios abismales.
Vagamos por nuestra inmensidad
preñada de luciérnagas.
Te vivo. Me vives. Nos vivimos.



59

Te encontré.
Me encontraste.
Y desde entonces existe
un eterno llamado
al diálogo y la ternura
que nos va descubriendo
suavemente
nuestra íntima desnudez.
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Yo siembro silencio
por los surcos de tu piel
y tú me alojas en ti
te habito
eres mi casa.
El silencio hecho enredadera
de ¸ores plenas
nos enlaza, irremediablemente
y nos transforma
en unidad desbordante.



61

Por la tarde se desliza el silencio
y tal vez todavía no sepas escuchar
su dulce murmullo
que te dice tantas cosas bellas
como estrellas hay en el universo.
Vive el silencio, hijito,
porque estamos tan llenos de ruido,
del ruido que nos lleva lejos
de lo que realmente vale la pena.
Cuántas cosas quisiera decirte
en esta noche densa,
pero las palabras se consumen a sí mismas.
Tal vez mi silencio te envuelva
y tus ojitos logren sonreír.
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Un vuelo sereno
en una tarde yerta
y desde el agua pura
un reverbero herido
a punto de alzar el vuelo
con el viento.
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Vacíos que se extienden
entre las estrellas
y en la oquedad
de un corazón descorazonado
de hastío y de estrellas mutiladas
en el eterno silencio
de la noche, jamás desentrañada.
Oh noche de poeta
Oh noche siempre desvelada
y de tristezas nunca reveladas.
Oh noche, acógeme en tu
esencia misteriosa
y callaré para siempre
tu secreto y el mío.
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La humedad de la arena
absorbe mis penas.

La espuma del agua
desvanece tus huellas,
desvanece las mías.

Por mis venas endurecidas
¸uye agua salada.

De mi piel curtida
brotan como enredaderas
mis venas.

Ha dejado de correr
el agua salada.

Los granos de sal
gangrenan mi tristeza,
gangrenan tu ausencia
y engendran mi muerte.
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La Grieta o la Muerte

Hay una grieta, una gran grieta profunda… descansa en el vacío. 
Una oscuridad confusa la envuelve; la sombra del silencio, de la 
soledad, del miedo, de la tristeza, de lo irremediable, y todas unidas 
entre sí constituyen una sombra absoluta que llena el vacío de nada.

Una hoja seca cayó en la grieta arrastrada por el viento.

La hoja rebota entre las sombras, la distancia es interminable, a 
cualquier lado es lo mismo: vacío lleno de vacío. Se desliza a través 
de la nada, el vacío retumba bajo un ritmo absorbente que destruye 
y convierte en nada.

La hoja seca ¸ota dentro de una pesadilla que parece no aca-
barse, su camino por el tiempo se ha detenido, ya no corre por él, 
porque ahí el tiempo no existe.

Ahí lo abstracto se palpa. Se sufre una reducción a la nada o se 
llega a la realización máxima.

Una hoja seca cayó en una grieta profunda que descansa en el 
vacío.
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El hombre abismo
sin límites ni fondo.
Revelación in¬nita de lo inefable
y a veces también de lo miserable.



Otros poemas
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Noche inmensamente negra,
síntesis de negrura.

Horas cogidas de la mano
pasan ante mis ojos
nostálgicos de tiempo.

La lluvia caía incesante.
Tristeza húmeda carcomiendo
la piel vieja de la noche.

Ritmo de samba: evocación
de una alegría que llevo muy dentro
y hace tiempo
se ha perdido en los poros
oscuros del olvido.

Evocación confusamente vaga: Tú –mi punto de fuga–

Conformismo embriagante
sueño brumoso que me envuelve, aletarga
y me transporta a los abismos
de la inercia.
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Meditación sin palabras,
sin imágenes, sólo negro.
Líneas negras que se cruzan
y se expanden en lo negro:
funeral de la imaginación creadora.
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Cuando el hombre
quiere ser hombre
se hace noche
y se mira en la ciudad-espejo
y se reconoce
en cada hombre que pasa
y penetra en los vericuetos
más profundos

  en donde
  lo inconcebible
  es la más desgarradora realidad
  y ahí se hace hombre
  y se hace noche
  y desde las raíces abismales
  de la oscuridad
       surge
     una mañana
     clara y pura
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                  En el espacio lento y elástico
se sumergió

No quería
      saber nada de mí
            tampoco de ti

El tiempo
      encarnó
       y un olor
       a canela emanó
       de la inmensa piel
       morena

El hombre estático           los ojos brillantes
             mira
y piensa
   se ha ido
       lento
     pero
             vacilante

Hastío y tedio       guerra     guerra    y   guerra

Antes se alternaban el amor y la guerra
     yo amo
     tú peleas
     él ama
     nosotros peleamos
     vosotros amáis
     ellos pelean
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De nostalgia se llenó la tierra humana
y la sangre fue propicia
Entonces surgieron desde más allá de las entrañas
pájaros anhelantes que se alzaron en su búsqueda

El sol brillaba en el mar,
con gran esplendor brillaba

y las playas coloreaba
con azul-verde de mar.

esto era extraño, de veras,
pues era la media noche.

De “Alicia a través del espejo”,
de Lewis Carrol
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A veces son voces,
a veces sombras
y siempre pasos
–en su inaplazable
búsqueda– los que
viven en los precipicios
del mar.
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He estado pensando
en la noche oscura del alma,
en las noches densas de negrura,
en las noches llenas de negra quietud,
en las noches que me quedo
dentro de mí sin mí
Es entonces cuando presiento
la eternidad con su re¸ejo inacabable
y las venas revientan
y los abismos se bifurcan
y la muerte muere.

Afuera gotea, reverentemente, el silencio. Todo está
estático –suspendido en el instante in¬nito de
cósmica contemplación–
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Mi alma dédalo de ausencias
ausencias en incesante metamorfosis
metamorfosis de tristezas
tristezas de lluvia
lluvia de años
años que parecen eternidades
eternidades en destilación
destilación de nebulosa de estorninos
estorninos de ausencias
ausencias de mi alma
alma –dédalo–
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El espacio inmenso
muy cerca
tan cerca
como su inmensidad
y a veces
la soledad
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Mañana clara
olas de luz
rotas
en la arena
chispas de espuma
jugando
en el agua
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¡Qué universo de vacíos son las palabras!
Y pensar que les damos tanto signi¬cado
que nos dejan tan huecos y absurdos que
parecemos palabras y nos volvemos, a ratos,
un ¸uir sórdido de palabrería…
  y gritamos quedo
  y callamos gritando
  y lloramos por dentro
  y reímos por fuera
  y las palabras nos estrangulan la
garganta, los oídos, la lengua… y es entonces 
cuando los pies se nos enlaman y los cabellos
se nos enredan y la vida se nos escurre por los
vericuetos de los edi¬cios altos, así, insensatamente,
      desgastándose…

Así también vosotros, si
por la lengua no diereis

palabra bien signi�cante,
¿cómo se entenderá lo que
se dice? porque hablareis

al aire.
Cap. xiii Corintios
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Las noches alargadas
me dejan tristezas
perpendiculares.
Vivo entre líneas
paralelas que coinciden
en el punto más obtuso,
me hunden en el vacío
lleno de una multiplicidad
de vacíos:
estáticas carcajadas y llantos suspendidos,
al ¬n, la noche se alarga enigmáticamente
y me convierte en su noche,
apenas vivo, casi muero:
vivencias prematuras o recuerdos oscuros
son las noches alargadas de los días increados:
regresión del sí mismo al sí mismo caótico,
a la nada en desorden cósmico,
a la posibilidad de ser…

En un día nos vamos, en una
noche es el espejo del �nal; aquí
sólo hemos venido a conocernos,

sólo a tener en préstamo la tierra.
Del poema de Tenochtitlán
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Un claro de luna tenue y nostálgico
envuelve la penumbra.
La luz siempre, dulcemente escurridiza,
de intensidades vivida
se aleja y me desdibuja*
de la arena y de las olas rotas
en el impetuoso silencio.
Silencios oscuros rebrotan
de las playas desveladas,
mientras que en otra parte
emergen desganadas soledades
del rojizo yermo.

*Porque soy como el almendro que se le cae la hoja
y como lecho de río que le faltan aguas.
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Sin �n de formas multiformes.
Caracoles    abismales encajados en el espacio
de caracolas fecundas:
Secuencias anímicas, silenciosamente, cabalgan
por el insondable espacio
en busca de lo siempre intangiblemente perdurable,
de lo escurridizo, pero al ¬n, tal vez asible.
Se desplaza, lúdicamente, la tristeza
a veces es mar o cielo,
otras desierto
y siempre tristeza.
El gozo es incesante transformación.
Se resbala la angustia
por la piel seca de ojos insomnes
y deja a su paso todo calcinado.
El sosiego sube como la marea
hasta los lugares más recónditos
y todo lo posee
por instantes, luminosamente, eternos.
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Tengo para ti
un beso inmenso;
lo llevo guardado
desde antes del Tercer Día.
Hoy quiero que tú lo guardes
en el dulce paraje de tu boca,
escóndelo de la lluvia y del frío,
deja que tu aliento lo envuelva
y por último déjalo adormecer
en esa boca tuya
de tibios ensueños.
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Despojados de temores
y arropados por el viento
los nuevos hombres
de sangre remota
caminan con los ojos
preñados de luz
entre un titilar de luciérnagas
en las noches de los grillos
Raza insomne al tiempo
de raíces encajadas
en las entrañas
de una tierra puri¬cada
por el silencio de los siglos
y por el rojo rocío
de las ¸ores
en las madrugadas frías
de las noches inclementes
de los lobos

   La nube se levanta y todo reverdece:
   fresco y verde está allí el águila…
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Mar de emociones
oleaje de emociones intensas
que se estrellan en el horizonte in¬nito.

Espiral de fuego que se alza hacia el espacio abierto.

Velos de ternura que esconden la nostalgia
y cierran las distancias.

Surgen desde el horizonte tenso
hombres enlazados en su raíz más esencial
buscan amor, justicia y libertad.

Y allá en la cercanía vislumbre
de profundidades luminosas.
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Las palabras se me escapan
de las manos,
se vuelven inalcanzables.
Me pierdo en los vericuetos
de mi expresión desnuda,
pero muerta
hasta que no cobre vida en ti.
¿Cómo regalarte
un estado anímico
cuajado de no sé
qué extrañas sensaciones
y de anhelos construidos
sobre etéreos silencios?
¡Qué universo
es el amor…
cuántos signi¬cados nuevos,
cuántos vacíos llenos,
cuántas tristezas rotas
y gozos transparentes!
Pero cuán largo
es el camino
para lograr
que dos almas
se confundan
y después se pierdan
en la inmensidad eterna.
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La luz brilla en mi mar
y mis playas cubre
con azul-verde de mar
y la espuma suave queda
dormida por ahí.
Y esto es muy extraño, de veras
porque es media noche
y todavía crees que no te quiero
y yo ni siquiera vivo sin ti.
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De dos soledades
que se cruzan
brotó nuestra plenitud
   tú eres el bosque
   de pájaros ocres y alados pinos
   yo sólo soy tu silencio
   y también tu viento
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Tras el vivir y el soñar,
está lo que más importa:

despertar.
Antonio Machado

Si mi canto es triste
es porque el mar
ya no cubre la arena
porque los ojos
de aquellos niños
son in¬nita revelación
porque el silencio
se ha oscurecido en el olvido
porque sus manos
se quedaron aferradas
solamente al viento

Y si canto triste
es porque el mar
      los ojos
      el silencio
      las manos
      y el viento cómo corre por el bosque
      cómo el alba llega hasta ti
      cuánta miseria crece por aquí
      como enredadera se adhiere
      a los muros y a las caras
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No lo vemos
pero ahí está
y sus huellas aún frescas
nos invitan a seguirlo.

Su llamado
es un silencio
que ¸orece en lo inesperado
y tú y yo lo hemos escuchado
vamos que ya ha amanecido.
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Tu ausencia carcome
mis venas,
tu ausencia
te evoca fuertemente:
tus ojos lejanos
son mis ojos,
tu alma
es mi alma.
Deja que tu alma
salga y se funda
con la mía,
allá en el espacio
donde nuestras
esperanzas se cruzan.
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Por �n, me he salido de mí
solía ser una trampa
infranqueable:
creí quedarme siempre ahí.
Pero llegaste tú
y qué fácil fue ser tú.
Desde entonces me olvido
porque siempre
me acuerdo de ti.
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Desmenúzame
te hallarás por todas partes.

Llámame
iré hacia ti.
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La poesía: alimento transparente

En la esencia de la poesía está la vida, porque ¿qué es la vida si no la 
acción misma, el venero que nutre al mundo poético?, ¿y la poesía, el ali-
mento transparente que ilumina nuestro mundo vivencial?

El poeta reencarna la vida en la palabra: nos plasma en palabras, a 
veces, una exaltación gozosa de la realidad, otras veces llena de tristeza y 
con un sinfín de sensaciones, anhelos: de justicia, de igualdad, de trans-
parencia y de búsquedas de lo desconocido por el cosmos. En cada poesía 
el poeta se abre y vierte su mundo interior; o bien todos sus sentidos se 
compenetran del universo, la realidad exterior se subjetiviza y después la 
vuelca convertida en palabras. Otras veces ambas realidades se conjugan 
perfectamente y se sintetizan en el poema. Esto es semejante al fenó-
meno osmótico, en donde el poeta sería la membrana que separa las dos 
realidades, externa e interna, y el paso recíproco de ellas a través del poeta 
es el doble proceso de interiorización y de exteriorización en donde se 
realiza la fusión de las dos, aunque predominando lo subjetivo.

Para mí la poesía es liberación porque el mayor derecho del espíritu 
humano es la libertad, y el poeta, por medio de la imaginación, se pro-
yecta, se sale de sí mismo y es capaz de transformar todo el universo en 
las imágenes que él quiera. Por consiguiente, la poesía es transformadora 
de la realidad, porque el poeta auténtico se compromete consigo mismo 
y con los demás: su yo poético se cambia en un tú colectivo. Sin embar-
go, cabe señalar que la intención de la poesía no se dirige solamente al 
cambio externo del mundo, sino también a la edi¬cación de un mundo 
interno.

*Todo conocer y amar consisten en interiorizar.
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Trayectoria
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