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Introduccion

Introduccién

Hariet Kristl Quint Berdac de Comparan

El Coloquio Internacional de Cultura Mexicana surgié6 de un fructifero viaje que varios
companeros del Departamento de Estudios Literarios de la Universidad de Guadalajara hicimos
en el 2005 a Eslovenia y Croacia. Surgieron de esta visita convenios con la Universidad de
Zagreb y posteriormente con Uppsala que a lo largo de los anos han dado la oportunidad a
varios profesores de llevar estancias académicas tanto en aquellos paises como en el nuestro.

Durante los primeros afios el coloquio fue ambulante. En el 2007 se llevé a cabo en
la Universidad de Uppsala y nuevamente en Zagreb, con el auspicio de estas universidades,
nuestra propia casa de estudios, la Secretaria de Relaciones Exteriores de México vy el Instituto
Cervantes, Aula Zagreb. En el 2009 la sede en el Departamento de Estudios Literarios se
volvié permanente. Desde entonces lo organizamos como una actividad académica del Gentro
Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades en el marco de la Feria Internacional del
Libro de Guadalajara.

Ha sido una de las caracteristicas del coloquio, la de ofrecer un espacio a estudiantes y
profesores nacionales y extranjeros para presentar avances de sus investigaciones y debatir sobre
nuestra multifacética cultura nacional.

Consideramos interesante analizar, tomando como punto de partida la literatura, el
conjunto de valores, tradiciones y creencias que conforman nuestra identidad cultural como
mexicanos. Es asi como logramos una enriquecedora mirada panoramica cuya finalidad es
recordar el pasado y mantener viva la memoria.

Este volumen retne trabajos que fueron presentados en el VI Coloquio Internacional de
Cultura Mexicana: una vision comparatista en el 2014. Los temas tratados fueron los siguientes:
topicos de la literatura mexicana; simbolos y mitos; influencia e intertextualidad entre autores
extranjeros y mexicanos; cultura, tradicién e identidad. Es costumbre que en las actividades
académicas de nuestro centro universitario presentadas en FIL se les ofrezca un espacio a los
intelectuales del pais invitado de honor. Argentina lo fue en aquel aflo. Es asi, que incluimos el
tema: México y Argentina, tangentes literarias.

Nos han distinguido con su presencia la senora Luisa Valenzuela, destacada escritora
de Argentina y Héctor Rautl Solis Gadea, Rector de nuestro centro universitario quienes han
dictado conferencias magistrales.



Introduccion

Han participado en este coloquio colegas de las universidades: de Zagreb, Croacia; de
Karlstad, Suecia; de Nitra, Eslovaquia; de Mosct, Rusia y de la Universidad de Guadalajara.

Agradezco a todos ellos sus valiosas aportaciones a los estudios de la cultura mexicana.

Los Belenes, Zapopan, noviembre 2015.
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Conferencias magistrales

Entrecruzamientos entre cuentos: Cortazar, Fuentes y Bufiuel

Luisa Valenzuela
Escritora, Argentina

Norte y sur, México y Argentina, los dos extremos de nuestra América Hispanica se dan un gran
abrazo en el encuentro de esos dos grandes que fueron Julio Cortazar y Carlos Fuentes. Ambos
se conocieron por primera vez en la lectura de sendas novelas. Cortazar le escribi6 una carta
de veinte carillas a ese joven escritor que acaba de publicar La regidn mds transparente, y cuando
Fuentes leyé Rayuela quedd tan deslumbrado, que no pudo menos que ir a conocer a su autor
personalmente.

Pero es sobre todo en el cuento donde los dos universos literarios tan dispares alcanzan a
tocarse de la manera mas insospechada.

En su conocido ensayo sobre el cuento, Julio Cortazar propone “recortar un fragmento
de la realidad, fijandole determinados limites, pero de manera tal que ese recorte actie como
una explosiéon que abra de par en par una realidad mucho mas amplia”, creando de tal manera
“un repentino extraflamiento, un desplazarse que altera el régimen “normal” de la conciencia”.

Desplazamientos que pueden llegar a ser peligrosos, como ya sabemos. “Un cuentista
eficaz puede escribir relatos literariamente validos, pero si alguna vez ha pasado porla experiencia
de librarse de un cuento como quien se quita de encima una alimaiia, sabra de la diferencia que
hay entre posesion y cocina literaria”

En el juego de las comparaciones, podemos identificar dos cuentos de la primera época
de Fuentes como muy cortazarianos:

“En defensa de la Trigolibia”, de Los dias enmascarados de 1954, reverbera en cierta forma
con las historias de cronopios que quiza aun no habian nacido.

Y en “Pantera en jazz”, del mismo volumen, el protagonista se transforma en su némesis
al ritmo de un negro espiritual, como si respondiera, quiza sin saberlo, al ritmo que marcan los
cuentos de “Bestiario”, 1951.

Para responder de manera mas clara a los entrecruzamientos que propongo, pueden
cotejarse dos cuentos en los cuales no son las alimafias que ofician el horror sino seres humanos,
poseidos por piezas de arte arcaico, dos tallas de piedra que cobran vida y se vuelven ominosas.

11



Entrecruzamientos entre cuentos: Cortdzar;, Fuentes y Bufiuel Conferencias magistrales

El cuento “Chac mool” de Garlos Fuentes (Los dias enmascarados, 1954) suele ser comparado
con “La noche boca arriba” de Cortazar (Final de juego, 1956), simplemente porque este Gltimo
transcurre en México. Pero la comparacién no va mucho mas lejos. Los que segin podremos ver
vibran en verdadera consonancia son el mismo “Chac mool” y “El idolo de las islas Cicladas”,
también de Final de juego.

Cabe preguntarse si son las esculturas en si, las mismas que dan titulo a cada cuento,
los agentes del mal. Por un lado, tenemos la réplica tamafo natural de un guardian del dios
de la lluvia, Tlaloc, que, de espaldas sobre el piso, con rodillas y cabeza levantadas, sostiene
sobre su vientre un plato en espera de la ofrenda que bien puede ser el corazén de la victima
propiciatoria. Por el otro aparece la arcaica estatuilla de las Cicladas que es dable imaginar como
las figuras de alabastro tan antiguas y a la vez tan despojadas, dignas de un Brancusi, simbolo
quiza de fertilidad. Ambas piezas son el nudo desencadenante de dos historias disimiles pero
hermanadas en el espanto.

O quiza el agente del mal sea la desmedida obsesiéon que ambas esculturas despiertan
en sus propietarios, una siniestra pasion que acaba por desencadenar el horror que las vuelve a
la vida. “El idolo de las Cicladas” narraria un habitual drama de la triangulacién amorosa si lo
fantastico no se colara subrepticiamente entre los dos protagonistas —el francés Morand, marido
de Therese, y el latinoamericano Somoza— con la maestria que suele manejar Cortazar:

En una isla griega frente a Paros los amigos han encontrado, casi por azar, el supuesto
idolo, una estatuilla femenina que Morand define como “esa mufiequita de marmol” mientras
su amigo y supuesto rival, cuando ya ha caido en el hechizo, contempla embelesado ese blanco
cuerpo lunar de insecto anterior a toda historia, trabajado en circunstancias inconcebibles
por alguien inconcebiblemente remoto, a miles de aflos pero todavia mas atras, en una lejania
vertiginosa de grito animal, de salto, de ritos vegetales alternando con mareas y sicigias y épocas
de celo y torpes ceremonias de propiciacion, el rostro inexpresivo donde s6lo la linea de la nariz
quebraba su espejo ciego de insoportable tension, los senos apenas definidos, el triangulo sexual
y los brazos cefiidos al vientre, el idolo de los origenes, del primer terror bajo los ritos del tiempo
sagrado, del hacha de piedra de las inmolaciones en los altares de las colinas.

Una atmosfera de posesion magica permea la realidad circundante, engloba a los seres y
los lleva al crimen ritual.

Crimen ritual también el del Chac mool de Fuentes; de las Cicladas a los mayas pareceria
haber un solo paso.

En el cuento de Fuentes un narrador, camino a México donde esta llevando para sus
exequias el cuerpo de su amigo Filiberto, ahogado en Acapulco, va leyendo el diario de éste.
Junto con nosotros se va enterando de los pormenores de su obsesion,
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Hoy domingo, aproveché para ir a la Lagunilla. Encontré el Chac Mool en la tienducha que
me sefiald Pepe. Es una pieza preciosa, de tamafio natural, y aunque el marchante asegura su
onginalidad, lo dudo. La predra es corriente, pero ello no aminora la elegancia de la postura o lo
macizo del bloque. El desleal vendedor le ha embarrado salsa de tomate en la barriga al idolo para
convencer a los turistas de la sangrienta autenticidad de la escultura.

El narrador en primera persona de Carlos Fuentes no suefia con verse involucrado en la
locura de su amigo, como tampoco imaginaba el protagonista francés y cartesiano de Cortazar
verse atrapado en la locura del colega. Pero los acontecimientos lentamente van llevando a
ambos protagonistas, el de Cortazar y el de Fuentes, alli donde jamas habrian imaginado estar. Y
nosotros, lectores, nos vemos arrastrados con ellos porque se ha logrado el perfecto deslizamiento
de la cotidianeidad al territorio de lo fantastico. Ya que como sabemos y en palabras de Julio
“Solo la alteracion momentanea dentro de la regularidad delata lo fantastico, pero es necesario
que lo excepcional pase a ser también la regla sin desplazar las estructuras ordinarias entre las
cuales se ha insertado”.

Por estos inquietantes universos solia moverse también el gran Luis Bufiuel que despertaba
la admiracién sin fisuras de todos los escritores latinoamericanos de su época.

“No era tanto que €l se fijara en nosotros, como nosotros en él. Tanto Garcia Marquez
como yo, que lo tratamos a fondo, admirdabamos su libertad, su rebeldia. En cualquier cosa que
rodara, lo encontrabas a ¢1”, dijo Calos Fuentes en alguna oportunidad. Y Cortazar no podia
estar mas de acuerdo. En el nimero de marzo/abril 1952 de la revista Sur aparecié una resefia
encomiastica del film “Los olvidados”. Lo habia visto el afio anterior, recién llegado a Paris, y fue
para Julio como una revelacion, un encontrarse de golpe con su semejante:

Con todo lo que me gustan los perros, siempre se me ha escapado el andaluz
de Bufiuel. Tampoco conozco La edad de oro. Bufiuel-Dali, Buiiuel-Cocteau,
Bufiuel-alegres afios surrealistas: de todo tuve noticias en su dia y a la manera
fabulosa, como en el final de Anabase: «Mais de mon frére le pocte on a eu des
nouvelles... Et quelques-uns en eurent connaissance...» De pronto, sobre un trapo
blanco en una salita de Paris, cuando casi no iba a creerlo, Bufiuel cara a cara.
Mi hermano el poeta ahi, tirandome imagenes como los chicos tiran piedras, los
chicos dentro de las imagenes de Los olvidados, un film mexicano de Luis Bufiuel.

Y en Diana o la cazadora solitaria, acotada autobiografia apenas disfrazada de novela, libro
en el que Carlos Fuentes cuenta su relacion con Jean Seberg, nos habla también de su amistad
con el cineasta: “el maximo homo ludens de nuestro tiempo”, amistad que, como siempre supo
hacer, no reservé para si 'y la compartié con otros.

Por su parte, el vasto epistolario de Cortazar nos va develando el progreso de su propia
pasion por Bufiuel, siempre creciente, y narra la felicidad que le procur6 la gran noticia, primero
anunciada por Fuentes y después por el mismo director:
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Bufiuel —cuenta Cortazar en una carta— le habia propuesto hacer un triptico con
la “Gradiva” de Jensen, “Aura” del propio Fuentes y su cuento “Las ménades”.

Agrega Julio:

Aparte de que me emociona la idea, en el fondo encuentro que hay una cierta
justicia poética, porque me he pasado la vida jurando por L'age d’or, y hasta
mandando a Sur, illo tempore, una resefia entusiasta de Los olvidados. Aqui, en
Paris, hace dos meses, vi El dngel exterminador, que me parecié un monumento
increible, una de esas peliculas que s6lo un cronopio como ese monstruo es capaz
de hacer. ¢La han dado por alla? Lo dudo, por razones obvias, pero si te enteras
de que se la puede ver en Montevideo, llega al cine, aunque sea a nado; le escribid
Julio a su editor y amigo Francisco Porraa el 8 de octubre, 1962.

No es dificil entonces comprender la emociéon de Cortazar al recibir la propuesta por
carta del mismo Bunuel. Al punto que su respuesta fue inmediata:

Admiro enormemente a Bergman, a Resnais, a Truffaut, pero en el cine que usted
hace hay siempre ese agujero vertiginoso en la realidad, ese asomo a otra cosa
que en ultimo término es la Gnica cosa que cuenta para los poetas. Por todo eso
usted es una de las pocas razones por las que estoy contento de haber vivido en
este tiempo.

Esperemos que la felicidad le haya durado atun después de la larga espera y la esperanza
insatisfecha. El proyecto fue cambiando, la censura espaiola no lo aprob6, Bufiuel queria filmar
algo mucho mas cruel que el cuento de Julio, y en posteriores comentarios Julio dijo que el
triptico contaria con un relato del propio Bufiuel, uno de Fuentes, innominado, y su cuento “Las
ménades”.

Eleccion muy apropiada para ese cineasta “ateo, gracias a Dios” que amaba la disrupcion,
coleccionaba pistolas antiguas y cuando fue galardonado en el Festival de Cine de Venecia, 1967,
dijo que derretiria el Leén de Oro para fabricar balas (si una bala de plata alcanza para matar
al vampiro, me pregunto qué bestia apocaliptica habra sofiado enfrentar Bufiuel con sus balas
de oro).

No es de sorprender que las ménades, esas divinidades que criaron a Dionisos y mas
tarde cayeron en la locura mistica poseidas por el dios, le hayan resultado inspiradoras. En el
cuento de Cortazar aparecen encarnadas en un publico, sobre todo femenino, que en el gran
teatro Corona, peligrosamente similar al Colén de Buenos Aires, se entrega sin cortapisas al
fervor dionisiaco que les despierta un director de orquesta, el Maestro. El tinico que parece no
idolatrarlo por mas que lo admirara es el narrador:
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No pude menos de reirme al pensar en el Maestro. Una vez mds el vigjo zorro habia ordenado
su programa de concierto con esa insolente arbitrariedad estética que encubria un profundo olfato
psicoldgico, rasgo comiin en los régisseurs de music-hall, los virtuosos de piano y los match-makers
de lucha libre.

En el intervalo del concierto en pleno teatro de épera, tras la feroz ovacion,

Yo tenia a mi 1zquierda a la sefiora de Jonatdn, a quien no conozco mucho pero que pasa por
meldmana, y que sonrosadamente me dyjo:

—Ahi tiene, ahi tiene a un hombre que ha conseguido lo que pocos. No sélo ha formado una
orquesta sino un publico. ;No es admirable?

=St —dye yo con mi condescendencia habitual.

—A veces pienso que deberia dirigir mirando hacia la sala, porque también nosotros somos un poco
Sus musicos.

La actitud irénica del narrador no basta para detener el espanto al final del concierto,
cuando arrecia el fragor de los aplausos, los “truenos de zapatos batiendo el piso de las tertulias
y los palcos” y una mujer de rojo se abalanza sobre podio. Tras ella todos intentan acceder al
escenario. El pandemoénium desencadenado por la pasion melémana de la masa del publico
espanta al narrador, que s6lo atina a dejar su butaca al ver salir corriendo a sus conocidas.

Cuando me parecié que ya se podia salin; dejé atrds la parte central de la platea y atravesé el pasillo
que da al_foyer. Uno que otro indwiduo se desplazaba como borracho, secdndose las manos o la
boca con el pafiuelo, alisdndose el traje, componiéndose el cuello. En el foyer vi algunas mujeres que
buscaban espejos y revolvian en sus carteras. Una de ellas debia haberse lastimado porque lenia
sangre en el paiiuelo. Vi salir corriendo a las chicas de Epifania; parecian furiosas por no haber
llegado a los palcos, y me miraron como si_yo tuviera la culpa. Cuando consideré que ya estarian
afuera, eché a andar hacia la escalinata de salida, y en ese momento asomaron al foyer la mujer
vestida de rojo y sus seguidores. Los hombres marchaban detrds de ella como antes, y parecian
cubrirse mutuamente para que no se viera el destrozo de sus ropas. Pero la muer vestida de rojo
tba al frente, mirando altaneramente, y cuando estuve a su lado vi que se pasaba la lengua por los
labios, lenta y golosamente se pasaba la lengua por los labios que sonreian.

Las ménades son asi, en la mitologia griega despedazaron a Orfeo por cantarle al sol y
despreciar a Dionisos. Lo desgarraron con gusto, lo hicieron pedacitos para comerlo mejor. Cosa
que puso en acto Cortazar y no pudo menos que encantarle a Buiiuel.

Por eso mismo, atendiendo a la idea de entrecruzamientos que no tiene en cuenta
anacronismos, me gustaria haberle podido proponer a Buiiuel un cambio de programa. Que en
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lugar de “Aura” de Carlos Fuentes filmara, junto al de Cortazar, el cuento “Apolo y las putas”
que figura en su volumen E/ naranjo.

El cuento narra la historia de Vince Valera, frustrado galan hollywoodense, irlandés de
origen espanol —un “Black Irish”, ese contrasentido—, que en su decadencia artistica llega a
Acapulco, se entusiasma con un grupo de siete muy jovenes strippers que €l denomina las enanas
porque responden al mando de una madama que se hace llamar Blanca Nieves, y las lleva en un
velero alquilado a participar de una orgia nautica. Las chicas se esmeran, ¢l se siente un Apolo, y
al cabo de unas horas de intensa actividad erética encuentra lo que quiza estuvo buscando desde
que llegd a esas costas: la muerte por placer. No por eso se acalla el diario narrado en primera
persona por Valera:

Ll suefio en el que me hundo me dice muchas cosas, y una de ellas es ésta: Vince Valera, ya no
tienes que probar tu masculimdad en la pantalla. La has probado en la vida. ¥ ahora, en la
muerte, vas a ser el fiambre mds duro e indoblegable que jamds ha descendido de madre irlandesa.
1S6lo los gusanos del Condado Tyrone pueden acabar contigo!

El velero queda al garete, los dias pasan con sus soles arrolladores, desde la muerte
Vince Valera sigue narrando y entendiéndolo todo, las chicas van cobrando su desesperacién de
ménades sin que quede explicitado, el cadaver en su proceso de descomposiciéon habla y cuenta
y sabemos que no lo arrojan al mar para poder, llegado el momento, explicar su muerte natural,
de un sincope cardiaco. Y las lectoras nos preguntamos como explicaran la emasculaciéon del
mismo. Los lectores se protegeran con las manos la entrepierna. Las “putas”, mientras tanto, no
moriran de hambre en los dias anteriores al rescate. (Quisiera tocarme el sitio donde antes estuvieron mis
cojones. Blanca Nieves toma la cafia y arroja el anzuelo al mar). Algo logran pescar, la carnada resulta
eficaz. Una forma indirecta de antropofagia.

Han comido. Despertaron a Maria de la Gracia para ofrecerle una rebanada de merluza
medio cruda, qué le vamos a hacer. Dolores esta a punto de hacer un chiste sobre un plato de
criadillas, pero se muerde la lengua. Rie...

JY el cuento de Buiuel? ;Qué historia habria elegido don Luis para narrarnos en ese
triptico pintado de sangre? Nunca lo sabremos.

Debemos consolarnos con el recuerdo de una foto donde estan los tres juntos, foto que
el autor de la memorable novela Y retiemble en sus centros la tierra, Gonzalo Celorio, comentd con
humor. Fue tomada en La Habana. En el centro esta Fuentes “con su ancha corbata paisajistica
donde podria caber entera la voragine”. Esta alli como intérprete, interpreta Celorio, un puente
entre Bunuel que era sordo, y Cortazar de hablar suave con sus erres arrastradas. Pero esto es
tema para otro cuento.

Un nuevo entrecruzamiento.
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La cultura mexicana: una visién politica de su crisis!

Héctor Radl Solis Gadea
Universidad de Guadalajara, México

1

Me siento muy agradecido con la Mtra. Hariet Quint y el doctor Luis Medina Gutiérrez por

nvi u ia. i u . u
haberme invitado a estar con ustedes este dia. Lo considero un gran honor. El tema que se me
plante6 fue el de la cultura en México o la cultura mexicana; asi de amplio y asi de complejo. Lo
que me propongo hacer, entonces, es exponerles algunas consideraciones sobre mi visiéon de la
cultura mexicana, desde el lugar personal y mental en el que me sitiio ahora dada mi formacién
y mis actuales preocupaciones.

Sera una entrada provisional a un continente cuyos caminos son muy dificiles de practicar
y cuyos paisajes, irregulares y accidentados, oponen muchos obstaculos a la mirada que intente
dominarlos de conjunto. Considero, por consiguiente, que sera mejor que tomen mis palabras
COmMO un ensayo para un ensayo, COmo un ejercicio cuyo propoésito es intentar una primera
aproximacion a lo que podemos concebir como la cultura mexicana y algunos de sus problemas,
o, mejor dicho, la cultura mexicana y su crisis, la cual se ha puesto de manifiesto, de una manera
por demads evidente, en el momento que estamos viviendo en nuestro pais.

Antes de comenzar, quiero hacer una precaucién metodologica: no es posible mirar
la realidad de una forma omniabarcante, ni comprender una totalidad de manera absoluta.
Estamos condenados a ver todo siempre desde un sitio determinado; eso provoca que advirtamos
algunos hechos, acontecimientos, fen6menos o tendencias y que dejemos de lado muchos otros.
La educaciéon que recibimos, nuestra biografia, la informacion que poseemos, los enfoques
conceptuales que utilizamos vy, desde luego, nuestros sentimientos politicos... conspiran para
condicionar nuestra percepcion de la realidad. ;Como estar seguros, entonces, de que no somos
presa de un relativismo de perspectiva que nos conduzca a ver sélo lo que queremos ver, o a
ignorar asuntos y realidades que son fundamentales para comprender una época, un episodio
histérico, o una entidad tan inconmensurable como puede ser la cultura mexicana, por ¢jemplo?
¢Coémo estar seguros de que prestamos atenciéon a lo importante y, ademas, de que eso que
atendemos realmente lo comprendemos?

No hay ninguna guia o receta que garantice que nuestras busquedas intelectuales
llegaran al puerto de la certeza. Jamas existira una teoria que nos explique toda la realidad
social y cultural. Caminamos a tientas por un sendero del que no sabemos a ciencia cierta

1 Conferencia inaugural del VI Coloquio Internacional de Cultura Mexicana: Una vision comparatista. Guadalajara,

Jalisco, 3 de diciembre de 2014.
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hacia dénde nos conduce y del que nos podemos extraviar porque tampoco conocemos donde
terminan exactamente sus linderos. La consecuencia de ello es que avanzamos identificando s6lo
fragmentos e indicios de lo real. Estamos expuestos a confundir lo aparente con lo esencial, pero
tenemos que seguir el camino y estamos obligados a encontrar sentido en lo que se nos presenta
como una sucesion o relacion de hechos concretos sin conexion aparente. Sélo si nos atrevemos
a postular qué es lo importante para investigar podremos encontrar alguna inteligibilidad en lo
que percibimos.

Debo anadir algo clave: no basta tener perspectivas tedricas que doten de significacion
analitica a tal o cual aspecto de lo real; es indispensable pensar, establecer relaciones entre los
hechos, formular hipétesis y contrastarlas con el comportamiento de los fenémenos, arriesgar
preguntas y respuestas que pongan en movimiento nuestra capacidad de conocer entendida
como la destreza para captar el sentido de totalidad de la realidad. Esto se vuelve mas acuciante
si consideramos que entre las consecuencias indeseadas de la especializacion esta la creacién de
saberes mas profundos, pero mas parciales y que ello implica una exigencia mayor a los esfuerzos
de recapitulacion licida de la informaciéon que poseemos. Si renunciamos a pensar dejamos
que la parcialidad de nuestros hallazgos nos conduzca a una visién poco consciente de nuestras
limitaciones, nos abandonamos a la pérdida de la imaginacién vy, con ello, a la incapacidad de
comprender el sentido de una unidad que posee la realidad a pesar de su rica complejidad.

En este caso, asumo que reflexionar sobre la cultura mexicana nos puede ayudar a
entender mejor el México de hoy y sus escenarios de futuro. La crisis politica y social por la que
atravesamos puede ser leida en clave cultural, o, lo que es lo mismo, nuestra crisis es también,
en mas de un sentido, una crisis de orden cultural. Esto es lo que me propongo demostrar con
estas notas. De una mirada sobre México que considere las carencias de su cultura, y como éstas
contribuyen a desintegrar su idea de nacién, y por lo tanto a resquebrajar sus instituciones y sus
practicas econémicas, politicas y sociales, puede surgir un cuadro de andlisis con algin grado de
aprehension de esta totalidad que es México.

2

Estas lineas han sido escritas cuando la sociedad mexicana atn no sale de su pasmo y su
indignacion por los hechos acontecidos en Guerrero. Buscan arrojar un poco de luz sobre los
origenes profundos de lo que nos pasa. Para los espiritus mas lacidos, los hechos de Guerrero
no consisten en acaecimientos aislados, sélo actos criminales perpetrados por la asociacién
delictuosa de politicos locales, policias municipales y organizaciones de delincuentes; ni siquiera
se limitan a ser la expresion de un sistema politico penetrado por la corrupcién y el crimen, la
llamada narco-politica. Lo ocurrido la noche del 26 de septiembre es todo eso, pero es también
la manifestacion de lo que podriamos llamar la crisis cultural de México concebido como nacién
y como Estado.
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Recordemos que las desapariciones de los normalistas de Ayotzinapa se suman a una
larguisima y anénima lista de mas de veinte mil desaparecidos y mas de ochenta mil muertos
en el contexto de los afos de plomo que hemos vivido en México durante los Gltimos catorce
anos mas o menos. Consideremos también que durante todo este tiempo hemos padecido un
deterioro progresivo del imperio de la ley, acompanado con el incremento de la impunidad
y la criminalidad comun, el aumento de la corrupcién de la vida ptblica, y la pérdida de la
capacidad del Estado para procurar la eficacia de las instituciones ptblicas y gubernamentales.
En los altimos sexenios, las politicas publicas no han podido lograr que la economia mexicana
crezca en una proporcion que se corresponda con las necesidades de la poblacion, y mucho
menos que distribuya sus recursos de una manera suficientemente equitativa. Tenemos una
democracia electoral que funciona razonablemente en cuanto a sus procedimientos (aunque con
insuficiencias que parecen aumentar), pero de la que todavia, en lo general, no surgen buenos
gobiernos y que tampoco propicia que los ciudadanos se sientan satisfechos con la politica, los
partidos y los politicos.

A lo anterior habria que agregar eso que Luis E. Aguilar ha llamado las fallas de sociedad
que también nos aquejan, y que se nos presentan como familias que no forman adecuadamente
a sus integrantes, iglesias que no promueven suficientemente el afecto y la integracién social
en valores comunes, instituciones educativas que fracasan en la tarea de formar ciudadanos
autébnomos, criticos y dispuestos a participar en la vida puablica, empresarios y profesionistas
egoistas que no procuran dar un sentido de servicio social a sus actividades, e instituciones civiles
que dan la espalda al compromiso con valores civicos. La sociedad mexicana es insolidaria,
cortoplacista, sin memoria histdrica y sin perspectiva de futuro, sin vocacién de logro nacional,
sin disposicion al esfuerzo perseverante para forjar un desarrollo incluyente. La consecuencia de
ello es que nuestro pais se ha vuelto mas desigual, inmensas capas de la poblacion se hunden en
un mar de pobreza y desolacién, y amplisimos sectores de jévenes participan de una frustracion
que los ahoga al no atisbar en su horizonte signos de que pueden realizar sus expectativas de
vida.

En suma, nuestro tiempo es de desorden y desgobierno, deterioro de la sociedad de
bienestar que alguna vez tuvimos (aunque con muchas limitaciones), extravio de la paz y la
tranquilidad, avasallamiento de la barbarie y erosién de la vida civilizada. ;Qué subyace en
el fondo de todo esto? Si a pesar de su fragmentacion, la vida social es una unidad de factores
que se interconectan, ¢no tiene que ver la crisis actual de la politica, el Estado, el gobierno, la
sociedad y la economia mexicanas, con otra crisis mas profunda y que se ha incubado en el
largo aliento historico? Para intentar responder vale la pena buscar otros referentes historicos.
Meéxico vive una situacién similar, por lo menos en algtn sentido, a la época conocida como la
Reptblica de Weimar. Cito las palabras del historiador Eric D. Weitz, en su libro La Alemania de
Weimar: presagio y tragedia:
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La Alemania de Weimar evoca las graves dificultades que pueden surgir cuando
en una sociedad no hay consenso para mirar al futuro y cualquier diferencia, por
nimia que sea, desencadena enfrentamientos politicos entre ciudadanos, cuando
los asesinatos y la violencia callejera se convierten en el pan nuestro de cada dia 'y
las fuerzas antidemocraticas buscan la salida mas facil: convertir a las minorias en
chivos expiatorios.

Weitz afiade que Alemania se qued6 “a medio camino en una transformacion que, si bien
sirvi6 para democratizar el pais, en lo sustancial no alter6 el antiguo orden social establecido, con
la consiguiente falta de consenso e interminables controversias”. (No ocurre, toda proporcién
guardada, algo parecido en México? ;No esta nuestra democracia amenazada por la discordia
y por la falta de consenso sobre los propoésitos que deben orientar la construccién del futuro de
la nacién? Yo creo que en la base del mal que nos aqueja esta una degradacion de los valores de
la sociedad mexicana. Mejor dicho, impera una crisis de la cultura que se vincula con el triunfo
de un capitalismo de corte egoista e individualista que avasalla a nuestro pais, y que ha echado
por tierra por lo menos algunos de los rasgos fundamentales de la cultura nacional que alguna
vez sirvié como columna vertebral de nuestro tejido social, como urdimbre de la nacién. Antes
de analizar con mas detalle el deterioro de nuestra cultura nacional en sentido mas estricto,
quiero referirme a los estragos que ha hecho el capitalismo en nuestro caracter. Hace un tiempo
publiqué un articulo periodistico en el que decia lo siguiente:

El capitalismo de hoy se caracteriza por la ruptura continua de los valores y las
ideas, los esquemas de organizacion del trabajo y el intercambio mercantil. El
afan de lucro corre desbocado de la mano de las oportunidades ofrecidas por
el mercado global y el cambio tecnoldgico; ni las fronteras ni los gobiernos lo
disciplinan, tampoco los derechos laborales y la protesta politica pueden hacer
mucho para imponerle limites. El capitalismo contemporaneo ha ganado la batalla
moral: en la busqueda de los rendimientos constantes, crecientes e inmediatos,
nada se concibe para durar el largo plazo; con tal de mantenerse a flote, es valido
desconocer cualquier lealtad.

¢Pero como impacta alas personas el relativismo moral y la pérdida del compromiso
con el largo plazo? Es el tema de un espléndido trabajo llamado La corrosiin del
cardcter, escrito por el socidlogo Richard Sennett. El caracter, dice Sennett, es el
aspecto duradero de nuestra experiencia emocional; “se expresa por la lealtad y el
compromiso mutuo, bien a través de la biasqueda de objetivos a largo plazo, bien
por la practica de postergar la gratificaciéon en funcién de un objetivo futuro. De
la confusién de sentimientos en que todos vivimos en un momento cualquiera,
intentamos salvar y sostener algunos; estos sentimientos sostenibles seran los que
sirvan a nuestro caracter. El caracter se relaciona con los rasgos personales que
valoramos en nosotros mismos y por los que queremos ser valorados”.
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Sennett implica que necesitamos caracter porque nuestras vidas deben alcanzar
una cierta coherencia y un cierto reconocimiento de nosotros mismos y de los
demas. El problema es que el capitalismo contemporaneo corroe el caracter de
las personas, es decir, destruye su capacidad para identificar lo que es de valor
duradero en ellas. La sociedad contemporanea nos exige que sacrifiquemos
todo sentido de compromiso a la obtenciéon de logros inmediatos; nos demanda
disposicién para cambiar constantemente de trabajo, profesién, casa, ciudad
y aliados empresariales. A eso, yo afiadiria que también nos exige cambiar de
codigos morales o, de plano, no tener ninguno, y no pensar.

Asi, nos enfrentamos a una contradicciéon que Sennett plantea a través de estas
preguntas: “;Coémo decidimos lo que es de valor duradero en nosotros en una
sociedad impaciente y centrada en lo inmediato? ;Cémo perseguir metas a largo
plazo en una economia entregada al corto plazo? ;Cémo sostener la lealtad y
el compromiso reciproco en instituciones que estan en continua desintegraciéon
o reorganizaciéon?”. El caracter se nos corroe porque no podemos responder a
las exigencias del capitalismo sin destruir nuestra propia autoestima moral y sin
perder el reconocimiento de los demas.

Creo que eso mismo pasa con los politicos y la politica en el México de hoy.
Nuestros politicos viven buscando beneficios inmediatos y no reparan en
desatender promesas, traicionar lealtades e ignorar principios. Es el efecto de un
sistema politico en el que prevalece el oportunismo mas abierto porque no hay
arbitro, ni respeto por las reglas y los valores. El juego que impone la democracia
de partidos, presionada por todo tipo de poderes facticos, y desprovista de
ciudadanos dispuestos a reconocer moralmente a quienes asuman compromisos
de largo plazo con el Estado, propicia la corrosion del caracter y también la
pudricion de la politica (Milenio, Jalisco, 2011-09-26).

Las tesis de Sennett nos ayudan a comprender los origenes morales de la quiebra de
nuestro proyecto nacional. Un verdadero proyecto nacional exige un compromiso con valores
que van mucho mas alla de los intereses individualistas. Cémo podriamos vivir para propositos
de largo plazo identificados con la suerte de los millones de mexicanos si nuestro caracter se ha
corroido y no tiene mas horizonte que el presente y un si mismo de individuos desvinculados
de los demas? Sostengo que la relacién de un ser humano con una comunidad pasada, presente
y futura, a la que reconoce como digna de ser tomada en cuenta y de la cual se siente parte,
no puede existir si no existe un conjunto de valores culturales que exalten la dignidad de esa
comunidad cultural supra-individual. A final de cuentas, el triunfo del capitalismo en su versiéon
mas egoista e individualista significa el triunfo de un conjunto de valores sobre otros. El dinero,
como figura simbolica, ha resultado mas poderoso que la comunidad nacional, el Estado, o los
ideales de solidaridad.
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3

Avancemos ahora un poco mas sobre el problema que aqui he llamado la crisis de la cultura
mexicana. Quisiera enunciar una hipétesis general: la cultura de un pueblo constituye una
realidad clave para comprender su historia y su modo de ser, la forma en que produce riqueza
y la distribuye, la manera en que se organiza politicamente, el significado que sus individuos y
grupos le atribuyen al arte, a la vida y a la muerte, y, en fin, el tono general de las relaciones entre
las personas y las practicas sociales cotidianas. Entonces, asumimos que la cultura existe como
una realidad que atraviesa las mas diversas manifestaciones de la vida asociada, y que las influye
y determina.

Esto no quiere decir que la cultura no reciba también la influencia y la determinacién de
la economia y la politica, sino que la cultura no esta completamente a expensas de la economia
y la politica, pues ella, de alguna manera, también forma parte de la economia y la politica
y las constituye; o, mejor dicho, la cultura estd en la economia y estd en la politica. Aqui es
util mencionar una definicién de cultura que le escuché hace algunas semanas al antropdlogo
jalisciense Guillermo de la Pefia y que me pareci6 bastante pertinente. “La cultura, es el conjunto
de categorias cognoscitivas, creenclas, valores y simbolos que nos permiten dotar de sentido y
significado a nuestros habitos, actitudes y comportamiento”. La conducta humana puede estar
influida por otros factores, como los intereses instrumentales y las emociones, pero, en todo caso,
adquiere sentido y significado en su contacto con la cultura, con sus categorias cognoscitivas,
creencias, valores y simbolos. Esta implicacién con la generacion de sentido y significado es el
comun denominador de la cultura.

No puede haber, como resulta naturalmente intuitivo, ninguna sociedad sin estructuras
culturales que otorguen sentido y significado a las practicas que la hacen posible. Sin
representacion simbolica del mundo exterior, del mundo social y del mundo interior, no existe la
vida social propiamente dicha y tampoco la vida de seres humanos conscientes de su condicién.
No es casual que la Biblia comience diciendo que en el principio fue el verbo como solucién del
caos originario; la palabra da fundamento al ser del hombre, o, mejor dicho, de los hombres, en
plural como diria Hannah Arendt. Al principio fue la palabra y con ella el mito, la narracién
de los origenes contada por relatores que se encargaron de articular una vision del mundo y
también de dar sentido a nuestra presencia en la Tierra, a nuestro sufrimiento y nuestro destino,
a nuestra bienaventuranza y felicidad.

Mario Vargas Llosa ha entendido perfectamente bien este origen practico de la cultura
en el lenguaje y las narraciones. De acuerdo con él la cultura existe:

para darnos unos instrumentos que nos permitan encontrar un orden, dar a
nuestra vida una coherencia porque sin esas creaciones, sin esas instituciones, [se
refiere a las instituciones culturales como la religion y las ideologias] viviriamos en
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la confusién y en tiniebla. Creo que de esa necesidad surgieron las historias, en la
noche de los tiempos, en la caverna primitiva, cuando esos seres humanos llenos
de terror frente a un mundo del que nada entendian, en el que todo representaba
para ellos una amenaza, empezaron, después de inventar el lenguaje, a contarse
historias, es decir, a escapar de ese mundo lleno de peligros a un mundo distinto
donde se sentian mas seguros, que podian entender porque tenia principio y fin,
porque las conductas humanas tenian una explicaciéon, unas motivaciones y unas
consecuencias. Ese mundo de la ficcion, creado por los primeros contadores de
historias, de los que somos descendientes los novelistas, cre6 un orden artificial,
pero que nos permitid organizarnos, vivir y empezar a entender el mundo real (pp.
32-33 en La lteratura es mi venganza).

De entre los socidlogos clasicos probablemente Max Weber ha sido el que més importancia
le otorgd a la cultura como instancia generadora del sentido de la vida. Resulta particularmente
relevante recordar su nociéon de vision del mundo. Esta consiste en un conjunto coherente de
valores que ofrecen respuestas a las preguntas Gltimas de la vida. Las visiones del mundo, es
légico pensarlo, no aparecen, sino que se construyen, y sus origenes fueron de caracter religioso.
Los profetas confeccionaron estas miradas de gran alcance capaces de vincular al cosmos y a los
hombres en una totalidad unificada.

Para el profeta, —dice Weber— tanto la vida del hombre como la del mundo,
tanto los acontecimientos sociales como los cosmicos, tienen cierto significado
sistematico y coherente hacia el cual debe dirigirse la conducta del hombre si busca
conseguir la salvacion, y segtn el cual se debe organizar de modo integralmente
pleno de sentido. Este significado contiene siempre una concepcién religiosa del
mundo como un cosmos, que es desafiado para producir de alguna manera una
totalidad ordenada “plena de sentido”, y cuyas manifestaciones particulares se
miden y evalGan en relacion a ese postulado. (Citado por Stephen Kalberg en “La
influencia pasada y presente de las visiones del mundo: Max Weber y el descuido
de un concepto sociologico”).

El avance de la modernidad, sin embargo, implic6 un debilitamiento progresivo
de las visiones unificadoras del mundo. Ya de por si, aun en las sociedades no modernas es
dificil mantener la coherencia de las visiones del mundo porque éste tiene imperfecciones. El
sufrimiento, las injusticias, las diferencias sociales, son anomalias que rompen la unidad del
mundo. Es el llamado problema de la teodicea. Permitanme citar un parrafo del especialista en
Weber, Stephen Kalberg, en el que éste intercala pasajes del propio sociélogo aleman:

En tanto que el universo es conceptualizado como ordenado y unificado
racionalmente, se hace cada vez mas dificil de explicar el problema de la continua
miseria dentro de esta totalidad dotada de "sentido universal" [unwersal meaning].
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Por momentos asume una urgencia intolerable: frecuentemente no son los
“buenos” los que triunfan, sino los “malos”; situaciones tragicas “inmerecidas”
ocurren habitualmente; y, aparentemente, las fortunas se distribuyen sin relacién
con el “mérito” (1946d: 275 / 1972: 246). Si el universo habia sido creado como
un cosmos unificado y pleno de sentido por una fuerza ética omnisciente, ;como
pudieron seguir existiendo todas las formas internas y externas de sufrimiento?
Mas atn: “[...] mientras mas el desarrollo tiende a la concepciéon de un Dios
unico, trascendente y universal, mas imperativo se torna el problema de como el
poder extraordinario de semejante Dios puede reconciliarse con la imperfeccion
del mundo que €l ha creado y sobre el cual reina” (1968: 519 / 1976: 315y 317;
y también 1968: 522 / 1976: 317).

Si de manera intrinseca el mundo es imperfecto, con la llegada de la modernidad esto se
agudiza todavia mas. La modernidad desmagifica el mundo y lo desencanta: el uso de la razoén
para explicar la realidad sin recurrir a la acciéon de fuerzas irracionales, magicas o teoldgicas,
nos hace ver que no existe una jerarquia natural de los valores, sino una inevitable colisiéon
entre ellos. Hay una especie de oposicién entre la cultura como integracién de origen, sentido
y destino, unificacién del hombre y el cosmos, por una parte y modernidad como pluralizacién
de las esferas de valores contrapuestos por la otra. La modernidad destruye la cultura unificada
porque impone a los hombres concepciones objetivas de si mismos que los desarraigan del
cosmos. La modernidad conlleva la separacion de ambitos y la fragmentacion de los mundos de
la vida (el trabajo y el intercambio se separan de la familia, la politica se desvincula de la tribu
y luego se emancipa de la religion, la religién se relega al espacio de la conciencia particular).
Quizas en el plano politico es donde se manifiesta con mayor claridad esta destruccion cultural
que lleva a cabo la modernidad.

Hannah Arendt diagnostic6 que las sociedades modernas tienen una gran dificultad para
encontrar un principio de legitimidad de sus instituciones; la destruccion del mundo premoderno
significé la destruccién de los fundamentos absolutos que daban legitimidad y derecho de
gobernar a las autoridades de reyes y monarcas. Por consiguiente, se hizo necesario recrear
la legitimidad del poder sobre una base intramundana, racional y republicana que tuvo como
dispositivo un pacto constitucional racional. Acompanando este proceso fue necesario crear mitos
de fundacién de las naciones, relatos del origen y el sentido de los paises. Esta fue, justamente, la
tarea que acompand buena parte de la modernidad politica; la necesaria construccion simbolica
y cultural de la formacion del estado. El historiador Benedict Anderson describe los origenes del
nacionalismo moderno como parte de un proceso de creaciéon de un sentimiento de comunidad,
de pertenencia a un nosotros que mas bien es imaginario porque no es real, y que es resultado
de la accién de la imprenta y la literatura. A estas tesis habria que anadir que la conformacion
de la nacion, la creacion del sentimiento de inclusion, implicé también el desarrollo de ideas
civicas y formulaciones teérico-politicas que permitieran dar coherencia a las instituciones
politicas modernas. La teorizacion politica no es sélo una especulacién analitica, sino que, en la
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medida en que produce ideales, valores, aspiraciones utdpicas y criterios para distinguir lo justo
y lo injusto, entre otras oposiciones civico-morales esenciales, posibilita que los ciudadanos se
integren alrededor de proyectos pblicos compartidos y permite que se formen los consensos
civicos que son indispensables organizar un estado nacional racional, secularizado, incluyente y
moderno.

Desde mi punto de vista este proceso nunca se ha terminado de consolidar en México, y
esta carencia de fundamento es, precisamente, lo que esta en el origen de nuestra crisis politica
contemporanea. Atin no se reconocen, en los hechos, los derechos de todos los mexicanos para
recibir los beneficios del trabajo, la cooperaciéon econémica, el desarrollo material, la formacion
espiritual y educativa, y participacion en las instituciones de gobierno. Tenemos una sociedad
dividida en clases econémicas, razas, estamentos politicos y grupos culturales con valores que
se oponen; no hemos sido capaces de construir un piso comun de ciudadanos présperos que
conforme una clase media lo suficientemente extendida como para dar origen a una ciudadania
auténoma, activa, virtuosay respetada por el estado y los poderosos. Sostengo que esto se relaciona
con nuestro origen histérico y con nuestra divisién cultural originaria; en otras palabras, atin no
hemos sido capaces de superar los traumas de nuestra historia, de la Conquista y la Colonia, por
una parte, y de los intentos por hacer imperar el liberalismo y la modernidad, por la otra.

La realidad social y cultural esta sujeta a la historia; mejor dicho, ella misma es historia,
es cambio y accién dotados de significado e intencionalidad. Por consiguiente, la cultura, o la
sociedad en tanto realidad cultural, como entidad formada por seres dotados de alguna forma
de autoconciencia, resulta inaprehensible si la concebimos como algo estatico y dotado de una
esencia inamovible. Octavio Paz, en una entrevista concedida veinticinco afios después de la
publicacion de El laberinto de la soledad, nos ofrece una interpretacion de esto que quiero decir.
En esa ocasion, Claude Fell le pidié a Paz que explicara esta frase que apareci6 en Posdata: “El
mexicano no esta en la historia, es la historia”. Asi respondi6 Paz:

El espafol tiene una ventaja un poco desleal sobre el francés: tenemos estar y
ser. “Estar en la historia” significa estar rodeado por las circunstancias historicas;
“ser la historia” significa que uno mismo es las circunstancias historicas, que uno
mismo es cambiante. Es decir, que el hombre no solamente es un objeto o un
sujeto de la historia, sino que él mismo es la historia, ¢l es los cambios. Uno de los
llamados factores historicos que operan sobre €l es... ¢l mismo.

(...) Yo creo que la historia auténtica de una sociedad tiene que ver no sélo con
las 1deas explicitas sino sobre todo con las creencias implicitas. Ortega y Gasset
distinguia, me parece que, con bastante razén, dos dominios: el de las ideas y el
de las creencias. Las creencias viven en capas mas profundas del alma y por eso
cambian mucho menos que las ideas. Por ejemplo, todos sabemos que la Edad
Media fue tomista, el siglo XVII cartesiano y que ahora mucha gente es marxista.
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Sin embargo, en Londres, en Mosct y en Paris, la gente sigue leyendo tratados de
astrologia que tienen sus origenes en Babilonia, o acuden a practicas magicas del
neolitico. Lo que me intereso6 en el caso de México, fue rastrear ciertas creencias
enterradas (pp. 327 y 328).

Al principio de Posdata, Paz habia dicho en una frase mas corta lo mismo que pretendo
ilustrar aqui: “El mexicano no es una esencia sino una historia”. Luego, Paz nos brinda unos
espléndidos pensamientos:

La mexicanidad no es sino otro e¢jemplar, una variaciéon mas, de esa cambiante
idéntica criatura plural una que cada una es todos somos ninguno. El hombre/
los hombres: perpetua oscilacion. La diversidad de caracteres, temperamentos,
historias, civilizaciones, hace del hombre: los hombres; y el plural se resuelve, se
disuelve, en un singular: yo, td, él, desvanecidos apenas pronunciados. Gomo los
hombres, los pronombres son mascaras y detras de ellos no hay nadie —salvo,
quiza, un nosotros instantaneo que es el parpadeo de un ello igualmente fugaz—.
Pero mientras vivimos no podemos escapar ni de las mascaras ni de los nombres
y pronombres: somos inseparables de nuestras ficciones—nuestras facciones (pp.

935-236).

He recordado estas palabras de Paz para referirme al hecho decisivo de que la cultura no
es algo estatico ni algo que posea una cualidad ontolégica. Es, en todo caso, una realidad sujeta
al cambio, consecuencia y condicién de la accién humana en sociedad, creacién de los seres
humanos asociados, limitacién y posibilidad de lo que se puede pensar y dotar de significacion,
realidad supra-individual que pre-existe a los individuos y los trasciende en el tiempo, pero
que también estd sujeta a su capacidad de intervencion e invencion. Por ello, la cultura es algo
histdrico, concreto, que existe en relaciéon a otros aspectos de la vida social, y que, como estos, esta
sujeta a la contingencia en la medida en que, ella misma, también es una ficcién que descansa
sobre bases fragiles.

Esta fragilidad esta detras de la dialéctica de soledad y comuniéon expuesta por Octavio
Paz en EI laberinto; los hombres originarios de México formaban parte de su cosmos y en él se
reconocian; con la Conquista ocurri6 la primera experiencia de separacién. La espada espaiiola,
como lo muestra Orozco en varios de sus murales, simboliza la diseccion, el corte hiriente que
toda colonizacién inflige: la destruccién de un mundo y su completitud, la ruptura del lazo que
vincula a los seres humanos entre si y que hace posible la experiencia de la unidad; el antiguo
mexicano vivié esa ruptura de lazos como encuentro brutal y terrible con la soledad, como duelo
por la despedida subita de las divinidades y fuerzas que poblaban su universo y lo dotaban de
significacion.
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Paz nos invita a comprender la historia de México como la busqueda sin fin de una
filiacién, el afan insatisfecho de recobrar un origen y un sentido, la inacabada construccién de
una identidad. La superacién del desarraigo provocado por la Conquista llegé cuando la Iglesia
catoélica, en un ejercicio de inclusion politica que prefigura al estado moderno, acogié en su seno
a los indigenas y mestizos; la sociedad colonial dio un sitio a cada categoria social y reconoci6 su
particularidad. Sin embargo, san6 las heridas parcialmente: el virreinato no fue capaz de evitar
que la cicatriz se abriera de nuevo y volviera a manar sangre, tampoco pudo evitar petrificarse y
dar la espalda a la vision expansiva y exploradora de la vida que impulsé al progreso occidental.
Con la Independencia advino otro episodio de soledad; la elecciéon de la vida republicana y
liberal arrojé al pueblo mexicano a una complicada y larga transiciéon de la que atn no ha
logrado salir.

Los siglos diecinueve y veinte no tienen solucién de continuidad, forman parte de un
mismo movimiento con ciclos de estabilidad y crisis a su interior, que unas veces nos dan la
impresion de que avanzamos y otras de que seguimos en el mismo lugar; los mexicanos quisimos
dar existencia al individuo y emanciparlo del grupo, afirmar la libertad del ciudadano vy situarla
por encima de la seguridad que brinda ser stbdito o pertenecer a la tribu. Mas alla de que
genuinamente intenté hacer transitar a México por los senderos de la modernidad, el liberalismo
impuso una idea abstracta, geométrica y ahistorica, sobre la realidad diversa, concreta y
multiforme en que se despliegan los matices del ser mexicano. El corazén del siglo diecinueve
intern6 a México todavia mas en la soledad; solos, sin el manto paternal y terrible de Espaiia,
nos confrontamos con nosotros mismos; nos debatimos entre proyectos distintos y repelentes. El
conservadurismo nostalgico y el liberalismo sediento de futuro, en su choque, provocaron una
nueva ruptura, un verdadero estado de naturaleza que sélo fue cancelado, pero no suprimido
en sus causas, por la sintesis que significo la instauracion de la dictadura de Porfirio Diaz, forma
embrionaria del Leviatan que terminaria de madurar después de la revoluciéon de 1910.

Los planteamientos de Enrique Krauze me hacen pensar que las épocas de estabilidad
del pais han sido producto de compromisos fragiles entre el presente y el pasado, y por eso no
han logrado evitar el regreso de las crisis, aunque por momentos solamente. Diaz, durante los
primeros anos de su gobierno, logré restablecer la paz y la concordia; fue alabado adentro y
afuera; lo grave es que lo hizo a un precio que atin no hemos terminado de pagar: instalar la
simulacion en el alma de nuestra vida publica: detras de las formas democraticas y republicanas
pervivieron los contenidos autoritarios y virreinales; debajo de los ropajes del presidente se
mantuvo vivo, intocado, el cuerpo del tlatoani, la voluntad del caudillo, el carisma del elegido;
soterrada bajo la legalidad liberal y laica, subsistié6 la dominacién religiosa y el atropello del
fuerte sobre el débil; encubiertos bajo el antifaz del progreso econémico y el desarrollo industrial
capitalista, inadvertidos bajo la estela de humo de los ferrocarriles y las fabricas, continuaron el
atraso, la pobreza y la exclusion de las grandes mayorias.
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Con Febronio Zatarain he llegado a la conclusion de que las fuerzas que echan a andar
al ciclo de estabilidad y crisis no pueden ser conjuradas porque los mexicanos somos una especie
de Sisifo incompleto: una y otra vez subimos las escaleras de la piramide y antes de llegar a la
cumbre nos precipitamos al abismo. Paz diria que atn no hemos encontrado la forma que nos
exprese sin suprimir lo que realmente somos, no hemos forjado los vinculos que nos permitan
crear un mundo que sintamos propio, pero sin diluirnos en ¢l. El porfiriato fracasé porque
su modernidad se circunscribié a unos cuantos y porque no respetd al México profundo; las
comunidades originarias, agraviadas, acudieron a la convocatoria de Madero cuya promesa
fue interpretada como el suefio de que las elecciones libres les permitirian ser protagonistas de
la reconstrucciéon del mundo que habian perdido; por eso Zapata y Villa, en los inicios de la
revolucion, siguieron a Madero.

Pero la revolucioén, se ha dicho hasta la saciedad, tampoco fue capaz de superar nuestras
insuficiencias nacionales. En 1946 Daniel Cosio Villegas lo reconoci6 con claridad en un ensayo
que tituld La crisis de México.

México viene padeciendo hace ya algunos anos una crisis que se agrava dia a dia
dice Cosio Villegas; pero como en los casos de enfermedad mortal en una familia,
nadie habla del asunto, o lo hace con un optimismo tragicamente irreal. La crisis
proviene de que las metas de la Revoluciéon se han agotado, al grado de que el
término mismo de revolucién carece ya de sentido. Y, como de costumbre, los
grupos politicos oficiales contintian obrando guiados por los fines mas inmediatos,
sin que a ninguno parezca importarle el destino lejano del pais (En Extremos de
América, p. 13).

Mas adelante, Cosio Villegas afirma categorico:

...todos los revolucionarios fueron inferiores a la obra que la Revolucion necesitaba
hacer: Madero destruy6 el porfirismo, pero no creé la democracia en México;
Calles y Cardenas acabaron con el latifundio, pero no crearon la nueva agricultura
mexicana. O sera que el instinto basta para destruir, pero no para crear? A los
hombres de la Revolucion puede juzgarseles ya con seguridad: fueron magnificos
destructores, pero nada de lo que crearon para sustituir a lo destruido ha resultado
indiscutiblemente mejor. No se quiere decir, por supuesto, que la Revolucién no
haya creado nada, absolutamente nada: durante ella han nacido instituciones
nuevas, una importante red de carreteras, obras de riego impresionantes, millares
de escuelas, buen nimero de servicios publicos; industrias y zonas agricolas
prominentes; pero ninguna de esas cosas, a despecho de su gran importancia, ha
logrado transformar tangiblemente al pais, haciéndolo mas feliz. Asi, la obra de la
revolucion siempre ha quedado en la postura mas vulnerable: expuesta a las furias
de sus enemigos, y sin engendrar en los partidarios el encendido convencimiento
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de la obra hecha y rematada. Pues la justificaciéon de la Revolucién mexicana,
como de toda revolucién, de todo movimiento que subvierte un orden establecido,
no puede ser otra que el convencimiento de su necesidad, es decir, de que sin ella
el pais estaria en una condiciéon peor o menos buena.

Inconclusa, burguesa, interrumpida, traicionada, institucionalizada... muchos
calificativos se¢ han esgrimido para tratar de explicar el fracaso de la revolucion de 1910. Sin
embargo, es necesario reconocer que en el plano cultural la revolucién alcanzé un éxito que no
se puede soslayar. Segtin Cosio Villegas, la revolucién hizo de México “el primer pais de habla
espanola consciente de su cultura, de su lengua y de su raza mestiza e indigena, una actitud y un
espiritu que se habian perdido en toda la América Hispanica hacia ya un largo siglo”.? Mucho se
ha escrito sobre estos logros de la revolucion que por momentos nos hicieron pensar que por fin
los mexicanos sabiamos quiénes somos y qué queremos, que somos una nacion unificada que se
propone metas de gran alcance e incluyentes. Me parece que todo eso se ha revelado falso. Las
ultimas décadas de nuestra historia, caracterizadas por profundos y vertiginosos cambios, han
terminado por erosionar nuestra creencia en que los mexicanos, todos porigual y sin distinciones,
compartimos el mismo destino y cooperamos de forma equitativa para alcanzarlo. Vivimos un
ciclo de modernizaciones que nos arrojaron al mundo de la competencia econémica descarnada
sin haber terminado a cabalidad nuestra integracién como una nacién unificada, desarrollada y
conformada por auténticos ciudadanos dotados de las competencias laborales, civicas, culturales
y politicas suficientes para alcanzar el éxito en el capitalismo contemporaneo.

Vivimos un vacio cultural-politico. Seguimos careciendo de ideas que fundamenten una
teoria democratica que vaya mas alld de la existencia de instituciones electorales, y que nos
permita, por consiguiente, sustituir el agotado mito de la revolucion por un nuevo fundamento
simbolico del Estado nacional que permita integrarnos a todos en la vida pablica, econdémica
y cultural. Esto es lo que nos hace falta. No hemos superado nuestra conciencia de derrota
y humillacién; nos hemos vuelto presas de una moral del débil, una suerte de ethos de la
victimizacion, que sirve para encubrir los sentimientos de culpa, de buena parte de las clases
medias, acerca de la suerte de los millones de mexicanos desfavorecidos, asi como también para
justificar la inaccién y la falta de disposiciéon de muchisimos mexicanos para responsabilizarse
de su destino personal y asumir la libertad como un valor que constituye a la dignidad humana.

También somos presa del cinismo de las clases dominantes, las cuales no paran mientes
en saquear al pais y mantener en la condena del atraso a las grandes mayorias de la nacion. Y
otra patologia, la mas destructiva, es la de la pérdida de la empatia que manifiestan quienes
han elegido el crimen vy la violencia como formas de vida y también como componentes de una
subcultura que organiza toda una concepcion de la vida.

2 Cosio Villegas, idem, p. 18.
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Todo esto termina atentando contra las instituciones. Unos las atacan porque prefieren
no respetarlas antes que construir un orden que nos discipline a todos y nos encauce por una
institucionalidad montada en el estado de derecho, la ética del trabajo, y la responsabilidad por
las consecuencias publicas de la propia conducta. Otros lo hacen porque las reglas del derecho
son diques que impiden el enriquecimiento facil e irracional. En medio de todo esto nuestra
cultura languidece. Cuando digo cultura me refiero a un sentido de unidad de los mexicanos,
a una voluntad de reconocimiento mas alld de nuestras naturales diferencias. Hay que tener
cuidado. Si no somos capaces de creer en que los mexicanos compartimos algo que a pesar de
todo nos hermana, le abriremos la puerta a la idea de que el caos promete mas que el orden, que
la violencia augura mejores tiempos que la concordia, y que las instituciones son carceles para
la auténtica libertad. Hay que tener cuidado, pues estas ideas pueden ocultar profundos abismos
que nos acechan. Sin instituciones, sin sistema politico y sin formas de pensamiento que nos
den un sentido de inclusiéon y por lo tanto de prudencia y auto-contencion de nuestros instintos,
podemos volvernos contra nosotros mismos y convertirnos en pura intemperie. La tarea, pues,
es clara, pero de un tamafio tan grande que hace desmayar a cualquier hombre. Necesitamos
reconstruir nuestra cultura y eso nos tomard anos, por lo menos algunas décadas. Por lo pronto,
antes de comenzarla, necesitamos la prudencia que da la meditacion. O, como dijo hace tiempo
Hugo Gutiérrez Vega, necesitamos dejarnos guiar por el Angel de la Prudencia.
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Topicos de la literatura mexicana

De la crudeza narrativa a la sublimacion poética, Antonia Mora y Enrique Macias,
dos extremos literarios

Radl Ramirez Garcia
Universidad de Guadalajara, México

Del oficio, diégesis cruda y autobiografica

Si fuera un tal ganan, un perdulario de “El Enfermador” o de menos un jesuita metido a censor
tenebrario como el colombiano Pablo Ladrén de Guevara, que en 1933 en su index Novelistas

3

malos y buenos, sefial6: ““..no a mucha costa, se puede venir en conocimiento de la maldad de
muchas novelas que en este libro juzgamos, como muy en breve se entera uno de la vecindad de
materias hediondas. Asi, basta abrir una novela de Pierre Louys, Eca de Queiroz, Valle Inclan,
Blasco Ibanez, D’Annunzio y de tantos otros, para que, sin mas, sepamos que tenemos delante,
ademas de la impiedad, la inmoralidad, la deshonestidad mas asquerosa y desvergonzada...”
[op.cit., p.3]. Preguntaria lerdamente: ;Es esto Arte, Literatura? Pero de manera imparcial y
en mi papel de critico literario, respondo: La novela Del oficio de la tapatia Antonia Mora, si
es Arte y si es Literatura. Es Arte, en cuanto ensambla, articula y acopla las palabras idoneas
para reconstruir su pasado y emplea como pilares de su estructura diegética: los didlogos, los
mondlogos, las descripciones relampagueantes, los sueflos a guisa alegorica —sin ser surreal—y
desde luego las palabras non sanctas en su justa dimension, en el momento exacto y con toda
su contundencia semantica y acustica. Es Literatura, puesto que utiliza las letras que de por
s tienen su connotacién, al igual que los vocablos que posibilitan la confluencia de materia y
espiritu; tiempo y espacio; y la materializacién de la imaginacién, memoria y satira.

Lo dijo Efrain Huerta y lo remarc6 Carlos Cossio: “Es mas elocuente el hecho de que un
buen libro se defiende solo y de que un mal libro no se salva del olvido prematuro por mucho
que la propaganda periodistica lo haya ensalzado...”

El arte literario es amoral y atemporal, aunque recurra a la moral y al tiempo como tépicos
o ingredientes. Pero la literatura deja que las letras, las palabras resuciten a los muertos. Un buen
libro siempre deja la sensacion de frescura, como acabado de hacer, —aunque se haya escrito
hace mas 40 anos, pues Del oficio se publicé por primera vez en editorial Samo en 1974y esta
impresion deja la lectura Del oficio, novela de Antonia Mora. Que en pleno s. XXI, refiriéndose
a la mitad del siglo pasado, parece decir: «Ya chale con pseudoculteranismos amacarronados,
remilgos, mojigaterias, pseudo-refinamientos y parametros mecanicistas y anticreativos para
valorar el Arte y la Literatura, ahi les va mi obra, mi vida en rojo.» Ya Cayo Petronio en El
Satiricon puso el dedo en la libido; continuando Francisco de Quevedo y Villegas con E/ buscin;
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Teofilo Gautier con La presidenta; Guy de Maupassant con La Casa Telier y tantos otros escritores
que han luchado contra la censura, el veto, la excomunién y santa inquisiciéon de la carraca
cultura predominante en turno. Como afirmara Ivor Brown:

La literatura, tratese de noveleria popular o de poesia del mas alto vuelo, nos
recuerda, no al hombre masa que origina la noticia, sino al individuo, a esos
espiritus curiosos, solitarios, incluso aceptables que todos somos separadamente
hasta que las presiones sociales nos arrean hasta el loquero del hombre organizado.

Parafraseando a William Wordsworth, podriamos decir que la novela Del oficio es la
emocion recordada en la tranquilidad. Y es que Antonia Mora lejos de agiiitarse, se reanima
feliz, transitando los pasillos del tiempo, deteniéndose con curiosidad infantil en los crueles
sucesos que mas marcaron su vida:

—~Leonor, ya no puedes seguir aqui. Tienes que irte a otro lado, porque apenas
tenemos para comer y ti no tienes para cuando aliviarte. Hasta hoy nos debes tres
meses de la pura comida. Tu cama, tus cobijas y tu ropa se quedan aqui. La ropa
de tu hija te la entregamos, pero te sales ahora mismo.

Mi madre apenas podia moverse...

—Lo que es de esta pulmonia no se salva. jMerecido lo tiene por puta! El otro dia
que pasé mi marido frente a ella, la muy descarada le dio carita. Lo siento por su
nifia. Ven, Tonita... ;Quieres un pan?

Yo alcé los hombros y me abracé a mi madre. Permanecia con los ojos muy abiertos,
perdida, sin oirme. No sentia mis lagrimas. Dias y noches ahi, sin cuarto, en el zaguan oscuro...

Después una amiga de profesion la ayuda y:

Corrieron los dias. Mi madre mejoré. Yo tenia muchos amigos y amigas. Mi
madre ya se habia pintado la cara, ya no estaba palida. La mujer que se llamaba
Cecilia hizo un baile y mi mama baild, bail6. Yo no queria que dejara de bailar.
Después, salia por la mafiana y por la noche.

Indudablemente la novela Del oficio pinta de manera fluida, agil y divertida la cruda
realidad vivida por Antonia Mora; pero su épica le sirve como apotropaico, talisman versus
infortunio; como una literaterapéutica que la purifica de alma y cuerpo.

Principalmente, Antonia Mora manifiesta tres temas: prostitucion, integridad y libertad.
La prostitucién es el tema central en torno al cual se desarrollan los otros dos; segn Wilhelm
Stekel: “Un libro que todo el mundo puede leer es simbolo de prostituta. En otro sentido, la idea
de libro se explica como simbolo del complejo de prostituta. Cuando una mujer se convierte en
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prostituta, la policia le da una libreta, dice: «tiene la libreta, o el librito.» Es decir que estd bajo
control policial”.

Pero un libro desde su etimologia también expresa la libertad, es como afirma Udo
Becker: “Libro. Simbolo de la sabiduria, de la ciencia, y también de la totalidad del universo
[compuesto de muchas hojas cada una de las cuales sustenta numerosos caracteres, todo ello
forma unidad, sin embargo]. De ahi la idea de un Liber Mund: o libro del mundo, en donde estan
escritas todas las leyes que utiliz6 la inteligencia divina para crearlo. El islam anadi6 la distincién
entre los aspectos macrocésmico y microcésmico de este simbolismo: ademas del Liber Mundi,
cada persona tiene el suyo, donde esta inscrito su destino”.

Por su parte, Antonia Mora, por experiencia adquiere conciencia del valor de la libertad,
de lo que significa ser libre, cuando rompe nexos con su madre que la maltrataba y la insultaba;
rompe el cordon umbilical, entra a trabajar en un restaurante, pero luego se enrola en el oficio
mas antiguo del mundo. De por si, cuando nifia, por imitar el ejemplo materno, quiere: «crecer,
crecer y coger» y una amiga le da bases tedricas para que ingrese de meretriz: “Elena me decia
que no me arrepentiria de haber escogido esa profesiéon que era tan noble como cualquier otra,
como la de ingeniero o la de doctor”. Pero quiza lo que la convenza es de principio: «vender a
precio de oro su cuerpo y en lugares de lujo»; aunque confirme lo dicho por, Memo el depravado,
Wilhelm Stekel: “La mujer de furor uterino no tiene llene sexual, nunca queda satisfecha con
ningun hombre, pues anda en busca de alguien parecido al padre que nunca tuvo”. También
podria ser que reafirme lo dicho por Hebel: «Amar es conquistarse a si mismo en otros.»

Antonia Mora a través de su novela lanza diatribas contra la hipocresia de las potentadas:

“Estas mujeres me intimidan. Tan limpias, tan dignas y decentes que se ven...
y luego en la noche se cogen de una manera muy callada. Estas siempre se me
quedan mirando feo. Quisiera mirarlas igual y no puedo, siempre bajar la vista
como si cometiera un crimen. Ya no aguanto las ganas de vomitar”.

En cuanto a la integridad, Antonia Mora en su novela expone su desacuerdo con lo que
agrede su dignidad; por eso hace escarnio, befa, chufa y chuza con los politicos jotos, como el
funcionario gordo que ya encuerado en el hotel saca un cirio pascual y ordena a Tofia:

—Métemela, métemela.

—:Doénde?

—Aqui, aqui —dijo—, abriéndose las nalgas.
—iQue te la meta tu chingada madre pendejo!

Y reafirma su burla: «Antes de cerrar la puerta lo miré. El pobre hombre, con esa barriga
tan grande y sus calzoncitos en la mano. Apenas si se asomaba su pequeno pene, mas pequefio
que mi dedo anular.»
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Claro que también Antonia Mora trata temas como: delincuencia, desigualdad social,
sincretismo religioso, perversiones, narcotrafico, supersticion, brujeria y fanatismo contra el que
arremete abiertamente. Pero me parece que los suenos le sirven de pivote, apoyo y dan mas valor
estético a la estructura y secuencia de su novela; son puente entre instinto e inhibicién:

—Veo vampiros en todos los cartones. No quiero seguir, me dan miedo.
—¢Por qué te dan miedo?

—Me hacen dano. Casi todas las noches andan en mis suenos.

—¢Por qué te atacan? ;Qué quieren de t1?

—Quieren mi sangre, no quieren dejarme una sola gota. Y mas me repugnan
porque son seductores y una noche dejé que uno de ellos se prendiera de mi cuello.

Lo deseaba tanto que senti como mi cuerpo temblaba y los pezones se me ponian duros.
Ya me estaba haciendo el amor, arafidndome con los colmillos, cuando alguien llegé con el dia
encerrado en una jaula. Ese hombre amenaz6 al vampiro con dejar salir al dia. La bestia se fue
lanzando aullidos. Abri los ojos para ver al hombre de la jaula. Pero no habia nadie, sélo la jaula
abierta. Op. cit.

Antonia Mora es contraparte de Catherine Mansfield que aseverd: «Soy una persona
reservada hasta mis tltimos huesos», y de ser escritora devino en suripanta; mientras que Antonia
Mora en Del oficio se abre en canal y deviene en escritora. Algo muy interesante es el tatacha-fu
desplegado en el episodio con Yemen, el armenio-cubano con quien hubiera podido tener un
hijo que abort6 al ser torturada por la judicial. Insisto, no existen malas ni buenas palabras, todas
sirven para comunicar experiencias; hay que evitar el abuso o mal uso de las mismas. Pero en el
caso de Antonia Mora, su novela es buen testimonio del habla del hampa a nivel social y estético.
No soy Voltaire, pero por Antonia Mora defenderé su novela.

Sublimando con poesia: perrunas furias y soledades

La poesia de Enrique Macias se opone a lo tradicional, epigonista, arrastradicio y conservador
de cazabecas chambistas y centaveros; que, st bien poseen técnica y colmillo retorcido de
viejos lobos de la grilla cultural, no aportan experiencias que nutran y exalten la cultura del
pueblo. Cabe mencionar que al extremo opuesto existen en Guadalajara poetas que comulgan
con Macias, como: Adriana Leal, Maribel Castorena, Atatid Martinolli, Carlos Oros, Victor
Eduardo Garcia, Tecum Conocas. O un Luis Medina Gutiérrez que deja brotar como agua su
nifio interno y canta la urbe desde sus mas profundos sentimientos, el cielo torna mar flotante y
un aura de la estatua lanza rayos acuaticos. O un Ramiro Lomeli que no se anda por las aguas
y se pone a jugar poesia como loteria en kermesse y ... jBuenas con la ciudad, mujer que no se
ama!
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Las palabras saltan al escenario, rien cromatosamente, bailan de cabeza, hacen piruetas,
se muestran impudicas y de repente jzas! Muerden al lector.

Enrique Macias, al igual que sus predecesores, Alfredo R. Placencia y Francisco Gonzalez
Leén, desdena la sedosa guedeja y los labios friamente tricolores que le ofrece la solemne
literatura oficial y por eso se pone beodo de licor, de magia, de poesia, porque no puede: con la sed
de la sed/la sed de cerveza/sed de sexo/sed de magia y la sed/siempre la sed/la sed de las cuatro de la mafiana/
con los labios sangrantes/con la orina amarga/los pelos parados/y la gargania asesinada.'

Macias, aunque naci6é en Jalostotitlan, Jalisco en 1953, se desarrolla y muere en
Guadalajara en 2006. Macias, en potencia y extemporaneamente, pertenece al club del hashisch;
ya que sus mentores literarios son: Rimbaud, Nerval, Baudelaire y el papi de todos: Theophile
Gautier. Aunque también ha abrevado Macias en Ducasse, Artaud, Jarry, Gelman, Girondo,
Huidobro y, sobre todo, en César Vallejo. Pero, en fin, no desatendamos que un artista es una
esponja que absorbe vivencias y las eructa en forma de rio voluptuoso, esbelto y dulce o a guisa
de desaguisado atolon de hiel, espeso y amargo.

Hojeando los posibles libros inéditos, que a la fecha ha publicado en migajas Enrique
Macias: De perrunas furias y soledades (primer lugar nacional de poesia joven “Francisco
Gonzalez Ledn”, 1978), Cronicas y discronicas, Poemas perrunos y Cantos del abandono;
podemos apreciar las siguientes caracteristicas en su obra: 1. Rebeldia y revolucion. 2. Izquierdista
de hueso colorado. 3. Uso de locuciones y giros coloquiales. 4. Se apoya en el blues y jazz,
primordialmente. 5. Recurre a la parafrasis. 6. Refleja su amor psicotrépico. 7. Sus poemas son
denuncia y homenaje.

Si pues, de oficio titiritero, de fornicio pachanguero y por su soledad pacheco, Macias
canta la euférica vulva de sus musas a pleno pulmén. Pues el amor a mordiscos sabe mejor y
ahora Macias se calza los bostonianos de Tribi para ir al Treve a embuchacarse un café cargado
de fantasmas, de recuerdos y de olores que le traen a su examada Dolores Lopez «con fragancia
de rosas tapatias» y que le: ...sabia sonreir/es cierto/en las tardes crepusculares de la escuela/entonces podia
escribir/los versos mds pendejos/suicidas y descabellados...?

Macias maneja un erotismo que va de minueto a crescendo: ... Ruborizdbase con tierno dulzor/
como una virgen metropolitana/para después huir graciosamente/con una risita morbosa entre los languidos blancos
dientes vampirescos/de mifia buena con trencitas/estudiosa/1zando satisfecha/orgullosa/sus sedosos calzoncitos
virgenes/en sefial de victora...

1 Enrique Macias Loza, “Cronicas y discronicas”, en Convergencias (Guadalajara, octubre 1981), ntm. 1, p. 32.

2 Enrique Macias Loza, “De perrunas furias y soledades”, en Avanzada (Guadalajara, septiembre 1978), nimero doble
2-3, separata de «Poesia rapida», p. 24.
3 Pocsia joven de México, 1981, México: UNAM, primera edicién, p. 49.
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Ah, pero no nomas se pone provenzal con Lolita, también se avienta un son para Noemi R.
Jacobi: ...esta angustia que hiere/como candente cuchallo al roj0/en medio de las calles/en la salwa temblorosa/
en la garganta hecha pedazos/en estas putisimas calles de la amargura...*

Y sigue Macias romanceando, pues confiesa su «innata tendencia a la poligamia», el
turno es para Leticia Moreno a quien Enrique dice: ... Recuerdo/que el pastel sabia a chocolate verde
verde/y que Ui estabas mds sabrosa que nunca...”

Y prosigue tiquitic-tiquitic-tiquitic latiendo poesia a borbotones Enrique Macias, como un
picassiano «toro negro tuerto enamorado» de Ana Garcia, a la que tira un requiebro: ... Anisima de
todos los dias/estds en mis dtonas partituras/desesperadas/que para ti quieren ser poemas...°

Macias mantiene un paralelismo con la pintura del tapatio Javier Campos Cabello en
cuanto proyecta su vida penumbrosa, metida “en una bolsa gris de suefos” para no ser fustigada
por el frio vendaval de la tristeza y manifestar asi un desorden perfectamente lacido y estético: los
lienzos lloviendo sangre/lloviendo sangre sus lienzos/con un obscuro puiial de obsidiana...”

Siménides citado por Lessing citado por Luis Alberto Sanchez citado por mi, decia: «La
pintura es una poesia muda y la poesia, una pintura parlante.» Aunque cierta ocasioén en su
taller de 2x3 metros de la calle Angulo, Campos Cabello me dijo al respecto: «La poesia es una
pintura viva y la pintura es una poesia eternamente viva, que habla y embarra con su saliva
multicolor las orejas de quienes saben hablar y leer con la vista.» Después de todo, Macias pinta
con palabras hermosas imagenes, que tornan su poesia un “estupefaciente literario”.

Enrique Macias, como todo buen poeta, es un observador y experimentador en carne
propia y ajena de “la muerte al cuello” y: ...de las amargas horas negras/de las calientes/y los largos
criminales secuestros e interrogatorios con la chicharra en los huevos/y firma aqui hijo de puta...* Lo cual da
la razén a Jorge Enrique Adoum cuando afirma que: “...a partir de la década que comienza en
1920, el arte encara la realidad social de América Latina, la prisién colectiva, la fosa comun, lo
REAL ESPANTOSO de nuestros paises, a veces con una declarada voluntad de contribuir a
alterar el orden de la injusticia y el orden del arte oficial también”.?

En Macias confluyen la poesia conversacional, que a decir de Gésar Fernandez Moreno:
«...consiste en una elaboracién artistica de la conversacion, que lleva un tipo de expresiéon que

4 Enrique Macias Loza, 1982, Poemas perrunos, Guadalajara: ADREDedicién, p. 17.

5 Enrique Macias Loza, “Poemas”, en Incluso (Guadalajara, junio 1978), nim. 7, especial sobre poesia joven de Jalisco,
p- 8.

6 Enrique Macias Loza, “Poema”, en Un dia con otro, (Guadalajara, calendario 1987, hoja del viernes 16 de julio),
DICSA-UdeG.

7 Enrique Macias Loza, “A Campos Cabello”, en Varia, (Guadalajara, marzo 1987), nam. doble 19-20, p. 22.

8 Enrique Macias Loza, “De perrunas furias y soledades”, en Avanzada (Guadalajara, septiembre 1978), nimero doble
2-3, separata de «Poesia rapida», p. 20.

9 Jorge Enrique Adoum, 1973 “El artista en la sociedad latinoamericana”, en América Latina en sus artes, México:

UNESCO vy Siglo XXI editores, p. 208.
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viene a ser como una especie de parodia en alto estilo, para obtener asi un lenguaje poético
disfrazado de conversacion».'” Y la antipoesia, que segin Roberto Ferndndez Retamar: «...es
una de las formas de la poesia y basta con decir anti-cierto tipo de poiesis»."

Macias esgrime lo conversacional para llegar con fuerza al lector: ¢Sabes qué/traigo
la malilla/necesito una lupa/pa’comprar unos papeles/pa’fletarmelos con un alfiler/no ‘lagas
de pedo carnalito/me andan valiendo madre los putos celadores/el cabo de guardia y toda
la pinche gente de la alcaldia/al rato paso por la TV y el radio a tu celda/y no’lagas de pedo
carnal/porque sales con las patas por delante..."

Algunas veces, Macias emplea vocablos considerados por algunos majegatos,
pseudocriticos y demas plaga cercenadora de la lengua, como vulgares, obscenos y malos juy!
Pero no hay términos malos ni buenos, sino mal o bien utilizados; en el caso de Enrique Macias,
las dicciones adquieren toda su carga expresiva y explotan con todo su significante y significado
en los timpanos: Soy amigo de las putas.../Victimas/de esta pinche urbe/donde habito/que se hunde/en la
mierda/como la patria entera."

Tal vez Macias se repita al citar tanto la tristeza, la tilica, el dolor y sus ideas “rojo coral”,
pero no hay que olvidar que afio y medio en la “peni” no lo borra nada ni nadie. Macias se apoya
también en la musica para crear poesia, evocando a Thomas Carlyle que afirmaba: «LLa poesia
es un pensamiento musical»; aunque Macias parte del jazz y blues como lo hicieron los beats en
los cincuentas: «...El sax de Toflo guifidme sonriente/desarmonioso despatarrado en free/y me
dijo/“esta bien buena...”» '

Al igual que los dadaistas, Macias parte de lo literario para confeccionar literatura, se
torna parafrastico, reinterpretando poemas de Efrain Huerta, Pablo de Rokha, Maiakowsky,
Artaud o Victor Garcia Robles; verbigracia Macias en Poeta negro escribe:

Usted Artaud estd loco/usted tiene cara verde verde/de peyote del desierto a plomo de fuego/en las entrafias.
/Usted tiene cara de loco/de estupendo loco suicida/de la sociedad burguesa./Usted tiene cara de loco/de un Van
Gogh cualquiera..."

10 César Fernandez Moreno, “Sobre poesia conversacional, entrevista a Roberto Fernandez Retamar”, en Arte, ideo-
logia y sociedad, (México, junio 1982), nm. 7, p. 18.

11 idem, p. 19.

12 Avanzada 2-3, p. 27, el poema se titula “Un preso habla sobre los dias mas negros”, y es todo un homenaje a un
interno llamado Juan Sadl que murié en los sonados motines alentados por las fuerzas vivas en la penal de Oblatos en
1978, supuestamente para exterminar a todos los presos politicos de cuidado, como los Campaia Lopez o gente de la
23 de septiembre, FRAP y FUZ.

13 Enrique Macias Loza, “To be or not to be”, en folleto literario Buril 3, (Guadalajara, octubre de 1979).

14 Enrique Macias Loza, “Poema”, en Un dia con otro (Guadalajara, calendario 1987, hoja del 10 de julio) DIC-
SA-UdeG.

15 Enrique Macias Loza, “Poemas”, en Incluso (Guadalajara, junio de 1978), nim. 7, especial sobre poesia joven de

Jalisco, p. 22.
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Mientras que Victor Garcia Robles en Van Gogh expresa: Van Gogh, /usted fuma su pipa/y
se burla de mi vida./Usted/ tiene cara de loco/de gran loco genial/fumando pipa. '°

Quizé el mismo Macias cuando se conduele: “i{Pobre de mi/ que busco escribir/ el
antipoema de mi vida!”, esta seguro de que no hace antipoesia, sino antipolicia, antiapatia,
antidemagogia, antilight, antisolemnidad, antiquietud, pues como apuntara Luis Javier Arellano,
en un ensayo acerca del mismo Macias: “Me parece ingenuo creer que un poeta pueda escribir
antipoemas. M4s bien es otro de sus fantasmas. No es la poesia la que no le pertenece. Es la
historia. Creo que seria mas conveniente llamarle a todo antipoema, antihistoria. Ya Enrique
lo intenté cuando escribid sus Discrdnicas. Sin embargo, Macias intenta algunas veces escribir
el antipoema...Yo creo que no renegamos de la poesia. Renegamos de la historia. Los tnicos
antipoetas que yo conozco son los burgueses. Estos si que son los verdaderos autores malditos
que se cagan en la poesia del hombre. Los burgueses y sus gobiernos represivos™.!”

Enrique Macias prefirié vivir como vago profesional merced a una herencia paterna;
teniendo la pachequez resuelta, pero la soledad igual que la metafora: «...bien/me tiene sin
cuidado/que se vaya mucho/pero muchisimo a la chingada...» fue su compaiiera inseparable,
su mas fiel amante: «...no hay rincén/piedra por piedra/brizna de hierba/plato de musica para
comer/en presidio/donde no huela o se embarre de mierda la mirada».'®

Ahora la existencia quiere quitarse la esencia, pues su molesta presencia resulta mas
agradable en ausencia. La vida expulsa a patadas la parca, pero ésta regresa como resorterazo y
golpea mas fuerte, ya que es hueso y carne, semilla y sequia, llanto y risa, luz y sombrerazo que
apaga y mejor le ponemos musica y mucha pintura a la vidorria para gozarla en toda su larga
y fogosa fugacidad. Un-dos-trix, guaguara uno, guaguara dos, cancion: Enrique Macias queda
inscrito en la poesia existencial, que segiin César Fernandez Moreno: “es cada vez mas fuerte la
necesidad de decir lo que pasa, esto es, expresar la existencia”.
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Telar de signos: la selva interior de Augusto Orea Marin

Ratl Aceves
Universidad de Guadalajara, México

Aunque naci6 en Huajuapan de Ledén, Oaxaca, el 15 de julio de 1928, Augusto Orea Marin
ocupa un destacado lugar dentro de las letras jaliscienses, ya que escribioé en Jalisco la totalidad de
su obra literaria y ensayistica, donde residi6 desde 1949, hasta su fallecimiento en abril de 2011.
A los once anos salié de su pueblo natal para estudiar en las ciudades de Puebla y México D.F,
antes de residir definitivamente en Guadalajara. Era un hombre de vasta cultura autodidacta,
que abarcaba campos tan diversos como la literatura, la filosofia, la estética, la mistica, las artes
plasticas, las culturas prehispanicas, la historia, entre otras cosas. Practicé diversos oficios: en
1954 compr6 un rancho en Las Varas, Nayarit, donde cultivé tabaco y chile; fue agente viajero
y comerciante establecido en el mercado de abastos; criador de gallos de pelea y otros animales;
homedpata; articulista de £/ Occidental (donde mantuvo varios afios su columna San lunes) y otros
periddicos; colaborador de revistas como Et Caetera y Siempre!; conferencista y critico de artes
plasticas; pintor y grabador aficionado, y por supuesto, novelista y ensayista.

Su obra narrativa se divide en dos etapas. La primera incluye £/ comisario (Dpto. de Bellas
Artes de Jalisco, 1967), por la que se hizo merecedor del Premio Jalisco de ese afio, La cueva
(Coatl, 1969), Los insomnios del lobo (Libreria Font, 1969), Las lechuzas (Tlacuilo, 1971), La cueva, el
comisario y otros cuentos (Dpto. de Bellas Artes de Jalisco, 1975) y Como el viento (Dpto. de Bellas Artes
de Jalisco, 1976), todas publicadas en nuestro estado en ediciones pequenas y poco difundidas,
lo que le ha privado de un reconocimiento mas amplio a nivel nacional e internacional, como
el que han tenido otros contemporaneos suyos. En esta época también publico varios ensayos
de artes plasticas, como El mexika, Casa y cataclismo, Los puntos cardinales, sobre la obra del pintor
Jorge Navarro. Después entrd en un periodo silencioso de maduracion y gestacion creadora de
alrededor de quince anos, que terminé al publicar su importante novela Los dias de Tldloc (1991)
fundadora de su segunda etapa como novelista.

En esta segunda etapa alcanza su plena madurez creadora. A Los dias de Tldloc (Dpto. de
Bellas Artes de Jalisco, 1991) siguen Matanchén (Hexagono, 1992), Veredas de costa selva (Conexion
Grafica, 1994, trilogia que incluye La cueva, Matanchén'y Tigrero), En busca de Moyocoyani (Conexién
Grafica, 1995), Los signos (Secretaria de Gultura de Jalisco), La cuaresma (Secretaria de Cultura de
Jalisco, 1998), Paso de cuervos (Conexion Grafica, 1999), El torneo de los amos (Conexiéon Grafica,
2002), La muerte del judio (Secretaria de Cultura de Jalisco), asi como varias obras ensayisticas de
artes plasticas sobre artistas jaliscienses, como José Clemente Orozco, Gabriel Flores, Angel
Medina y el escultor laguense Carlos Terrés. Al igual que en su primera etapa, todas estas obras
fueron publicadas en Jalisco, en ediciones pequefias y poco difundidas, motivo por el cual han
sido poco conocidas y resenadas fuera del ambito local.
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Dentro de su obra narrativa podemos distinguir claramente dos vertientes tematicas: la
rural y la urbana. A la vertiente rural, particularmente a la zona de la costa-selva jalisciense y
nayarita, pertenecen la mayoria de sus relatos y novelas, como E{ comisario, La cueva, Como el viento,
Matanchén, Tigrero, Paso de cuervos'y El torneo de los amos. Esta caracteristica le da un lugar singular
dentro de la narrativa jalisciense y nayarita, ya que han sido pocos los autores —como Agustin
Yafiez en La tierra prodiga— que han tomado a esta region geografica y cultural como escenario
protagonico de su creacion literaria. La cuaresma también es una obra situada en el medio rural,
solo que se trata de memorias de infancia en su pueblo natal, Huajuapan de Leén, Oaxaca. El
caso de Los dias de Tldloc y En busca de Moyocoyani es muy especial, ya que en ambas novelas la
accion transcurre en diversos escenarios tanto rurales, jaliscienses y nayaritas, como en la ciudad
de Guadalajara. A la vertiente puramente urbana, situadas en las ciudades de México D.F. o
Guadalajara, pertenecen las novelas: Los insomnios del lobo, Las lechuzas y Los signos.

Decia que sus novelas son semidticas (como la titulada precisamente Los signos) porque hay
que descifrarlas y no sélo leerlas, guiandose por los signos y los simbolos que va sembrando por
el camino de la escritura. Son novelas que pueden leerse a distintos niveles de conciencia y de
significado —sobre todo las de la segunda época—, mas complejas de lo que parecen. Por eso yerran
los que piensan que se trata de un escritor ingenuamente realista, regionalista o costumbrista,
porque esa es tan solo la apariencia de su forma narrativa. Su aparente desfasamiento —al
margen de vanguardismos y experimentaciones formales— despista a muchos lectores que dan
por superado al género rural o realista literario y lo descartan de su némina de autores que
importa conocer. De hecho, en Guadalajara es un autor bastante relegado, poco conocido fuera
de su estrecho circulo de amigos y lectores fieles, y no se diga en el resto del pais. A diferencia
de otros escritores, no le gustaba autopromoverse, aunque si le gustaria ser leido mas alla de las
fronteras locales.

Mas que hablar de los libros de su primera época, que incluye tres novelas (Los insomnios
del lobo, Las lechuzasy Como el viento) y cinco cuentos o relatos (“El comisario™, “La cueva™, “Ella”, “El
necrdgfono”y “El seis”), me gustaria centrarme en las principales novelas de su segunda época, que
es donde alcanza su plena madurez como creador literario.

Después de quince afios de silencio editorial, la novela Los dias de Tldloc (1991) marca un
parteaguas en la trayectoria literaria de Orea Marin y sefiala el inicio de su segunda época como
narrador y de su madurez como creador. Los dias de Tldloc es una novela de aventuras, sobre
todo en el primer capitulo, titulado “En donde me doy cuenta de que la caza no es la pieza”.
Aqui se narra la caceria de un tigre y el hallazgo de una zona arqueoldgica en algin lugar de la
intrincada selva costera de Jalisco o Nayarit, donde ocurre el encuentro con la vasija o mascara
de Tlaloc que serd la clave del resto de la novela. La caracterizacién de los personajes es una obra
maestra de penetracion psicologica y dramatizacion de las situaciones, que crea una atmosfera
de misterio y suspenso permanente.
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Desde el primer capitulo el lector queda atrapado en esta trampa de palabras, en
esta novela apasionada y apasionante. (Cabe decir que estas caracteristicas regiran en todas
sus novelas). Esta novela da la impresioén de ser en gran parte autobiografica y de basarse en
experiencias reales del autor, mezclando la ficcion con la realidad. (El propio don Augusto me
confirmé que sus personajes son, en su mayoria, personas reales que ¢l conocid). Es una novela
escrita en primera persona del singular, en tiempo pasado, donde el narrador es al mismo tiempo
el protagonista y el “hilo rojo” de la historia, novela poseida por la pasion de la basqueda y el
desciframiento en torno a los signos ocultos o disimulados (esotéricos) del antiguo culto a Tlaloc,
tallados en las paredes de cantera de la iglesia franciscana del siglo XVII de Santa Cruz de las
Flores, Jalisco. Al igual que las cofradias de alarifes iniciados dejaron sus mensajes ocultos en las
catedrales goticas europeas, aqui en Santa Cruz de las Flores la cofradia de maestros cantareros-
agricultores-danzantes dirigidos por frailes franciscanos —a su vez iniciados en los secretos de la
mistica solar— dejaron un codice de piedra, una obra maestra de arte tiguizque, que sincretiza
dos tradiciones religiosas a través del lenguaje simbélico, la nahuatl y la cristiana; junto con
Orea Marin podemos deciy, con toda razén, que estas piedras estan vivas y hablan su antigua
sabiduria al que sabe escucharlas.

Por lo tanto, se trata también de una novela iniciatica y magica, donde el protagonista nos
va revelando las claves, los signos, 1as etapas, los obstaculos, las iluminaciones o descubrimientos en
el desciframiento del misterio del templo y del misterio de su propio ser. Nos narra sus encuentros
con personajes misteriosos, relacionados con el mundo magico-espiritual: un curandero, un
maestro espiritual (el doctor L. B.), un sacerdote apodado el Huertano, el arriero que lo lleva a
contactar con el mundo subterraneo de las hormigas y que lo conduce a Fiacro, el mayordomo
de la cofradia de charros de San Isidro Labrador, y un anciano mixteco llamado "El herrero de
la casa del sol", entre otros.

También podriamos caracterizarla como novela antropolédgica, ya que describe el
culto sincrético indigena-cristiano a Tldloc-San Isidro Labrador, asi como las actividades de
la mencionada cofradia de charros de San Isidro Labrador y las practicas de un curandero
tradicional, que hace limpias con las ramas de esquivel que crecen en el propio atrio del
templo de Santa Cruz. Entreverados con la narracion, abundan los discursos, los “avances
de investigacion”, las interpretaciones y disquisiciones que el protagonista va recopilando
sobre la marcha de su indagacion, complementado con fotografias en blanco y negro de los
diversos detalles del templo; todo esto nos muestra la vasta erudicion del autor y de sus variados
informantes, en torno a la mistica solar, la religion y la simbologia nahuatl, el esoterismo oriental
y la historia antigua de Jalisco, principalmente.

Esta novela es un homenaje a la resistencia de la cosmovision indigena que, gracias a
la negociacién mafiosa (tequitqui) con los dominadores y a la existencia de sociedades secretas
indigenas y cofradias de danzantes que conservan la vitalidad y vigencia de los simbolos
ancestrales, ha logrado sobrevivir a cinco siglos de colonizacién europea. La lectura de esta
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novela nos alfabetiza en el lenguaje de los simbolos, los jeroglificos, los rituales y las danzas
indigenas, nos educa iconologicamente y nos dice como despertar las facultades intuitivas,
sintéticas, transracionales; es decir, nos ensefia otro método para leer y descifrar la realidad, a
través de los signos no verbales en que se expresa la Totalidad.

Esta novela es una invitacién a seguir esa voz casi inaudible que nos llama desde la
penumbra de un jardin, de un Tlalocan, del interior de una piedra sagrada, convertida en
signo visible; convertidos en “arquedlogos de simbolos”, mas que en simples desenterradores de
tepalcates, descubriremos el México subterraneo, profundo, ancestral, la voz del viejo Tlaloc y
sus multiples disfraces. Tal parece ser el mensaje final de Los dias de Tldloc.

En su siguiente novela, Matanchén (1992), Orea Marin se traslada a la atmoésfera de la
costa-selva jalisciense y nayarita (donde existe una playa llamada Matanchén, cercana a San
Blas), para darnos una novela breve, pero intensa como pocas en el ambito de la literatura
mexicana, dialbgica, construida en torno a la conversacién de dos amigos que se encuentran
después de un tiempo de no verse y se ponen a hacer confidencias, que los van acercando cada
vez mas al borde de la verdad peligrosa.

Ambos personajes, Juan Gamuza y Epitacio Fletes, son empleados del Amo Viejo, el
cacique de la hacienda de Higueras Blancas, amo y senor de vidas, supremo juez y autoridad,
dueno de los destinos ajenos (como aquel otro cacique prototipico de la literatura mexicana,
Pedro Paramo). Juan Gamuza encarna la voz de la tradicién oral campesina, con su espaiol
arcaico, su tono pausado, prudente, autocontenido, que no desperdicia palabra alguna; es el
hombre que se enfrenta a la vida con una ética paraddjica y con esa marrulleria de saber acechar
los signos, de columbrar (sabiduria del saber ver). Con esta argucia de palabras afiladas y precisas
Juan Gamuza le va contando sus secretos a Epitacio Fletes, no nomas por nomads, sino para irlo
acorralando en su propia verdad peligrosa, hacerle reconocer sus engafos y traiciones, ponerlo
de espaldas contra la pared de su destino y no dejarle mas que una salida: el suicidio. En esta
novela magistral, la tensién psicoldgica va creciendo conforme a la importancia de los secretos
revelados, como técnica creadora de suspenso, hasta alcanzar el climax final. Los episodios
de la vida de la hacienda se entrecruzan en el aire como balazos: los crimenes planeados por
el hacendado y ejecutados eficazmente por sus guardianes del orden, los matones lidereados
por Juan Gamuza, “el charro de mas respeto”; las interrupciones producidas por Pacomio, el
hermano loco del Amo Viejo; la pasiéon descontrolada por los juegos de cartas y las peleas de
gallos; los pactos con el diablo, el toro pinto, el guajolote cundo, el burro manco, el perro prieto
y las acciones del lider de los empactados, Cleto el Ruisefior; la presencia cercana del mar y la
tormenta anunciada por el trueno de las olas en Matanchén, la cueva oracular; las historias de
amores crueles que buscan venganza; las apariciones de animas en los caminos y la desaparicién
de cuerpos en las profundidades de la tierra.
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La novela hurga, a través de los recuerdos de sus protagonistas, en el interior de un
universo cerrado, autocontenido, intemporal, que funciona con base en sus propias leyes como
si el resto del mundo no existiera, con sus propios coédigos morales fundados en una ética de
la conveniencia y la ambicién de los mas fuertes, mundo cruento pero reglamentado, donde
ganan los que mejor saben ver los signos y adelantarse a los acontecimientos, mundo donde la
informacion certera es un bien celosamente protegido, donde no hay mas verdad que los retazos
de las sospechas, y las mentiras y fantasias nacen de un afan de saber. El misterio resulta de un
ocultamiento mafoso e intencional de la verdad, de parte de los que la poseen y la manipulan
desde las sombras: el Amo Viejo (el cacique) y Cleto el ciego (el hechicero).

En este mundo la sabiduria consiste en la permanente sospecha de las apariencias, la
desconfianza ante lo que se dice y el desciframiento de los gestos y las acciones que traicionan
las verdades no dichas: la verdad es algo que se columbra. Juan Gamuza hace que Epitacio
Fletes reconozca sus verdades y que actiie en consecuencia, castigandose a si mismo, sin tener
que matarlo por su propia mano, con el simple recurso de usar las palabras apropiadas al
momento. Eso mismo hace Orea Marin con nosotros, lectores dialogantes: nos va acorralando
con sus palabras, nos va revelando secretos universales que no podemos dejar de reconocer
como nuestros, y no nos deja mas que una salida: o aprendemos a columbrar nuestra propia
verdad oculta y actuamos en consecuencia, o habremos perdido el tiempo y la vida invertida en
la lectura.

En Veredas de Costa Selva (1994) Orea Marin reuni6 su trilogia compuesta por La cueva,
Matanchén y ‘Tigrero. Veredas que van abriendo las historias humanas entre los matorrales del
tiempo, veredas hacia todos los rumbos de la memoria, telar de signos. Asi es la escritura de
Augusto Orea Marin: veredas de palabras, senderos humanos que nos van llevando de los ojos
a las profundidades de la costa selva jalisciense y nayarita, lugar donde entretejen sus vidas
los cazadores de tigres y caimanes, los hacendados y los charros, los abigeos y los salteadores,
los moneros y las gentes de armas, los brujos y curanderos y muchos personajes mas, en el
exuberante escenario selvatico que tiene tanta presencia psicologica como los seres humanos.

Se podria decir que aqui se nos presenta como un novelista de la tierra, continuador
de Quiroga, Arguedas, Rulfo, Guimaraes Rosa y Yafiez, donde la vida de los seres humanos
se entreteje estrechamente con la de la naturaleza, hasta el punto de confundirse y ser espejo
una de la otra. Las tres obras que conforman esta trilogia se integran perfectamente entre si en
todos aspectos: trama, personajes, atmosfera, lenguaje; las tres son “veredas” que conducen al
mismo lugar: el mundo de la costa-selva, tal como fue percibido y transmutado estéticamente
por el autor, con maestria, soltura y fuerza expresiva, logrando imagenes plasticas, personajes
convincentes y atmosferas intensas.

El factor comun de las tres novelas es la violencia, violencia humana y de la naturaleza,
que se refleja en el lenguaje como una fuerza abstracta que lo penetra todo, una atmosfera
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ominosa a la que es necesario someterse, como a una ley de la vida. Es una violencia que,
domada, se convierte en poder, y los maestros de ese poder son precisamente los protagonistas
de estos relatos: Juan Gamuza, el prototipo de charro y hombre de armas al servicio del cacique;
el Amo Vigjo, prototipo del hacendado todopoderoso; don Chico Pefiascos, el cazador de tigres;
Lorenzo el caimanero, etc. Por eso creo que el tema principal de estos relatos es el poder: poder
de matar o perdonar la vida, poder de vivir en libertad, poder de pactar con Dios o el Diablo,
poder de producir riqueza y abundancia como la tierra, poder de ver y columbrar los signos
que llevan al conocimiento, poder de ser mas fiera que las fieras, poder sobre los animales, los
hombres y la naturaleza, poder sobre el destino y la suerte. Y en el caso de Orea Marin: poder
sobre las palabras, para que digan poderosa y exactamente lo que quieren decir. El problema de
la vida convertido en un asunto de poder.

En busca de Moyocoyan: (1995), su siguiente novela, tiene una atmésfera de misterio, no
como el de las novelas baratas de suspense, sino de un verdadero misterio que brota de signos
desencadenantes de diversas situaciones humanas, que cada personaje experimenta a su
manera, segun el objetivo que persigue y el nivel de conciencia que tiene, a través de una serie
de basquedas y persecuciones que forman la trama del relato. El principal signo desencadenante
es un Moyocopani desenterrado en una zona arqueoldgica selvatica, que representa al Creador del
mundo o “inventor de si mismo”, entre los nahuas. Es una novela que combina las experiencias
personales del autor con otras ficticias, pero que da como resultado una obra orgdnica, no
organizada de acuerdo a un plan previo, sino que fue inventandose a si misma sobre el camino
(al igual que Moyocoyani), como un arbol en crecimiento que expresa naturalmente su forma.

Otra cualidad de esta obra es la galeria de personajes extraordinarios y densamente reales
que circulan por sus paginas, incluidos algunos pertenecientes al género de los fantasmas. Como
esta novela es, de alguna manera, continuacién de Los dias de Tldloc, reaparecen personajes que ya
conociamos, como el doctor L.B., el Herrero de la Casa del Sol, Arnaldo el leproso, y aparecen
nuevos personajes, como don Nico “el juramentador de Analco” y autor de un catalogo de los
fantasmas de Guadalajara, el limosnero del templo del Carmen, el escritor Armando Cosani,
el peluquero cazador de tesoros, los traficantes de piezas arqueoldgicas, los indios azcaltecas, el
fantasma del parque de la Revolucién y varios mas. En esta obra, las piezas arqueolégicas vy el
ignorado centro ceremonial de los indios yopis, en plena costa-selva nayarita, se convierten en
el objeto de busqueda y persecucion obsesiva que moviliza las mas altas y las mas bajas pasiones
humanas, que van desde la avaricia por la posesion y venta del Moyocoyani o “Mocuani”, hasta
la obsesiva bisqueda del significado espiritual de esa pieza, mediante un ejercicio consciente de
autoextenuacion y sacrificio voluntario llamado Nin Izo.

Aunque no es una obra didéctica, estd llena de enseflanzas antropologicas, geograficas,
psicoldgicas y esotéricas que sefialan caminos nuevos, signos no percibidos, puertas misteriosas.
Al igual que ocurre en otras de sus novelas, aqui también don Augusto nos ensefia a columbrar,
reconocer y seguir la pista de los signos importantes que van surgiendo en la novela de estas vidas,

44



Tépicos de la literatura mexicana Telar de signos: la selva interior de Augusto Orea Marin

y por extension, en la novela de nuestra propia vida. Por eso reitera que sus novelas y relatos son
semioticos. En esta obra nos acerca a dos mundos lejanos, pero relacionados: el mundo magico
y peligroso de la costa-selva y el mundo paralelo de las 4nimas y fantasmas que habitan el centro
de Guadalajara. Nosotros, habitantes del mundo intermedio, somos trasladados por arte de
encantamiento literario a ambos mundos, peligrosa y fascinadoramente abiertos. Entrar o no
entrar, es nuestro dilema.

A continuacién Orea Marin escribid Los signos. El propio don Augusto me comentd que
habia intentado hacer una novela que fuera al mismo tiempo policiaca, esotérica y semiotica.
Creo que lo logré. Es un relato muy ambicioso, no sélo por su larga extension y por el sostenido
suspenso que logra hasta la dltima pagina, sino también por el entrecruzamiento de atmésferas
muy diversas, personajes complejos y un intrincado hilo narrativo, que, de no ser por su maestria,
se nos enredaria en la mente. El protagonista central del relato es un joven detective apodado “el
Greco”, que va desenredando los signos de una oscura organizacién de narcotraficantes en la
ciudad de México en la década de los anos cincuenta, que al mismo tiempo estan relacionados
con el bajo mundo del hampa y con una organizacién ocultista que pretende descubrir y elaborar
la férmula del elixir vitae, a la manera de los viejos alquimistas.

El Greco se convierte en el hilo rojo del relato y desde su perspectiva vamos entrando en
la compleja trama, que se bifurca en multiples aventuras y atmoésferas en la ciudad de México; los
personajes del hampa alternan con los aristocratas, los de alma pura con los viciosos y degradados,
los ocultistas con los cristianos griegos ortodoxos. En suma, me parece una novela apasionante y
ademas creo que facilmente podria convertirse en guion televisivo o cinematografico, ya que esta
construida con base en didlogos y acciones, mas que en descripciones o monologos interiores.

En Paso de cuervos (1999) realiza con maestria una hazafia narrativa: entrelaza dos
historias, una situada en el presente y otra en el pasado, que avanzan paralelamente en una
misma geografia (la costa-selva jalisciense nayarita, en la zona del puerto Las Penas, el actual
Puerto Vallarta) y desembocan en un mismo lugar, Paso de cuervos, hacienda ubicada en lo alto
de la serrania, perteneciente al cacique de Las Pefias. Aqui se alcanza el climax narrativo, como
signo central del relato, que de manera retrospectiva da luz sobre el significado de todo lo
anteriormente narrado.

Como en anteriores novelas, de nueva cuenta Orea Marin nos introduce en el mundo de
la costa-selva, con sus personajes acostumbrados: el cacique, sus guardias o matones, su familia
y servidores, los indios azcaltecas con su hormiga gigante... La novedad es que ahora el cacique
resulta ser un marinero aleman de apellido Baumgarten que se quedé a vivir en Las Peias,
hizo fortuna y se convirti6 en el amo de la regién; también aparecen un sacerdote catélico, un
doctor, un grupo de soldados del gobierno, los gringos de una empresa instalada en la zona y
otros personajes pintorescos. En este relato se desatan las pasiones humanas usuales, en torno al
poder y la avaricia, el amor y la muerte, las creencias magicas y la realidad densamente terrenal.
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La naturaleza peligrosa y virgen sigue ocupando un lugar central en el relato, pero ahora
es la enfermedad incurable del cacique, que lo va deformando progresiva e irremediablemente,
la que se convierte en elemento determinante del destino de los personajes y detonante del
relato, ya que a raiz de ella el Amo decide construir en lo alto de la serrania un refugio llamado
Paso de cuervos donde pueda ocultarse de la mirada del mundo y guardar todas sus alazanas de oro
y lo que queda de su familia.

Paso de cuervos se convierte en simbolo de muchas cosas: de fortaleza inexpugnable y
lejana, de botin dorado, de la decadencia de una época anterior a la llegada del “progreso”, del
derrumbe de la autoridad del cacique frente a las fuerzas del gobierno emanado de la Revolucion,
de la muerte inevitable que no puede posponerse ni con el poder ni con la riqueza. Los viajeros
que en distintas épocas llegaron a Paso de cuervos con distintos propositos, tal vez coincidan en
una misma cosa con los que sé6lo llegamos como lectores: buscamos un tesoro, desenredar un
misterio, que en nuestro caso estd hecho de vidas, historias, memorias depositadas a lo largo
del tiempo, que sobreviven a sus protagonistas. En la hacienda de Paso de cuervos, convertida en
vértice narrativo, convergen todos los signos del relato y ahi adquieren su maxima densidad y
significacion. Esta es la hazafa narrativa que logra Orea Marin en esta obra verdaderamente
climatica en el conjunto de su produccién.

Su novela El torneo de los amos (2002), que originalmente iba a llamarse La extrafia vida
de Caico Lamora, también estd situada en el escenario de la costa-selva y gira en torno a los
mismos personajes a que nos tiene acostumbrados: los hacendados (Arturo Izaguirre, el Amo de
Higueras Blancas; Casiano Borrayo, Manuel Terrazas y Felicito Barroso), los charros al servicio
de los amos (con la figura principal de Juan Gamuza y Fiacro), el hechicero Cleto el Ruisefor y su
grupo de empactados, el padre Eugenio, la vieja Lolacha y la figura marginal, pero indispensable,
del Caico Zamora, entre otros muchos. El tema central del relato es un torneo que organizan
anualmente los hacendados —y que ahora toca realizarse en Higueras Blancas—, donde se juegan
toda su fortuna (alazanas de oro, propiedades, ganado) apostando en las peleas de gallos y en
los juegos de baraja. La avaricia, la desconfianza mutua y el ambiente de extrema tension se
disimulan en la atmésfera festiva de la reunién. Orea Marin nos hace vivir con lujo de detalles
verosimiles —como si €l realmente lo hubiera presenciado— todas las situaciones que se desatan
en torno a este conclave, debidamente contextualizado con los antecedentes biograficos de cada
uno de los hacendados participantes.

Lo que resulta extrano aqui es, precisamente, la extrafia vida del Gaico Zamora, que
vive oculto en la soledad de la selva con su esposa, para esconderse de una venganza inmerecida
por una muerte de la que no fue culpable. A Juan Gamuza le encargan el cumplimiento de
la venganza, pero en lugar de eso, realiza una investigacion cabal de los hechos y descubre
a los verdaderos culpables. A diferencia de Paso de cuervos, donde el relato avanza de manera
convergente hasta llegar a su vértice climatico, aqui el relato gira en espiral alrededor de un
centro, que es el torneo, y cada aspa de la hélice conduce a su propio final. Sin embargo, los
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finales se convierten en principios de nuevas historias. De hecho, don Augusto le quit6 el capitulo
final a esta novela (a sugerencia del editor), donde narraba el resto de la vida del Caico Zamora
después que fue perdonado y salié de su escondite en la selva. El falso final de esta novela
resulta paradojico: la extrafia vida del Caico Zamora, signo desencadenante del relato, seguira
siendo extrafla, por ausente. Tal vez no haga falta conocer ese capitulo final para sentir que
el relato se cierra; pero si hara falta para saber que los finales casi siempre son sospechosos y
artificiales, porque las verdaderas historias son abiertas como la propia vida y el escritor s6lo elige
un segmento de esa totalidad inabarcable.

Mas que cerrar con una conclusién, quisiera abrir una invitacion a los lectores en general,
para que se atrevan a incursionar en esta selva de signos fascinantes donde aguardan muchas
sorpresas, no sélo literarias.
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La mujer en la cultura jalisciense. Siglos XIX y XX

Wolfgang Vogt
Universidad de Guadalajara, México

Cuando consultamos una historia de la literatura mexicana o jalisciense, nos damos cuenta de
que la inmensa mayoria de los escritores comentados son hombres. Sobre todo en los siglos
anteriores al nuestro, muy pocas mujeres participaron en la vida literaria. Aun hoy en dia, es muy
difundido el prejuicio de que las obligaciones del hogar no permiten a la mujer dedicarse a tareas
intelectuales. Aunque en nuestro tiempo, por lo menos, tiene acceso a escuelas, universidades
y puede trabajar como maestra, periodista o en otras profesiones que requieren una solida
preparacién académica.

Desde hace mas de treinta afios estoy estudiando la historia de la literatura en Jalisco, y
eso me permite conocer mas a fondo la situacién de la mujer jalisciense en la cultura (Vazquez,
Celina y Dario Flores, 2008).

He publicado ensayos y ponencias sobre este tema que, hasta el momento, no se ha
agotado (Vogt, 1993). El presente no pretende ser un estudio exhaustivo de la problematica,
sino una revision general de los resultados de investigacién ya publicados y de investigaciones
en proceso.

Una de las grandes figuras de la literatura mexicana es sor Juana Inés de la Cruz. Esta
autora del siglo XVII, pudo dedicarse a la creacion literaria porque en el convento tenia mucho
tiempo libre para estudiar y escribir. En su famosa Carta a Sor Filotea, sor Juana defiende el derecho
de la mujer a dedicarse a tareas intelectuales. En vano pide que a la mujer, por lo menos, se le
permita trabajar como maestra de nifios pequefios. La autora trata también de demostrar que la
mujer tiene la misma capacidad intelectual que el hombre y, por lo tanto, las mismas facultades
para estudiar cualquier carrera, incluso Teologia. Sin embargo, sor Juana no logré convencer a
sus contemporaneos: a la Universidad sélo pudo entrar disfrazada de hombre. Las profesiones
de maestro, abogado o médico, estaban reservadas al sexo masculino. Puede haber algunas
excepclones, pero sabemos con seguridad que, antes del siglo XIX, las mujeres no estudiaban en
la universidad. Conocemos el caso excepcional de una sefiora espafiola del siglo XVIII que, con
el apoyo del rey, se titulé de doctora; pero, curiosamente fue liberada de los estudios académicos
y de los examenes correspondientes para titularse. Lo importante en su caso era la dignidad
académica y no el conocimiento.

Pero esta y otras excepciones confirman la regla. El siglo de las luces fue, a pesar de todo
su espiritu progresista, una época que le impidié a la mujer participar en la vida cultural. Sor
Juana muri6 a finales del siglo XVII, desesperada porque sus superiores ya no le permitieron
dedicarse al estudio. En el siglo XVIII, que estuvo marcado por la ilustracion, se leia poco su
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obra; y sus ideas “feministas” tuvieron escasa repercusion. No se dio en los paises de lengua
espafiola una escritora de la estatura de sor Juana. La ilustraciéon fue un movimiento progresista
que acabd con muchos prejuicios y prepard a la nueva sociedad burguesa, pero con respecto
a la mujer, no cambiaron las viejas tradiciones. La antigua regla medieval implantada por el
cristianismo, de que “la mujer tiene que callarse en la iglesia”, sigui6 vigente hasta el siglo XIX.

Los ilustrados fundaron escuelas para mujeres porque sélo las senoras que sabian leer,
escribir y hacer nimeros, podian administrar con eficiencia el hogar. Estas ideas ilustradas
fueron, precisamente, las que marcaron la vida de México y Jalisco durante la primera mitad
del siglo XIX. A los ilustrados les preocupaba, en primer lugar, la difusién de las luces, que era
equivalente a la educacién. Estas luces se reflejaron en México, a principios del siglo XIX, en la
obra de José Joaquin Fernandez de Lizardi, cuyos libros no sélo se imprimieron en la ciudad de
Meéxico, sino también en Guadalajara.

Lizardi asimil6 en sus escritos las ideas de los grandes pedagogos de la ilustracion europea,
entre los cuales destacaba en primer lugar Juan Jacobo Rousseau, el autor de Emilio. También
apreciaba a Joaquin Enrique Campe (1746-1818), un educador aleman cuyos libros, dirigidos
especialmente a jovenes, tenian amplia difusion en este tiempo.

Lizardi y Gampe son autores que trataron el tema de la educacion de la mujer. Desde un
punto de vista literario, sus obras son mas bien insignificantes, pero las ideas sobre la educacién
de las mujeres son representativas de su época.

Ya en su novela mas importante, El periquillo sarniento, Lizardi describe ampliamente la
educacion del protagonista de la obra cuando éste era niflo, y cita los escritos de pedagogos
ilustrados. En La Qugotita y su prima, una novela muy inferior a El periquillo sarniento, Lizardi
combate decididamente los errores y preocupaciones mas comunes en la educacién femenina
de su tiempo, proponiendo féormulas pedagégicas de caracter practico y realista. En esta novela
Lizardi aborda el caso de dos nifias que, perteneciendo a la misma familia, reciben una educacién
totalmente distinta. Lizardi toma la vida de ambas como pretexto para explicar al lector los
distintos métodos que pueden servir para educar a la mujer. Uno de ellos prepara a la mujer
para el matrimonio, la maternidad y la buena moral; y el otro, forma mujeres “frivolas”, que
sintiéndose superiores a los hombres esperan que ellos siempre estén a su servicio. Este segundo
grupo de mujeres se interesa solo por las cosas superficiales, como las modas, las fiestas, los
paseos y las reuniones sociales; y, dificilmente se hace cargo del marido, los hijos y la casa.

La idea tipicamente ilustrada, de que la mujer debe ser educada para futura ama de casa,
se nota todavia con mas claridad en el pequeno libro Consgo paternal para mi hija, que Joaquin
Enrique Campe public6 en 1789, en Brunswick. Campe se hizo famoso como autor de la novela
didactica El nuevo Robinson. Hustoria moral (Campe J. E., El nuevo Robinson. Historia moral, 1779).
La version original de este libro se public6 en Hamburgo en 1779, y la traduccion literal de su
titulo es la siguiente: El joven Robinson. Un libro para entretener en forma agradable y 4til a los nifios.
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Este libro didactico circul6 en Espana a finales del siglo XVIII, y era mas conocido que el
Robinson Crusoe de Daniel Defoe. La novela de Defoe es mas literaria y por eso sigue ocupando un
lugar importante en la historia de la literatura, mientras que el libro de Campe es mas didactico
y debi6 su éxito al hecho de que dio una respuesta a las necesidades pedagogicas de su tiempo.

El nuevo Robinson cumplié muy bien su misién educativa durante la Ilustracion, pero no
responde a las necesidades pedagogicas del siglo XX. Es un libro que ahora sélo tiene interés
para el historiador de la educacion.

Lo mismo se puede decir del librito Conseo paternal para mi hija, que se conoce en los
paises de lengua espafiola bajo el titulo de Eufemia. Consejos de un padre a su hya. Este libro se
diferencia del Robinson y de la Quijotita, porque carece de la forma literaria de una novela. Se
trata mas bien de un mondlogo sin ambiciones literarias que tiene meras finalidades didacticas.
Para el lector actual, Eufemia es un libro aburrido, pero para el investigador se trata de una
fuente valiosa, porque los consejos que da el padre de Eufemia, reflejan los criterios morales de
la época. Las ideas expresadas son representativas de las normas morales de la sociedad tapatia
de mediados del siglo XIX. Lo anterior lo comprueba una edicion especial de ese libro que salid
de la imprenta del gobierno, en 1854. No se trata de una reimpresiéon de una version espafiola
ya publicada en la ciudad de México o en Espaiia, sino de un libro adaptado a las necesidades
de la sociedad jalisciense. En la portada del libro se dice que la obra esta “escrita en aleméan por
Mr. Campe; traducida por D. M. A. Estevan, corregida y tltimamente arreglada por Don Pablo
J- Villasefior”. Este escritor tapatio goz6 en ese tiempo de cierto prestigio como autor de teatro,
pero en la actualidad ya no nos acordamos de su obra.

La mujer tapatia del siglo pasado debia ser “débil, delicada, sensible y timida” (Campe J.
E., 1854: 21). No se le permitia el ejercicio corporal y menos aun actividades deportivas:

La vida sedentaria y pacifica a que estais dispuesta desde vuestra primera
juventud, vuestros trajes que no os permiten andar, y os quitan los movimientos
libres y rapidos, la mayor parte de vuestras ocupaciones; y, en una palabra,
todo vuestro modo de vivir contribuye a manteneros en estado débil y delicado

(Campe J. E., 1854: 22).

A la vida sedentaria de la mujer se opone la vida activa del hombre que, por voluntad
de la naturaleza, es: Jefe y protector de la mujer; que ésta sea su compaiiera agradecida y décil. La principal
funcioén de las mujeres es, ademas de ser fieles esposas y buenas madres, consistia en ser: Prudentes
administradoras de sus casas y_familias; funciones augustas que merecen la mds alta consideracion. (Campe J.
E., 1854: 17)

Obviamente, una buena ama de casa no necesitaba una cultura amplia y profunda.
No obstante, en los salones de Irancia y de Espaiia de los siglos XVII y XVIII, hubo algunas
damas de alcurnia que destacaron por su cultura, la cual servia para conversar con los invitados.
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Algunas seforas francesas de esta época incluso destacaron como literatas, sin tratar de emular
a los escritores de primera categoria.

En la alta sociedad francesa se consideraba que la cultura no era necesaria para la mujer;
pero si podia servir como un adorno porque, por supuesto, era mas agradable platicar con una
mujer con cierto barniz cultural, que con una que s6lo hablaba de la cocina y de los nifios.

En Espafia, las mujeres de la alta nobleza no eran tan cultas como en Francia, pero si
recibian algunas clases de francés o de musica. No obstante, estas mujeres privilegiadas tampoco
tenian acceso a estudios soélidos, porque las universidades no les abrian las puertas.

Eyfemia es un libro que se dirigia a la clase media acomodada y no a la alta nobleza; eso
explica el que no s6lo exprese indiferencia, sino incluso hostilidad hacia ella. En las cortes de San
Petersburgo o Madrid, algunas mujeres hablaban francés porque era la lengua de la élite, pero
para el padre de Eufemia, hasta el aprendizaje de una lengua moderna podia ser nocivo para
una mujer. Este explica a su hija:

Que el mérito literario no puede ser conveniente a tu sexo (...) que conocimientos
que son loables y ventajosos en los hombres, son reprensibles, dafiosos y algunas
veces ridiculos en las mujeres. Tanto cuanto es apreciable un hombre que para
llenar altos destinos sea sobradamente instruido, debe parecer repugnante la
mujer que atesore ciencia inutil para llenar su misiéon (Campe J. E., Eufemia.
Consejos de un padre a su hija, 1854: 36ss).

El estudio desvia a la mujer de sus tareas del hogar, y el marido “preferird a todas
las conversaciones y lecturas cientificas, el orden y la limpieza de su casa, y un
gasto bien ordenado” (p. 36).

En Eufemia se elogia a la mujer inculta, lo observamos en las palabras con las que el
padre termina su discurso sobre el estudio:

“Persuadete, pues, hija mia, de que no es la ciencia ni la literatura, ni las bellas
artes, la misi6n de la mujer en el mundo” (p. 41).

La mujer no necesita cultura, sino conocimientos técnicos:

Una de las cosas indispensables en una mujer, es que sepa escribir y contar
perfectamente (...) Una mujer bien educada debe llevar un libro de cuentas como
el mejor: debe conocer los pesos y medidas para no ser engafiada: es menester que
aprenda de una manera exactisima esa ciencia de economia doméstica... (p. 60)

No hay nada peor que una mujer que tiene deudas por no saber administrar el presupuesto
de la casa. Ademas de una preparacién técnica, a la mujer le hace falta cierta instrucciéon
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religiosa. Todo lo que necesita saber esta en el catecismo de Ripalda, el cual, por supuesto, no
lo recomienda el educador y teélogo protestante Campe, sino Pablo J. Villasefior, que modifico
Eyfemia para los lectores tapatios. Una mujer jamas debe entrometerse “en la erudicion teologica,
justamente velada a su sexo”. Villasefior no parece acordarse de que sor Juana, en la Carta a
Sor Filotea, discute problemas teoldgicos para demostrar que la mujer tiene la misma capacidad
intelectual que el hombre para tratar esos temas.

Los tapatios del siglo XIX so6lo se acordaban de sor Juana con horror, ya que, al fin y al
cabo, fue una mujer que sabia latin. Por eso, en Fufemia se prohibe a las mujeres estudiar lenguas
clasicas, que eran la base de la cultura literaria de los siglos pasados: “Ni te hablo de las lenguas
sabias, porque nada hay mas fastidioso ni chocante que una mujer hablando latin o teniendo
pretensiones de saber griego o hebreo” (p. 74).

Fernando Calderén, gran autor de teatro que inici6 su carrera literaria en Guadalajara,
donde naci6 y se form6, compartia la opiniéon de Campe y Villasefior sobre la educacion
femenina. En una de sus comedias neoclasicas, anteriores a la edicion tapatia de Eufenua, critica
a una de sus figuras femeninas con los siguientes versos:

Ocuparse todo el dia
De Ovidio y Cicerén
Solamente por pasar
Por erudita, y en fin
Disparates en latin
Todas horas hablar;
No se puede tolerar,

Amigo, en una mujer.

F. Calderon.

A pesar de todas estas limitaciones, surgen algunas escritoras en la literatura mexicana
del siglo XIX. En la vida literaria de Jalisco participan Isabel Prieto de Landazuri, Esther Tapia
de Castellanos, Refugio Barragan de Toscano y Antonia Vallejo. La primera es una escritora
de gran importancia nacional; la segunda es una poetisa muy celebrada a finales del siglo XIX,
pero hoy poco recordada. Refugio Barragan y Antonia Vallejo formaron parte de esa primera
generacion de escritoras que traté de competir con los hombres en el campo profesional de la
cultura. Refugio era de familia modesta, y ganaba el sustento trabajando como maestra; asi
tenia la suficiente independencia econémica para dedicarse a la creacion literaria. Isabel Prieto
y Esther Tapia eran madres de familia, pero la buena posicién econémica de sus maridos les
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permitia dedicar mucho tiempo a la literatura, dejando los quehaceres de la casa y el cuidado de

los ninos a la servidumbre.

Las mujeres de clase media y baja, normalmente estaban absortas en las tareas del hogar.
Sélo en el momento en el que tuvieron acceso a la educaciéon superior y se les permitié dedicarse
a profesiones de cierto nivel intelectual, empezé a cambiar paulatinamente su situacion.

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, algunas mujeres, sobre todo maestras,
destacaron en el periodismo vy, asi, dispusieron de una tribuna que les permitié difundir las nuevas
ideas feministas. De esta manera, poco a poco, la sociedad jalisciense tradicional se dio cuenta
de que la mujer tenia las mismas facultades que el hombre para participar en la vida cultural.

Profundicemos ahora en el caso de la maestra Refugio Barragan de Toscano, quien nacié
en 1843 en el pueblo de Tonila en el sur de Jalisco. Fue hija de un profesor; de nifia pas varios
anos en Los Reyes, Michoacan, y después se fue a vivir a Colima, donde continué sus estudios y
trabaj6é como maestra. Sabemos que pasé varios afios alli, en Ciudad Guzman y en Guadalajara.
Al final de su vida radic6 en la capital de la republica, donde muri6 en 1916.

Refugio Barragan era de una familia de clase media y, por lo tanto, tenia que ganarse
la vida trabajando si queria dedicarse a las letras. Un marido la podria haber mantenido, pero
no habria dispuesto de la servidumbre necesaria para las tareas de la casa. Como maestra de
primaria recibi6 la preparacion que necesitaba para ser escritora, y sus obras literarias, incluso
podrian haber aumentado sus ingresos.

Antes solo las damas aristocraticas tenian acceso a una educacién superior, pero en el
momento en el que las mujeres pudieron recibir una formacion profesional, aument6 en forma
considerable el nimero de escritores.

Si tomamos en cuenta todos estos hechos, la carrera de refugio Barragan como escritora
tiene grandes méritos. Ella no fue una dama educada en su propia casa por maestros particulares,
ni en sus ratos de ocio se dedicaba a la creacion literaria. Los escasos recursos de su familia la
obligaron a estudiar una carrera en condiciones dificiles y a buscar una mejor posicién social
como escritora.

Publico sus primeros poemas en el periédico colimense La Aurora. En 1880 se edit6 en
Ciudad Guzman su poema religioso “La hija de Nazareth”, reeditado en Veracruz en 1885. Su
libro Celajes de Occidente (Barragan de Toscano, 1880) contiene, segtn el critico colimense Miguel
Galindo (Galindo, 1925) “composiciones de gran mérito”. Segun ¢l, la poetisa “es quiza entre las
tapatias la mas inspirada y la mas correcta”. A Miguel Galindo le interesa la autora sélo como
poetisa, ya que no menciona sus obras de teatro ni su famosa novela Los subterrdneos del Nevado o
La hya del bandido, editada en Guadalajara en 1887. Es el tnico libro de Refugio Barragan del
cual todavia se hacen reimpresiones.
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El nombre de Refugio Barragan, al igual que el de Antonia Vallejo no figura en las
historias de la literatura mexicana, con excepcion de la de Galindo que sélo es conocida en el
occidente de la republica. La Enciclopedia de México y el Diccionario Porria dedican pequenas
notas a la vida y obra de la autora. Sus poemas y dramas pasaron al olvido, sin embargo, su
novela La hya del bandido, sigue teniendo lectores sobre todo en las poblaciones que se encuentran
cerca del nevado de Colima. Ya no hacen reediciones de esta obra en Guadalajara.

El Archivo Municipal de Ciudad Guzman la publicé en ediciones hechas en maquina de
escribir. Para nuestro estudio nos referimos a la de 1987, pero conocemos otra de 1993. La hya del
bandido es la primera novela jalisciense escrita por una mujer. La autora se basa en leyendas sobre
el Nevado de Colima, en cuyas escondidas cuevas se encuentran ricos tesoros abandonados por
bandidos que vivian alli. Gran parte de la accion de la novela se desarrolla en estos “intricados
subterraneos, desconocidos hasta hoy en su mayor parte”, (Barragan de Toscano, La hya del
bandido, 1987, pag. 2) Alli vivieron durante largos afios bandidos:

Bajo el mando de diversos capitanes, célebres por su rapifia, ferocidad y
valor. Uno de ellos, y quizas de los mas celebres por sus crimenes, fue sin
duda Vicente Colombo, del que me ocuparé en el presente libro, sin hacer
mas que trasladar al papel aunque ligeramente ataviado con el lenguaje de
la ficcion de la novela, la relacion que de sus hechos me hizo una tarde la
tia Mariana (p. 3).

Refugio Barragan da forma literaria a las leyendas populares de la regién en la cual
vive. Todavia en la actualidad, en casi toda la republica, la gente habla de tesoros escondidos
en cuevas y siempre hay personas que tratan de encontrarlos. Otro tema que fascina al pueblo
es el de los bandidos. En el mundo occidental existen leyendas sobre bandoleros de buenos
sentimientos. Gracias a la figura legendaria de Robin Hood eternizada por la literatura inglesa
los bandidos nobles que roban a los ricos para ayudar a los pobres gozan de gran prestigio y
aparcan en la literatura de muchos paises. En México, por ejemplo, es muy popular “Chucho el
roto”; incluso algunas personas veian en el narcotraficante Caro Quintero a una persona fuera
de la ley pero que ayudaba a los pobres.

La inseguridad que habia en los caminos del México del siglo XIX hace dificil mantener
la ficcién de que muchos de los bandidos en el fondo son nobles. Ignacio Manuel Altamirano
y Manuel Payno describen en sus novelas £l Larco y Los bandidos de Rio Frio la inseguridad de los
caminos y la actuacion perversa de los bandidos que amenazaban la estabilidad politica y social
del pais. Era una verdadera aventura cruzar la sierra que separa la ciudad de México de Puebla,
porque en sus tupidos bosques se escondian muchos bandidos. Algunos viajeros extranjeros que
llegaron al puerto de Manzanillo se quejaron en sus libros de viajes de los frecuentes asaltos que
sufrian los comerciantes que se dirigian a la ciudad de Colima. Al hablar de bandidos Refugio
Barragan trata un tema candente de la sociedad mexicana del siglo XIX. La forma literaria que
escoge la autora es la novela folletinesca que atrae la atencion del pablico con escenas truculentas
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y descripciones amarillistas. Algunos capitulos llevan encabezados realmente escalofriantes,
como por ejemplo: “Dos tumbas” o “Una escena de sangre”.

En esta obra se reflejan las influencias negativas de autores populares franceses como
Alejandro Dumas, padre e hijo, y Eugenio Sue. También podriamos establecer alguna relaciéon
con las novelas de Victor Hugo. El defecto de este narrador es que a diferencia de Balzac o
Flaubert no describe la realidad tal como se presenta, sino que la estiliza oponiendo figuras
sublimes a otras grotescas y nefastas. De esta manera la percepcién de la realidad se distorsiona.

Refugio Barragan toma precisamente este camino. Contrasta figuras llenas de virtud con
otras horripilantes y malvadas. Este dibujo en blanco y negro le quita verosimilitud a la novela.
Ala autora no le interesa hacer una matizada descripcion de caracteres, ya que solo se preocupa
por mantener en suspenso al publico, lo que se puede deducir de la siguiente digresion:

Nada me disgusta tanto cuando leo una novela como que el autor deje pendiente
el hilo de los acontecimientos, y me lleve a presenciar hechos atrasados que vienen
a entorpecer el pronto desenlace de aquéllos...

Perdénenme, pues, mis lectores, st hoy me vengo de esos disgustos, haciéndoles a
mi vez desandar lo andado cuando justo estan ansiosos del desenlace. jPaciencia,
lectores mios, con la autora de este libro, quien no tiene mas intencién que
agradaos, entreteniendo vuestras horas de ocio! Adelante (p. 138).

La accién de la novela se desarrolla a finales del siglo XVIII y la protagonista es una joven
angelical hija del temido capitan de bandidos Vicente Colombo. Maria pasa su infancia en los
sotanos del Nevado, los cuales estan equipados con mucho lujo. Cuando cumple quince anos, su
sirvienta le entrega una carta de su difunta madre, en la cual ésta avisa a la hija que su padre la
habia robado y violado y le recomienda tratar de abandonarlo para buscar a su abuelo.

Maria ignora que en los sdtanos se encuentra preso un coronel a quien Colombo trata de
chantajear en vano; ella logra escaparse de las cuevas pidiéndole a su padre el favor de mandarla
avivir a Zapotlan. Como su padre la adora, le cumple el deseo. Maria es muy bien aceptada en la
buena sociedad de Zapotlan donde vive como supuesta sobrina de un vizconde de Guadalajara.
Se hace amiga de Cecilia, la hija del coronel que, sin ella saberlo, su padre tiene preso.

La accién se enreda y desenreda, no faltan intrigas, secuestros, asesinatos. Colombo
trata de alejar a Maria de su novio, un abogado sin fortuna, pero después de toda una serie de
situaciones peligrosas los malos son vencidos y triunfan los buenos. La justicia extermina a los
bandidos y el coronel regresa a su casa.

Ahora aparentemente nada impide que Maria se case con su novio Rafael, pero ella
rechaza el matrimonio, porque tener a la hija de un bandido como esposa mancharia la posicién
social del abogado. Ella se recluye en un convento de Guadalajara.
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La novela esta llena de escenas edificantes que van de la sensibilidad neoclasica a la
romantica. De herencia neoclasica son las abundantes moralejas que inserta la autora en su
novela. En la tltima parte abandona el escenario de los bandidos:

voy a correr una decoraciéon que cubra las oscuridades de los crimenes con la luz
de la fe y la poesia de la religion.

JY quién es aquél que, poseyendo un espiritu elevado a las grandezas de Dios, no
se siente arrobado por ese dulce misticismo que, como un delicioso perfume, se
desprende hasta de los actos mas sencillos de nuestra religién? (p. 365)

Durante mas de dos paginas la autora aburre al lector con este tono seudo moral y al
final se disculpa con las siguientes palabras: “perdénenme, lectores, si os he entretenido con este
parrafo, que a muchos de vosotros parecera largo y que a mi me parece bastante corto”. (p. 366)

Desafortunadamente el estilo de la novela se caracteriza por una retérica hueca que se
nutre de formulas gastadas. Refugio barragan de Toscano escribe con fluidez y habilidad, pero su
estilo es demasiado esquematico y carece de sinceridad y originalidad. Las formulas que utiliza
para describir personas y paisaje no permiten diferenciaciones y unifican todo. Sus descripciones
del nevado, de Zapotlan y de Guadalajara, son demasiado generales. El lector tiene la impresion
de que la autora no describe escenarios de la vida real, sino del teatro.

Una de las partes mas valiosas de la obra es la descripcion del dia de reyes en Zapotlan, de
la cual la autora nos da “una ligera idea” (p.107). Es una lastima que los elementos costumbristas
sean tan escasos en esta novela. La hyja del bandido es una novela folletinesca en la cual se mezclan
elementos romanticos y neoclasicos. Su estilo demasiado retérico y amarillista le quita muchos
de sus méritos porque mas que la calidad literaria, a la autora le preocupa mantener en suspenso
a sus lectores. A pesar de todos estos defectos la obra sigue teniendo interés para los lectores del
sur de Jalisco y Colima, porque en ellas se transmiten aspectos importantes de la cultura popular
de esta region.
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Procesos de identificacion contemporanea: la narrativa picaresca mexicana
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En 1554 la picaresca espafiola aparece como mordaz critica a la corrupciéon del clero y a la
desestructuracion social que lanzaba a la mendicidad a hidalgos venidos a menos y otros grupos
vulnerables enla Espafia contrarreformista. Elanonimato con que fue publicada La vida del Lazarillo
de Tormes y su anotacion en el Indice inquisitorio son signos que advierten sobre su poder critico y
de removedor de conciencias. Pero atin una lectura contemporanea de tal obra sacude porque en
el Lazarillo se critica explicitamente la avaricia, la corrupcién econémica y moral, la perversiéon
de menores, y la sensualidad sin limites de quienes profesan la continencia como un voto. El
caracter tragicomico y el lenguaje coloquial con que se desarrolla el discurso autobiografico
de un personaje emergido del lumpen social, de un picaro, se encuentra muchos afios después
también en una tardia, pero genuina, picaresca mexicana. En 1816, José¢ Joaquin Fernandez
de Lizardi publica El periquillo sarniento porque sélo a través de la ficcion podia establecer una
critica a la corrupciéon publica y privada mexicana sin acabar en la carcel. Sin embargo, como
es sabido, los capitulos concernientes a su critica de la esclavitud necesitaron esperar hasta 1830
para publicarse sin censura: la critica al ejercicio de la esclavitud aun perturbaba.

En ambas novelas la polifonia existente reproduce voces decadentes: sacerdotes
miserables, avaros y perversos, mendigos abusivos, falsos sabios, tahures, simuladores...Y en
ambas, son escenas sordidas las que nos mueven a reirnos amargamente de la bajeza humana:
un mendigo ciego, en un gesto de egoismo supremo, introduce su nariz en la garganta de su
hambriento lazarillo hasta provocar que éste vomite la longaniza que le ha robado. Y, en el caso
de El periquillo sarniento, un maestro apocrifo parlotea como astrélogo y filésofo sin tener idea de
lo que esta hablando.

Nada como la literatura para remover, concienzudamente, la descomposicién social.
El texto literario polifénico actia ahi en donde el texto politico, historico, o institucional, han
perdido efectividad. Siguiendo a Bajtin (1986), en sus Problemas de la poética de Dostoievski, abordo
la polifonia tanto en el didlogo vertical que se da en la propia conciencia de un personaje como
en los didlogos horizontales entre personajes. Aunque me centro, aqui, en la polifonia vertical.
De la misma manera sigo a Teun van Dijk (2000) y Etienne Balibar (2009) en su concepcién
de la identidad como un concepto demasiado inasible al cual nos podemos acercar a través
de conceptos mas concretos como los procesos de identificacion, que comprenden la accién de
identificarnos temporalmente con hechos, enunciados o simbolos. Considero ademas el concepto
de representaciones sociales con el que se identifican argumentos, creencias o valores grupales, en
enunciados y/o practicas realizadas por grupos especificos. En ese sentido, mi analisis pretende
reconocer procesos de identificacién y representaciones axiales, en la polifonia literaria, que
tienen correspondencia con la realidad cultural mexicana contemporanea.
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En este contexto y con esta perspectiva, abordo la novela El amante de Janis Joplin, escrita
por Elmer Mendoza y publicada en 2001. En la historia de publicaciones de este autor, £l amante
de Jamis jJoplin es un primer acercamiento a la tematica del narcotrafico. Le antecede la obra
que lo llevo al reconocimiento internacional, Un asesino solitario (1999). La sucede Efecto tequila
(2004), novela en la que aborda el tema del crimen en el escenario internacional, pero en la
que contintia el énfasis en la interioridad de los personajes, aunque siempre matizando con
las profundidades y superficies de la idiosincrasia mexicana. No esta de mas mencionar que
fue hasta 2008, con Balas de plata, que al autor se le consagrd como el creador de la novela del
narcotrafico. Designacién que podria llevar a minimizar la calidad literaria de su obra e incluso
podria propiciar el evadir una interpretacioén, a mi juicio necesaria, si pretendemos comprender
nuestra actualidad. En muchos sentidos, la novelistica de Mendoza es una evidencia palpable
de que México ha llegado demasiado temprano a esta fiesta de adultos que es la globalidad. Sus
personajes suelen corresponder a esas capas sociales en las que la educaciéon y conciencia son
tenues o estan sérdidamente desgastadas. La interpretacion de su narrativa me acerca entonces
a una conjetura extraliteraria: nuestra conciencia y cuerpo nacional estan en plena pubertad,
adolecemos porque no sabemos si pertenecemos a nuestro pasado primigenio o a nuestro futuro
inmediato. No hemos sabido integrar nuestro pasado con nuestro futuro. Ambos implican una
riqueza extraordinaria: la historica y la material, y su naturaleza es tan rebosante que no sabemos
del todo qué hacer con la misma.

La exposiciéon aborda tres aspectos. El que se refiere a la polifonia, que he llamado
patologica, en su protagonista David Valenzuela, asi como los mecanismos de humor y
simbolizacion con que se construye a este sofisticado picaro. Reflexiono, ademas, sobre la
dinamica de fricciones que se realiza entre los distintos grupos sociales recreados en el texto
mismo. Realizo aproximaciones analiticas intermitentes a la presencia del "norte" como un amor
imposible ante el fracaso del mexicano que se simboliza, en nuestro texto, en el mismo David
Valenzuela. Finalmente mencionaré algunas caracteristicas del lenguaje utilizado que garantiza
la verosimilitud ! en la novela.

La historia de la narracién sucede en el comienzo de la guerra sucia, finales de los
sesenta y principios de los setenta, cuando el tridngulo dorado, que incluye parte de Chihuahua,
Durango y Sinaloa repuntaba como la regiéon en donde mas mariguana y amapola se cultivaba
(Saviano, 2014). Como afirma el narrador de £/ amante de Janis Joplin, los que no se iban al norte
podian dedicarse al trabajo del campo que muchas veces implicaba este tipo de cultivo. En
la novela también estan representados: el universitario que deviene guerrillero, la universitaria
conscliente que cree en la justicia, pero acaba replegandose en los roles que el status quo permite,
los pequenios empresarios creyentes y portadores de una cultura mexicana vernacula, y policias.

1 Asumo el concepto de verosimilitud siguiendo a Ricoeur: “La verosimilitud es también un campo de lo verdadero, su
imagen y su semejanza. Lo mas verosimil es lo que se cifie lo mas posible a lo familiar, a lo ordinario, a lo cotidiano, por
oposicién a lo maravilloso de la tradicién épica y a lo sublime del drama clasico (...) Por eso el recurso a lo verosimil no
podia ocultar por mucho tiempo el hecho de que la verosimilitud no es sélo semejanza con lo verdadero, sino apariencia

de lo verdadero” (2004: 393).
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David Valenzuela es un joven que vive en la sierra sinaloense. Lo caracterizan sus dientes
pronunciados, salientes, y sus labios siempre abiertos. Aunque parece tener cierto atractivo, su
pensamiento es lento, sus reacciones retardadas. David tiene fijaciones amorosas que navegan
entre el deseo sexual, una obsesion inocente, y la imposibilidad de hacer conjeturas realistas. En
suma, es el tonto de la serrania que a duras penas terminé la primaria. Pero David no se apellida
Valenzuela en forma insignificante. Tiene una habilidad que hace de su destino algo unico: tiene
un brazo y una punteria prodigiosa. Una noche, en una fiesta juvenil, bajo la luz de la luna y ante
el calor de las cachimbas, se encuentra frente al deseo de Carlota, quien es una joven “apartada”
por un narco de la regién. Y, aunque las “apartadas” no deben bailar sino con su hombre, ante
la ausencia del mismo, Carlota siente atracciéon por quien ha sido su vecino desde la infancia.
Mientras bailan, en pleno escarceo sensual, en el que David ha incluso llegado al climax, llega
Rogelio Castro, narcotraficante e hijo del capo mas importante de la zona. Castro esta decidido
a perdonar a David, pues finalmente es el tonto del pueblo; pero cuando la luz de la luna le
permite percatarse de la evidencia que humedece los pantalones de David, Castro saca el arma,
empuja al joven y, cuando éste cae al suelo:

David vislumbré a Carlota Amalia vuelta de espaldas para no mirar, abrazada
por sus amigas. Los demas permanecieron quietos, la violencia genera cobardia.
Entonces David miré a su oponente, que antes de sacrificarlo se daba el lujo de
apuntar al cielo con la pistola, para luego bajar el arma lentamente, cuando
(David) toc6 una roca con la punta de los dedos y le tir6 una pedrada veloz a la
cabeza, Pock, como supremo mecanismo de defensa.

Rogelio cay6 sin sentido... (Mendoza, 2001: 14)

David se convierte asi en un asesino involuntario que recibe la ayuda de su padre para
escapar en una avioneta a Culiacan. Este evento suscita un desdoblamiento en el personaje que
dara lugar a lo que podemos llamar una polifonia patolégica. Cuando David se pregunta a si
mismo si lo apresara el comandante Nazario, a quien vio asesinar, en su nifiez, a tres presuntos
guerrilleros, una voz interior le contesta “David, ¢me oyes?”. El joven palidece y abre mas la boca
y la voz le dice:

No me busques porque no me veras, estoy dentro de ti, ;Dentro de mi?, Acabas
de aniquilar a ese infeliz, (Dénde estas, quién eres?, Estoy dentro, ya te dije, no
me preguntes, No puedes estar en mi cabeza, Claro que puedo, calmate, te voy a
explicar, ¢Eres el diablo?, No, soy tu parte reencarnable, ;{Qué? Tu karma, lo que
va reencarnar de ti cuando mueras, Guando yo...., no entiendo. (...) Tranquilizate
no te voy a hacer dano (...\No quiero oirte, eres el chamuco, déjame, los demas
oyeron los gritos y rodearon al muchacho. No hagas escandalo, reclamé la voz,
Para hablar conmigo no tienes que hablar, puedo oir lo que piensas, David sacudia
la cabeza, Largate, maldito, no quiero ir al infierno (...) (Mendoza, 2001: 16).
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Alo largo de la novela, la voz interior de David Valenzuela funciona como un alter ego con
una suspicacia y malicia que, por sus limitaciones mentales, David parece no tener, pero ahora ha
adquirido. David es un personaje inocente al grado de enamorarse persistentemente, sin grandes
motivos, primero de Carlota y luego de Janis Joplin, segin explicaré en unos momentos. En
oposicion, la voz interior le recuerda en forma insistente que es ya un asesino, le exige valor, se
rie de €l, le sugiere olvidar a Carlota, vivir el momento... En suma, le proporciona una astucia y
perspicacia necesaria para sobrevivir en un ambiente social de inestabilidad politica, econémica
y moral.

La inocencia de David contrasta con su voz interior, la cual le explica sus emociones mas
desconcertantes. Asi, por ejemplo, cuando su padre lo visita en casa de su tio y regresa de nuevo
a Chacala, su pueblo, siente que lo invade un vacio que lo lleva a pensar que va a morir. La voz
interior le explica “No es eso (...) Es so6lo una de las formas que tiene el hombre de percibir la
soledad” (Mendoza, 2001: 37). La realidad rebasa a David, igual que actualmente nuestro pais
es rebasado. Pero, también en forma andloga a nuestro pais, David cuenta, como ya mencioné,
con una virtud estratégica, un elemento que es susceptible de ser explotado: su brazo vale oro.

Cuando su tio Gregorio le pregunta si le gusta el beisbol, ninguno tiene idea de lo que esta
por venir. Otro jugador, ante la desgarbada apariencia de David, pregunta al entrenador que es
el tio Gregorio: “Oiga, ¢no le falta un veinte pal peso?, [y él le contesta] Cabron, ¢te crees Albert
Einstein o qué?, no te vayan a contratar los pinches rusos” (Mendoza, 2001: 37).

En el partido David Valenzuela se vuelve una sensaciéon como picher, lo cual provoca
que el tio Gregorio sea contratado como manager de los Tomateros de Culiacan e integre
en su equipo a su sobrino. En forma casi inmediata viajan a California, en donde, en medio
de un partido, la parte reencarnable de David reaparece y le provoca un ataque de panico al
recordarle que desarrollard “un instinto asesino” porque ha matado a un hombre. Sin embargo,
un representante de los Dodgers lo intercepta y le ofrece un contrato. En medio de la euforia,
el Cholo, un jugador amigo de la familia, aprovecha el viaje para traficar con unas maletas de
mariguana, y David decide abandonarlo en su transaccién con un par de gringos.

En su nocturna caminata, tiene lugar el evento que acabard por marcar todo su futuro.
En un solitario callejon, aparece Janis Joplin quien, en su confusion psicodélica, lo lleva consigo,
se despoja de su tanica y lo seduce. Sin embargo, ante el inicial titubeo de David, quien se
pregunta si Janis no estara “apartada”, su voz interior le dice: “No digas babosadas (...) esa mujer
quiere carne de cafiéon” (Mendoza, 2001: 46). Pasado el momento, Janis le pregunta “Do you know
who I am? (...) you can tell everybody you fuck Janis Joplin” (ibidem). La escena esta salpicada de ternura
e ingenuidad. David recuerda las palabras de su madre quien le ha advertido que el diablo cobra
las formas mas diversas, busca los pies de la cantante para ver si son pezufias, pero sélo descubre
que su larga tanica los cubre. David goza momentaneamente a Janis y a Norteamérica, porque,
al dia siguiente, después de descubrir una imagen de la rockera en el periédico y de confiarle al
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Cholo la noche que vivio con ella, la euforia sacude al equipo, celebran con cerveza y finalmente
llega el tio Gregorio con el manager de los Dodgers, quien al ver a David con la cerveza en la
mano y en lamentable estado, rompe el contrato. De esta manera, el éxito inminentemente
alcanzado se desmorona. El evento, como tantas veces la realidad mexicana, es un casi, un ya
merito que no sucede porque las reglas disciplinares, el sometimiento a un sistema no se cumple.
Aqui la cohesion y coercidn social no funciona a través del sistema, sino a través del impacto de
personalidades.

Mas adelante, es la voz interior de David quien le sugiere matar al hermano mayor de
Rogelio Castro, el hombre a quien asesind, y le sugiere enfrentarse a un conjunto de sicarios que
han llegado a la casa de su primo el Chato, quien es un ex universitario venido a guerrillero.
De igual manera, la voz misma lo culpa de la muerte de su padre, quien ha sido asesinado por
uno de los Castro y le exige vengarse. En suma, ante las situaciones de placer o peligro posible,
su parte reencarnable le sugiere arremeter, reaccionar emocional y brutalmente. Mientras que
frente a situaciones de desconcierto, le proporciona el argumento que explica la situacién. Este
contrapunto es lo que permite referirnos a una polifonia patolégica porque el didlogo entre la
voz y David no es armonico, sino conflictivo.

En su segunda huida, David se incorpora en una comunidad de pescadores en la que
conoce a Rebeca Manzo, hija de un pescador, que se empefia en seducirlo. Pero David es
religiosamente fiel a Janis Joplin, de quien siempre carga su fotografia de periédico en el pantalon
y con quien suena llegar a casarse. Ante la vigilancia terrestre del narcotrafico, el Cholo, quien
ha confesado a su padre que se dedicara al narcotrafico porque es un requisito del cartel que
la familia esté enterada, le pide a David trasladar droga en lancha a Norteamérica. Lo logra y
recibe el reconocimiento de la comarca pesquera. A estas alturas, David ha aceptado su voz
nterior.

Un asesinato accidental, un primo guerrillero, un mejor amigo narcotraficante, el oficio
de pescador, llevan a David a ser detenido y acusado de narcotraficante, abusador de nifios y
de guerrillero. A las escenas comicas, le siguen las tragicas. Las escenas de tortura, recreadas
en la novela, tienen un mayor impacto porque tres cuartas partes de la novela hemos asistido la
inocencia con la que David se va incorporando a las circunstancias de su vida, hemos presenciado
como su limitaciéon mental constantemente roza con la humillacién. Veamos una escena de
tortura: “Mientras confesaba sangré por craneo, nariz y boca, le dolia el pie izquierdo, le faltaba
una una” (Mendoza, 2001: 141). Y entonces su voz interior le murmura “Maldita humanidad,
desde que me acuerdo, la justicia y los golpes han ido juntos” (Mendoza, 2001: 174). Finalmente,
David es lanzado desde el aire al mar. Su parte reencarnable se alegra, pues confiesa que siempre
buscaba provocar su muerte para liberarse de su cuerpo:

...si me demoré en provocar tu muerte es porque eres demasiado bruto y siempre
me contradecias, nunca aceptabas mis 6rdenes, ahora sélo espero que te pudras
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en el infierno, Eres un infeliz, Y t4 un pobre imbécil que pronto sera la cena de
los tiburones...yo queria a alguien con mas malicia, que no anduviera con la boca

abierta (Mendoza, 2001: 247).

La polifonia vertical que se encuentra en David desarrolla a lo largo del texto una
paradoja que no evoluciona en su antagonismo, como podria suceder en otros casos de polifonia
literaria, sino que se traba en su contraposicién. Estimula la falta de juicio, pero también
proporciona los argumentos que David no tiene. Frente al amor y la fidelidad contumaz, frente
a la inocencia y relajamiento de David, la conciencia aparece como el elemento que incita a los
actos temerarios. Su voz interior no lo acepta porque no es capaz de perder los escrapulos. David
parece representar la imposibilidad de trascender a través del razonamiento y la posibilidad
de reaccionar de una manera primaria ante cualquier situacion social. En ese sentido, parece
representar la indefensiéon de una sociedad limitada por su capacidad interpretativa, que
desperdicia sus dones y riqueza y que se enfrenta ante un contexto social y econémico en el que
lo que prevalece es la economia del narcotrafico y de la migracion.

Quienes intentan su desarrollo en el pais, como el tio Gregorio, quien tiene una tienda
de articulos deportivos, es creyente y practicante, entrena un equipo de beisbol y tiene dos hijos
universitarios, acaban siendo superados por una realidad de injusticia social a la que sus hijos
reaccionan convirtiéndose en guerrilleros o perdiendo las esperanzas en la justicia. La familia
fricciona con los judiciales. Enfrenta la violencia de los mismos cuando el Chato, su hijo, deviene
en guerrillero clandestino. Mascarefio, por ejemplo, jefe judicial, dice a Fernanda, la hija que
pregona la constitucion y los derechos: “Callese, si me sale otra vez con la maldita Constitucién
la voy a llevar presa” (Mendoza, 2001: 137).

El mismo policia cuando encuentra libros de Neruda, Machado y Rulfo concluye que
se trata de una madriguera de guerrilleros. Mascarefio es un judicial cocainémano, torturador,
inconsistente y sembrador de pruebas realizadas a modo. Por su parte, Maria Fernanda, de
quien su padre espera serd una afamada abogada, experimenta una metamorfosis a lo largo
del texto, en la que paulatinamente pierde su fe y en forma visionaria se pregunta “;cémo seria
la vida en la absoluta impunidad? Un escalofrio recorrié su columna, ya verian después del
entierro” (Mendoza, 2001: 133). Maria Fernanda también especula que existe un peligro en que
el pais se convierta en un “paraiso de la violencia”. A su vez, el Cholo, quien esta enamorado
de ella, acaba renunciando al cortejo porque el narco que lo ha insertado en su legién, tiene
preparado que se case con su propia hija.

La ingenuidad de David corresponde a la que podemos encontrar, algunas veces, en el
paisaje social mexicano. Hace unos dias, a raiz de la manifestacion del 20 de noviembre en el
zbcalo capitalino, un periodista logra entrevistar a un joven que llevan detenido. La entrevista
fue reproducida en MVS noticias. El periodista le pregunta por qué lo han detenido. El joven
contesta: “porque fui el Gnico pendejo que se quedd parado y no hizo nada”. El tono inocente y
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chillon propicia la risa, no obstante que se trata de un hecho indudable de abuso de poder, tragico.
Elmer Mendoza ha sabido captar esas voces cuyo sentido tragicomico no es solo literario, sino
que corresponde a una realidad mexicana en la que la puerilidad e inconciencia se entretejen
con clerta espontaneidad atavica, falta de escolaridad y conciencia civica. Esta correspondencia
entre literatura y sociedad es valiosa porque funciona como evidencia de que estamos frente a
una crisis que no es soélo politica, o gubernamental, sino cultural.

A través del habla coloquial no sélo “culichi”, sino mexicana, también podemos inferir el
esquema de valores y la cultura con los que se contextualiza la polifonia referida. Mientras que
la esposa de Gregorio reparte frases alusivas a Jesus y a Dios, el tio dice “Saltdame al joto de tu
padre” o “sYa se le quitd lo joto a tu padre? ” y él mismo se contesta “Ah, pues si no es gripa”.
El proceso de identificacion se refiere a la representacion del hombre viril y malhablado, pero
autosuficiente. Pues en otra escena, el tio Gregorio obliga al padre de David a que lleve comida
porque no quiere que se diga que no da de comer. Esta fortaleza, sin embargo, se desmorona
cuando son maltratados por los judiciales y su hijo es asesinado. Sus expectativas quedan
limitadas por un contexto social que lo rebasa y con el que, de forma anticipada, €l es irreverente.
Por su parte, como ya he planteado, David no acierta a explicar la realidad que lo sobrepasa, por
ello asume que la voz de una conciencia que desconocia es el Diablo, o el chamuco.

La riqueza idiomatica del habla coloquial mexicana esta esparcida en todas las voces a
través de metaforas fosilizadas: “te acabas de meter en un berenjenal” dice un judicial. El mismo
apoda a David, como el “bocachula”, pon al pueblo patas parriba, hazme un paro. El lenguaje
procaz, paraddjicamente, es utilizado también por personajes que se asumian como parte del
status quo. El tio Gregorio, desilusionado dice:

Puta vida, qué jodidos estamos, ahora resulta que son ellos los que tienen razon,
toda esa bola de grefiudos que bailan como changos, que quieren tumbar al
gobierno, que dicen que la religién es el opio del pueblo y los empresarios ladrones,
ahora son ellos los que piensan correctamente, no puede ser; lo tnico que he
hecho es trabajar como burro, votar, no meterme en broncas y ahora resulta que

el pendejo soy yo (Mendoza, 2001: 146).

Como puede observarse, Elmer Mendoza no esgrime argumentos sofisticados para
exponer un problema social. Pone el lenguaje en accion. Con toda su fuerza disfemistica, el acto
de habla parece garantizar la recreaciéon y verosimilitud del proceso de identificacién; promete
el impacto de la representacion social. En general, los personajes se transforman para diluirse
en una vida en la que los limites entre lo correcto y lo incorrecto no son claros. El desorden
incontenible es propiciado por la confusién de roles sociales, pero de ese espiral de caos no
emerge un héroe, sino un picaro sumido en el estupor que le provocan sus limitaciones.
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Los procesos de identificacion de los personajes son picarescos porque, llegado a un
punto, la virtud o gozo humano no son posibles en un contexto histérico en el que la crisis es
antes moral que econémica. El picaro es inherente a un entorno de corrupcién. Su perspicacia
se convierte en malicia porque la necesidad se resuelve sin ética de por medio. Elmer Mendoza
establece aqui una distancia. Opta por un protagonista limitado de sus facultades mentales por
lo que acentia el papel de victima de su picaro principal. Su desastroso destino no es s6lo social
sino biologico. Y, en ese sentido, sus infortunios son endogenos. La desgracia social y moral
aflora con todo el peso de su inocencia y de su indefension. Si el picaro contara con capacidades
cognitivas plenas, estariamos frente a un villano.

De alguna manera, David Valenzuela simboliza el colapso de una cultura y de un sistema
social: el pensamiento y la accién de los individuos han sido cancelados desde el origen mismo. Con
la transparencia del lenguaje encontrada en £/ amante de janis Jopln, Elmer Mendoza logra poner
en accion lo que otros han puesto en sofisticadas tesis sobre la idiosincrasia, o cultura vernacula
del mexicano. Esta rudeza sociolingtiistica, segin hemos visto, parece no sélo corresponder a
formas idiomaticas, sino a contenidos y tendencias que delinean representaciones sociales y
procesos de identificacion que resumen una naturaleza sociocultural concreta. Se replican en
esta literatura y se replican en nuestro entorno.
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El género vagabundo: poéticas e imagenes identitarias en tres ensayistas
mexicanos actuales

Teresa Gonzalez Arce
Universidad de Guadalajara, México

Como es sabido, el ensayo literario nace en el siglo XVI, cuando Michel de Montaigne decidié
encerrarse a escribir en la torre de su castillo. Inspirado en autores como Séneca o Plutarco,
sus Ensayos se inscribian en el espiritu renacentista de valoracién del individuo y rescate de la
cultura clasica. Sin embargo, a diferencia de los eruditos de la época, Montaigne no buscaba
especializarse en ningun tipo de saber, sino conocerse a si mismo por medio de la experiencia
doble de la lectura y la escritura (Martinez, 1958: 7).

Dialogo entre individuo, cultura y escritura, el ensayo ha sido desde entonces un género en
el que la subjetividad y el texto se asocian de forma indivisible, pues los juicios que lo conforman
no sabrian hacer abstracciéon del individuo que los formula desde su propia experiencia. Para José
Maria Pozuelo Yvancos, esta interdependencia profunda que existe entre escritura, autor y obra,
es el rasgo predominante de los géneros autobiograficos que, como el ensayo, se desarrollaron de
manera progresiva en el humanismo, desde Dante y Petrarca hasta Montaigne (Pozuelo, 2005:

185).

Desde hace algunos afios, es posible observar que, en México, el género ensayistico ha
conocido una especie de revaloracién por parte de escritores jévenes, que no solo lo practican
de manera regular, sino que reflexionan y discuten sobre sus limites y caracteristicas en espacios
de difusién especialmente instituidos para él. De manera especial, me importa subrayar que
para los escritores a los que me referiré en las lineas que siguen —a saber: Luigi Amara, Vivian
Abenshushan y Verénica Gerber—, el ensayo es entendido como una modalidad de escritura
fragmentaria, diversa y breve que intenta alejarse por igual del tratado erudito y del trabajo
universitario, y que encuentra su referente principal en Montaigne y en autores de la tradicion
ensayistica inglesa, como Chesterton y Hazlitt. En el ambito mexicano algunos de sus modelos
son autores como Julio Torri, Jorge Ibargtiengoitia, Hugo Iriart o Alejandro Rossi, entre otros.
Aunque en algunos de estos escritores —particularmente en Vivian Abenshushan y Luigi Amara—
la reflexi6n sobre los lindes del género ha tomado la forma de articulos de opinion, conferencias'y
diatribas en las que defienden una cierta concepcion del ensayo, lo que me importa destacar aqui
es que en todos los casos, la defensa de las pretensiones artisticas de esta modalidad de escritura
ocurre de manera metaférica gracias a una serie de temas y tipos literarios que permiten ser
leidos en clave metaensayistica.
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Es importante advertir, en este punto, que, ademas de insertarse en una veta determinada
del género, los ensayos analizados tienen en comun el uso de estrategias discursivas que los
acercan a otros géneros tales como el cuento o la novela. Destacan en ellos, por ejemplo, el uso
recurrente de anécdotas, el empleo de recursos humoristicos y de procesos figurativos que, en
ocasiones, se acercan a los empleados en textos de ficcion. Sin embargo, vale la pena recordar
también que, segin Pozuelo Yvancos, el hecho de que el yo ensayistico adquiera este tipo de
formas no significa que sea ficcional. Para ¢él, en efecto, la caracteristica fundamental de ese yo
de la enunciacién ensayistica es su resistencia a la ficcionalizacién, puesto que en el género no
hay separacion entre las categorias de la enunciacién (Pozuelo, 2005: 188).

En este sentido, es interesante observar que los textos de los que me ocuparé aqui retinen
de manera complementaria dos preocupaciones del género. Por un lado, se trata de ensayos que
exploran en la nocién de individuo como punto de partida de la escritura, y lo hacen valiéndose
de estrategias que inciden en la construccién discursiva de un yo reconocible tanto del punto
de vista fisico como moral. Por otra parte, los autorretratos que resultan de la descripcion
que cada autor hace de si mismo permite acceder a otro nivel textual menos interesado en las
consideraciones autobiograficas que en la delimitacién del género. El proceso de figuracion se
convierte, entonces, en una estrategia metaensayistica en la medida en que los rasgos atribuibles
al syjeto de enunciacion revelan también los contornos de la idea que cada autor tiene del ensayo
literario como género.

A continuacién, comentar¢ algunos e¢jemplos procedentes de ensayos de Luigi Amara,
Vivian Abenshushan y Verénica Gerber, a partir de un eje central que sera la correspondencia
entre la poética ensayistica (es decir, la manera como cada uno concibe el género) y la figuraciéon
del yo, con la intencién de resaltar los términos que inviten a una doble lectura.

Luigi Amara

En “El hombre con voluntad de torre”, Luigi Amara (México, 1971) describe a Michel de
Montaigne como alguien propenso al vagabundeo y harto del trabajo obligatorio (2009). Estas
dos actividades, sin embargo, se retnen en una concepcién muy particular del trabajo que
encuentra su mejor simbolo en la torre construida por el escritor francés; a su vez, esta torre
refleja, para Amara, la construcciéon que Montaigne hace de si mismo gracias a la escritura.

Para Luigi Amara, la construccion del yo que se verifica gracias a la escritura se vincula a
laidea de experimento, con toda la afinidad que esta palabra tiene con las ideas de “exploracion”
y “ensayo”. El yo, en estos textos, aparece como un individuo consagrado a empresas hilarantes
en las que una mirada no adiestrada no veria mas que signos de haraganeria: llenar las horas
de insomnio con la lectura del Manual de Carrefio, observar detenidamente las pilosidades de
los viajeros del Metro hasta el punto de abstraer todo lo que no sean grefias, barbas y bigotes
(2003: 75); consignar con precision en un diario todos los residuos aparecidos en el basurero de
su domicilio (2003: 111); o encerrarse en su casa durante un mes entero para enfrentarse con el
aburrimiento y escribir luego sobre él (2012).
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Esta expresion del yo como un conjunto de rasgos y elementos dispersos que encuentran
su cohesion gracias a una idea de experimento vinculada de manera indisociable a la escritura
encuentra su correlato en “El ensayo ensayo”, donde Amara expone de manera explicita su
concepcion del género, explicando las razones por las que, en su opinién, es inutil agregarle
adjetivos a un sustantivo cuyo uso en la academia s6lo se explica por una especie de abuso de
confianza. Para él, en efecto, la imagen que mejor define al género es la serpiente, animal usado
por Chesterton para poner en evidencia la naturaleza “tentadora” y “tentativa” de este tipo de
escritura. Cito, a continuacion, un fragmento de dicho texto, donde Amara abunda sobre estas
particularidades del ensayo:

Como una serpiente fue que Chesterton sintié que se deslizaba el ensayo: sinuoso
y suave, errabundo y a veces viperino. El ensayo, al igual que la serpiente, tienta
y es tentativo; no se anda por las ramas sino que avanza por tanteos. Chesterton
veia también en ¢l la semilla de algo maligno, de algo capaz de ufanarse de su
irresponsabilidad, de no querer llegar a nada sino de solo recorrer el camino, jy
para colmo de manera ondulante! (2012b).

Notese como, en el siguiente parrafo, la naturaleza bifida del ensayo se convierte, en el
texto de Amara, en un atributo compatible o incluso equivalente a su espiritu de exploracion, es
decir, de experimentacién del mundo y, sobre todo, del propio yo:

Lo mismo en Montaigne que en Bacon [...] esta la idea del tanteo, de
experimentacion, la inquietud de paladear las cosas por uno mismo. Su verbo
caracteristico es “probar”, no en el sentido de demostracién, sino de ver a qué
sabe. Coon el ensayo se avanza por el terreno solitario de la subjetividad, de espaldas
a las doctrinas establecidas, con el fin de sopesar un asunto, cualquiera que este
sea, en la bascula interna, someterlo al escrutinio de la experiencia personal, a su

ensayo (2012b).

Quisiera llamar la atencién sobre la resonancia que la “irresponsabilidad” propia del
género aparece también, en los ensayos de Amara, como una caracteristica del propio ensayista.
Como ejemplo, baste la imagen del autor que ofrece de si mismo en libros como £/ peatin inmdvil:
alguien que pasea sin rumbo fijo por las calles y que se acuesta boca arriba en la banca de un
parque, como un vagabundo.

O, como ocurre en La escuela del aburrimiento, alguien que permanece encerrado durante
semanas en su cuarto, sin remordimiento alguno por no atender las obligaciones que se han
quedado fuera de su habitacion y de los limites mismos del ensayo (2012).
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Vivian Abenshushan

El titulo de Una habitacién desordenada de Vivian Abenshushan (México, 1972) ostenta el signo
distintivo de una autora que concibe el ensayo como un género desordenado, libre, placentero y
combativo, y que encuentra su antitesis en el trabajo académico. La habitacion de Abenshushan
evoca, por supuesto, al célebre ensayo de Virginia Woolf, pero es también figura de un género
caotico en el que todo cabe pero que no tolera que ningtn espiritu cartesiano, académico ni, por
supuesto, ligado a la nociéon de empleo, trate de ordenar ni sacudir. Por una especie de estrategia
metonimica, los espacios del libro se convierten en reflejos de su autora y de su concepcién de
la escritura. Asi la habitacién desordenada, pero también la alberca que, emparentada con la
cama, asegura el abandono absoluto del cuerpo, sustrayéndolo temporalmente a la “rutina del
deber” y a la “dificil realizacién de los deseos ajenos” (2007: 69).

Ciertos atributos humanos son, asimismo, objeto de encomios por parte de una autora
que se reconoce en ellos tanto como en el género que practica. Asi, por ejemplo, el caracter
disperso es el objeto de una diseccién meticulosa y, por supuesto, parcial, en la medida en que la
autora se refleja en él. Vividor, desordenado, sibarita, dispendioso y mirén, el disperso se define
por su amor por el conocimiento desarticulado y flexible, hecho de lecturas fragmentarias y
elegidas por el simple gusto de leer y de saber.

Pero las cualidades de este personaje en quien reconocemos inmediatamente al ensayista
tal y como Abenshushan lo concibe —esto es, el que se ejercita en el ensayo “casual, errabundo
y breve” (2007: 106)— no bastan para trazar su retrato; para delinear con nitidez al disperso,
en cfecto, la autora traza al mismo tiempo la figura de su antitesis: el académico. Ascético,
avaro, rigido en sus ideas y en sus métodos, preocupado por el curriculum y los diplomas, el
especialista es una “hormiga infatigable” que funciona como un excelente medio de contraste
para el lucimiento de ese mosquito que es el ensayista.

Hay, pues, una doble busqueda de la identidad en Una habitacion desordenada: en las
paginas del libro Abenshushan se construye a si misma como escritora al tiempo que marca los
limites y los alcances del ensayo que va escribiendo, ese ensayo “que es trayecto y no llegada”,
y que Abenshushan contrapone a las disertaciones académicas. En términos zooldgicos, esta
oposicion toma las formas antagénicas del mosquito y la hormiga, que ocultan a su vez las
vocaciones contrapuestas del ensayista y el investigador académico. “De ahi que esta criatura
divagante y ligera, mosquito descarriado del saber, s6lo encuentre apaciguamiento cuando esta
a la intemperie, lejos de la tensa concentraciéon del académico y el amodorrado cubiculo de sus

hallazgos” (2007: 12).

En otro de sus libros, publicado bajo el significativo titulo de Escritos para desocupados, la
autora volvera, de manera mas explicita, a la caracterizaciéon del género como una entidad
opuesta a la idea del trabajo entendido como servidumbre. “Desde los reportes de educacion
media hasta las tesis de posgrado”, escribe la autora, “todo esta hecho para reencaminar al vago
de los géneros literarios, al ocioso y accidental, heterodoxo y subjetivo, el género experimental
por definicién: el ensayo” (2013: 214).
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Veroénica Gerber

Nacida en la ciudad de México en 1981, Veronica Gerber es autora de un libro titulado Mudanza
(2011), formado por cinco ensayos sobre artistas plasticos marcados por la idea de la mudanza.
El conjunto se encuentra enmarcado por dos ensayos que funcionan como proélogo y epilogo y
que, al mismo tiempo, invitan al lector a establecer vinculos entre los personajes retratados y su
propia persona. Podria pensarse que es tinicamente en estos dos ensayos, titulados “Ambliopia” y
‘Ambigrama”, donde la autora incurre en la vena mas autobiografica del género. Sin embargo,
la vida de los artistas plasticos sobre los cuales escribe Gerber en su libro reflejan, cada una a
su modo, la de la propia autora. Finalmente, la autora también es artista plastica, y, como sus
modelos, estd marcada por el signo del cambio y de la mudanza.

En “Ambliopia”, Gerber se retrata a si misma a partir de una anomalia visual llamada
ambliopia, que ella define como el sindrome del ojo vagabundo. Lo que la autora describe en
este texto inaugural del libro resume al mismo tiempo la historia fundacional de su biografia y
la idea que sostiene el libro: ese ojo que, debido a la enfermedad, se mueve de un lado a otro
sin seguir reglas ni instrucciones, y que mira de manera libre, floja e irresponsable, como una
nifia pequeila, es un objeto extrafio que obliga a la autora a disociarse en la medida en que lo
concibe como un “individuo aparte” a quien ella ve con envidia porque, pese a ser su ojo, el yo
que escribe no tiene el valor de abandonarse, como él, a la errancia. Es por eso que su libro se
ocupa de individuos holgazanes como su 0jo, paseantes cuyo cuerpo entero se ha adaptado a la
eventualidad (2011).

En el ensayo final del libro, tras un periplo por la vida y la obra de autores diversos,
Gerber vuelve al punto de partida tanto en la forma como en el fondo. En la forma, porque
luego de ocuparse de la vida de los demas, vuelve la mirada ambliope a lo que un individuo
tiene de mas intimo e intransferible: el nombre. Se trata de un nombre, Verdnica, que evoca la
impresion de la imagen (la verdadera imagen, segtn la etimologia a la que ella misma alude) de
Cristo en una sabana. Esta huella es también la marca del c6digo mismo de un libro en el que
conviven, confundiéndose, las imagenes complementarias del Yo y del Otro.

Después de hablar de otros, entonces, la autora vuelve a su nombre, lo que equivale,
segtin leemos en el texto, a mirarse al espejo, desdoblandose en un mundo paralelo semejante
al de la literatura. El circulo se cierra cuando la autora encuentra otra anomalia que la define
precisamente en esta propensiéon a explorarse a si misma en sus reflejos mas distorsionados.
Siendo zurda, Gerber se reconoce en un gusto por lo “ab-surdo” que es también el signo
definitorio de su libro, y de cada uno de los personajes que lo integran.

De esta manera, la anomalia personal adquiere un correlato narrativo cuando la autora
se concibe a si misma como una especie de Alicia que, a través de la escritura, se interna al otro
lado del espejo formado por cada una de las vidas de artista que componen Mudanza:
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Comparto con los personajes de este libro la necedad por el absurdo y estoy
convencida de que mi condicién, la de ser zurda, ambliope y llamarme Veronica,
fue el pasaporte con visa al mundo al otro lado del espejo. Realicé mi propio viaje
Iniciatico en un lugar invertido y al volver intenté reconstruirlo en estas paginas,
como s se tratara de un ambigrama literario. En el camino me encontré, como
Alicia, con individuos casi irreales, verdaderos ambliopes y zurdos, que en el mejor
de los casos debieran ser mi linaje en ese otro pais (Gerber, 2013: 78).

Hemos visto, pues, que cada uno de los autores analizados lleva a cabo una doble
exploracion: la de si mismo y la del ensayo en tanto género. Mientras que para Verénica Gerber
el ensayo es un espacio de encuentro del yo mediante el descubrimiento del otro, para Amara
y Abenshushan es un lugar para el ocio creador y la libertad personal. En los tres autores, sin
embargo, esta presente la idea de un desplazamiento que, como negarlo, constituye la materia
misma con que, desde Montaigne, se construye ese género vagabundo llamado ensayo.
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Los de abajo de Mariano Azuela.
Novela, pelicula y el placer de comentar
Ma. Mercedes Galvan Davila
Luis Antonio Medina Gutiérrez
Universidad de Guadalajara, México

El trabajo que aqui se presenta es breve, pretende comentar en pocas lineas la selecciéon de
algunas imagenes que corresponden a la novela LOS DE ABAJO de Mariano Azuela, publicada
como libro, en El Paso, Texas, el afio de 1916; imagenes que se concretizan en otra obra artistica
al trasladarlas al formato cinematografico en 1940, segin Producciones Nueva América, en una
adaptacion realizada por Chano Urueta que se resuelve en una hora, treinta y un minutos y
cuarenta y ocho segundos.

Dichas obras han sido invitadas al texto que nos ocupa, con el objeto de compartirlas con
los lectores para rememorarlas y apreciar a la distancia, tanto el origen y la causa que dio lugar
a su creacion, como el motivo y las intenciones para que hoy se difundan y nos recuerden lo que
somos, como pueblo mexicano.

Ademas, por el placer que surge del reencuentro con el libro y la pelicula al comentar
semejanzas y diferencias naturales pues se trata tanto de dos creaciones, asi como de dos formatos.

Ahora, vayamos a las palabras de Antonio Castro Leal, localizadas en La novela de la
Revolucion Mexicana sobre Los de abajo de Mariano Azuela:

Universalmente conocida. Es la novela de un momento de confusién, de heroismo
ciego, de pasién desenfrenada. Demetrio Macias y sus hombres simbolizan
todas las fuerzas reprimidas y generosas que se levantaron contra el retorno del
porfirismo que significo el régimen de Victoriano Huerta.

[...] novela de ese primer momento de la Revoluciéon Mexicana [...]. “...
momento de caos, incertidumbre y fracaso, que Azuela pinta [...] en un didlogo
intenso y real, [...] Casi todos sus personajes han sido tomados del natural.” [...]
“...sus conversaciones han sido captadas en cuarteles, ferrocarriles, fandangos y
caminos. [...] Inaugura en la literatura narrativa moderna una nueva técnica, de
cuadros rapidos e impresionantes, que el lector liga en su mente como las imagenes
sucesivas de una cinta cinematografica” (Castro, 1988: 48).

Por otra parte, Gerardo Gutiérrez Cham comenta en su articulo Mariano Azuela, publicado
en DEL@REVISTA, que esta novela inicia con el neorrealismo latinoamericano, ya que nos
muestra el vigor con que Mariano Azuela perfila a los personajes; asi como la magistral manera
de describir los acontecimientos.
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“Desde las primeras lineas de la novela puede notarse la preocupacion por crear imagenes
que directamente provocan fuertes impresiones auditivas y visuales en el lector” (Gutiérrez,

2011-2012: 1).

Cuando se lleva a la pantalla una obra literaria o historica, mucho le favorecera a la
produccién que presente las mencionadas cualidades, porque las imagenes que provocan
impresiones auditivas y visuales representan accion.

[...] Por tanto, seran mas adaptables aquellas novelas cuya historia sea mas
plasmable de modo audiovisual. “... [...Juna novela sera mas adaptable si
atiende menos a los procesos psicologicos del interior de los personajes y a los
procedimientos estilisticos propios del lenguaje verbal/escrito, es decir, cuando
a) se basa en un texto literario en el que predomina la accién exterior, narrable

visualmente, ...” (Sanchez, 2000: 56-57).

Después de lo anterior es importante que ocurramos al punto que nos trajo a realizar
este modesto articulo en torno a Los de abajo de Mariano Azuela, obra literaria que gener6 la
produccién de la obra cinematografica; motivo de placer para nosotros, porque después de verla,
en reiteradas ocasiones, nos permite comentar lo recreado tanto en un ambito como en el otro
espacio.

Se ha revisado en la obra narrativa las intervenciones verbales de los personajes;
posteriormente se ha colocado, en parangén, ese aspecto de la pelicula y puede decirse que el
arreglista en didlogos, Profesor Aurelio Manrique, se esmer6 en trasladarlos casi total y fielmente
de la obra narrativa a la pantalla; la combinacién de estos, con la magnifica interpretacion de los
actores, se ve enriquecida al conjugarse la palabra con la imagen sonora y la visual.

Opinién que se ofrece con gran respeto, pues cada cual, posee la capacidad y la libertad
de imaginar a los personajes fisicamente; de dotarlos incluso con un timbre de voz; asi mismo,
de interpretar el ambiente o contexto en el que se desenvuelven en la novela. Los actores
haran lo mismo en la filmacién de la pelicula, ejercicio espontaneo que a través de la lectura
experimentamos al recrearlos.

Es el caso de los Creadores, productores de arte, que tienen la oportunidad de capturar
e imprimir, materialmente en su objeto de creacién, todo aquello que su imaginacién requiere,
exige o desea plasmar. Por ello damos la razén a Mijael Bajtin cuando nos explica en su libro
Estética de la creacion verbal que el personaje dentro de la obra es un ser arritmado, pues su creador
le marca el ritmo que ha de llevar en ésta. Asi lo observamos en cualquier manifestacion artistica:
es el creador de la obra quien decide cémo sera su objeto de creacién; motivo para recordar este
encuentro, al acercarnos a distintos géneros artisticos, asi como a distintos creadores o artistas,
al reunirlos en este espacio.
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Leamos algo de lo que recrearon productores, directores y actores y de qué manera, en
torno a la novela Los de abajo de Mariano Azuela. Para empezar, la novela esta dividida en tres
partes, la primera, comprende XXI capitulos; la segunda parte XIV, y la tercera VII capitulos
breves, de los cuales solo se han seleccionado los que se consideran necesarios, mismos que nos
permiten reflexionar y dejar abierta la posibilidad de nuestra propia opinion.

Ahora, vayamos a la pelicula, Producciones Nueva América adaptacion cinematografica de
Chano Urueta; musica, de Silvestre Revueltas; arreglo en dialogo, Profesor Aurelio Manrique;
fotografia, Gabriel Figueroa; sonido, B. J. Kroger; asistente de director, Miguel M. Delgado;
gerente de produccién, Enrique Moreno; actores: Miguel Angel Ferriz, Esther Fernandez,
Isabela Corona, Domingo Soler, Carlos Lopez Moctezuma y el Indio Fernandez, entre otros;
la pelicula esta dividida en: tres segmentos o secciones, cuyas escenas subtituladas son 1. “Por
honor”, 2. “Peligra mi capitan” y 3. “Un nuevo ataque”.

Como ejemplo de la traslacion del texto a la pelicula, con relacion a los didlogos entre los
personajes, se eligi6 el siguiente que corresponde a la primera parte de la novela, capitulo VII
y dice:

Por la noche regres6 la Codorniz, con la sotana del cura. Demetrio hizo que le
llevaran al prisionero. [...] Véngase pa aca, curro... Cuando después de algunos
minutos vino la Codorniz, ensotanado, todos rieron a echar las tripas. —j{Hum,
este curro es repicolargo! —exclamo6—. Hasta se me figura que se ri6 de mi cuando
comencé a hacerle preguntas. —Pero ¢no cant6 nada? —No dijo mas que lo de
anoche...—Me late que no viene a eso que usted teme, compadre— not6 Anastasio.
~Bueno, pues denle de comer y ténganlo a una vista (Azuela, 1988: 63).

Imagen de la pelicula 00: 25': 01" a 00: 26": 09"

Demetrio: —Véngase pa aca curro. ~La Codorniz disfrazado de cura y de pie en
la puerta de entrada. — jAqui estoy ya! Pues... Demetrio no puede evitar sonreir,
a lo que la Codorniz responde con un guifio del ojo derecho; entra al lugar,
bendice al preso, éste, lo mira rapidamente de arriba hacia abajo; apreciamos
una ligera sonrisa a la vez triste, misma que se dibuja en sus labios. La Codorniz.
—Pos luego, luego, que empiece la confesion. Luis Cervantes: —Cuando usted lo
mande senor padre. La Codorniz: “Gueno... ;Usté cree en Dios? Curro: —Si,
padre. La Codorniz: con una espontanea sonrisa. —Yo también. Rascandose la
cabeza. =Y éste (Y en la santisima Trinida? Curro: —Mire usted sefior cura, yo
no sé para qué tenga que contestar esas cosas. Lo tnico que si sé, es que yo he
venido aqui a luchar al lado de la revolucion, repito cada una de las palabras que
he dicho anteriormente, no hay para que decir mas. Demetrio: ~Vamos llévense a
ese curro, no cant6 nada...
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Nos damos cuenta que en la pelicula: el didlogo, es un tanto mas extenso, coloquial y
simpatico, pareciera que ha sido recreado por los actores; de manera independiente, cualquier
espectador puede apreciar la diferencia entre un didlogo y otro, y si sumamos a lo anterior la
excelente interpretacion de los actores, aunada al ambiente o escenario donde se desarrollan las
acciones, s0lo nos resta, a partir de nuestros conocimientos y apreciacion, manifestar nuestro
reconocimiento o rechazo por la interpretacion.

Retornemos a la novela para apreciar la descripcién del contexto, asi como ideales,
principios, valores y sentimientos que poseen los personajes, con el objeto de compararlos con
lo llevado a la pantalla.

El capitulo XIII es breve, Demetrio le cuenta al curro el motivo que lo obligd a encabezar
el grupo que ahora dirige; obedece ala consigna de ser privado de su libertad, lo iban “alevantar”
los federales, ya que por venganza fue acusado de Maderista por don Ménico, cacique del lugar;
afortunadamente no falté quien le avisara y en su huida se le unieron varios amigos y conocidos;
cada cual, con su razon o culpa, juntos se protegeran gracias a la coyuntura que les ofrece el
movimiento revolucionario, no obstante que esa no era su conviccion, sino que las circunstancias
los orillaron a participar en la bola.

Por su parte, Luis Cervantes también les manifiesta su sentir y convicciones, respecto a
su participacién en la revolucion, y aprovecha para hacer caer en la cuenta tanto a Demetrio,
como a sus compaflieros, de la necesidad de considerar lo importante que es formar parte del
movimiento, alejados de pasiones, culpas o temores. Conversacién que sirve para reflexionar que
ahora son “instrumentos del destino para la reivindicaciéon de los sagrados derechos del pueblo”.
(Azuela, 1988: 70) Asi también le recomienda a Demetrio dejar de ser el cabecilla de un grupo
rebelde sin importancia y lo convence de unirse al general Natera, antes de la toma de Zacatecas.

En la pelicula no aparece este capitulo de la novela, pero el que le sigue, en las dos obras
tiene lugar, y es importante la seleccién del guionista, porque lo mencionado en este capitulo de
alguna manera se retoma en el capitulo XIV y quiza motivé para que se llevara a la pantalla de
tal forma. Observamos que el capitulo de la obra literaria, nos ofrece imagenes que tienen que
ver con el ambiente o contexto y se combinan con los sentimientos que poseen los personajes.
Inicia con las palabras de reconocimiento de Demetrio hacia Luis Cervantes por la atinada
explicacién que le dio respecto a la importancia de su participacién en el movimiento armado.
Todo esto comenta a su compadre Anastasio; ambos atribuyen la inteligencia y capacidad del
curro, al hecho de saber leer y escribir luego un suspiro profundo vy triste se les escapa, como
anhelo.

Posteriormente Luis Cervantes y muchos otros preguntan cuando es la salida, y Demetrio
les contesta que al dia siguiente. Luego viene la propuesta de La Codorniz, de traer musica y
despedirse con un baile, idea que se acogié con entusiasmo por todos.
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Pancracio presume con entusiasmo que en esta ocasion, no se ira solo pues piensa cargar
con su amor y Demetrio comenta que a ¢l también le gustaria llevar a una mozuela que trae entre
0jos, pero que no quiere que ninguno de ellos deje recuerdos negros como los federales; a esto,
en ese momento, opina Luis Cervantes que a la vuelta se arregla todo, Demetrio le menciona
que por ahi dicen que entre ¢l y Camila hay algo... y rdpidamente Luis Gervantes dice que no,
que Camila lo quiere a él, solo que le tiene miedo. Demetrio no lo cree del todo. Posteriormente,
Luis Cervantes reitera lo dicho por Demetrio, no hay que dejar malas impresiones, al fin cuando
regresen todo sera diferente y hasta se lo agradeceran.

Por otra parte, la tarde empieza a declinar cuando Camila baja al rio, se da cuenta que
viene por ahi Luis Cervantes, Camila siente que el corazon se le escapa del pecho; Luis sin
reparar en ella, se desvia del lugar.

El texto nos presenta una bella y triste descripcién del contexto y de la tarde, que obedece
a los sentimientos experimentados por Camila:

A esa hora, como todos los dias, la penumbra apagaba en un tono mate las rocas
calcinadas, los ramajes quemados por el sol y los musgos resecos. Soplaba un
viento tibio en débil rumor meciendo las hojas lanceoladas de la tierna milpa.
Todo era igual: pero en las piedras, en las ramas secas, en el aire embalsamado
y en la hojarasca. Camila encontraba ahora algo muy extrafio, como si todas
aquellas cosas tuvieran mucha tristeza (Azuela, 1988: 71).

Camila da vuelta a una pefia enorme y se reencuentra con Luis Cervantes encaramado
en lo alto de la roca y aprovecha para decirle que venga siquiera a despedirse de ella, Luis
Cervantes baja y viene a su encuentro. Gamila le reclama por qué es tan orgulloso y le pregunta
si ¢no lo sirvi6 adecuadamente, como para que hasta el habla le niegue? Luis le manifiesta
su agradecimiento por ser tan buena con €l, pues la considera mejor que amiga, como a una
hermana.

Camila estd emocionada y en ese momento Luis le dice que se iba a despedir de ella
esa noche en el baile, Camila le responde que ella no ird, porque no puede ver al viejo ese, al
Demetrio. Y el curro le contesta: “jQué tonta! ...Mira él te quiere mucho; [...] Demetrio va a
llegar a ser general, va a ser muy rico... Muchos caballos, muchas alhajas, vestidos muy lujosos,
casas elegantes y mucho dinero para gastar... jImaginate lo que serias al lado de él!” (Azuela,

1988: 72).

Camila levanta su mirada al cielo, para que no le vea los ojos Luis, en eso, una hoja seca
se desprende de las alturas y cae lentamente, como una mariposa, hasta posarse en sus pies.
Camila se inclina y la recoge y sin mirar a la cara a Luis, le dice: “ — jAy curro... Si vieras qué
feo siento que t me digas eso! ...Siyo a ti es al que quero..., pero a ti nomas... Vete, curro, vete,
que no sé por qué me da tanta vergiienza... jVete, vete!” (Azuela, 1988: 72).
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Podemos apreciar en la novela una bella y triste descripciéon del entorno que rodea a
Camila, donde se conjugan sus sentimientos encontrados y sus acciones automaticas, por el
dolor que experimenta... Gamila, desmenuza entre sus dedos la hoja que habia recogido, se
cubre la cara con la punta de su delantal unos instantes, y, al abrir los ojos se da cuenta que Luis
ha desaparecido, se incorpora y camina sin ver, por la vereda que la lleva a su casa, mientras:

[...] El agua parecia espolvoreada de finisimo carmin: en sus ondas se removian
un cielo de colores y los picachos mitad luz y mitad sombra. Miriadas de insectos
luminosos parpadeaban en un remanso. Y en el fondo de guijas lavadas se reprodujo
con su blusa amarilla de cintas verdes, sus enaguas blancas sin almidonar, lamida
la cabeza y estiradas las cejas y la frente tal como se habia ataviado para gustar a
Luis.

Y rompi6 a llorar.

Entre los jarales las ranas cantaban la implacable melancolia de la hora.
Meciéndose en una rama seca, una torcaz llor6 también (Azuela, 1988: 72).

Imagen de la pelicula, 35" 04" a 36" 43"

En la pelicula tenemos semejantes escenarios y actuaciones, como mas de alguien, puede
imaginarlos con la lectura del texto, s6lo que en la pelicula se cortan los dialogos entre el curro
y Demetrio en el momento que Luis Cervantes le dice a Demetrio que no es bueno dejar malas
impresiones respecto a llevarse a las mujeres con ellos y esta escena concluye en el minuto 36: 43
con una disolvencia.

Imagen de la pelicula, 36" 44" a 38" 10"

Enseguida viene la escena donde aparece Camila al encuentro del curro, y le dice que ya
fueron a decirle a su mama que maiana salen... todo ocurre tal como se describe en la novela,
hasta el momento en que Luis Cervantes, al reclamo de Camila de por qué no la haido a very
si es, porque seguramente no le sirvié bien... Luis Cervantes con un impulso de afecto, por unos
instantes toma del brazo a Camila y le agradece el hecho de haberse comportado con él, de tan
buena manera, que... hasta la aprecia mejor que a una amiga, tal como a una hermana, Camila
se ve pensativa y luego Luis Cervantes, se incorpora y de sorpresiva manera para Camila, le
sugiere que vaya a despedirse de Demetrio, le manifiesta lo conveniente que le resultaria la
relaciéon con Demetrio. ..

Esa escena ocurri6 un tanto diferente en la novela; en ese momento a Camila se le ve triste
y ofendida por Luis, le confiesa que es a €, a quien quiere; le hace saber la vergiienza que siente
por lo que le ha dicho, y le ordena, dulcemente, que se vaya; orden que atiende inmediatamente
Luis y se marcha, mientras, ella se inclina, toma las puntas de su rebozo y comienza a llorar.
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Podemos apreciar que en la pelicula nos vemos limitados de las imagenes que aparecen
en el texto, ya que los sentimientos y pensamientos es mas dificil registrarlos visualmente, a
diferencia de las acciones, puesto que tendria el productor que contemplar utilizar, en vez de la
disolvencia, otros recursos como: imagenes y musica especiales; asimismo podemos deducir que
se incrementa la inversiéon para la produccion.

Por otra parte, y en torno a las limitaciones o ampliaciones que se presentan en la
adaptacion cinematografica, es oportuno mencionar que es muy pobre la descripcién fisica que
se hace de Camila en el texto; no obstante, podemos apreciar las cualidades de la joven, asi
también su condiciéon humilde y su dulce y ristica manera de hablar: “una moza muy amable
trajo una jicara de agua azul, Demetrio cogié la vasija entre sus manos trémulas y bebi6é con
avidez. —¢No quiere mas? Alzo los ojos: la muchacha era de rostro muy vulgar, pero en su voz
habia mucha dulzura” (Azuela, 1988: 58-59).

Posteriormente en el capitulo VII reaparece Camila

Adormilado atn, Demetrio pase6 la mano sobre los crespos mechones [...] y
abri6 los ojos. [...] La misma moza de la vispera le habia ofrecido un apastito
de agua deliciosamente fria (sus suefios de toda la noche); ahora, igual de dulce y
carinosa, entraba con una olla de leche, desparramandose de espuma. Es de cabra,
pero esta regliena. .. Andele, només aprébela... [...] Demetrio, se incorporo vy,
tomando la vasija de barro, comenzo6 a dar pequenos sorbos, sin quitar los ojos de
la muchacha. Ella, inquieta, bajo los suyos.

—iCoémo te llamas? —Camila. ~Me cuadra el nombre, pero mas la tonadita...
(Azuela, 1988: 62).

Imagenes de la pelicula, 26" 50" al 28': 05"

La Camila que nos ofrece la pantalla cinematografica, que podemos apreciar en un plano
americano, en el minuto 27: 06 nos presenta a una joven de estatura regular, y de estructura
delgada, después en el minuto 27: 38 ya en un primer plano, miramos de cerca a la misma
jovencita, totalmente diferente a su descripciéon en el texto; no obstante, ha de manifestarse
que la belleza interior, de la que es duefia Camila en la novela, se traslada al cine a partir de la
tonalidad y la dulzura de la voz, todo en ella es bello.

Con respeto a la opinion de los distintos espectadores, aqui se sugiere que la pantalla
traduce fielmente la belleza interior de Camila, su candidez, su inocencia, su amabilidad,
su bondad; en fin, su pureza de alma. Motivo para que se permita, en un momento dado,
manifestar que Esther Fernandez, la Camila de la pantalla, fue elegida muy bien para interpretar
a la Camila del texto, circunstancia que no afecta la imagen que trata de reportarnos el autor
de la novela.
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Ahora, jqué imagenes y qué acciones, localizadas en la obra narrativa y descritas de
magistral manera, se ven enriquecidas con la interpretacion de los actores en la pantalla?

Imégenes de la pelicula, 44" 50" al 55": 45"

Tenemos la descripciéon que se hace de uno y otro combate hasta la presentacién de
Demetrio con el general Natera, posteriormente viene una serie de conversaciones entre los
rebeldes de Natera y los de Demetrio, didlogos muy coloquiales y graciosos; para continuar con
un nuevo ataque de las fuerzas revolucionarias.

En esa segunda parte de la novela, los primeros cuatro capitulos sélo tratan de festejos
donde los hombres “...manchados de tierra, de humo y de sudor; de barbas crespas y alborotadas
cabelleras, cubiertos de andrajos mugrientos, se agrupan en torno de las mesas...” (Azuela,

1988: 83)
Imégenes de la pelicula, 55': 47" al 1: 09' 30"

Ahora en la pelicula estos cuadros que comprenden los primeros capitulos de la segunda
parte de la novela, se han trasladado a la pantalla auténticamente, tanto las interpretaciones de
los actores como los escenarios nos muestran imagenes muy apropiadas a las que el texto nos
relata.

Apostados en los restaurantes, las cantinas y las casas catrinas... beben y al calor de la
champaiia hablan de los hombres que mataron por distintos y nimios motivos, mofandose de
ellos y presumiendo cada cual, con el que mas.

Se presentan, se adulan, se pelean, se juntan, se muestran sus avances, juegan cartas,
bailan, cantan, se amanceban, se emborrachan, ventas y trueques, todo se presta al calor de las
copas. Posteriormente en el capitulo V de esta misma parte del texto, Demetrio conduce a sus
hombres a Moyahua a la casa de don Moénico, porque quiere visitar a un amigo... que lo quiere
mucho.

Lo visitan, Demetrio no permite “avances”, prenden fuego a la casa y se van; sin embargo,

mas tarde Luis Cervantes “... se hundi6 en el asiento y dijo: =M1 general, vengo a darle cuenta
de la comision ... Aqui tiene... ~Hombre curro... jSi yo no queria eso!... Moyahua casi es mi
tierra... Diran que por eso anda uno aqui! ...” (Azuela, 1988: 92).

Imégenes de la pelicula, 1: 09" 31" a 1:13' 54"

En la pelicula sélo difiere al final: sale Demetrio de la casa de Don Moénico y les dice a
los muchachos que se vayan, el curro le pide permiso de reingresar a la casa y vemos como se
marchan todos de la casona, sin prenderle fuego.
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Imégenes de la pelicula, 1: 14' 13" a 1: 15" 11"

Por otra parte, después de que el curro le entrega a Demetrio parte de sus avances y que,
por supuesto a Demetrio no le parece esta accion, se queda triste y Luis Cervantes le promete
que le va a traer a Camila... Disolvencia.

Desde aqui toda la descripcién que nos hace la novela en esta parte, es magistralmente
llevada a la pantalla; se reitera, no defrauda al texto, lo enriquece con imagenes sinestésicas,
empaticas, sonoras, coloquiales y visuales.

Imégenes de la pelicula, 1: 16' 59" a 1: 25" 35"

Después de todo esto, la tristeza invade a Demetrio, y piensa que algo malo ha de
ocurrirle... Camila con enganos del curro, viene a quedarse con Demetrio, La Pintada se pone
celosa y cuando van a partir para Jalisco, mata a Camila en un arranque de celos, motivo para
que La Pintada sea arrojada del grupo.

Imégenes de la pelicula, 1: 25' 40" al 1: 31' 48"

Se marchan, aparece la imagen de un hombre que va a avisarle a la mujer de Demetrio,
que éste lo mandé a decirle que llega manana, a ella se le ilumina la cara. Siguen su camino
Demetrio y sus hombres, van bajando la ladera, vienen del norte y van al sur, a Jalisco. En el

bl gl gl
camino se detiene Demetrio, parece que sufre un sobresalto, aparece en la escena un zopilote
parado en un nopal. Esto, dice el curro, es mal agtiero. No se hace esperar la maledicencia, los
federales los atacan.

Se escuchan los gritos de la gente de Demetrio: jCoyones, bajen a conocer a mi general
Macias! El compadre Anastasio: jVenancio a mi me dan tanto miedo las balas, como las pelotitas
de papel, voy que no me lo crees! y cae muerto; luego Demetrio: jBajen guachos rabones, muertos
de hambre, vengan a conocer a su padre Demetrio Macias; jBajen pelones desgraciados asi se
dan vuelo tirandole a los de abajo! {Mueran los... El giiero Margarito: {No tiren, no tiren, yo soy
de los suyos...! Viva la revolucién...! Dice Demetrio... En ese instante, vemos nuevamente al
mensajero de Demetrio que aparece en la casa de su esposa y le dice “Sefiora nos han batido en
el fondo de la cafiada, éramos los de abajo, sefiora, el general Demetrio Macias muri6... Me voy,
me persiguen... La mujer de Demetrio cierra la puerta, toma a su hijo de los hombros, un nifio
de unos 4 o 5 afos, y exclama jYa no vendra!, jYa no vendra!... S6lo me quedas td... jDemetrio!
y en ese momento aparece la imagen de Demetrio tirado en el piso y... termina la pelicula.

Para concluir, de manera sucinta se registra cada acercamiento que se realiz6 a la novela
y ala pelicula: por una parte, localizamos que los didlogos de la novela fueron colocados en boca
de los actores por el arreglista Prof. Aurelio Manrique y se esmer6 en trasladarlos casi total y
fielmente, de la obra narrativa, a la pantalla.
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Asi también que la participacién de los actores, con relacion a los didlogos, produjo un
mayor y mejor efecto con su actuacion, sobre todo cuando se sumé a estos, palabras mas o
palabras menos. O sea que la actuacion fue excelente.

Por otra parte, los capitulos que no se escenificaron en la pelicula, no sustraen la intencién
de la obra, ni la afectan de manera negativa. Asi también hemos de mencionar el momento en
que observamos en el texto la descripcion tan pobre, del perfil de Camila, que se transformé
en la traslaciéon a la pelicula porque nos permite concebir que su adaptacion captura la belleza
interior de la joven tanto fisicamente como por la sonoridad y la dulzura de su voz en la pelicula.

Con respecto ala carencia de imagenes para representar los pensamientos o sentimientos,
se entiende que estos no siempre pueden ser representados en imagen, musica, etc., ya que por
una parte las disolvencias las resuelven y por otra, se han de considerar los presupuestos.

Finalmente se ofrece este trabajo a los lectores por placer, ya que la pelicula en ningin
momento traiciona a la novela, antes bien, cumple, es magnifica la adaptacién. Rememorar
es retornar, volver al pasado con esta intencién o, para conocerlo; el arte, permite que nos
acerquemos al origen de nuestra circunstancia, nos invita a reflexionar, a hacer conciencia y si
estamos en la posibilidad y la voluntad de hacerlo nuestro, nos transformamos y entonces hay
aprendizaje.
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Narrativa lésbica en México, origenes y actualidad:
Criseida Santos Guevara
Luis Martin Ulloa
Universidad de Guadalajara, México

Los primeros afios del siglo XX vieron aparecer las primeras menciones claras a la
homosexualidad en la literatura mexicana. En el aspecto masculino, en 1901, a través de los
versos que acompaiaron las ilustraciones que hizo José¢ Guadalupe Posada al suceso de nota roja
que después se conoceria como “Los 41”. Y en el femenino, en 1903, con la “personaja” de “La
Gaditana”, en la novela Santa de Federico Gamboa. Eran referencias francamente homofébicas,
grotescas. Después tuvo una presencia irregular, pero siempre bajo esta misma perspectiva, por
lo menos en el género de la narrativa. Fue hasta siete décadas después que las novelas El vampiro
de la colonia Roma de Luis Zapata, y Amora de Rosamaria Roffiel, presentaron ya configuraciones
alejadas de aquellas imagenes estereotipicas de hombres y mujeres homosexuales.

Ambas directrices, masculina y femenina, parten de un mismo punto, por supuesto, pero
cada una tiene sus propias dinamicas y caracteristicas, por eso es indispensable hacer un estudio
por separado de cada una, sin olvidar sus puntos coincidentes y divergentes. Para entender el
momento actual de la narrativa lésbica, es necesario revisar los antecedentes del tratamiento que

se le dio a lo largo del siglo XX.
Antecedentes

Maria Elena Olivera Coérdova, en su importante libro Entre amoras. Lesbianismo en la narrativa
mexicana (2009) establece la primera vez que se abord6 el tema del amor entre mujeres, en la
novela Santa:

La primera configuracién de una personaja homosexual en la narrativa mexicana
se remonta a 1903, cuando en un afan de exposicién detallada, que escandalizé
y sedujo a un tiempo a la sociedad finisecular, Federico Gamboa dio cuenta de la
conducta considerada en aquel entonces patologica de La Gaditana, compafiera
de oficio y enamorada de la protagonista (Olivera Cérdova, 2009: 80).

Este atrevimiento de Gamboa, en el contexto social y artistico de su época (donde era
inimaginable que aun el escritor mas osado describiera de manera directa una escena sexual
entre dos mujeres), era acaso visto con el tamiz que le concedia ser un escritor naturalista, pues
asi era “justificable” que buscara “representar a los personajes mas sérdidos y contrastantes
como metaforas de la sociedad” (op. cit.: 80). En tal escenario, resultaba légico que la primera
aparicién de una mujer lesbiana en la narrativa mexicana resaltara los aspectos mezquinos y se
regodeara en la podredumbre.
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Era el vicio antiguo, el vicio ancestral y teratologico que de preferencia crece en el
prostibulo, cual en sementera propicia en la que solo flores tales saben germinar y aun adquirir
exuberante lozania enfermiza de loto del Nilo; era el vicio contra la naturaleza; el vicio
anatematizado e incurable (Gamboa, 1998: 65).

Aunque, finalmente, el atrevimiento del autor resultaba incluso tibio, si se le contrastaba
con la novela francesa que inspiré este proyecto narrativo en México. Federico Gamboa tomé
como referencia Nand, del representante superior del naturalismo Emile Zolad. En esta obra,
recordemos, la protagonista mantiene una desencubierta relacién homosexual con su amiga
Satin. Gamboa, al hacer esta “version mexicana” donde la personaja La Gaditana podria
considerarse como la equivalencia de la Satin de Zol4, cambi6é por completo tal relacion,
higienizandola, negandole asi toda conclusion sexual. A cambio de aquel tono gozoso, tergivers6
la convivencia entre las dos mujeres, y la redujo al asedio de parte de La Gaditana. Y aun yendo
mas lejos, puso de manifiesto el rechazo y el asco que Santa experimenta al sentirse pretendida.
Hay un intento timido de parte del autor de reconocer el estatus de amor a esta relacién, pero de
manera tal que resulta quizas hasta un tanto risible la explicaciéon que da Hipdlito, el pianista
ciego que toca en el prostibulo: “jpues eso, Santita, es amor, aunque no lo parezca...! {Si, amor
es, no se aturulle usted ni se figure que es a mi ahora a quien le falta un tornillo... Es amor
contrahecho, deforme, indecente, todo lo que usted quiera, pero amor al fin! {L.a Gaditana se ha
prendado de usted...! No todos los amores ni todas las criaturas nacen lo mismo...” (op. cit.: 64).

Hay un referente que, retrocediendo un poco en la linea temporal, y a pesar de que
sus seflas particulares son un tanto imprecisas, es importante sefialar. En los primeros anos de
los ochenta (siglo XX), las investigadoras espafiolas Paula Mabini y Maria Cinta Montagut
localizaron en la ciudad mexicana de Guadalajara, Jalisco, una recopilacion de textos breves
sobre un grupo de mujeres que rendian culto a Safo de Lesbos, de evidente tono neoclasico.
Sustrajeron dicho volumen del pais para publicarlo en Barcelona, bajo el titulo de Cuentos lésbicos,
en la editorial Icaria en 1982. Al ser imposible determinar a quién pertenecia la autoria, e
incluso precisar el lugar de origen, solo se pudo establecer una fecha aproximada: la inclusion de
una figura poética de Paul Verlaine hizo suponer a sus editoras que podria haber sido escrito tal
vez hasta finales del siglo XIX.

De ser acertada tal especulacion, estariamos refiriéndonos a una obra fundadora, anterior
ala Santa de Gamboa y atn a las primeras manifestaciones del amor homosexual masculino en
la literatura mexicana. Incluso seria contemporanea de otra obra importante en el contexto
latinoamericano: la novela Bom crioulo de Adolfo CGaminha, uno de los maximos exponentes del
naturalismo brasilefio, publicada por primera vez en 1895.

Debieron pasar, entonces, aproximadamente cuatro décadas para que surgiera otra
obra que continuara estas indagaciones sobre la pasién lésbica. Y la siguiente que abordaremos
demuestra hasta qué medida la homosexualidad ha sido un tema con el que los escritores
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mexicanos han sabido lidiar mal. José¢ Revueltas publicé en 1941 la novela Los muros de agua,
titulo de caracter poético para designar una historia que sucede en una carcel insular (las Islas
Marias, un conjunto de tres islas en el Océano Pacifico frente a las costas de México). Alli,
purgando condenas por muy diversos motivos, coinciden y se conocen Rosario, presa politica
por ser comunista, y Soledad, quien suponemos ha llegado por dedicarse a la prostitucion.

Revueltas fue un escritor de filiacién abiertamente comunista, con una amplia labor
activista en varios ambitos de la vida ptiblica en México. En su obra literaria de ficcion también
encontramos una clara preocupacién social, como en su novela mas conocida, FE/ luto humano,
donde hace una profunda indagacién de la condiciéon humana a través de una historia enraizada
en el ambiente rural. Todo esto haria suponer que al abordar una relacién 1ésbica, tendria una
mirada mas objetiva al interesarse por revelar la naturaleza humana. Pero no fue asi. Ademas
de que otra vez, como La Gaditana, la personaja lesbiana es una prostituta, también se trata
aqui de un amor desexualizado. La pasiéon que Soledad experimenta por Rosario esta destinada
a confinarse s6lo a un nivel platénico, pues ésta es incapaz de aceptarla, ya que considera a
las mujeres lesbianas de la prisién como un componente mas de ese mundo de “hampones
y criminales” que es la poblacién confinada, “un mundo escondidamente monstruoso,
subterraneamente anormal y desquiciado” (Revueltas, 1978: 61). Esta pasién, pues, debe ser
necesariamente sublimada, y encuentra su justificaciéon en el hecho de que Soledad se vuelve
la guardiana personal de Rosario, quien la protege de los asedios constantes de algunos de los
presos varones. Ese sera el tnico placer que le depare la cercania de la amada, saber que colabora
a mantener su integridad en ese ambiente carcelario.

Estos dos ejemplos anteriores fueron escritos por plumas masculinas, por narradores de
muy diferente filiacién politica: Gamboa, un firme defensor del afrancesado gobierno porfirista;
Revueltas, militante comunista. A pesar de ello, y de que este Gltimo publicé su novela casi
cuarenta anos después de la de aquel, ambos coincidian atin en que era tolerable hablar de
lesbianismo solamente si se le enclaustraba en el terreno platénico, sin alusién sexual alguna.
El siguiente texto que revisaremos es el cuento “Raquel Rivadeneira” de Guadalupe Amor,
el primero escrito por una mujer, y que, si bien no se aleja por completo de aquellas visiones
anteriores, si introduce una perspectiva diferente al tema.

Guadalupe Amor se dio a conocer principalmente como poeta. Por desgracia, ha tenido
mas peso en el ambiente cultural la confeccién que hizo ella de si misma como un personaje,
que su misma obra. Para tal elaboraciéon colaboraron sin duda la vida disipada que llevé, en
contraposicién a la convenciéon social de la época que designaba a la mujer el tnico rol de
criadora y ama de casa (prefiguraciéon del modelo femenino de “el angel del hogar”, uno de
los tres que Susana Montero establece dentro del canon dominante en la literatura, en su libro
La construccion simbélica de las identidades sociales); y también su etapa de locura en los tltimos afios
de vida, trastornada por la muerte de su tnico hijo. En 1959 Amor publicé el libro de relatos
Galeria de titeres (titulo por demas significativo), donde se incluye el cuento “Raquel Rivadeneira”.
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La protagonista de este cuento es una mujer madura, que tras un periodo inicial de viudez en
el cual cambiaba con rapidez de amantes masculinos, al reconocer después ya la ausencia de su
juventud, de repente se enfrenta al hecho novedoso de tener un admirador que es una mujer.

En esa relaciéon que llega a establecerse entre Raquel y su pretendienta (que no tiene
nombre), la voz narradora contintia otorgandole connotaciones negativas (“hastio”, “repulsion”,
“repugnancia”, “pantanosa relaciéon”, son algunos de los términos con que se le refiere). Pero
el giro de perspectiva radica en que ya no se trata de una mujer que abomina del amor de otra
mujer, sino de quien, tras una dubitacién inicial, se abandona a la relacién como una opciéon

para mitigar su soledad. Aunque haya ciertos remordimientos posteriores al encuentro sexual:

resulta novedoso en este momento, que el relato reproduzca una de las situaciones
sociosexuales que suelen ocultarse en la sociedad y que con mayor vehemencia
se han censurado en la literatura: juna mujer heterosexual que flaquea ante una
posibilidad homosexual! [...] Raquel, en cambio, es mucho mas humana [en
comparaciéon con “Santa” de Gamboa, o la “Rosario” de Revueltas], vive en el
infierno instalado entre el prejuicio, el deseo, la soledad y la indecision (Olivera
Coérdova, 2009: 93).

Otra aportacién que hace Guadalupe Amor a la configuraciéon del lesbianismo en la
literatura mexicana a través de este cuento, es que la relacion entre las dos “personajas” se
conserva. Es la primera vez en la literatura mexicana que se presenta un amor lésbico, aun con
todas las particularidades que ya hemos mencionado, pero que no esta ciertamente condenado
al fracaso, que no ha de negarse ni sublimarse para poder subsistir. En el cual, ese recato al que
aun debe someterse la pareja, es un aspecto de caracter mas sociosexual y no tanto ya de la
vision negativa que de su misma homosexualidad puedan tener las personajas, “este miedo y el
ocultamiento dan cuenta de un mundo lésbico que no tiene un espacio propio y, por tanto, es
construido y solapado dentro del ambito de la heterosexualidad” (Olivera Cordova: 93).

De igual manera, hay un elemento novedoso mas en este texto, también de gran
importancia (y que atn hoy en dia se ha abordado muy poco en la literatura de nuestro pais),
que es el planteamiento del derecho a la sexualidad de las mujeres que se encuentran en el
umbral de la tercera edad. Y atin mas puntual, que la homosexualidad es una opcién cuando, a
los prejuicios de género se agrega el de la edad.

Después de este cuento de Guadalupe Amor, siguieron otros textos, de nuevo escritos por
hombres, que continuaron reproduciendo el estereotipo de una mujer homosexual relegada ya
al ambiente prostibulario o a la prision, al infortunio y el desenlace tragico. Un ejemplo de esto
es la novela Figura de paja, que no obstante ofrece la primera protagonista lesbiana en la literatura
mexicana, la resoluciéon que presenta la historia es por demas adversa.

86



Tépicos de la literatura mexicana Narrativa lésbica en México, origenes y actualidad: Criseida Santos Guevara

Figura de paja fue publicada en 1964, de la autoria de Juan Garcia Ponce, un escritor
plenamente identificado por su acentuado interés por indagar en la sexualidad humana, o mas
especificamente, en una sexualidad que refuerza el orden heteropatriarcal, pues si bien podemos
encontrar en su obra algunos personajes y situaciones de disidencia sexual, éstos siempre
terminan reforzando de alguna manera el orden aquel, desde la excepcion confirmante de la
regla. Esta novela presenta la relacion ambigua y ambivalente entre Leonor y Teresa, pareja
en la cual hay un desenlace tragico justo después de un viaje que realizan junto con el hombre
heterosexual mismo que narra la historia. El viaje fue la culminacién a todo un tour de force para el
narrador y las personajas, por las indecisiones al interior de la pareja, y también por la intencion
constante del narrador de acercarse sexualmente a Teresa, quien presenta una fuerte actitud
dubitativa respecto a la relacién que tiene con Leonor. Al regreso del viaje, sabiendo que Teresa
ha preferido al de la voz narradora, Leonor se suicida en su casa.

El punto corolario a esta vision que perdur6 por seis décadas, parecié haberlo dado uno
de los escritores mexicanos fundadores de la narrativa contemporanea. Juan José Arreola en la
novela La feria (1963) presenta una narracién polifénica donde una multitud de voces anénimas
reconstruyen la historia y la vida del pueblo de Zapotlan, en torno a su mayor festividad religiosa.
En cierto punto, un grupo de narradores masculinos comentan, entre la risa y la indignacién,
sobre los hombres homosexuales conocidos en el lugar. Es un fragmento de tono abiertamente
homofébico, que reproduce una imagen estereotipica donde las atribuciones de estos hombres
son apenas que son buenos cocineros o buenas costureras, que dan lastima y deberian ser
capados. También hablan de las mujeres lesbianas:

¢Las manfulas? Esas la mera verdad me divierten. Los que las han visto dicen que
son muy ardientes y desesperadas. A mi me gustan tanto las mujeres que no les
tomo a mal que se gusten unas a otras, se me hacen chistosas, y lo que es mas, no
lo creo. Son cuentos de la gente (Arreola, 1987: 96).

Es un pasaje breve, pero con ciertos matices en los que es necesario detenerse. En primer
lugar, la visualizacion de la mujer esta encaminada a reforzar solamente el imaginario erético
falocéntrico, el acto sexual 1ésbico parece justificarse s6lo en la medida que produce un placer
voyerista al espectador masculino. Son “ardientes y desesperadas”, tienen la indulgencia del
hombre, a quien le resulta aceptable que se atraigan entre ellas s6lo porque a ¢l mismo le atraen.
El discurso patriarcal como la medida que ha de aplicarse a la sexualidad humana en general.
La conclusion es determinante: el amor lésbico no existe, es una construccion ficticia con afanes
de entretenimiento, producida por mentalidades ociosas.

Fue a partir de los tltimos afios de los setenta que la homosexualidad comenzé a tener
una configuracion radicalmente diferente en la literatura mexicana. En el aspecto masculino, es
en 1979 cuando se publica El vampiro de la colonia Roma de Luis Zapata, una novela determinante
en el tratamiento del tema, que marcé un punto de ruptura por la manera desencubierta y
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estilisticamente novedosa que lo abordaba; y que ademas propicié una explosion del mismo
asunto y toda una corriente tematica que se prolong6é por mas de una década. Por el lado
femenino, también este afo se publico el volumen de relatos cortos Muros de azogue de Beatriz
Espejo, que se compone a manera de una saga familiar a través de las historias de las mujeres
que la conforman. En dos de estos relatos, “Las dulces” y “La coleccionista”, encontramos a
la tia Lucero, la primera personaja homosexual que por fin se evadia de los finales dramaticos,
pues a causa del encuentro con una amiga de la infancia, ésta le permite entrever de manera
sutil un mundo que le ofrece una nueva perspectiva de vida. Como lo consigna la voz narradora
en segunda persona, entonces “td te descubrias a ti misma porque hasta ese momento jamas
lo sospechaste” (Espejo, 1986: 54). Tras este momento epifanico para Lucero, volvemos a
encontrarla en el otro relato, donde se refiere que vivié con una amiga los tltimos quince afios
de su vida. Esta personaja seria el preludio de lo que sucederia afios después, en 1989, con la
publicacién de Amora de Rosamaria Roffiel.

Fue precisamente en esta época y con esta novela como punta de lanza, que la narrativa
lésbica tomo otros rumbos hasta el momento inexplorados: “en los afos ochenta e inicios de los
noventa surgen las obras que confieren al fin a las personajas homosexuales su derecho a hablar,
a ser narradoras de sus propias historias, y a la practica erdtico-sexual a partir de su propio
deseo (femenino)” (Olivera Cérdoba, 2009: 71). Rofhiel ya tenia un amplio y constante trabajo
dentro del activismo feminista, que se remontaba a un par de décadas atras. También ya habia
publicado libros de otros géneros literarios (poesia y crénica).

En Amora, su primera novela, abordé la relacion entre una mujer asumida abiertamente
como lesbiana, Guadalupe, y otra heterosexual, Claudia. Pero la novela no se limitaba a la
exposicion de esta relacién, pues tenia una estructura compleja que se extendia mas alla de
lo meramente anecdético. Toda la labor activista previa que habia realizado la autora, le dio
las herramientas para construir una obra de tono decididamente doctrinario, lo cual fue una
osadia de cualquier manera. Este matiz didactico (en virtud del cual incluso se colocaron notas
a pie de pagina para explicar términos como “buga” o “bicicletear”) estd justificado en el plano
anecdotico, pues la protagonista busca aleccionar a otras mujeres sobre un perfil mas fiel y
confiable del amor entre mujeres; por ejemplo, a su sobrina adolescente Mercedes, o aun a su
propia pretendida Claudia. Pero también, asi como pudo instruir a cierto sector del pblico no
politizado, también pudo haberlo repelido.

Esta novela, pues, alternaba elementos autobiograficos (la novela abre precisamente con
una nota de la autora: “Si, en efecto, ésta es una novela muy autobiografica. Casi todas las
personajas existen. Casi todos los nombres fueron cambiados. Y casi todo ocurri6 realmente”,
Rofhel, 1989, s/n) y politicos; abordaba las vicisitudes del establecimiento de una relacion
amorosa, pero también asuntos sociales algidos como las mujeres victimas de violacién o
sucesos de la politica mundial. Todo esto visto, desde el nivel estilistico, necesariamente con una
amalgama de elementos liricos, narrativos y ensayisticos.
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Es inevitable comparar, ya que ambas novelas significaron para la homosexualidad
momentos fundamentales, Amora con El vampiro de la colonia Roma. La obra de Luis Zapata se
publico el mismo afio que comenzaron en la Ciudad de México las marchas por la reivindicacién
de la comunidad homosexual. El hecho de prolongar o reforzar el inicio de esa lucha desde
la literatura, hizo empatia con un publico lector que por primera vez se veia reflejado en un
producto literario. Diez afos después Amora, en 1989, recogia ya una década de este ambiente,
aunado a todo ese bagaje de trabajo feminista de la autora. Entonces el activismo Iésbico y
gay se consolidaba cada vez con mas fuerza, habia una efervescencia por ese movimiento
que parecia, una vez echado a andar, irrefrenable. Aunque, debemos recordar, también en la
segunda mitad de los afos 80 se estaba gestando ese contundente freno a la liberaciéon sexual
que fue la aparicion del sida, lo cual se aborda brevemente en las tltimas paginas de la novela.
Ese interés creciente produjo, por ejemplo, las grandes ventas que tuvo la novela, y también la
amplia recepcion de que gozo, incluso fuera de México. Amora es una obra determinante para el
estudio del lesbianismo en la literatura mexicana. Establecié un parteaguas en este vasto terreno
que atn no ha sido explorado suficientemente. A partir de esta novela surgieron otras obras y
autoras que continuaron indagando en el tema, aunque quizas no por la misma ruta que habia
trazado Roffiel, pues, por ejemplo, su intencién doctrinaria ya no tuvo eco en ellas.

Actualidad de la narrativa lésbica: Criseida Santos Guevara

Hoy, en la segunda década del siglo XXI, cuando la gran mayoria de los escritores que junto con
Luis Zapata conformaron el boom a principios de los ochenta del siglo pasado han dejado de
publicar y (salvo contadas excepciones) no han aparecido nuevas plumas que hayan aportado,
hasta el momento, obras importantes; la narrativa lésbica es la que ha tomado la estafeta de
la literatura homosexual en México. Desde perspectivas muy diversas, autoras como Odette
Alonso, Artemisa Téllez y Criseida Santos Guevara, entre otras, estan construyendo una nueva
configuracion del leshbianismo en la narrativa contemporanea de nuestro pais. En este contexto
surge la novela Riyme & Reason de Criseida Santos Guevara. Desde la mera revision de la trama,
podemos entrever como ha cambiado la perspectiva con que se aborda hoy el amor lésbico, en
comparacion con las obras anteriores revisadas aqui. Es la historia de la relacion entre Claudia
de Samos (quien hace una narracion autodiegética) y Felicia, su pareja, que se encuentra
embarazada y saben que tendran gemelos. Ambas estan regresando a México, después de una
temporada en Estados Unidos, donde residieron al parecer para que Claudia estudiara un
posgrado. Vuelven a Monterrey, ciudad natal de ambas, por la promesa de un puesto en una
institucion educativa. Pero el regreso no tiene una aureola luminosa: se hospedan en la casa de
los padres de Felicia, una finca en las afueras de la ciudad habitada ademas de los parientes, por
una veintena de perros que crispan los nervios de Claudia. Apenas tienen unos cuantos pesos en
el bolsillo, y la promesa de trabajo se extingue poco a poco. Después de que nacen sus hijos, la
pareja tiene una crisis y Claudia abandona la casa de manera intempestiva con la intencién de
irse de la ciudad.
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Entra a una cantina donde entabla conversaciéon con alguien que le invita unos tragos.
Asi sabemos que la novela es la narracién que hace a ese interlocutor de su relacién con Felicia.

La de Claudia y Felicia es una relaciéon que pasa de cualquier discurso previo acerca
del amor Iésbico. Han conformado una familia lesbomaternal que ya no necesita ni se cobija
de un discurso de liberaciéon homosexual. Sus aspiraciones y preocupaciones con otras, las que
atafien a cualquier familia en un pais en crisis: la incertidumbre laboral para los graduados
universitarios, la grave escasez econémica, las perspectivas adversas para su descendencia. Ya no
estan presentes el activismo ni las posturas radicales para la obtencién de derechos, acaso porque
en su momento actual todo esto forma parte de un entorno donde, gracias a generaciones
anteriores, ya se ha incorporado a la vida cotidiana. Pareciera que ya la lucha no es de caracter
social sino personal, intimo.

Por otra parte, para la configuracion de la personaja Claudia, la autora enfatizé no
la basqueda de una identidad lesbiana, sino la deconstruccién de ella. Por eso la protagonista
reniega de que una critica constante hacia ella sea, por ejemplo, su aficion por Eminem (cantante
de rap cuyas letras tenian una gran carga homofobica), y que le sugieran escuchar en su lugar a
Missy Elliot (también cantante rapera, quien se asumié publicamente como lesbiana).

¢Qué hace una con la identidad? ¢La defiende hasta sus Gltimas consecuencias?
¢La va perdiendo poco a poco hasta adquirir otra? ¢La crea una de la nada
acorde a las necesidades del presente? ¢La ignora? ;La deja para los nacionalistas,
globalifébicos y xenofobos? ¢La define una y otra vez hasta que se da cuenta que
no tiene mucho caso ni interés encasillarse por voluntad propia? ;O de plano se
la pasa por el arco del triunfo y se dedica a vivir la vida como se le dé a una la
regalada gana? (Santos Guevara, 2008: 151).

Ciertamente es una identidad compleja la de Claudia, una mujer desconfiada, hurana,
agresiva, tal vez la imagen estereotipada de una lesbiana; pero que, sin embargo, abomina de la
reaccién que esto puede provocar: “¢Serd que la gente sigue pensando que trato de ser hombre
en el desplegado absurdo de mi conducta propensa a ofender y provocar?, ;porque no encuentro
trascendente el hecho de llevar una vida en mi vientre y respeto la necesidad de otra mujer, de
mi mujer, por querer experimentar la maternidad?” (Santos Guevara, 2008: 150). En efecto, es
una constante a lo largo de toda la novela las referencias y la identificacién de la protagonista con
modelos masculinos, sobre todo cantantes. Y muy particularmente, con uno de los simbolos mas
contundentes, en el terreno musical, del machismo en México: Jorge Negrete.

Esta identificaciéon surge desde edad temprana. Claudia fue una adolescente poco
femenina, que debié padecer los cuestionamientos sobre su apariencia de parte de amigos,
companeros y hasta de su propia madre. Entonces, gracias a su vocacion cinéfila y en especial a
través de esa imagen prototipica de un charro que “cantaba con madre, era alto, fuerte, formal,
sexy, borracho, enamorado, leal, fiel”, que comenz6 a definirse:
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Yo queria ser asi, como te explico, mi sistema de valores lo elaboré de todas las
peliculas en blanco y negro, porque yo no hacia otra cosa mas que ver los ciclos
de cine mexicano. Yo queria ser muy derecha, muy honrada, muy trabajadora
(Santos Guevara, 67).

En aquellos tiempos no se veia otra cosa mas que la sefial abierta, apenas estaban
entrando las parabdlicas. Yo fui creciendo con puro ciclo del cine mexicano, con
pura programacion de las peliculas en blanco y negro, y fui conociendo a cada
uno de estos artistas de esta cercana, y lejana a la vez, época. Primero empecé
a identificar a Luis Aguilar, Agustin Lara, Pedro Vargas, Abel Salazar. Cuando
conoci a Jorge Negrete (en pantalla chica, obvio), me enamoré de él y comencé las
indagatorias (Santos Guevara, 72).

De esta manera, resulta légica para la protagonista esta empatia: “era imposible no
identificarme con él, porque yo misma me percibia como un ser violento, de pocas pulgas,
de muchos huevos ante el mundo, pero en el fondo muy insegura como inseguro era ¢l; muy
vulnerable y dependiente. Era tan claro para mi, yo también me habria enamorado de ella, de
Gloria Marin, no importa si flaca o gorda, si clasica y perfecta, si bella o fea”. (Santos Guevara,
72). Y esa idolatria por Jorge Negrete le permite también a la narradora introducir algunos
elementos de la cultura pop. En un capitulo cuyo titulo involucra también un verso de Bécquer
(“Como volcan que sordo anuncia que va a arder ft. Jorge Negrete”), a manera de ensayo, hace
una amplia resena de su filmografia y sus amorios, en un capitulo que recrea de manera ladica
el estilo de las revistas de la farandula. Al recordar las vicisitudes del amorio entre el charro y
la actriz Gloria Marin, donde hubo infidelidades por ambas partes y la opinién del pablico se
dividi6 (si bien, las simpatias se inclinaban hacia el charro, por supuesto, segtn las reglas de una
sociedad heteronormada), la narradora discurre sobre cuestiones de género:

Pero asi somos todas, o al menos yo, porque a mi me ensefiaron a pensar en
funciéon masculina. Es deciy, todo el mundo puede (debe, creo que diria Dofia
Concha, mi abuela) ver la vida como st el centro de todo fueran los hombres [...]
Y como ese discurso siempre me ha caido mal, y porque sali muy democratica,
y pese a toda mi idolatria por el Charro, no me queda mas que exclamar: {Jorge
Negrete lovers y detractores de Gloria Marin, denle el beneficio de la duda a la
tiple! (Santos Guevara, 73-74).

Entonces, esta identificacién no responde a una aspiracién transgenérica, sino a una
reapropiacion de los atributos de fuerza, decision y poder, que en el orden heteropatriarcal se
adjudican esencialmente a los hombres. Claudia no desea ser un macho, pero si charro:
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“iTracatracan! Yo soy charro de Jalisco, aunque no tenga un pito, tindata, tindata, soy
gallito lindo, con un verbo muy lindo, tengo mujeres de sobra, tindata, tindata y a las pruebas
me remito. jAyayay, si sehor, como chingados no, a las pinches pruebas me remito!” (Santos
Guevara, 66).

La musica es un elemento determinante en la novela. En el nivel anecdético, sirve para
aligerar el tono pesimista de la relacién entre Claudia y Felicia. Todos los titulos de los capitulos
son lineas extraidas de canciones o involucran a cantantes. Incluso en el indice se aclara de quién
hay “interpolations” (asi los nombra la autora) en cada uno de ellos. De esa manera, el soundtrack de
la novela esta compuesto por cantantes tan disimbolos como Pablo Milanés, Eminem, Marisela,
Morrissey, Mijares, Alaska y Dinarama, Survivor, Pedro Infante, Chico Ché. Todos ellos en
perfecta convivencia, incluso en un mismo parrafo:

Nunca en nuestro méndigo pais hemos tenido a una mujer como presidenta y eso
habla de nuestro retraso, aunque, bueno, tampoco es como que los States hayan
tenido una lider, o no sé, Espana ¢han tenido presidentas en Espana? Imaginate
ser Margaret Thatcher, sigo siendo tu esclava, sigo siendo tu dama de hierro, Ok I

know how Foan of Arc felt, now I know how Joan of Arc felt (p. 131).!

Pero sin duda, de todos los géneros musicales que se mezclan aqui, el hip hop es el que
da cohesion a la novela, dandole un sentido transcultural definitivo, e infiriendo incluso en los
aspectos estilisticos e ideologicos de la novela. La narracién que hace Claudia de su relacion con
Felicia, ella misma la considera como un rap. Desde el mismo titulo de la novela ya se alude,
pues “rhyme and reason” es un guifio al espiritu que anima este género. Y asi como “el hip hop
es la esperanza de la gente marginada [...] el Gltimo tren de los barrios pobres si quieres ser
alguien en la vida” (p. 33)”, la protagonista, que también ha visto sus expectativas (profesionales,
econ6émicas, amorosas) devastadas, considera que su vida en el Nogalar sera lo que sostenga y
valide su rap/novela:

el hip hop es la calle misma, por eso haber sido pobre y haber surgido de esquinas
oscuras da la credibilidad, garantiza la verdad de las rimas, y por eso te platico mis
dias en el Nogalar, mis dias contando centavos a pesar de mi destino trazado por
el oraculo de Efestos el dia de mi nacimiento, ese horéscopo rosita en donde yo iba
a ser una mujer orgullosa de su feminidad y con la simpatia y carisma necesarios
para vivir con lujos y comodidades con el bien administrado sueldo de un marido,
en el peor de los casos [...] El Nogalar es mi certificado de autenticidad, y mas
aun, es mi batalla, es el porche donde me siento with all my friends and kick dumb
Arhymes (Santos Guevara, 33-34).

1 “Sigo siendo tu esclava...”, extraido de la cancién “Tu dama de hierro”, de Marisela. “Oh I know how Joan of Arc...”,
extraido de la cancién “Bigmouth strikes again”, de The Smiths.
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Por otra parte, un aspecto mas que hace resaltar a esta novela en la produccion literaria
lésbica contemporanea, es precisamente su estructura y la interrelaciéon que establece con otra
obra de la literatura homosexual en México. La trama se organizé como un extenso monoélogo
de la protagonista, una narracién autodiegética en la cual hace un recuento de la historia con su
pareja Felicia. Esto va dirigido a un interlocutor concreto, aunque no identificado, hay maltiples
referencias a €1, pero el lector no sabe quién es. En algunos momentos pareciera que se trata de
un interlocutor masculino, aunque eso es incierto también. Pero éste no sélo es el destinatario
de la narracion, sino que ademas, la esta registrando por medio de algin aparato electronico.

En este punto, las coincidencias con El vampiro de la colonia Roma son claras. De esta manera
Rhyme & reason es una novela que establece nexos con la tradicién de la narrativa homosexual
en México, pero es algo singular que lo haga con la narrativa que aborda la homosexualidad
masculina, y no con su homologa femenina, Amora, por ejemplo. Y es hacia el final de ambas
novelas que la similitud es total. En El vampiro..., después de que Adonis Garcia ha contado su
vida desde la nifiez hasta el presente de la narracion,

y desde la nave iria viendo como se iba haciendo chiquita la ciudad de México y
adios angel de la independencia y adiés caballito [...] por la ventanilla iria viendo
las estrellas que pasaban bien rapido o una estrella fugaz y entonces cerraria los
ojos y pediria un deseo que no volviera nunca, pero nunca, por ningin motivo a
este pinche mundo y ora si ya apagale ¢no? (Zapata, 1986: 223).

En Rhyme & Reason Claudia ha narrado la historia de su relacién con Felicia, desde que
ambas se conocieron, el embarazo, hasta los problemas que provocaron su salida intempestiva
de la casa que habitaban, antes de llegar a la cantina donde se desarrolla todo el relato. Para
concluir la narracién improvisa un rap:

Ah qué loco, pues loco, te tocod un choto, ah joto.

Claudia de Samos, sefiores, rifa, por donde camina, de rodillas por la
Villa o en el Cerro de la Silla.

/ja./ /ja./

Un saludo para mi carnal Manuelito, por el paro que nos hizo, por el
varo.

Ese
A

Eme
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Ese

Y ala Calipso que la eclipso en el abismo estigio

Ya quedo, giiey...

Turn this shit off...

Dije: apaga esta chingadera jYa! (Santos Guevara, 165).

El elemento biogréfico, testimonial, es otro punto de unién entre ambas obras. Zapata
la construy6 a partir de las entrevistas que realizoé a un verdadero prostituto de la Ciudad de
México, de lo cual hay registros y articulos que consignaron su identidad real. Incluso los capitulos
los titul6 como “cintas”, aludiendo al contenido capturado en diversos cassettes de audio. La
prefiguracion que Santos Guevara tuvo para escribir la suya, al parecer fueron componentes
autobiogréficos, pues en efecto, tiene una pareja con la cual tiene dos hijos gemelos, y con la
cual creé un blog (dosmamis.blogspot.com) que se ha vuelto una referencia en el activismo de las
familias lesbomaternales:

Contrario a lo que pueda parecer, para mi fue un reto, e implicé mucho esfuerzo,
abordar el tema del lesbianismo. Empecé a definirme como lesbiana feminista
hace un tiempo [...] pero en mi carrera, y en la percepcion que tenia de la
literatura habia una contradiccién: queria escribir sobre cosas ajenas a mi [...]
En lo personal, el camino era cuesta arriba: soy mujer y leshiana, entonces, antes
de descorazonarme por completo, hice el tltimo intento: let’s make it freestyle, es
decir, hablar lo auténtico desde la marginalidad. Asi que hice lo propio: imponer
la historia de una pareja de lesbianas porque es de lo que sé, es lo que he visto y es
lo que entiendo (Barragan, 2014).

Dos generaciones separan a Rosamaria Roffiel de Criseida Santos Guevara. Las visiones
de la primera novela que habl6 abiertamente de lesbianismo en la literatura mexicana (dmora) y
la de ésta que hoy nos ocupa, son radicalmente diferentes. Rhyme & reason es una novela tnica en
el panorama de la literatura homosexual en México. A cambio de alejarse de un discurso lésbico
reivindicativo, indaga en otros rumbos y se descubre como el reclamo desesperanzado de una
juventud cuyas perspectivas han sido sepultadas por una sociedad en profunda crisis. Reclamo
que también es, por supuesto, un posicionamiento politico. Serd interesante observar como las
autoras mas jovenes aborden este mismo asunto hoy, en el siglo XXI, cuando las perspectivas de
la comunidad lésbica y gay han cambiado notablemente.
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Simbolos y mitos

La funcion del mito en América Latina

Yuri N. Guirin
Academia de Ciencias, Mosctd, Rusia

Mitos y “mitolégicas”

Creo que cualquier discurso cientificamente correcto ha de fundarse en previas premisas en lo
tocante a conceptos clave, o sea, términos principales. Ello, no obstante, el tema que intentamos
abordar, es tan extenso que la cuestion de convenios previos parece bastante engorrosa. No estoy
para analizar las innumerables interpretaciones de este concepto lo que me parece una tarea
tan ardua como carente de sentido puesto que cada uno ve el mundo a su manera. La n6mina
de definiciones clasicas de los conceptos “mito” y “mitologismo” es tan larga como bien sabida,
por lo demas cada cual puede completarla con observaciones propias. Por ser ruso, comparto
la indiscutible opinién de E. M. Meletinski: “El mito es un medio de la conceptualizacion del
mundo, del que rodea a uno y del que esta dentro de uno <...> El mito investiga el lugar de la
persona en la naturaleza y en la cultura, asi como su papel social”.! Pero, personalmente, me
inclino a la tipologia de conceptos propuesta por V. Rudnev en su “Diccionario enciclopédico
de la cultura del siglo XX” donde el funcionamiento del mito visto desde la contemporaneidad
aparece como cierto “estado especial de la conciencia”.

A ello agregaria que se trata de un estado de la conciencia inmanente a la naturaleza
humana en su dimension ontolégica, un estado que le es propio, no sélo en una etapa diriase
que primordial, sino esencialmente inseparable, algo que nos acompana a todos “aqui y ahora™,
lo que ignoramos y ni siquiera debemos concientizar ya que el mito es irracional. El mito es
una propiedad inevitable de la existencia humana. Nacié con el hombre y perecera tan sélo
con su desapariciéon. Y el mito esta presente en cada uno de nuestros actos cotidianos. En
propiedad, esta es la idea que yace en el fondo del grandioso estudio “Mythologiques” (1964-71)
del francés C. Lévy-Strauss. Ya mas tarde el aleman K. Hibner, autor de la fundamental obra
“La verdad del mito” (1983) aseveraba que “las maltiples formas de la conciencia mitolégica
siguen funcionando en el mundo actual, sin embargo, queddndose para la mayoria a nivel de lo
inconsciente”. Y, para no ir mas lejos, el ruso Y. Golosovker, autor del famoso libro “La logica del
mito”, aseveraba: “La imaginacién, la misma que habia generado el mito, sigue funcionando en
nosotros constante y diariamente...” Dificilmente haya por qué aducir mas citas.

1 Meletinski E.M. Del mito a la literatura. Mosct: Ediciones de la Universidad Estatal Rusa de Humanidades. 2000, p.
24, 31.
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A mi me consta que en los ultimos siglos, cuando no milenios, la siempre mas creciente
racionalizacién de la conciencia humana y la consiguiente ilusion del llamado progreso hayan
desviado al hombre de la comprension de su propia naturaleza, de la idea de que lo aparente,
lo ficticio no esta en la “logica” del mito sino en aquella imago mundi la que se considera real o
realista. (Hagamos caso omiso de las bien conocidas neurosis sociales como son, por ejemplo,
las formas seudo-religiosas de la contemporaneidad). Algo distinto son la mitologia, la religion
y, por supuesto, la historia que para mi también representa un caso religioso porque la historia
es igualmente relativa y determinada por circunstancias concretas de la experiencia humana,
o sea, la cultura. De ahi que todas esas formas culturales (sea la religiosa o bien la cienticista)
se prestan por igual a interpretaciones factico-ficticias (mas bien, facticias) ajenas a experiencias
arduas y profundas de la mente y alma. Mucho mas seria y rigurosa es la confusa vaguedad de
la metafisica orientada a penetrar en los principios énticos del ser humano.

A este respecto, no podemos dejar de preguntarnos: ;por qué el hombre es necesariamente
mitégeno, por qué la mitogénesis es siempre inherente a todo tipo de su actividad? Me atrevo a
expresar una idea un tanto aventurada. Supongo que, contrariamente a nociones estereotipadas,
el hombre de la época primordial no se sentia impotente e indefenso ante las fuerzas de la
naturaleza: al contrario, se concebia a si mismo como una parte organica de ésta, de los
fenémenos cdsmicos; se creia el centro del universo donde el cielo estrellado le servia de techo y
los arboles le servian de familia. Y en el seno de esta familia universal tanto podia tomar como
darse. Por lo tanto, el hombre primordial se bastaba a si mismo en cuanto imagen y modelo
del mundo; y su propio cuerpo le servia como orden y medida de todo. (G. Bachelard habia
profundizado mucho en este sentido). Ya mucho mas tarde, el hombre ya hecho muy sapiens, o
sea, ya racionalizado y depravado, habia inventado que fue Dios quien lo habia inventado a su
imagen y semejanza y no al revés. Esto ya parece puro Borges. En efecto, ya vamos acercandonos
aJ. L. Borges puesto que de Aleph se esta tratando, un Aleph que es un ser infinito y absoluto.

Entre paréntesis anotemos que es precisamente la crisis de principios ontologicos e
identidad cultural, asi como la individual, la que condujo el mundo occidental (en el sentido
spengleriano de este concepto) a la problematizacién de la corporeidad y al mismo tiempo a
su absolutizacion. Es notorio que la cultura latinoamericana carente de toda corporizaciéon
sociocultural es precisamente la que vive su corporeidad en su manifestacion fisica y gestual. Es
en este punto donde nos topamos con la naturaleza diametralmente opuesta de las dos culturas
(la euroccidental y la latinoamericana), piedra de escandalo para todos quienes intenten trazar
una correlacion directa entre la cultura occidental de fines del XX (o sea, el posmodernismo)
y la latinoamericana de primeros decenios del mismo como si los escritores latinoamericanos
hubiesen sido unos “nostradamuses...”

Hablando en serio, el papel y el sentido del mitologismo en cuanto manifestaciéon de la
conciencia social en la cultura occidental del siglo pasado estan lejos de ponerse en claro. Las mas
de las veces en la conciencia social de las masas el mito tomaba formas de ilusién, autoengano,
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quimerizacién generando imagenes de un antagonista, enemigo, o bien, su forma enrevesada:
patrén, idolo, jefe, caudillo. Sin embargo, son mas bien formas de cierto sub- o seudomitologismo,
ya que el mito, por su naturaleza, si no es creativo de seguro que es ambivalente, pero de ninguna
manera puede basarse en conceptos negativos.

Ahora bien, ;y Ameérica Latina?

Aqui, como siempre, todo va enmarafiado: la yuxtaposicién y convergencia de tendencias, tanto
universales como autdctonas, locales, inherentes a su mundo cultural en cuanto una manera de
ser muy propia; lo occidental se amasa con lo contraoccidental y se pierde en especies mixtas.
En Latinoamérica el mitologismo sirvié a los fines de la autocreacién, autoconocimiento,
autorealizacion, lo que fue y queda siendo la stiper tarea del mundo latinoamericano en cuanto
civilizacion de tipo especial. (No es este el caso para ensartar ejemplos y argumentos que de por si
sobran). Dicho de otro modo: si el Occidente se introduce en el mito, se hunde en éste, se refleja
en ¢l, América Latina, al contrario, lo absorbe y lo reintegra como uno de los tantos substratos
culturales con tal de construir su #mago mundi y su propia axiologia. Se trata de cierta poliglosia
cultural con una sintaxis y semantica propias. Y, justamente por ser poliglosia, se presta a lecturas
de lo mas variadas y peripatéticas. Es muy dificil explicar que semejantes exégesis distan mucho
del original y que la tarea consiste en saber penetrar en este mundo y en su ontologia.

La concepcién mas difundida y la mas errénea consiste en suponer que la mentalidad
latinoamericana sea mitologica por excelencia por haber integrado elementos de las antiguas
culturas indigenas con un mitologismo muy suz géneris. Esta opinion, asi de vulgar como comun,
la dejé hecha anicos nuestro Andrei Kofman. Este autor del libro “La wumago mund: artistica de
Latinoamérica” dijo bien a las claras que “las capas mitologicas de ideas autéctonas mitolégicas de
una u otra manera estan presentes en la conciencia de la mayoria de escritores latinoamericanos
sin que se manifiesten en todas las obras y tanto menos en su integridad. Pueden dejarse ver en
forma de uno que otro motivo o ciertas cadenas motivicas, pero las mas de las veces no aparecen
en absoluto”. Me permito continuar la cita. “En casos como el de Borges, el de Carpentier,
Asturias, Fuentes, Neruda y otros, si que puede tratarse de un uso consciente de ciertos elementos
de infraestructura mitologica. Tratindose de Gallegos, Arguedas, Alegria, Rulfo, la Mistral,
dicha mitoestructura se revela, mas bien, espontaneamente. Por cierto que es imposible trazar
una linea divisoria bien concreta, sobre todo, en relacion a escritores como un Garcia Marquez
o un Vargas Llosa quienes utilizan las mitologemas de la conciencia artistica latinoamericana en
formas tanto bien conceptuadas y muchas veces parafraseadas como completamente intuitivas”.?
Las palabras citadas son tan certeras como la tesis siguiente del mismo autor: “Los mitosistemas
de literaturas europeas constituyen la base del pensamiento artistico; ellos son una realidad neta y
preexistente, un suclo del que habia emergido el drbol de tal o cual cultura”.? Sin embargo, toda
esta argumentacién tan nitidamente diferenciadora inesperadamente culmina en una tesis igual

2 Kofman A.¥. La imago mundi artistica de Latinoamérica. Mosca: 1997, p.10.
3 Ibid. p. 304.
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de globalizadora sobre una supuesta “estructura mitolégica de la literatura latinoamericana”
(o bien “mitosistema”) Gnica y comun. Resulta que, descoso de rechazar un etnoculturalismo
plano y vulgar, el investigador lo suplanta con una “infraestructura mitolégica” (23-24) no menos
generalizadora. Y otra vez nos quedamos con la sensaciéon de un particular mitologismo de la
literatura latinoamericana.

Mientras tanto, la cultura en cuestion no es mas mitolégica que cualquier otra, y la
conciencia de un latinoamericano no es mas mitolégica que la del hombre occidental, sin hablar
de que no es el mitologismo el que cuenta en este caso... Por supuesto que el tan traido mitologismo
latinoamericano se debe mas bien a factores especificos de la culturogénesis de Latinoamérica,
al funcionamiento de sus mecanismos semioticos y no a relictos y formas magico-mitologicas
bastante periféricas de sus sustratos étnicos.

En rigor, el mito no presenta nada que sea un rasgo privativo ni exclusivo de la literatura
latinoamericana en cuanto fenémeno cultural. Se trata de una categoria que se sustrae de un
complejo comin de herramienta del pensamiento artistico latinoamericano tan sélo a nivel
comparativista para comprender mejor como funcionan mecanismos culturales relativos a
diferentes tipos civilizacionales. Ello, no obstante, cabe preguntarse: ;por qué el mito precisamente
y por qué la literatura y qué es lo que hay de comtn entre las mismas? Por algo otro investigador
ruso ponia de relieve “cierto sentido nmanentemente religioso de la literatura latinoamericana en
cuanto la Gnica gran manifestaciéon de la esencia del devenir civilizacional latinoamericano,
impredecible y explosivo”.* Tal explosion de la creacién artistica y social le toco a Latinoamérica
en los anos 50 del siglo pasado recibiendo la denominacién del boom latinoamericano. Pero a nivel
reflexivo empez6 a conceptuarse un tanto mas tarde: es entonces cuando surgio el tan llamativo
concepto del “mitologismo” de la cultura latinoamericana.

La mitologizaciéon del mito

En la Unién Soviética de aquellos tiempos el concepto del “mitologismo” cundié, como siempre,
con clerto retraso, pero desperté un entusiasmo tipicamente ruso y adquirié6 dimensiones
tipicamente soviéticas. Entonces, sucedi6 algo increible y poco menos que contranatural: el
mito que es un fenémeno infinitamente multiple por su naturaleza y su estructura empez6 a
cultivarse con todo el fanatismo de la conciencia soviética esencialmente monoideologica.
Surgié una situacién paradojica cuando una conciencia todavia presa de mitos de antano pero
ya encaminada a liberarse de éstos no podia desprenderse de su hechizo viendo en el mito un
medio para sacudirse de dogmas y canones socioculturales irremediablemente anticuados. Una
sociedad sumida en estado de mitologismo latente en el gozne de dos épocas por fin recobro la
capacidad de expresarse en el lenguaje de una cultura adogmatica con la particularidad de que
se estaba aplacando la sed del mito y de la verdad simultineamente. Es a través de esta optica
que fue leida en 1968 por los soviéticos la novela Cien afios de soledad de G. Garcia Marquez

4 Slinko A.A ;una civilizacién en formacion? // Latinskaya América, N* 2, 1994.
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recibida con tanto entusiasmo que dej6é pasmado al propio autor. Ahora bien, jcomo surgié el
famoso mito del “famoso mito” latinoamericano? Para aclarar el asunto tendremos que volver a
los comienzos del devenir del mundo cultural latinoamericano.

Principios de la mitogénesis latinoamericana

La cultura latinoamericana no habia surgido exclusivamente sobre la base de mitologemas
tradicionales propios del devenir historico de la civilizacién europea: en un terreno nuevo el modo
de ser era muy distinto, también nuevo para el hombre occidental. Por lo tanto, cada concepto
cultural resultaba mas que trasplantado: inminentemente sufria una radical resemantizacion y
ademas se complementaba con connotaciones semanticas autéctonas. A partir de ahi, el Nuevo
Mundo procede a crear sus propios mitosimbolos en los que se cristalizaba la estructura de su imago
mundi. Es por eso que podemos con pleno derecho hablar de una mitogénesis especificamente
latinoamericana ya que se trata de una cultura en autocreacién mas que en puro devenir; en
este caso, la mitogénesis no deja de servir de principal herramienta creativa. Ello, no obstante, y
precisamente en el caso dado, la componente mitolégica no bastaba de por si porque formaba
parte de un proyecto mucho mas grande: el de la utopia.

Cabe anotar que, a diferencia de la @mago mundi europea condicionada por el antiguo
prototipo, la latinoamericana esta orientada a cierto hipotético epitipo que esta por crear; y esta
tarea es la que condiciona el sentido de la cultura latinoamericana. Debemos especificar que
tal orientacién, mejor dicho, tan ardiente anhelo de salirse de si, de ir mds allé de su propio ser
y sus propios limites habia existido ya en tiempos que precedian a la Conquista: en un estado
germinal estaba presente en las alocadas cabezas de los aventureros que decidieron hacer
realidad un mundo que sélo existia en su imaginacion. ;Quién sabe si en esta aventura se dejo
sentir la entonces difundida propension de los espafioles al misticismo? Sea como fuera el mundo
latinoamericano virtualmente ya estaba presente en la conciencia de los europeos quienes iban
a “descubrir” una realidad cuya imagen imantaba sus mentes completamente mitotropas, mito-
orientadas. Por eso, mas que conquistadores, eran descubridores: su misiéon pertenecia mas bien
a un nivel transcendental, ontolégico, que a un plano burdamente empirico, material.

El propio gran descubridor nunca llegé a saber qué eralo que él habia descubierto. Acabd
sus dias sin sospechar que habia descubierto un gran continente. Sin embargo, atn sin saberlo,
en sus relaciones calificaba su gesta en términos de descubrimiento como si estuviera determinando
una vez y para siempre cierto algoritmo cognitivo, un epistema de autointerpretacion. (Digamos
de paso que, un continente como tal a Colén no le hacia mucha falta, ya que pensaba en
categorias insulares, o sea, tan s6lo concebia un lugar ideal, sacro, mitico, ideal). Ello, no obstante,
el cronista Andrés Bernaldes no le titula a Colén de otro modo que nwventor de las Indias; le sigue
Hernan Pérez de Oliva quien habla ya de la “Invencién de las Yndias”.> En efecto, “inventar”

5 Véase: Blas Matamoro. De invenciones y miradas // 1492-1992. A los 500 afios del choque de dos mundos. Balance
y prospectiva. Buenos Aires, 1991.
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quiere decir “hallar” o “descubrir”, pero también “fingir”. Esta alambicada doblez semantica
desde un comienzo determiné una doble actitud del hombre latinoamericano con respecto a
su propia etiologia. Dicho en otros términos, un concepto netamente especulativo se pegd por
contaminacién al otro, operacional y practico; surgié un “algo” de dos caras. Y es esta doble
connotacién de la practica imaginativa la que en un futuro habria de condicionar el especifico
vector creativo y culturégeno de la reflexién utépica latinoamericana.

Imaginar es crear

Ahora bien, la idea de la invencién cundié y si no se hizo carne, de seguro que se hizo atributo
inmanente del especifico ethoslatinoamericano, un instrumento de conocimiento e interpretacion
de su propio modo de ser en épocas posteriores que demandaron que fuese verificada la imago
mundi prerreflexiva. En efecto, histéricamente Latinoamérica habia surgido como un fruto de
imaginacion; en muchos aspectos se trata de una realidad imaginada, ficticia, fantastica, lo que
atestiguan los mismos creadores de esta cultura que por algo cultivan una poética de la invencién
y de la imaginacién en cuanto medios de autointerpretacion y autoconocimiento. Por algo decia
Carlos Fuentes: “No habra realidad humana si no la crea, también, la imaginacién humana”.
Esta tltima, en la cultura latinoamericana, desempeiia el papel de un mecanismo modelador
que suple ciertos conceptos inherentes a la culturogénesis euroccidental, y es, precisamente, por
tratarse de una cultura histéricamente joven que se busca a si misma en un proceso de constante
autocreacion: «la historia como nuestra creacién» (G. Fuentes).

Dicha butsqueda de la identidad cultural tradicionalmente se realiza mediante lo
imaginativo, la imagen como tal. Una idea plasticamente manifestada, la propia escritura
artistica funciona en Latinoamérica como mensaje, como un sentido incondicionalmente
representado. Es sintomatico el que, en la literatura latinoamericana, la imagen tiene una
validez axioldgica mucho mas alta que la de la idea. No es de extrafiar, por lo tanto, que en su
seno surjan representaciones tan hipertrofiadas sobre la imagen como la que sigue: “La imagen
como un absoluto, la imagen que se sabe imagen, la imagen como la tltima de las historias
posibles”.® Entonces, la imagen se erige en una fuerza culturogenética superior, la que obra sobre
la historia: “La apariencia triunfa sobre los contenidos y dicta los motivos que conduciran la

accion historica”, comenta el investigador brasilefio.’

Todas estas citas son puramente referenciales y pueden multiplicarse sin namero. Cabe
sacar la conclusién de que se trata de una modalidad muy especial del pensamiento artistico
latinoamericano. Y esta modalidad se qued6 patentizada de una manera ejemplar en la obra de
G. Garcia Mérquez, quizas, el mayor representante del mundo cultural latinoamericano.

6 Lezama Lima J. Las imagenes posibles. En: Confluencias. Seleccién de ensayos. La Habana, 1988, p. 300.

7 Silva J.T. da. Literatura e Historia: la América barroca. En: Cuadernos Americanos, N 29, 1981, p. 97.
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G. Garcia Marquez como desmitologizador

Tamana cantidad de citas abiertas y encubiertas, tantas reminiscencias, alusiones mitologicas
y connotaciones arquetipicas que hay incorporadas en el texto de la novela Cien afios de soledad
no dejan de provocar al lector, acostumbrado a la vieja tradicion literaria, a que saque algunos
sentidos universales o bien referenciales basados en la sélida estructura mitologica. Sin embargo,
en este caso, seria inutil tratar de seguir el desenvolvimiento de sentidos guidandonos por el hilo
de Ariadna porque Garcia Marquez suele barajar simbolos con lazos semanticos rotos y ficticios.
Las imagenes y simbolos desordenados se amontonan, se sobreponen como capas de masa en
un pastel, se yuxtaponen, se mezclan creando siempre nuevas variaciones de una misma fabula
matriz. En El Otofio del patriarca el autor volvié a utilizar el mismo procedimiento de manera
consclente, pero no le resultd, a pesar de que la novela posterior posee, a diferencia de la primera,
una perfecta unidad interior.

En su obra mayor, el escritor juega con simbolos, imagenes y conceptos universales,
conjugandolos a su antojo y en contra de naturaleza y leyes interiores, obedeciendo tan
solo a lo relevante para su poético principio de incesto, lo que genera, a su vez, imagenes y
simbolos fantasmales y monstruosos. El procedimiento de travestimiento y parafrasis en
conjunto con el de una profanacién de mitologia clasica llega a transformar mitologemas de
las mas altas y tradicionales. Sin embargo, no es la presencia de citas extraculturales en la obra
garciamarqueciana, mas bien una transcripcion total de mitos y arquetipos universales, lo que
determina el principio organizador de materiales tan heterogéneos. Entre tanto es en este punto
donde se manifiesta la especificidad de la manera artistica de Garcia Marquez: exponiendo uno
que otro signo representativo de textos culturales, el escritor lo priva de contextos y significaciones
propios para comunicarle un significado nuevo, completamente distinto que ni él mismo sabe
discernir.

Por cierto, el invertir o alterar significados extraculturales es un procedimiento propio
para toda la cultura latinoamericana. Y en cuanto al caso de Garcia Marquez en concreto, cabe
afirmar que, en contra de la opinién comun, este escritor no tiene nada de mitologico. Me doy
cuenta de que esta tesis contradice también a la de la mayoria de latinoamericanistas rusos que
postulan con mucho ardor lo mitolégica que es la mundividencia del Nobel colombiano, en
particular, y la de los escritores latinoamericanos, en general. Ahora bien, Garcia Marquez no
puede dejar de ser antimitolégico aunque sea por el hecho de haber colaborado en la revista
“Mito” (un titulo harto provocativo) cuyos fundadores declararon una actitud de principios: “Mito
ha querido ser el antimito nacional”.? Los participantes vieron su tarea en tratar de “restituirle al
lenguaje su poder”. El Verbo poético, el lenguaje artistico debid de adquirir un poder poco menos
que magico para rescatar la esencia nacional, crear mediante la imagen la casi desconocida

identidad cultural. Y esta tarea no fue Gnicamente colombiana sino latinoamericana en general.

8 Mito. Seleccion de textos. Bogotd, 1975, p. 141.

103



La_funcidn del mito Simbolos y mitos

Es por eso que la novela Cien afios de soledad (la que en opinion de E. M. Meletinski “parece
sintetizar distintas variantes del mitologismo”)? estd recreando la tradicién de la literatura
latinoamericana y a la vez impugnandola sometiendo a travestimiento y parafrasis a titulo
de idea comtn. La mas metamorfoseada resulta una idea realmente sacra para la conciencia
latinoamericana: la de la utopia. A este respecto C. Fuentes dijo, con mucha perspicacia, que
Cien afios de soledad representa toda una revision de la utopia, la épica y el mito de Latinoamérica. '
En particular, en esta obra Garcia Marquez invierte el mitologema universal del palacio/ciudad
de cristal para convertirlo en un fantasma fatal de “la ciudad de los espejos (o los espejismos)”.

Es de notar que, en el colectivo inconsciente de los compatriotas del escritor colombiano,
una ciudad reluciente de cristales deberia de parecer un verdadero prodigio ya que el clima del
Caribe no requiere necesariamente acristalar las casas: la poblacion se contenta con celosias de
madera. Asi surge la analogia “casas de vidrio, ciudad luminosa”, mundo fantaseado, ilusorio,
falso; idea central que sera desarrollada en los cuentos (creados simultineamente) “Muerte
constante mas alla del amor” y “El mar del tiempo perdido” y evolucionara mas tarde en “El

otofio del patriarca” donde ira a significar precisamente lo quimérico e ilusorio de “La Casa del
Poder”.

En “Cien afos” esta imagen se erige en parafrasis de toda una serie de ideologemas
correlacionados. Asi, condenada a la destrucciéon, Macondo, “ciudad de los espejos (o los
espejismos)” adquiere una connotacion escatologica comparable con la del palacio dictatorial
atiborrado de espejos (“El otono del patriarca”). Es sintomatico el que la imagen de “la ciudad de
espejos” no la pinta nadie mas que Melquiades, un personaje de hechura infernal, mientras que
la de “la ciudad luminosa con casas de vidrio” es la invencién del ingenuo José Arcadio Buendia
que se entusiasmo tanto con la idea de la nueva ciudad ideal que en seguida emprendié su
construccion poniéndole el nombre de Macondo. Y no es nada casual que al final de la historia
(¢historia de la humanidad?) esta imagen se reduce a la del “burdelito imaginario” (“Caida es,
caida es la gran Babilonia”) arrasada por “la célera del huracan biblico”. He aqui una verdadera
“revision de la utopia, la épica y el mito de Latinoamérica” por un escritor que, al decir de A.
Kofman, si es que crea un mito, “no lo hace tanto segtn las leyes de una conciencia colectiva

prerracional como al libre albedrio de su imaginacién”.

Muy otra es la opinién del tedrico ruso V. N. Toporov quien prosigue la antinomia
« . . . . Lo . . o
ciudad virgen-ciudad pecadora” en la mitoconciencia humana desde tiempos primordiales.

9 Meletinski E.M. La poética del mito. Mosct, 1995, p. 367.

10 Véase: Fuentes C. La nueva novela hispanoamericana. México, 1969. p. 63.

11 Véase: Toporov V.N. El texto ciudad virgen y ciudad pecadora desde la perspectiva mitolégica. En: Estudios de la
estructura del texto. Mosct, 1987.
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Apocalipsis o una utopia de transfiguracion?

Asi y todo, nos quedamos a solas ante el problema: ipor qué la novela Cien afios de soledad finaliza
con un supuestamente mitico apocalipsis? La respuesta a esta interrogante reside en la propia
naturaleza de la conciencia artistica de Garcia Marquez. A nivel puramente constructivo
semejante final esta condicionado por un esquema que determina la composiciéon de todas las
obras del escritor: una larga espera que culmina en una frustracion, ruptura, muerte, catastrofe.
En algunas obras el mismo esquema aparece en orden invertido pero las mas de las veces la
fabula presenta un desenlace ilusorio el que no llega a resolver la colisién interior.

En Cien afios de soledad lo que importa no es la destruccién apocaliptica la que esta presente
tan so6lo a titulo de motivo: el episodio de la destrucciéon de Macondo bajo el empuje irresistible
de los poderosos elementos no es otra cosa que la duplicacion (o reflejo) del proceso de la
destruccién de la Casa, simbolo de la soledad; y este proceso esta descrito de manera mucho mas
detallada y convincente. La Casa no solamente va decayendo, caducando y arruinandose, es mas:
paso a paso va integrandose con la naturaleza, cediendo ante su organicidad y espontaneidad
que acaban por aglutinar la constante de la violencia, esta maldiciéon de los Buendia y de
toda la Macondo. Y no es la Casa la que va arruinandose: va deshaciéndose la existencia
antinatural de un mundo sumido en el egoismo, la soledad y un amor cerrado e incestuoso:
“Cercados por la voracidad de la naturaleza, Aureliano y Amaranta Ursula seguian cultivando
el orégano y las begonias y defendian su mundo con demarcaciones de cal”; a la hora de la
verdad, Aureliano experimenta “relampago de lucidez” y, quedado en una soledad absoluta,
por vez primera “admir6 la impavidez de la telarana en los rosales muertos, la perseverancia
de la cizana, la paciencia del aire en el radiante amanecer de febrero”. De ahi se desprende
que dicho “apocalipsis” no es un fin del mundo sino su transfiguraciéon y triunfo de lo natural
“maravilloso”; significa la superacion del tiempo vicioso (con su peste, soledad, malas horas,
etc.) y el rescate de la organicidad vital (incluida la humana) en su infinitud natural y el de la
espontaneidad vital del mundo latinoamericano. En la poética de Garcia Marquez, semejantes
finales catastroficos que superan lo factico de la realidad, siempre atestiguan el triunfo de una
otra realidad, la siper y extravital.

Asi pues, segiin Garcia Marquez, el final significa tanto la muerte, como la vida, esta “otra
cara de la muerte”; el comienzo y el fin; la mas abierta libertad de un mundo antes cerrado. Tal
y como se planeaba, todo se realizé espontanea y simultaneamente, a todos los niveles a la vez.
Objetivamente, el autor supera la dicotomia maniqueista entre el bien y el mal, el pesimismo y el
optimismo, la alternativa tradicional “o lo uno o lo otro”; a la verdad supuestamente Gnica y por
lo tanto autoritaria le contrapone una multiplicidad equitativa de verdades y afirma, mediante
“realidades” igual de increibles como infinitas, la infinitud de la verdad existencial. Garcia
Marquez ve en la naturaleza un sujeto del ser que le es igual al hombre, se trata de una actitud
que no supone una ponderaciéon de la naturaleza “salvaje” hasta el nivel del “rey de la creacion”,
sino al contrario: la integracién del hombre y la madre naturaleza que van fusionando en una
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serie de estadios intermediarios. Paralelamente va realizandose la fusiéon de mitologemas “Casa”
y “laberinto” (cuyo indicio constitutivo es, precisamente, “el centelleo entre la vida y la muerte”?)
que se interpretan igualmente como estados transgresivos y sin acabar. Evidentemente, aqui
se deja sentir una de las tendencias rectoras de la literatura latinoamericana, que supone la
negacion de ratio y antropocentrismo europeos y la afirmaciéon de una transcendencia poética en

la “alteridad” metafisica.

Mitologismo des/remitologizado

Entonces, ¢qué es la poética de Garcia Marquez vy, respectivamente, la de sus congéneres: un
antimito o bien un nuevo mito, un mito racionalizado y utdépicamente conceptuado? Cabe
pensar que las dos cosas a la vez. Recordemos, aunque sea el sindrome de la “desmitologizacién
del mito” en la conciencia soviética, ya cansada de mitos. Es de suponer que a este caso se aplica
muy bien la idea elaborada por Y. M. Lotman en colaboracién con B. A. Uspenski: “Dada
la situacién de una conciencia amitologica, un texto mitolégico <...> genera construcciones
metafbricas; por lo tanto, el ansia del mitologismo puede plasmarse en un proceso inverso,
o sea, el de la realizacion de la metafora, su conceptuacion literal (lo que aniquila el propio
metaforismo del texto). <...> Esto tiene como resultado una imitacién del mito fuera de una
verdadera conciencia mitologica”."?

Elmundo de Garcia Méarquez carece de todo tipo de univocidad: esta se esconde solamente
en los resquicios de sus multiples realidades/irrealidades. He aqui el por qué de la reversibilidad
del mundo artistico de Garcia Marquez en general, muy lejano de la absolutizaciéon axiologica
propia de la conciencia europea. Es que todas sus imagenes resultan igual de correlacionadas
y transmutables como lo son sus suefios y realidades. Sea como fuere, queda evidente el que
cada libro de Garcia Marquez presenta cierto modelo fenomenolégicamente reducido que
(por encima de niveles fabulescos, metaforicos, simbdlicos, ideolégicos e incluso arquetipicos)
reproduce un avanzar desde un “orden” vicioso hasta una identidad holista, una toma de la
mismidad en existencia organica que supera tiempos y espacios e incluso va mas alla de la misma
muerte, la que acaba por devolver la vida estropeada por el orden, al seno de la naturalidad
organica.

Mas esta aspiracién de un escritor de la segunda mitad del XX, a cierto holismo
transcendental no significa un buscar cierto orden ni en la esfera superior ni en el mundo presente:
al contrario, se trata de afirmar un tipo de imago mund: que sea disyuntivo con respecto al “orden”
ontologico de la cultura euroccidental y presente un sistema no equilibrado y reversible donde el
orden y el desorden, lo fabuloso y lo real coexistan a titulo de igualdad.

12 Starodubtseva L.V. La metafisica del laberinto En: Mundos alternativos de la conciencia. SanctPetersburgo, 2000,
p- 265.
13 Uspenski B.A. Mito — nombre — cultura. En: Obra selecta. Vol. I. Mosct, 1994, p. 307.
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Un optimista histérico, segiin ¢l mismo se califica, Garcia Marquez en cuanto artista, no
propone ninguna prognosis univoca con respecto al futuro de la humanidad. A diferencia de un
Dostoyevski, no se plantea problemas “altimos” sino los primordiales del ser, tan necesarias a la
joven cultura de Latinoamérica que todavia se encuentra en el proceso del devenir; mas cuando
las plantes y trates de buscar respuestas, estas resultan igual de primigenias, irracionales, adamicas
como el mundo “que era tan reciente, que muchas cosas carecian de nombre”. Esta mundi-
videncia de Garcia Marquez, por precision abierta y reacia a todo tipo de monismo, orientada a
una pluridad de realidades posibles, constituye el meollo de un ideario artistico, estéticamente,
completamente novedoso. En la cultura europea el arte es tectonicamente antropomorfo, todo
lo que es creado por el hombre se asemeja a su propia constitucién “humanitaria”. No asi
en América Latina donde no es el principio antropomorfo el que domina, todo lo creado es
isomorfo al entorno que es mas fuerte que el hombre cuyas creaciones también adoptan formas
espontaneas y proliferantes. De ahi, en particular, el que en la poética garciamarqueciana sea
tan relevante el principio del laberinto: son laberinticas tanto la sintaxis como la fabula; en
tanto que la salida (resumen, sentido, desenlace) pierde su importancia; lo que importa es la
propia proliferacion de las estructuras semantico-sintacticas del texto. Este texto que, a su vez,
se asemeja al arbol que crecia en el solar de la casa la que, a su vez, se asemeja al arbol; todo se
asemeja al laberinto, etc.

Mas tampoco la fuerza opuesta a la “civilizacion” no figura en la poética
garciamarqueciana a titulo de “naturaleza” en su sentido tradicional, heredado de la Ilustracion:
se trata de un elemento globalizador; una naturalidad espontanea y creativa, la que incluye
también a la naturaleza creada. La integracién de natura naturans y natura naturata supone un
nuevo tipo de ontologia, una nueva conceptuacioén del ser-en-el-mundo, la que es, precisamente,
el meollo de la mundi-videncia del escritor colombiano.

Toda su obra plasma un tipo del ser distinto, alterno; exento de calidad, comienzo y
fin, este tipo de ser es primordial y holistico; carente de identidad, es, sin embargo, integro;
incluye por igual la vida y la muerte, el bien y el mal, realidad e irrealidad, y, al fin de cuentas,
es inherente e isomorfo a la pluridad del devenir del mundo cultural latinoamericano. De sobra
esta decir que el pensamiento artistico de Garcia Marquez es cosmoldgico y que el tiempo vy el
espacio de su cosmos son igual de diversificados, plurales y laberinticos como sus ideas en torno
a pluralidad y reversibilidad de realidades. Es por eso que en su obra toda desintegracion lleva
implicita una nueva integracion, aunque sea a otro nivel, conduciendo al triunfo de la eterna
e infinita vitalidad; mientras que todo lo deficiente se suplanta por una plenitud transcendente
pasando a otra esfera ontologica.

Lo que importa no es que Garcia Marquez nos pinte lo fantastico y lo “maravilloso”
—estos son pilares de la literatura como tal- sino el hecho de que nos presenta lo extraordinario,
lo excepcional, como algo tipico y normal; y no sélo lo pinta, sino que convence al pablico en

107



La_funcidn del mito Simbolos y mitos

actos de comunicacién extraliterarios: en sus columnas, entrevistas, charlas, mesas redondas, etc.
Recientemente, en el umbral de sus 80 afos, sorprendié a todo el mundo con la nueva de que,
“en realidad”, habia nacido un afo antes, y el mundo entero se apresur6 a corregir enciclopedias
y prepararse a la celebracion del aniversario del Gran Cuentero, titulo que habia merecido con
pleno derecho, ya que no acaba de contar cuentos.

Si en la cultura europea, lo extraordinario sin dejar de serlo figura aureolado por un
sistema de determinantes semantico-culturales, en la latinoamericana, ejemplarizada por Garcia
Miarquez, es completamente natural y espontanea; y una vez multiplicado pierde su condicién
de “maravilloso” pasando a ser pura cotidianidad. Lo que hace Garcia Marquez en Cien aflos
de soledad es rebajar mitos universales —los arquetipos biblicos, en primer lugar, los que servian
de soportes para toda la cultura euroccidental— hasta lugares comunes y mentalidad de una
conciencia colectiva. Situaciones asi pueden ser propias inicamente de una cultura que no acaba
de cristalizarse, de elaborar un sistema de coordenadas ontolégicas fijas y por lo tanto tiene que
ir creando su propia imagen compuesta de multiples retazos culturales de distinto orden. En
resumidas cuentas, el procedimiento de parafrasis en cuestién sirve a la causa de la creaciéon de
una nueva modalidad artistica referente a otro orden ontolégico y una mundi-videncia también
distinta.

Acabamos de examinar un caso de disgregaciéon de la conciencia mitopoética y el
de su funcionamiento en la obra y la manera de pensar del escritor mas representativo de
la cultura latinoamericana. jSerd este caso extensivo y ejemplar para la conciencia artistica
latinoamericana como tal? Basta con recordar los afios veinte del siglo pasado, época crucial en
el devenir de la mismidad latinoamericana: fue entonces cuando los “modernistas” brasilenos en
busca de su manera de ser proclamaron el principio de “antropofagia”, o sea, el de la aglutinacion
de los valores de otras culturas con tal de poder edificar su propio organismo cultural. Cabe
suponer que el principio de la aglutinacion cultural también se extiende al universo mitégeno
latinoamericano erigiéndose en su rasgo especifico.

Y en lo tocante al funcionamiento del mito como tal, en la cultura humana en general,
y la latinoamericana en particular, tendremos que aceptar la aserciéon del arriba mencionado
K. Hiibner quien acaba su libro con la reflexion sobre “lo inextricables que son los problemas
relacionados con toda investigacion del mito”.
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Destino fatal de ciudades ficticias

Ruth Levy
Universidad de Guadalajara, México

Con excepciones, porque aun lo vemos en la actualidad, el hombre abandoné la vida némada
por la sedentaria, construy6 asentamientos reales, e invent6 la escritura para registrar vida y
costumbres guardadas en la memoria de los ancestros y que transmitian, oralmente, a otros.
El hombre sinti6 que le faltaba algo al haber dejado atras su deambular; como carecia del
conocimiento efectivo para construir ciudades con las caracteristicas deseadas, entonces invento
las que no podia realizar, producto de mitos y religiones.

Las primeras eran situadas en lugares elevados, escarpados, o en islas de dificil acceso,
casi imposible para los simples mortales; las habitaban dioses que tenian poder absoluto sobre los
humanos. Esas ciudades no caben en mi tema, porque, como el Olimpo, perduraban por haber
sido construidas por los mismos dioses.

En términos generales, desde que se construyeron los primeros asentamientos humanos
y se fundaron ciudades, éstas han sido un espacio de profundas contradicciones, ambigtiedades,
continuas transformaciones, sometidas a caprichos individuales, o de grupos reducidos con poder
gubernamental o econémico, y sufren constantes ajustes, improvisaciones y planificaciones. Es
por ello que escritores y filésofos han dedicado miles de paginas a imaginar utopias: ciudades
perfectas; las que, para que funcionen como tales, también deben regirse por leyes.

De las primeras que tenemos conocimiento es la Repitblica de Platon (Atenas, 42-347 a. C.)
aunque, de todos modos, marcaria una diferencia sociocultural. El lugar ideal para ¢l deberia
ser una Republica formada por tres clases de ciudadanos: el pueblo, los guerreros y los filésofos,
cada clase tendria una misién especifica, con valores o caracteristicas que correspondieran
a los aspectos del alma humana: los fildsofos, por sabios, gobernarian; los guerreros, con su
fortaleza, vigilarian el orden y la defensa de la Republica; y el pueblo, con templanza, trabajaria
en actividades productivas.

Después, en el Renacimiento se inventaron ciudades en obras literarias para ejemplificar
que podria ser posible obtener una vida feliz, en la que se carece de hambre, de sufrimiento, de
enfermedad, y con objetivos materializables, faciles de resolver. Ellas perduran en la ficcion; cito
tres:

- La Cwudad de las Damas: Cristina de Pizan (circa 1364-1430) la invent6 como una
respuesta a Ciudad de Dios de San Agustin; el libro estd escrito como un didlogo entre un
estudiante y su maestro. Personajes alegoricos como: el de la Justicia, el de la Rectitud, y el de la
Razoén conversan con Christine y la invitan a construir una ciudad en un mundo hecho para los
hombres, una ciudad s6lo para mujeres famosas del pasado y virtuosas de todos los tiempos.
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- Tomas Moro (Reino Unido, 1478-1535) ided Ulopia porque quiso demostrar
coémo funcionaria una sociedad ideal, sin dinero para evitar pesadumbres, maldad,
y ambicién; y sin sectas religiosas para erradicar discordias, asi todos vivirian
en concordia cobijados con la mas humana de las instituciones. Moro tuvo que
inventar una ciudad, y una geografia, donde se pudiera materializar.

- Tomasso Campanella (Italia, 1568-1639) se inspir6 en Platéon y en Moro para La
Cuudad del Sol; 1a situd en unaisla ecuatorial del indi(:o, una ciudad magica, pero con
leyes breves y claras, con las que el pueblo podia castigar los delitos con la ley del
Talién. Campanella fue mas lejos en cambiar un sistema por otro; ¢l ambicionaba
una monarquia cristiana universal regida por el Papa. Estoy consciente de que en
esa época no se conocia mucho del llamado Nuevo Mundo, (nuestra América); sin
embargo, el fraile no se refiere a “las Indias” con la subjetividad merecida, pues
afirmé que ellas influenciaban la economia en Europa, que habian corrompido
al viejo Continente con la mutaciéon de todos los valores; que la avaricia y la
deshonestidad de los indigenas habian sustituido al amor fraternal, la laboriosidad
y la virtud en el corazén del hombre civilizado (cfr. Capitulo XVI).

Las ciudades ficticias tienen una condicién impalpable, incorpérea; ofrecen especificas

descripciones de su arquitectura, de sus leyes y de sus costumbres; pueden ser sagradas o profanas,

civilizadas o crueles, hermosas o lgubres; con habitantes valientes o cobardes, felices o infelices.

Algunas han tenido un emplazamiento geografico cercano al real; pero, cuando son descritas en

una obra literaria, ya adquieren otra dimension, la de la fantasia, la de la ficcion.

Hay ciudades literarias que ahora me interesa presentar, aquellas que han tenido un

destino fatal; las que, dentro de los niveles de realidad en la ficcién (Calvino dixit) fueron destruidas

en el texto; por supuesto que ahi siguen, en la novela, en el cuento, o en el poema; pero al final

de ellos, esa ciudad desapareci6.

Las causas de su destino tragico varian, y aun la forma de su desaparicién. Distingui, y

elegi tres causas y formas; y un colofén.

1. Ciudades que sucumbieron por una profecia, prediccion o maldicion
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- La Troya invencible de Homero (siglo VIII a. C.), que sélo pudo ser derrotada
por el engafo del caballo de madera fabricado por Ulises; asi el héroe castigd el
rapto de Helena de Esparta en una guerra entre aqueos y troyanos que ya duraba
diez afios. Casandra, hija de Priamo, rey de Troya, vaticiné la destruccion de la
ciudad por culpa del nacimiento de su hermano, el principe Paris.
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- Sobre las ciudades de Sodoma y Gomorra, en el Génesis (entre el 950 y el
500 a. C.) Jehovah dej6 caer una lluvia de azufre y fuego porque no habia diez
hombres justos, y si perdicion entre los habitantes.

- La Macondo de Gabriel Garcia Marquez, primero fue sofiada por José Arcadio
Buendia, cuando, durante 26 meses vagé en busca del mar, hasta que una noche
soné con una ciudad que se llama Macondo. Ahi se quedaron José Arcadio
Buendiay Ursula Iguaran. 100 afios existi6 Macondo con 100 veces 100 historias
interconectadas como una analogia de la historia de la humanidad con su Génesis
y su Apocalipsis.

Melquiades, el gitano alquimista, amigo de José Arcadio, aseguraba poseer las claves de
Nostradamus en un pergamino que logré descifrar Aureliano Babilonia: y era el holocausto de
Macondo; sin embargo, sucedieron catastrofes previas: un diluvio durante cuatro afios, once
meses y dos dias. Luego una sequia de diez afios; después una lluvia de pajaros muertos. Cuando
perdieron la capacidad de asombro un huracan desenfrenado borré a Macondo de la faz de la
Tierra: “todo lo escrito en ellos era irrepetible desde siempre y para siempre, porque las estirpes
condenadas a cien afios de soledad no tenian una segunda oportunidad sobre la Tierra”.

- Acerca del destino Marozia en “Las ciudades escondidas”, una de Las ciudades
invisibles, de Italo Calvino, una Sibila dijo que veia dos ciudades: una del ratén,
otra de la golondrina; el narrador lo interpreta como que, en el siglo que esta por
terminar, todos corren como ratones, y en el comienzo del nuevo siglo, volaran
como las golondrinas por el cielo de verano.

Cuando el narrador vuelve a Marozia, la profecia de la Sibila se consideraba cumplida
muchos afos ha. Sin embargo, él se asombra de lo que sucede: las alas que ve volar son “paraguas
desconfiados” que cubren rostros que se agachan cuando se les mira; y, personas que creen volar,
apenas se levantan del suelo manoteando ropajes de murciélago.

De repente, se abre una claraboya y aparece una ciudad diferente en lugar de la que ha
desaparecido, y se pregunta si el oraculo se habia equivocado. Lo interpreta como que Marozia
consiste en dos ciudades: la del ratéon y la de la golondrina; ambas cambian en el tiempo, pero
no cambia su relacién: la segunda es la que esta por librarse de la prision de la primera que,
rozando los compactos muros de Marozia, cuando menos te lo esperas, ves abrirse una claraboya
y aparecer una ciudad diferente, que al cabo de un instante ha desaparecido (cfr. Calvino, 1994).

La ciudad de Ys (o Ker-Is), en una leyenda de Bretafia, fue construida por Gradlon el
Grande, rey de Cornualles, a peticién de su bellisima hija Dahut.

Era la ciudad mas maravillosa y fascinante de la época, construida por los mejores
arquitectos y artesanos del momento. Para contener a las fuerzas del mar, Gradlon ordend
construir una impenetrable muralla que rodeaba la ciudad.
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Qued6 tnicamente una entrada con una enorme puerta de bronce. Gradlon llevaba
colgada al cuello la Gnica llave que la abria.

Se cuenta que la hermosa Ys lleg6 a convertirse en la ciudad del pecado por la influencia
de Dahut al organizar orgias para todos. Cada noche seducia a un hombre diferente, lo asesinaba
al amanecer y arrojaba su cuerpo a la Bahia de los Muertos (Trépassés).

También se cuenta que San Guénolé (460-532) censur6 la corrupcion de Ys y vaticind la
ira de Dios con castigar la ciudad; pero fue ignorado por todos.

Una tarde apareci6 por Ys un apuesto caballero vestido de rojo vy, al contrario que en
ocasiones anteriores, fue él quien sedujo a la joven, a quién pidid, como prueba de amor, que
robara a su padre la llave de la puerta de la ciudad y que se la entregara.

El caballero vestido de rojo, que era, por supuesto, el diablo, abrié las compuertas e
inund¢ la ciudad. San Guénolé avis6 al rey y pudo escapar a caballo, junto con su hija; pero el
santo le orden6 abandonarla, so pena de perecer con ella.

2. Ciudades destruidas por desastres naturales

Platon (427-347 a. C.) situ6 a la Atantida en el centro de una isla frente a
las Columnas de Heracles; una acrépolis con perfectos y geométricos edificios
amurallados; en ellos vivian los atlantes, un pueblo con sorprendente tecnologia.
Platén la destruyd con un terremoto después de una larga guerra contra pueblos
vecinos.

A partir de la oralidad, Aztlan, en la Twa de la Peregrinacidn, o Cédice Boturin,
fue dibujado en la primera mitad del siglo XVI. Segtn el documento, la partida
de Aztlan ocurri6 en el afio 1-Pedernal, en 1116 del calendario gregoriano. Los
mexicas emigraron porque Aztlan, “lugar de la blancura” o “lugar de las garzas”,
fue destruida por un diluvio. El dios Huitzitl, ordené que buscaran un lugar donde
encontrarian un islote con una piedra, sobre la piedra un nopal vy, sobre él, un
aguila; ahi seria el lugar exacto en el que deberian fundar su ciudad: Tenochtitlan,
la actual Ciudad de México.

3. Ciudades destruidas por un solo hombre

- Juan Preciado va en busca de su padre, Pedro Paramo, sin saber que fue asesinado

anos atras en la alegorica Comala de Juan Rulfo. Juan Preciado encuentra una
Comala en la que el viento es desolador y frio; una atmésfera de ultratumba, de
atemporalidad, irreal, y sin ruidos. Pedro Paramo, el odiado y terrible cacique,
habia mantenido a los habitantes de Comala siempre dependientes y débiles; en
ella flotaban sordidez y asfixia. En el momento en que Pedro Paramo dejo de
apoyar a Comala, ésta dejoé de existir y perecié de hambre.
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- La isla Ellice, de Adolfo Bioy Casares, en La wnwencion de Morel, desaparece y
reaparece con las mareas. Un misterio alucinante para el narrador, quien descubre
que los habitantes han sido eliminados por Morel para inmortalizarlos en “su
invento” junto a Justine, la mujer amada. La misma suerte corre el narrador

porque también se ha enamorado de Justine.

- La ciudad de Leonia, en “Las ciudades continuas” de Italo Calvino, desaparecera

no por un sélo hombre, sino por toda la poblacion. Leonia se rehace todos los dias
circundada por enormes basureros con la desmedida cantidad de desperdicios
indestructibles que tiran sus habitantes aun cuando estan acabados de fabricar.

Los basureros son aplanados y recorridos hacia las ciudades vecinas; pero, crecen, y

crecen, con el inminente peligro de derrumbarse con un simple objeto mas, lo que, segin la

historia de lo que sucede en Leonia, ocurrird al dia siguiente:

Un cataclismo nivelara la sérdida cadena montafiosa, borrard toda traza de la
metrépoli siempre vestida con ropa nueva. Ya en las ciudades vecinas estan listos
los rodillos compresores para nivelar el suelo, extenderse en el nuevo territorio,
agrandarse, alejar los nuevos basurales (Calvino, 1994).

Este aterrador vaticinio es una temible analogia con lo que sucede en nuestro planeta.

4. Colofon

Una ultima, como excepcién, porque, de Armilla, en “Las ciudades sutiles” de Calvino, no se

descifra si fue destruida o no se acab6 de construir. El narrador no describe elementos materiales

que la hagan parecer una ciudad, excepto por las tuberias del agua; y he ahi la aclaracion de

quienes han sido los culpables de la desaparicion de los habitantes:

A cualquier hora, alzando los ojos entre las cafierias, no es raro entrever una
o muchas mujeres jévenes, espigadas, de no mucha estatura, que retozan en las
bafieras, se arquean bajo las duchas suspendidas sobre el vacio, hacen abluciones,
o se secan, o se perfuman, o se peinan los largos cabellos delante del espejo. [...]
La explicaciéon a la que he llegado es esta: de los cursos de agua canalizados en las
tuberias de Armilla han quedado duefias ninfas y nayades (Calvino, 1994, p. xx).

Ha sido un breve paseo por el destino tragico de algunas ciudades ficticias en obras

literarias muy conocidas por todos; con seguridad hay docenas mas; yo me interesé¢ en éstas por

sus comunes denominadores.
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Concluyo con la comprension de que, también con excepciones, hace varias décadas que
el tema de la ciudad ha involucrado un nuevo estilo de escritura que describe una urbe comun,
con su congregaciéon humana. La ciudad con el nombre omitido o inventado, pero siempre
como un centro de encuentro en amalgama de realidad y ficcion cuando el narrador realiza la
abstraccion para incorporar otros diseflos culturales, sociales, politicos, religiosos, etcétera, en
una ciudad plena de contrastes, en la que se vive y se convive con mas interés en planteamientos
humanos, como lo hicieron los escritores de “la Onda” en las décadas de los 60 y 70, para
quienes, la Ciudad de México, era descrita como otro personaje coparticipe del destino de los
personajes.

Los hombres son los que, quiza, sufriran destinos tragicos por los ambientes que se
registran actualmente en grandes y pequenas ciudades: secuestros individuales y masivos,
arribismo, inseguridad, trafico humano y de estupefacientes, etcétera. Ciudades generadoras
de sentidos y sinsentidos; sabores y sinsabores, representadas y representables, imaginadas e
imaginables en su certeza de existencia por lo que se escribe de ella, por lo que se piensa de ella.
Las palabras que la describen son, y serdn tan trascendentes como los ladrillos y el cemento que
les dan forma.

Y, como bien dijo Liliana Ramos: “desde Homero sabemos de cierto que no hay literatura
sin ciudad”.
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Los poemas griegos de Hugo Gutiérrez Vega a través de sus referentes historicos,
mitolégicos y literarios'

Gabriel Guillermo Gémez Lépez
Universidad de Guadalajara, México

A las puertas del otono Hugo Gutiérrez Vega lleg6 a Grecia en calidad de embajador de nuestro
pais. El paisaje, la gente, la historia, el mito, las ctudades, las ruinas, sirvieron de materia prima
para la elaboracion de, en mi opinion, su poesia mas lograda. Culminacién de un peregrinaje
iniciado en 1965 con Buscado Amor, donde ya esta presente su fascinacion por la llegada de la
estacion destructora: “tendidos en la hierba esperamos el momento de la siega” (53).

Como el guardia fronterizo que avizora desde su puesto de observacion la llegada de los
barbaros, en Grecia Hugo presintié que el crudo invierno se acercaba, y dejé constancia en ese
cuaderno de bitacora que son sus poemas de ambientacion helénica: Los soles griegos (1989), Cantos
del Despotado de Morea (1991) y Una estacion en Amorgds. (1996). Tenidos de nostalgia, escritos con
auténtica inspiracion, imbricando sus lecturas, que son legién, con sus experiencias.

1. Los Soles Griegos

Aqui Hugo hace recuento cabal de sus visitas al mundo griego, recoge cenizas, fragmentos de
estatuas, columnas truncadas, templos abandonados. Inicia identificando el cuerpo amado
con una isla del Egeo. Porque otra de las constantes de su poesia es el erotismo, la sensualidad
madura.

En Dafni, la mas septentrional de las Cicladas, recibe la terrible mirada del Pantocrator
Andros, en esa isla “todo es mar... un mar tan suave que ni el viento logra inquietar sus entrafias”
(415). En Tebas, la de las siete puertas, la de Edipo y Tiresias, la de Dioniso y Penteo, se pregunta
st en verdad la ciudad atn esta viva, “;Resiste a los perjuicios del consumo, a los letreros y a los
detergentes, a esta feria de plastico y basura, a este mundo que todo lo consume?” (426) No, en
realidad Tebas se oculta en la imaginacion.

Y acude a Delfos, con fe, como tantos héroes que marchitaron sus vidas después de
consultar al oraculo y se percata de que también €l ha sido enganado por el dios terrible “regresa
nuestra voz y no es la misma. Algo en el viaje le cambi6 el sonido” (418) En el templo de Afea,
encuentra que la diosa y senora de la luz, a quien llamaban la invisible, hija de Leto, mezcla de
Atenea y Artemisa, que tal vez es la misma que adoraban los aztecas. Pero de la implacable diosa
del disco de plata sélo permanece su sombra amenazante en las paredes.

1 Todos los poemas de Hugo Gutiérrez Vega estan tomados de su libro Peregrinaciones. Poesia 1965-2001. México. 2002.
Fondo de Cultura Econémica.
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En Corinto encuentra al Mr. Eugénides, a quien conociamos a través de T. S. Eliot en
su Tierra baldia, taimado comerciante homosexual que porta sus pasas amarillas, frutos infértiles,
“nos sentamos en la columna trunca escuchando al voceador de esos frutos secos con la vida por
dentro” (423). Sintiendo que la esperanza se debilita como fragil llama enfila por el camino de
Epicteto y expresa, “las sinrazones nos permiten vivir todos los dias como si fueran los tnicos. ..
porque no hay nada mas misterioso que el dia de manana” (426).

Ala manera de su admirado Seferis da con una iglesia en cuya ctpula resucita la historia
de Bizancio, pero sin oro ni mosaicos. Y también en una taberna en Micenas encuentra al
marinero, que tal vez sea Stratis, el de un inolvidable poema de Seferis. “No somos més que un
paiiuelo agitado por el viento de los muelles. Una risa interrumpida por el invierno, una tarde
tranquila sorprendida por la lluvia...” (432). Del supremo misterio de Eleusis, jy sean tres veces
dichosos quienes lo conocieron!, tnicamente prevalece una columna trunca, rota, sola. Pero
le basta para sentir en ella el latir de toda una ciudad. Las constantes referencias a los viejos
reaparecen en forma de un par de ancianos que se sientan no para matar el tiempo sino para
detenerlo y “sienten el olvido y llevan en sus manos rugosas todo aquello que no pudieron hacer”

(438).

El abismo que separa la vida del arte lo lleva a cantarle a Helena, la de Seferis, la de
Bonnefoy, la de Estesicoro y Euripides. Esa belleza que no puede soportar su poseedora y que es
tanta que no puede sino ser una sombra efimera, un vulgar suefio, un simulacro.

2. Una Estacion en Amorgoés

Amorgos es una isla griega del mar Egeo, llamada por Homero “la isla desnuda”, durante los
imperios romano y bizantino fue lugar de exilio para personajes indeseables. A ella arriba el
poeta y sus poemas son el recuento de una galeria de personajes y animales marginales, Ginicos,
irrepetibles. Por un momento pienso que o son dioses humanizados o que todos son el mismo
poeta, en una u otra forma. En esa isla la cautelosa Artemisa clavé una flecha, en forma de una
muchacha, en un corazén que, como el del poeta que se niega a envejecer. Pero luego el invierno
le alcanz6 cuando aun tenia muchos adioses por repartir. Alli quedaran por siempre Dimitri,
cuyas unicas cualidades eran su voz y el pan salido de sus manos, y el gorriéon sorprendido
por el invierno desplomado sobre la isla, y el burrito que llevaba su despedida en sus lomos.
Y el Papa Yorgos cuya religion, como su vida, es algo calidamente cotidiano. Y Areti, la Gnica
y verdaderamente virtuosa prostituta de la isla que cantaba la vieja cancién aprendida de su
madre en la isla remota apenas dibujada en su memoria.

En los umbrales de la vejez Hugo se percata que el tiempo y el destino ganaran la partida,
pero eso no importa demasiado porque para el poeta otonal el beso de los ancianos alegra
doblemente el corazén de Afrodita. A Amorgés han llegado los muertos que se llevan en la
memoria y acuden cuando se lo pide. “Cierro los ojos por un instante y los veo a todos tal y como
eran en la vida”, como dice Nazim Hikmet, “tienen la edad que tenian cuando dejé de verlos”
(Hikmet,1965: 177). Los muertos le son tan necesarios que no podria vivir sin ellos.
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En laisla repite el pueblo de su infancia, tan distinto, pero tan parecido. En su memoria las
imagenes y las sensaciones se imbrican, alli aparecieron los amores, con el rostro de la sorpresa,
la inseguridad, la soledad y la premura con que se deseaba ser amado. Y desde luego estan el
poeta que se marché a Atenas cuando era muy joven y escribi6 un largo poema con el nombre de
su tierra. Y finalmente el tonto del pueblo, que al amparo de su idiotez podia enterarse de todos
los secretos y conservar sus historias.

El viaje a Amorgés terminara como el amor, asido al “arbol de la esperanza” a prepararse
para dejarlo todo: las personas amadas, los lugares, las sillas hospitalarias, porque el invierno sera
inclemente.

3. Cantos del Despotado de Morea

La historia del despotado de Morea es fascinante, altimo bastién del imperio bizantino antes de
rendirse a los turcos. Alli el déspota, Demetrio Paleélogo, al saber de la caida de Bizancio se negd
a difundir la noticia, los pobladores debian vivir creyendo una mentira. En mi opinién, el poeta
habla de si mismo, se refugia en la torre de marfil de su poesia e imagina que a su alrededor las
cosas son como las ha dejado tiempo atras. Pero entre tanto la inflexible historia no se detiene,
al ir cayendo Constantinopla se cumplen las terribles profecias y el mundo pierde su rostro
conocido.

Soélo el Déspota se negaba a reconocer la realidad. Decreté que la Ciudad no habia
caido. La mentira vivié durante afios, el Déspota creia vivir una pesadilla y que al despertar el
monstruo se esfumaria.

Caen las obras del hombre, la muerte borra todas las presencias, pero mientras un
vivo piense en los que construyeron esta ciudad caida, por un momento la muerte no vencera.
Recordar la ciudad sera como regresar por un instante a la vida, a lo que el poeta llama “un
espejismo verde en el ancho desierto de la muerte” (450).

El poeta recorre la ciudad Mistras, capital del Despotado; encuentra entre las ruinas
el rumor sereno de los muertos en la primera sombra de la tarde, el rumor de los que ya nada
tienen, de los que ya no pueden sufrir ningtn dafo, da fe del arduo esfuerzo de la noche por
apoderarse del dia, de la lucha entre lo oscuro y el sol. A lo lejos fosforesce el palacio en forma
de un monasterio. Alli descansa la memoria, la tierra ha unido a vencedores y vencidos, por
aqui pasaron las sedas de Bizancio, los escudos que defendieron Constantinopla. Aqui yacen los
héroes y duermen, mirando sus recuerdos, pero ya no hay otra cosa en que posar los ojos que no
fuese recuerdo de la muerte.

Recorriendo las ruinas el poeta pudo imaginar a la dama recién llegada de Bizancio, con
los cabellos agitados del espanto, que habl6 al Déspota de palacios incendiados, ninos ofrecidos
a la muerte por agua, princesas sollozantes que prefirieron la rapidez del veneno.
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Y vio como el Déspota, al escuchar las noticias, ensay6 ante el espejo la escena de su
muerte, asi como el poeta se contempla en el poema.

Cada escena es referida por Hugo con mano firme, con puntual exactitud, alli estan los
amantes, ignorando cuanto ocurre en el mundo, ajenos a una realidad que va a pulverizarlos
como panes de centeno, estan gozando de su amor, viviendo el instante mientras los “sacerdotes
recorrian las calles agitando cruces bamboleantes... Ella, totalmente invadida, él, sitiado como
la ciudad, se hundieron en un abrazo que contenia todos los minutos de una vida™ (447).

Un epigrafe tomado de H. Miller, otro autor enamorado de Grecia, nos recuerda que una
cosa es vivir, la otra es escribir. Aqui pienso que Hugo se identifica con el Déspota quien, ante la
inminencia del desastre, se recuesta en la hierba, piensa en sus obras mas suntuosas y las siente
vacias, como el producto de una floracion artificiosa. Por ello envidia a los pastores, porque no
tuvo tiempo de ser feliz. Por eso pide a Dios que le permita pasar inadvertido, convertirse en
pastor y renunciar a todo, menos a la vida, sin esperar otra cosa que la salida del sol y asi, cada
minuto equivaldra a una vida entera.

Y el poeta coronado, favorito del déspota, (y que podria ser el autor del poema), mird
caer su luminosa cosecha de palabras, las contempl6 con delectacion, complicadas joyas, piedras
preciosas, se agruparon para formar el cuadro del poema, lo hizo formar parte de su corazon.
Se hizo el propésito de ser cada vez mas ininteligible, “no quiero que me entiendan, solamente
deseo su temor y su reverencia”.

La poética de Hugo esta esbozada en este texto:

¢En dénde esta el poema? (En las palabras o en lo que hay mas alla? ;La palabra
es un medio o es un fin? La palabra sola es una sombra perdida en el desierto,
¢de qué fuente secreta brota el agua que va a fertilizarlo? Es o no es, crece o se
desploma y cuando cae es un arbol abatido, a pesar del fracaso, las ramas siguen
verdes, tal vez algin pdjaro venga a posarse en ellas pensando que estan vivas
(453-454).

Con la desaparicién de la ciudad caeremos en el no ser, el fin de una civilizacion, el
comienzo de la barbarie:

Los infieles entraran por la puerta de Esparta, la fortaleza se convertira en un
juego de nifios, el verdugo levantara los palos del suplicio y tendra la luna un halo
enfermizo. Nos aferraremos a las cosas pequefias y con nosotros desaparecera una
vision del mundo, pero lo mismo pasara con nuestros conquistadores (456).

Arte es distancia, al final, el poeta elige, como testigo, a un gato saciandose goloso
mientras cae la ciudad, el felino asiste indiferente mientras chocan las armas, gritan las mujeres y
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los sacerdotes anuncian el fin del mundo. Entretanto el gato lami6 su rabo tranquilo y entrecerré
los ojos y penso en rios de leche, sardinas plateadas, tardes de oro, suaves alfombras y las manos
de su duena recorriendo el lomo goloso. El mundo es nada mas esto, ronronear sus poemas en
su torre de marfil. El presente ignora el futuro y el pasado es leche tibia y manos suaves dando
calma y placer. Asi es la vida. Igual dijo en la primera epopeya del mundo la tabernera Siduri a
Gilgamesh, “cuando el nifio te tome de la mano, atiéndelo y regocijate. Y deléitate con tu mujer,
abrazandola” (Anénimo, 1983: 216).

El poeta dice adiés a Mistras, la ciudad le dejé el sabor de la muerte y la precaria
certidumbre de la vida: piensa en los vivos de la ciudad difunta, en el pan y el vino que illuminé
sus tardes, que liquidé a los desconocidos, a los pequefios, a los que concibieron esperanzas.
Piensa en todas las cosas que formaron sus vidas. Las penas, los dolores, la enfermedad, la
muerte, los amores, los libros, las palabras:

Pienso en ellos y sé que al evocarlos renace su memoria. Este es un juego inutil.
Pero pensar en los demas, en los arrebatados por la muerte es pensar en nosotros.
Y sé que debe haber una luz imperceptible, una luz que encendieron los amores,
una luz que vacila y permanece. (460)

El poeta es habitante de un universo que se extiende en espera del mafiana. En esencia,
el dolor, dice Hugo, es lo que nos hace cantar.
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Influencia e intertextualidad

El desierto en el vergel, el vergel en el desierto: Pedro Paramo de Juan Rulfo y la
tradicion caballeresca del locus terribilis

Juan Moisés Garcia Renteria
Universidad de Guadalajara, México

Acaso en honor a su nombre de pila, mismo del martir que se llevo a la tumba el secreto de sus
penitentes, fue que Juan Rulfo se rehusé a aclarar lo que en realidad pasaba al momento de
concebir sus obras. Para un sector de la critica, absorto en precisar el eje irrevocable sobre el
cual articular una interpretacion legitima, los pocos indicios plantados por el autor en entrevistas
y conferencias se convirtieron en confidencias, guifios que habian de ser aprovechados en el
discernimiento del plan maestro de su obra. Quiza por ello uno de los motivos mas importantes
de Pedro Pdramo, el de revenant o aparecido, es con frecuencia imaginado como la reiteracion del
discurso popular de las almas en pena, porque asi parece haberlo sugerido el mismo Rulfo y por
no contar con otra pista (que no sea el texto en si) de que haya podido ser de una manera distinta.

Como sea que haya sido, la nocién de la existencia de un elemento popular como tema
que orienta las decisiones estilisticas de la obra de Rulfo se convirtié en un lugar comun para la
critica, al grado de considerar, como lo hace Aleyda Roldan de Micolta, que la materia prima de
Pedro Pdramo la constituye “la tradicion oral de las creencias populares, con sus elementos magicos
del México rural” (Roldan de Micolta, 2007: 93). Criticos como Manuel Duran coinciden
con esta idea, y afirman que el contenido de la novela de Rulfo se encuentra inspirado en “la
idea popular, tradicional, de los fantasmas, las almas en pena, las animas del purgatorio, y del
infierno” (Duréan, 2007: 108).

De ahi que la Comala de Pedro Pdramo haya sido homologada con las regiones miticas del
Infierno y el Purgatorio de la Comedia de Dante. “Comala”, nos dice Hugo Rodriguez Alcala,
“se nos presenta como una version mexicana del Sexto Circulo . . . en que Dante tropieza con
las tumbas de los heréticos” (Rodriguez Alcala, 1996: 775). El tema de la novela de Rulfo, de
acuerdo a él, es el status animarum post mortem, lo que acontece al alma después de su paso por
la vida. Sin embargo, esta conexion, directa y particular puede ser enriquecida si prestamos
atencion al hecho patente de un sustrato mas profundo, la familiarizaciéon de Rulfo con un
codigo poético que implica un uso colectivo y que es el fundamento de obra maestra de la obra
de Dante.
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El mismo Duran da pie para este supuesto cuando propone que la Comedia haya sido el
“trasfondo cultural” (Duran, 2007: 104) de Pedro Pdramo. Si precisamos esta idea auxiliados por la
concepcidon de Raymond Williams de “matriz cultural” (la mediacién de la realidad a través de
formas y expectativas de una tradicion literaria), el contacto de Rulfo con la obra de Dante pasa
a segundo plano para poner en relieve lo que Claudio Guillén refiere como “las exigencias mas
vastas de un instrumento...considerado como un sistema de premisas convencionales” (Guillén,
1989: 115). Este “aire colectivo” es un vehiculo que, “como el folclore, es de todos y puede ser
tocado por todos” (Guillén, 1989: 114) aun de manera inadvertida.

Si bien es cierto que existe un paralelo entre el modelo de la Comedia y la novela de Pedro
Pdiramo, lo que el texto de Rulfo (y, en tal caso, el discurso religioso y popular de las almas en
pena) evoca es una tradicion conformada de elementos que trascienden los recursos poéticos
individuales de Dante y que nos remiten, de manera mas significativa, a las convenciones
cortesanas de su obra, un montaje en que el protagonista parte en pos de la unién mistica con
una mujer superior e inalcanzable. La concepcion del amor en términos de vasallaje, simbolo
del perfeccionamiento espiritual entre los poetas estilnovistas, es manifestado por Dante desde
La vida nueva, texto en que comienza su obsesiéon por el amor de Beatriz: “me embargd tan
dulce turbacién, que, como fuera de mi, me retiré a lugar solitario en un rincén de mi estancia,
entregandome so6lo a pensamientos de ella y de su amable cortesia” (Dante, 1876: 10).

Asi, el elemento teologico de la Comedia, el tema del status animarum post mortem, confluye
con un cauce de origen secular, el trastorno amoroso que los tratados médicos de la Edad Media
denominaban amor hereos. Referida por la gente comun y corriente del medioevo como “pasién
divina”, esta somatizacién del enamoramiento nace como una obsesion a partir del sentido de la
vista. A decir del Viaticum de Constantino el africano, adaptaciéon medieval de un tratado médico
arabe, los ojos de los afectados se movian con rapidez e impaciencia debido a que perseguian la
fantasia de encontrar y poseer su objeto del deseo (Castells, 2000: 58).

El pronoéstico del paciente aquejado de amor hereos era poco halagtienio: de acuerdo a
Avicena en su Canon (1025), los sintomas de la pasiéon divina orillaban al afectado a alternar
entre el jubilo y la melancolia, a la par que mascullaba “cosas de enamorados”, en especial
cuando recordaba la ausencia de la prenda amada; las partes de su cuerpo se secaban, con
excepcion de los ojos, los cuales terminaban inflamados debido al exceso de llanto y desvelo
(Castells, 2000: 58). Esta oscilacién amorosa entre la melancolia y el furor se convirtié en
un topico distintivo de la poética trovadoresca, tal y como lo expresa el escritor renacentista
espafiol Francisco Lopez de Villalobos: “Amor hereos segiin nuestros autores / es una corrupta
imaginacién / por quien algin hombre se aquexa de amores, / y en éste qu’es kto delos trovadores
/ sin ser lisonjero diré mi razén” (Boase, 1977: 132).

La “imaginaciéon” corrompida del amor hereos se convirtid para los trovadores en un
recurso retorico que deconstruia el paisaje y lo convertia en motivo elegiaco. Como sefiala Hans
Rudnick (1995), el pasaje de la Sierra Morena de Don Quijote de la Mancha ejemplifica la manera
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en que el lamento amoroso puede ser usado como una tristeza creativa. En el capitulo xxv del
primer libro, Don Quijote entra a una remota area de la Sierra Morena, donde encuentra un
jardin idilico el cual pretende convertir en su lugar de pena:

Este es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentara las aguas de este pequefio
arroyo, y mis continuos y profundos suspiros moveran a la continua las hojas de
estos montaraces arboles, en testimonio y sefal de la pena que mi asendereado
corazon padece (Cervantes, 2004: 238).

Don Quijote busca poner a prueba la legitimidad de su amor a la usanza de los aventureros
de los libros de caballerias. Su propésito es consciente, como un trovador que recurre a un fopos
para sustentar su argumento: “quiero imitar a Amadis, haciendo aqui del desesperado, del sandio
y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldan” (Cervantes, 2004: 235). La funcién
de este menoscabo paisajista era la de allanar el espacio ideal de la iniciacién caballeresca, tanto
amorosa como bélica, el escenario ficticio de la aventura, la contemplacion y la locura: el locus
terribalis.

El paisaje de un locus terribilis o locus horroris formaba parte de la concepciéon medieval del
entorno, la cual concebia una cartografia dividida entre la corte, que representaba la civilizacion,
y una regiéon indémita donde moraban las fuerzas de la violencia y lo sobrenatural (Rico, 2007:
cexviil). El espacio inculto y deshabitado del locus terribilis alcanzé su maximo esplendor en los
libros de caballerias, a veces como bosque, otras como desierto, en especial en la trama artarica
del ciclo del Grial. Jessie Weston resume la trama de esta saga como centrada en la basqueda
de la recuperacion y revitalizacion de un rey aquejado por una herida, enfermedad o vejez, y
cuya afeccion, por alguna misteriosa e inexplicable razoén, tiene un efecto calamitoso en su reino
(Weston, 2003: 20). El personaje que Weston refiere es protector del Grial, un rey atrapado en un
estado intermedio entre la vida y la muerte, y que preside un reino convertido en locus terribilis.
Lisiado por un golpe en la entrepierna que le impide montar a caballo, los pasatiempos del
monarca se ven restringidos a la pesca, actividad inusual en un rey medieval y de la que deriva
su epiteto, el Rey Pescador.

De los relatos que exploran el mito del Rey Pescador, Le Morte Darthur de Thomas Malory
(siglo XVI) destaca por el particular uso de la conexiéon del paramo con la afecciéon de un
monarca. En esta version de la leyenda del Grial el caballero Balin mata al protector del sagrado
caliz, el Rey Pescador. Cuando el monarca cae sin vida, también lo hace su fortaleza. Los muros
del castillo se desmoronan por los suelos y, al mismo tiempo, el reino del Grial conocido como
Listenois se convierte en una tierra baldia. La busqueda del Grial en este relato se convierte en
una peregrinacion en pos de la restitucion de la afeccion del Rey Pescador que, al mismo tiempo,
traera la renovacion del esplendor de su reino en ruinas.

Transgresiones de naturaleza menos violenta que el regicidio, pero con consecuencias
igual de funestas, formaron parte de las premisas de obras literarias que buscaban abordar
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problematicas morales a través de un simbolo concreto. Este tipo de equiparaciéon entre la
corrupciéon del alma y del entorno caballeresco es prefigurada desde el Perlesvaus, anénimo de
principios del siglo XIII donde el deterioro de Camelot es causa directa de lo que Evans caracteriza
como una disposicion “indolente” que aqueja al Rey Arturo (Evans, 2005: 3). La tierra baldia se
convierte aqui en una metonimia de la flaqueza moral del monarca: la devastacion del paramo,
como indica Matthews es el reflejo del “estado de vida suspendida” (Matthews, 2011: 116) de un
rey malherido en espera del arribo de la redencién.

Durante el siglo XX, T. S. Eliot rescata el uso del topico medieval del locus terribilis como
reflejo de la cartografia moral del individuo para la composicion de su poema de La tierra baldia.
La metonimia del paramo de Eliot se convirtié en un hito de la literatura artarica en el continente
americano. Mientras que las refundiciones victorianas en Estados Unidos antes de Eliot habian
adoptado una actitud mas bien satirica a la materia de Bretafia (la obra mas sobresaliente de
la literatura artarica de ese periodo es Un yanqui en la corte del rey Arturo de Mark Twain), La tierra
baldia sirvi6 de modelo para los escritores estadounidenses mas importantes del siglo XX. Como
Alan Lupack y Barbara Tepa Lupack indican en su libro Ring Arthur in America (1999), autores
como Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway y John Steinbeck explotaron el mito de la tierra
baldia para dar direccién moral, estructural y temdatica a gran parte de sus obras literarias.

De igual forma, Cleanth Brooks caracteriza a Sarforis, la novela de Faulkner, como una
version de La tierra baldia escenificada en el Sur de Estados Unidos después de la guerra de
Secesion (Brooks, 1963: 114). La refundiciéon faulkneriana del tépico de la region inhospita
en toda su obra, lo han establecido como el autor mas prominente del gético estadounidense,
género que a decir de Allan Lloyd Smith destaca por hallarse enfrascado con el terrible estigma
de instituciones y eventos remotos (Lloyd Smith, 2005: 61). Jewel H. Gresham coincide con
esta caracterizacion al identificar en Yoknapatawpha, la regién mitica de Faulkner, el sustrato
doble del anticuado tradicionalismo del sur de Estados Unidos y un pasado de origen feudal (en
Kerr, 1983: 203). Este sustrato “arcaico, decadente, de la sociedad” es para la critica uno de los
elementos faulknerianos absorbidos por la obra de Rulfo (Sommers, 1996: 832).

Asi, Rulfo comparte con Faulker no sélo la revision de este pasado, sino también una
reduccion tipolégica de su obra por parte de la critica. Glenn Reed, por ejemplo, describen
el trasfondo gotico del que Faulkner echa mano como el mero reflejo de la pasion del autor
por contar terrorificas historias de fantasmas (Reed, 1999: 158). De igual forma, Pedro Pdramo
parece estar estructurada como la historia de unos aparecidos desdichados en busca de la
intercesion de sus pecados, la cual reitera la ideologia catolica del castigo y resarcimiento post
mortem. Sin embargo, personajes como Dolores Preciado, cuya caracterizacion se ajusta mas al
fantasma iracundo de las sagas escandinavas, “El abandono en que nos tuvo, mi hijo, cdbraselo caro”
(Rulfo, 1996: 196), representa mas bien un desafio a la certeza cristiana de lo que ocurre con uno
después de la vida.
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La persistencia de ultratumba de Dolores Preciado es un complejo retérico a través del
cual Rulfo simboliza el embotamiento de los sentidos de su hijo Juan Preciado. La voz “secreta,
cast apagada” (Rulfo, 1996: 180) de la madre muerta que persigue a Juan desde el mas alla,
simboliza “los ojos” con que el personaje espera guiar su camino, una engafiosa sinestesia que
lo llevan a bordear la regién de la muerte. Representado como una superposicién de campos
sensoriales, Rulfo hace “ver” a Preciado a través del rumor de la voz materna, sonido que es
comparado con un “aire” que “cambia el color las cosas” (Rulfo, 1996: 235). Preciado reconoce que
la idealizacion errénea de los recuerdos de su madre se convierte en su ruina: “Me mataron los
murmullos. Alld hallards mi querencia. . . . M pueblo levantado sobre la llanura. Lleno de drboles y de hojas,
como una alcancia donde hemos guardado nuestros recuerdos. . . .” (Rulfo, 1996: 235).

La muerte en vida de Pedro Paramo constituye también una irresolucién de tipo
metafisico con respecto a la teologia cristiana. El estatus del alma del cacique es planteado como
una inversion del motivo del fantasma iracundo, ya que Pedro Paramo no es un espectro que
regresa para saldar deuda alguna, sino un aparecido cuya subsistencia es alimentada por el
rencor de aquellos a quien agravié en vida. Asi, el espacio que Rulfo monta dentro de su obra
no es el de la doctrina cristiana, sino el de lo merveilleux medieval, elemento identificado por
Francis Dubost como un espacio de tensién creado por la convergencia de la permanencia del
aqui y ahora cristiano y cortés, y la trascendencia de un pasado pagano y salvaje (Dubost, 2003:
3). Juan Preciado es el “Grenzgianger” de Marco Nievergelt, “aquel que cruza las fronteras”
de un mundo liminar donde coinciden los distintos “universos” caballerescos, roles, valores y
expectativas (Nievergelt, 2012: 4) que Rulfo representa con el topénimo de “Los Encuentros”,
un locus “donde se cruzaban varios caminos” (Rulfo, 1996: 181).

Esta senda fraccionada en el camino de Juan Preciado donde confluyen el deber del
resarcimiento del agravio a su madre y la alegria malsana de conocer su linaje, es la disyuntiva
propia del topos del amor caballeresco. Brynley Roberts (en Watson, 1987) ubica el origen de esta
materia topica en Geraint, texto medieval que relata la historia de un caballero cuyo embeleso
amoroso es representado como una prefiguracion del amor hereos de Pedro Paramo. Aislado en los
aposentos de su esposa, Geraint se instala con la misma acidia que el protagonista de Rulfo (y de
Dante en La vida nueva): “he began to shut himself up in the chamber of his wife, and he took no
delight in anything besides” (Guest, 1906: 240)". El propésito moral del Mabinogion, de acuerdo
a Watson (1987), era resaltar la importancia de la templanza en las andanzas del caballero, el
cual debe encontrar el balance entre la devocién que debe a su dama y la observancia de sus
obligaciones militares. Cuando Preciado debe elegir en esta encrucijada termina por sucumbir,
al igual que su padre, ante la ilusiéon de un deseo vehemente e inutil que no conoce limites.

En términos estrictamente realistas, el trasfondo medieval de la novela de Rulfo consiste
en la historia de un sefior feudal cuya acidia se convierte en una fuerza que arrasa con el burgo.
Para el patrono de una corte, de acuerdo a Jane Gilbert, aun cuando se tratara de manera

1 “Comenzo a aislarse en sus aposentos con su esposa, y nada mas que eso le infundia placer” (traduccion propia).

129



El desierto en el vergel, el vergel en el desierto ia e inter

incidental también de un poeta, la acidia es destructiva en la medida en que le distrae de su
funcién puablica y consume los recursos de consabida vitalidad para la comunidad en general
(Gilbert, 2011: 171): “Don Pedro no hablaba. No salia de su cuarto. Jur6 vengarse de Comala:
‘Me cruzaré de brazos y Comala se morira de hambre” (Rulfo, 1996: 295-6). Pero la conexion
que Rulfo establece entre la devastaciéon de Comala y la muerte de Pedro Paramo trasciende al
mismo tiempo el “realismo mas o menos socialista” (Paz, 1987: 531) de sus contemporaneos.

El paramo de Rulfo es la deconstruccién retorica del paisaje, el locus terribilis articulado
como planctus, el luto experimentado como una muerte que imposibilita la vida sin alcanzarla a
extinguir. El rencor vivo de Comala encarnado en el personaje epénimo de la novela de Rulfo
no plantea la supervivencia del alma después de la muerte, sino una vida paradéjica enclavada
en una irresolucion metafisica y genérica. El desmoronamiento del cacique es un gesto que
busca sacudir la certidumbre del lector respecto al sentido de la escena: jse trata acaso de un
derrumbamiento literal y Pedro Paramo es también un fantasma o nos encontramos ante una
organizacion sintagmatica que debe ser leida en clave poética y que anula la posibilidad de lo
fantastico? Y, st adoptamos esta Gltima opcion, ;qué sucede con los demas espectros de Comala y
aun con toda la novela? ¢Se trata de una alegoria cuyo sentido lirico corre riesgo al ser traducida,
como es sefialado por Todorov, a términos sensoriales (Todorov, 1975: 60).

La novela de Rulfo plantea que la caida de Pedro Paramo no ocurre con el golpe del
cuchillo de Abundio, sino cuando aquella boca amada “irisada de estrellas” (Rulfo, 1996: 303)
palidece con la muerte: “miré el cortejo que se iba hacia el pueblo. Sintié que su mano izquierda,
al querer levantarse, cafa muerta sobre sus rodillas; . . . ‘Esta es mi muerte’ dijo” (Rulfo, 1996:
302). Como el locus terribilis de la leyenda del Grial, la ruina de Comala es el correlato del golpe
doloroso que sufre un Rey Pescador:

El sol se fue volteando sobre las cosas y les devolvié su forma. La tierra en ruinas
estaba frente a él, vacia. . . . De pronto su corazén se detenia y parecia como si
también se detuvieran el tiempo y el aire de la vida. (Rulfo, 1996: 303).

Pedro Paramo se desmorona por el amor de Susana mientras suplica “por dentro; pero
sin decir una sola palabra” (Rulfo, 1996: 304).

La sustancia de los personajes en Pedro Pdramo, de lodo y rocas que se abaten, representa
la esterilidad de la prosecucién de sus vanos ideales, su trance indeterminado por un mundo
misterioso. El topénimo que Rulfo elige para este montaje es el “desierto en el jardin” de la
tradicion caballeresca, el locus terribilis que constituye el resorte de un peregrinaje en que el alma
se halla fraccionada entre el deber y la voz engafosa del demonio meridiano de la canicula.
Quiza sin saberlo, como una suerte de acto fallido incitado por el aire colectivo de su época,
Rulfo imaginé a Comala no en reminiscencia de la Comedia, sino de Camelot, el ominoso espacio
en que deambula el caballero errante y que en la imaginacién artdrica victoriana es el “exanime
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crepusculo” de nuestro mundo (Tennyson, 2004: 73), un suplicio por el que la totalidad de la
raza humana debe vagar a tientas.
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La soledad de existir

Jorge Martin Gémez Bocanegra
Universidad de Guadalajara, México

no hay que esperar nada, nunca,

ni de ninguna persona,

ni de ningiin Estado ni de ningiin Dios.
El amante.

Marguerite Duras

Han pasado muchos siglos desde que Aristoteles concibiera la soledad como un atributo propio
de las divinidades o, en su defecto, como una realidad propia de las bestias. Me parece que ahora,
luego de varias guerras, el pensamiento occidental y occidentalizado ha venido constituyéndose
a través de realidades mucho mas complejas que las dicotémicas—disyuntivas o las dialécticas—
sintéticas. Creo que el pensar de hoy sucede con la dindmica y con todos los riesgos en que el
vivir se ha vuelto fragil y vulnerado por las violencias sociales —de todo tipo— que no dejan de
suceder. Vivimos con pensamientos cada vez mas enriquecidos por la turbacién y el desamparo.
Mis aun, somos la ofuscacion de una vida colmada con fuegos de guerra. No sé si alguna vez el
hombre vivié la paz social, y no sé si algin dia el hombre querra vivir verdaderamente dentro de
un estado de paz social, porque, por lo que parece, la guerra ha sido la fuerza indispensable que
ha impulsado a las sociedades a vivir su historia.

1

Con base en lo planteado hasta aqui, advierto que la soledad de existir que he observado en
algunas de las obras de Marguerite Duras y de Elena Garro es la condicién en que ciertos
personajes afrontan la violencia; sea ésta de tipo social, de tipo familiar o de pareja. Asimismo,
cabe sefialar que no es la violencia la tnica realidad por la que es factible explicar la soledad
de existir de los personajes protagénicos y de los otros personajes que funcionan en otro nivel
de la trama. Quiero decir que la soledad de existir es la conformaciéon de multiples factores, no
necesariamente relacionados todos ellos de manera directa y por efecto de la violencia.

En La impudicia, de Marguerite Duras, encontramos una situacion familiar complicada,
la cual tiene como ejes tensionantes a Maud y a la madre de ésta, por una parte, y por la otra
a Maud y a su hermano Jacques. Ejemplo de esto tenemos el siguiente pasaje: “Sélo la mesa

1 Considero que ya son insostenibles disyuntivas como “o eres esto o eres aquello” como tampoco resulta confiable la
idea que afirma que somos la consecuencia de un cierto pasado. Estoy convencido de que el pasado como el futuro son
dimensiones virtuales por las que la ilusién y la fantasia las prueban con existencias enriquecidas conforme a la subjeti-
vidad de cada quien.
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reunia a los Grant-Taneran dos veces al dia, y alrededor de la mesa seguian detestandose y

bR}

devorandose, vigilandose...” (Duras, 1995: 26). Es debido a esta atmosfera de violencia familiar
que Maud y su madre buscan refugio, a su manera, en la soledad de existir. En el caso de la
madre, se trata de una soledad asumida en dos sentidos; por una parte, por su relaciéon con el
sefior Taneran, su segundo marido, de quien sabemos que “vivia aparentemente sumido en
una gran soledad” (Duras, 1993: 15), y en el otro sentido, por el hecho de verse en medio de
una fuerte e intensa oposicion entre dos de sus hijos: Maud versus Jacques. Es asi que “Maud
adivinaba la presencia de su madre, sola, al fondo del piso, refugiada en la cocina: su tltimo
baluarte” (Duras, 1995: 13). Esto ocurre casi al inicio de la novela; al final, en cambio, leemos
lo siguiente: “jQué debilidad la de su madre! Ahora comprendia perfectamente en qué se habia
convertido su madre, en una criatura sin fuerza, dotada de una voluntad ilusoria que se podia
aplastar como una mosca. Nada. Y era Jacques quien, dia tras dia, la habia reducido a nada”.
Luego de todo esto, Maud acaba diciendo de su hermano: “Jacques era perverso debido a una
especie de retorcimiento sobre si mismo” (Duras, 1995: 199).

Por otra parte, en la novela Testimonios sobre Mariana de Elena Garro, la violencia proviene
de Augusto, el esposo. Para éste, Mariana esta mal de los nervios, esta loca, es una mentirosa
patologica. Como ejemplo de violencia excesiva, proponemos el siguiente pasaje: “Augusto
escogia a su mujer para ilustrar los temas. En presencia de la muchacha se discutia su educacion,
sus tendencias autodestructivas, su frigidez sexual, su lesbianismo latente, su rechazo a la sociedad
y su esquizofrenia” (Garro, 1981: 140). Debido a esta clase de exposicién violenta, Mariana
encontraba refugio en su silencio, en su incomunicacién a toda prueba, se veia a si misma en su
mundo, totalmente ajeno al llamado mundo moderno, representado por Augusto y por el grupo
de amigos y admiradores que éste tenia.

De nuevo, en La impudicia, 1a violencia se da no sélo en contra de la madre, sino también
en contra de Maud. Se trata de una violencia proveniente de dos entornos: uno el familiar, y
otro el social. Por ejemplo, Jacques detestaba a su hermana por el s6lo hecho de que ésta “jamas
expresaba sus sentimientos con tanta espontaneidad como é1” (Duras, 1995: 104). Por otro lado,
a ella le impresionaba mas que su propio aislamiento “la maldad de su hermano, e incluso las
bajezas de Taneran, cuyos golpes no le costaba mucho evitar” (Duras, 1995: 155).

En esta novela de Marguerite Duras, observamos que la familia Grant-Taneran habia
dejado Paris mas que por una necesidad en vacacionar, por una cuestiéon de negocios encubiertos.
La madre, con el afan de cubrir las deudas que tiene su amado hijo Jacques, ha considerado el
plan —que de manera expresa procede de un plan ideado por el propio Jacques— para casar a
Maud con Jean Pecress, hijo tinico de una familia propietaria de tierras en Uderan, y de quien,
ademas, sabemos “pasaba por ser un tonto al que se podia dominar facilmente; en una palabra,
un buen negocio para una muchacha habil” (Duras, 1995: 44).
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Pero ocurre que Maud no siente el menor interés por Jean Pecresse: “Pese a los esfuerzos
desplegados por el joven Pecresse, situado cerca de ella para atraer su atencién, Maud seguia
distante” (Duras, 1995: 60). Digamos que el obligar a Maud a casarse sin considerar su voluntad,
es ya una forma de violencia, la cual no se reduce a este sélo hecho, sino que estamos frente a
otra clase de violencia, la cual radica en una profunda oposiciéon en el modo de ser entre ambos
personajes. Maud conlleva el valor de ser moderna y civilizada, en tanto que Jean Pecresse
representa el de ser un lugarefio, un ser tradicional, un ser anclado por el valor de las costumbres.

Sin embargo, durante esa estancia en el campo, el interés emocional de Maud acaba
siendo dirigido hacia Georges Durieux, con quien vivirda por varias semanas en casa de éste, al
grado de soportar el aislamiento a causa de la opinién de los lugarefios, quienes no verian con
buenos ojos que una muchacha viviera, sin matrimonio de por medio, en casa de un hombre
soltero. Luego de un tiempo mas o menos breve —poco mas de quince dias— resulta que Maud
queda prenada por Georges, quien, ademas de ignorar el embarazo de la muchacha, nada sabe
sobre el plan matrimonial y de negocios que han ideado Jacques Grant y la madre de éste.

“Habian transcurrido mas de quince dias y nadie habia ido a buscarla —nos advierte la
voz narradora—. Cuando Georges iba al pueblo, los campesinos no demostraban curiosidad
hacia él. Un silencio complice les rodeaba” (Duras, 1995: 163). Esto sucedia en relacién con
Georges, pero (qué sucedia dentro de éste con relacion a Maud?: “El ya ni siquiera aparecia en
las comidas que servian a Maud en su habitacion y, a partir de entonces, le infligi6 la tortura de
la absoluta soledad” (Duras, 1995: 176). Luego entonces, en su estado de embarazada, Maud
dejo de leer vy, en tal sentido, las cosas “en las que pensaba no tenian ninguna relacién con su
existencia. Se ensimismaba en un recuerdo que de repente sobresalia entre muchos otros, sin
razon aparente, y alcanzaba extranas dimensiones de pesadilla” (Duras, 1995: 178). Al notar el
poco interés que Georges tenia para con ella, esto mismo la obligd a regresar a donde estaban
su madre y sus hermanos.

Sucedi6 entonces lo que podriamos considerar el nudo y explicacion de la impudicia. No
obstante que la madre sabia que Maud estaba embarazada, le comunica que ya esta arreglada
la boda que celebrara con Jean Pecresse. Por nuestra parte, los lectores sabemos que la sefiora de
Taneran ha recibido ya una cierta cantidad de dinero de los Pecresse, producto de la venta de
ciertas propiedades asentadas en Uderan.

De hecho, poco antes de abordar el tren de regreso a Paris, la madre le dice a Maud:
“—No llores, en este momento siento vértigo. La sangre me sofoca... Asi pues, ¢esperas un hijo?
Esa boda con Jean Pecresse... no he sido yo, créeme... ha sido Jacques. Sé que lo ha hecho por
el bien de todos” (Duras, 1995: 183).

Ya en Paris, Maud espera el momento oportuno para huir de su casa e ir en busca de
Georges Durieux:
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a medida que el tiempo transcurria se encontraba cada vez mas sola, mas lejos de
las orillas familiares de su vida.

[...] la imagen misma de su soledad, un espejo al que se asomaba y en el que s6lo
sabia que hubiera debido verse, que estaba alli... sin verse (Duras, 1995: 206).

El colmo de la impudicia es cuando la madre, intuyendo que su hija se ha ido a casa
de Georges, le envia una carta a éste, en la que le expresa sus apreciaciones respecto de su hija
Maud: “La soledad, el ambiente particular en los que ha vivido, son las causas de su caracter
ensimismado y violento (capaz de incubar las peores tentaciones, ya que nada puede distraerla)”
(Duras, 1995: 214).

Finalmente, en el caso de Testimonios sobre Mariana, la soledad de existir que en Mariana
esta presente, por una parte se da —como lo avisamos antes— por la violencia que Augusto, su
marido, le hace; por la otra, esta la soledad de existir que deviene por el dramatico amor que
sucede entre Vicente, un burgués sudamericano que ha llegado a Paris con su esposa, y Mariana.
Para el burgués Vicente, Mariana: “Tenia el aire inocente de las puritanas, pero bajo ese aspecto
sano y limpio se ocultaba una vida dislocada” (Garro, 1981: 15). Ademas de ver en Mariana una
vida dislocada, encuentra en ella menos que un ser humano, un objeto para adorno: “Mi amiga
solo encajaba cerca de las ventanas” (Garro, 1981: 18). Es Mariana, entonces, su objeto de deseo,
es su objeto-extraflo, ornamental y singular, perteneciente a otro mundo. Es asi que Vicente dice:
“La vi alejarse con un pie descalzo y blanco preparada para entrar en un mundo que no era el
mio. Iba tan sola, que la noche misma se separaba de ella abriendo a su alrededor un espacio
vacio que la convertia en un ser extrano” (Garro, 1981: 55). Este mundo en el que vive Mariana
y que no es el de Vicente, viene a ser el mundo de los mitos, el mundo de la religion, el mundo de
los milagros. Como dice Gabrielle, otro de los personajes que da testimonio sobre Mariana: “Mi
amiga carecia de sentido historico. En el mundo moderno no quedaba lugar para sus gustos, su
fantasia, su oclo, sus supersticiones y sus creencias” (Garro, 1981: 128).

A diferencia de Maud y de la madre de ésta, la soledad de existir que comporta Mariana
posee diversos rostros. Mientras que en Maud y su madre la soledad de existir se da, sobre todo,
mediante mecanismos de violencia, en Mariana los mecanismos se dan, sobre todo, en términos
de exclusion, de extraneza, de incomunicacién, de locura, de desamor, de abandono...

2

En otra de las novelas de Marguerite Duras, El amante de la China del norte, la soledad de existir
esta expresada a través de diferentes personajes; la madre de “la nifia”, que es como la voz
narradora se refiere a quien sera la amada, y de quien nos enteramos tiene apenas quince anos
y medio cuando se entrega a su amante, quien, a su vez, es mayor que ella por casi once afios,
el amante, o sea, el que da titulo a la novela, y el hermano menor de la nifia, son otros de los
personajes que viven la soledad de existir. Es cierto que cada uno de estos personajes vive la
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soledad con intensidades distintas y por razones diversas. En el caso de la madre de la nifia, la
soledad de existir proviene de una autoexclusién, al mismo tiempo que padece un masoquismo
que raya en la locura: “La madre se deja insultar, maltratar. Sigue en esa otra regiéon de la vida,
la de esa preferencia ciega. Aislada. Perdida. A salvo de toda ira” (Duras, 1998: 21). En cuanto al
hermano menor, de quien finalmente se nos dice que era un hijo adoptado, y de quien “la nifia”,
en varios momentos de la narracién deja saber que estd enamorada de ¢l, al extremo de que
llega a tener dos contactos sexuales; uno en términos de seducciéon y primeros acercamientos, y
el otro, el de la consumaciéon carnal. Por “la nifa” sabemos que Paulo, su hermano menor, esta
“prisionero en su indiferencia para con los demas, solo en ese palacio de su soledad, tan lejos, tan
solo que es como si fuera el nacer de cada dia, el vivir” (Duras, 1998: 42).

La soledad de existir, en esta novela de £/ amante de la China del norte, esta desde luego en
el modo mismo en que viven la relacién los amantes: “y descubre asi que ella, si, ella, le protege
a ¢l al igual que ¢l a ella, contra acontecimientos como la edad adulta, la muerte, la tristeza de
la noche, la soledad de la fortuna, la soledad de la miseria, tanto la del amor como la del deseo”
(Duras, 1998: 72). O en otra parte, también leemos: “ella le mira y, por primera vez, descubre
que la soledad siempre estuvo alli, entre ella y él, que ella, esa soledad, china, ella la conservaba,
era como su pais alrededor de él. Al igual que ella era el lugar de sus cuerpos, de su amor”
(Duras, 1998: 143).

En el texto de la novela hay una nota a pie de pagina que Marguerite Duras escribié en
torno a un pasaje donde estan los personajes —la familia de la nifia y su amante— disfrutando de
beber y de bailar; en esa nota Duras expresa lo siguiente: “en caso de pelicula, todo ocurriria
asi mediante la mirada. Los que miran son mirados a su vez por otros. La camara anula la
reciprocidad: no filma sino la gente, es decir, la soledad de cada uno” (Duras, 1998: 144). Con
base en esto podemos afirmar que la novela ha sido compuesta teniendo a la soledad como el
sentido fundamental de la trama. Por ejemplo, de la soledad de existir en el amante, leemos:
“Fuma opio en la penumbra de la habitacién” —punto y aparte—, y acaba la voz narradora
describiendo la atmoésfera en que fuma opio el amante:

Una musica llega como cada noche, cantos chinos, lejos. Y luego tarde por la
noche, muy bajo llegan los trenes del tal Duke Ellington que atraviesan la calle,
las puertas de las habitaciones. Y luego a continuacion otra vez mas tarde y mas
bajo y mas solo, ese Vals Desesperado del inicio de la historia de amor (Duras,
1998: 130).

Para cerrar este paragrafo conviene hacerlo con la siguiente cita, en la que se puede ver
esa soledad de existir en que viven los amantes los ltimos instantes de su intensa pasion: “El esta
muy ensimismado, muy solo. Ellos estan muy solos. Ya privados el uno del otro. Alejados ya”
(Duras, 1998: 161).
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3

“Me gusta ver llover y las goteras perfuman de frescura el cuarto; quizas s6lo me asusta el silencio
y el ruido de las persianas rotas a las que sacude el viento. Pienso que el viento se escucha
demasiado cuando la soledad es absoluta” (Garro, 1994: 181). Esto dice la madre de Lucia, una
de los personajes que hay en la novela Andamos huyendo Lola, o sea, es el pensamiento de alguien
que se sabe en el mayor abandono. Como lo dice otro de los personajes, un nifio que también se
ha fugado, en este caso, de casa de sus padres, en tanto que las mujeres —madre e hija—, junto con
sus gatos, viven la interminable fuga y huida, buscan escapar del monstruoso gobierno mexicano
y de sus “cabezas bien pensantes”.

Dice la voz del nifo, quien ha encontrado refugio en la compainia de las mujeres: “Segin
tenia yo entendido, tanto la sefiora como Lucia no tenian familia, jeran solas en el mundo! Tal
vez por eso les cay6 la desgracia, eran como yo, que nadie daba la cara por sus vidas” (Garro,
1994: 26).

Es en esta novela que Elena Garro nos hace experimentar la soledad de existir hasta un
limite extremo. Se trata de la soledad que viven los perseguidos, los excluidos, los hambrientos,
los extranjeros miserables en quienes nadie confia y de quienes todos quieren burlarse y
aprovecharse. Lo mas terrible es que los perseguidos, como lo son Lola y su hija Lucia, llegan
a perder toda ilusién por el futuro, y del pasado no tienen mas que “imagenes confusas de sus
perseguidores” (Garro, 1994: 78).

El vivir como extranjeras en fuga, segun parece, puede alcanzar el limite de convertirlas
en nadie, o peor todavia, en nada: “El egipcio baj6 la cabeza y Dionisia lo vio alejarse. Quiso
llamarlo y pedirle auxilio, pero era “un cliente”. Se volvié para ver si alguien la seguia y por
primera vez sintid6 que iba a evaporarse, a convertirse en nada” (Garro, 1994: 258). Llega
un momento en la huida de estos personajes, que en ellos la sensacion de soledad alcanza a
encarnar y a diluirse en la vastedad del mundo, asi como en la absoluta indiferencia de sus
habitantes: “Caminé sin rumbo —dice la voz narradora— escuchando el ruido de sus pasos, la
gente se cobijaba detras de las ventanas iluminadas de sus casas. Tuvo miedo, en verdad que el
mundo era redondo y solitario. Caminaria toda la noche...” (Garro, 1994: 258).

Asi como Dionisia, en el colmo de su soledad, puede llegar a experimentar la evaporacion
de su existencia, asi también la narradora de la novela de Marguerite Duras, titulada £/ dolor,
llega a experimentar la muerte, luego de haber estado padeciendo el horror de la ocupacion
alemana, en Paris, durante la Segunda Guerra Mundial, asi como por tanto esperar el regreso
de Robert L, quien es su esposo y esta detenido en uno de los campos de concentracion. Leemos:
“Toda yo me deshago, me abro, cambio. No hay nadie en la habitacién donde estoy. Ya no siento
el corazén. El horror asciende lentamente como una inundacién, me ahogo. Ya no espero, de

miedo que tengo” (Duras, 1993: 40).
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A modo de conclusion, puedo afirmar que la soledad de existir, tanto en las novelas de Marguerite
Duras como en las de Elena Garro observadas en este ensayo, son los personajes femeninos
quienes la padecen principalmente. Pero también es cierto que padecen la soledad de existir de
una manera muy diferente y con intensidades distintas. En Mariana, la soledad de existir posee
diferentes caras y es consecuencia de distintos mecanismos. En el caso de Maud y la madre
de ésta, la soledad de existir posee menos rostros y estd fundamentalmente asentada en una
violencia familiar en varios sentidos. Por otra parte, la soledad de existir que encontramos en
Andamos huyendo Lola, es de una intensidad dramatica que no deja a dudas la crueldad a la que
se puede llegar socialmente para con una madre y una hija. Por dltimo, en El amante de la China
del norte, nos encontramos ante una soledad profundamente privada, o mejor, profundamente
intima, en absoluto semejante a la que viven Maud, la madre de ésta, o bien, muy distinta a
la que vive Mariana. En El amante de la China del norte, como lo he advertido antes, teniendo en
consideracién la nota a pie de pagina que escribié Marguerite Duras, es una novela en la que la
soledad es el leitmotiv que la anima en la mayoria de sus pasajes.
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La palabra lidica

La palabra ladica. Charlas de café y yerba mate con cascos de guayaba
...y una que otra tapita

Blanca Estela Ruiz Zaragoza
Universidad de Guadalajara, México

Para Sergio Figueroa y Raul Aceves, coleccionistas de juegos de palabras.
También para la vaca maraca de Rafael Torres Sanchez

y el chango marango de Mariel Quijas

Juez: Trespatines, esa palabra no existe

Trespatines: ;Quién dice eso, caballero?

Juez: jEl diccionario!

Trespatines: {Y quién se cree que es ese senol pa' depretigial asi a una palabra
tan ditinguida que me acaba de compral mi Mamita, chico!

Castor Vispo, “La tremenda corte”

Alrededor de la mesa de una taberna, un dia cualquiera, en un horario corriente, un grupo
de amantes de la lengua departen y se solazan en el manejo gozoso, lidico e ingenioso de la
lengua. Sus rostros van aclarandose entre los espirales del humo de los cigarros que ascienden
lentamente. Hablan de la lengua en su estado primigenio, donde los signos fluyen libremente,
danzando entre ladicas esclusas para alcanzar la sinrazén, la fantasia y el placer sensorial,
privilegios de la lengua del juego y por tanto, la de los nifios.

Los ecos de los murmullos se apagan lentamente en un profundo silencio hasta que la voz
de Alfonso Reyes lo abrié de tajo con un sonoro escalpelo: “andamos en la frontera de la ecolalia”,
dijo, aqui “salen a escobazos por la puerta de las palabras, pedaceria de frases que no parecen de
este mundo”; pero “no hay que temblar”, afirmoé, “Yo me he acercado, y aseguro que nada grave
sucede” (Reyes, “Las jitanjaforas”, 1983: 179). E inmediatamente hizo una crénica de los dias de
su estancia en Paris y de sus reuniones en casa de Mariano Brull, donde hacian declamar a las
hijas de éste quien un dia le prepar6 a la mayorcita un poema que la nifia “gorged”, cuenta Reyes,
“llena de despejo, este verdadero trino de ave™:

Filiflama alabe cundre
ala alaltinea alifera
alveolea jitanjafora
liris salumba salifera
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Olivia oleo olorife

alalai canfora sandra
milingitara girofara
zumbra ulalindre calandra.

Escogiendo la palabra mas fragante de aquel racimo, di desde entonces en llamar
Jitanjaforas a las nifias de Mariano Brull. Y ahora se me ocurre extender el término
a todo ese género de poema o férmula verbal. Todos, a sabiendas o no, llevamos
una jitanjafora escondida como alondra en el pecho (Reyes, 1983: 185).

Y tan llevamos dentro ese paroxismo lingtistico que Julio Cortazar también se aventurd

a devolverle a la palabra una “captacion alogica y un valor actstico” en una nueva lengua que

¢l llamo “giglico”. Una broma sugestiva, ritmica y sonora a la lengua racional que transmite

poderosamente sensaciones, impulsos y emociones en una comunicacion exclusiva e intima que,

para sustraerse de los demas, comparten un par de enamorados para comunicarse entre si. Lengua

que toma la sintaxis y la gramatica del espafiol, pero no la semantica de algunos de sus sustantivos,

adjetivos y verbos, que son inventados:

Apenas ¢l le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caian en
hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez que ¢l
procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un grimado quejumbroso y
tenia que envulsionarse de cara al névalo, sintiendo como poco a poco las arnillas
se espejunaban, se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar tendido
como el trimalciato de ergomanina al que se le ha dejado caer unas filulas de
cariaconcia. Y sin embargo era apenas el principio, porque en un momento dado
ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo en que el aproximara suavemente sus
orfelunios. Apenas se entreplumaban, algo como un ulucordio los encrestoriaba,
los extrayuxtaba y paramovia, de pronto era el clinén, la esterfurosa convulcante
de las matricas, las jadehollante embocapluvia del orgumio, los esproemios del
merpasmo en una sobrehumitica agopausa. jEvhoé! jEvohé! Volposados en la
cresta del murelio, se sentian balparamar, perlinos y marulos. Temblaba el troc, se
vencian las marioplumas, y todo se resolviraba en un profundo pinice, en niomalas
de argutendidas gasas, en carinias casi crueles que los ordopenaban hasta el limite
de las gunfias (Cortazar, 2000: 403).

Palabras sin significacion que “casi nunca quieren decir nada. Pero algunas veces si”,

como dice Sara, el personaje de Caperucita en Manhattan de Carmen Martin Gaite. Palabras que

crecen “como flores silvestres que no hay que regar”, confiesa. Que la hacen reir porque sélo ella

las entiende y que bautizé con el nombre de “farfanias”. O bien, ese género literario inventado

por Enrique Jardiel Poncela llamado “Momeciclo”, para la escritura de su texto “Las dulzuras
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de Escajolia”, “género en que la idiotez”, asegura el mismo Jardiel Poncela, “roza varias veces lo
genial”, y cuyo ncipit de la primera parte, “La corte de Escajolia”, recogida en la “Miscelanea”
de El libro del convaleciente, dice asi:

En medio de la selva de Cumbro, banada en maillot por el rio Ragusso, se alza
imponente y teréfica la gran Corte de Escalojia.

Mil palacios de garracenco esplendor forman la capital del reino, y en ellos, como
brifio en cosmas, resaltan los marmoles y porfidos en que fueron construidos. Verlos
desnutre; contemplarlos, cachena... (Jardiel Poncela, 1997: 448).

Palabras sin sentido que también Guillermo Cabrera Infante en voz del Bustrofedon de
Tres tristes tigres recre6 en el “Borborigma Darii”:

Maniluvios con ocena fosforecen en repiso.
Catacresis repentinas aderezan debeladas
Maromillas en que aprietan el orujo y la regona,

Y esquirazas de mili rebotinan el amomo.

¢No hay amugro en la cantona para especiar el gliconio?
Tufararas vipasanas paloteaban el telefio.

La reata de emcellado, ¢no enfoscaba en el propileo?
ijAh, cosetanos bombés que revulsan en limpion!
Tunantada enmohecida se fulmina en diapente,
Pastinacas de diapreas opositan

El frimario mientras pecas de satirio

Afollaban los fosfenos del litbfago en embrion.

iNo hay marismal!

Los ibidemes de prasma refocilan

En melindres y a su lado la gumia jaraneaba un notocordio
En trisagios de silbon.

Gurruferos malvaviscos

Juntamente en metonimias desancoraban la gubia
Para pervertir la espundia y abatanar el cacht.

iNo hagan olas!

Cachondeos poliglotos prefacionan el azur

Y amartelan el rehilo de alcatifas en palurdo,
Otrosies de la fullona dorada en el conticinio.

iVale reis!

¢No entrelinean el diltculo?

iPrior pautado!

Volapiés de sonajeros atafagan el boquin
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Y en las dalas, en las dalas de Gehenna
Recurvan los borborigmos de la simonia de abril.
(Gabrera Infante, 1984: 177 y 178)

Trespatines, el simpatico delincuente de “La tremenda corte”, producto de la pluma de

Castor Vispo, recordo la receta dada de Tristan Tzara para escribir un poema:

Tome un diario y unas tijeras. Corte un trozo de articulo que tenga la extension
prevista para su poema. Recorte cada una de las palabras y métalas en una bolsa.
Remuévalas suavemente. Extraiga después cada una de las palabras al azar. Copielas
concienzudamente. El poema se le aparecera. Y usted sera un escritor infinitamente
original y de una sensibilidad encantadora, aunque incomprendido por el vulgo.
(Tristan Tzara, 1987: 35)

Entonces puso en marcha un ardid para probar al Juez que el gallego Rudesindo miente

al declarar que habia sido agredido con una piedra cuando lo lanzado fue un ladrillo, “polque™...

No, Rulesindo. Legalmente son do' cosa' completamente di'tintas, chico [...] si yo
te di con un ladrillo ti no puede' acusalme de que te di con una piedra polque eso
e' tergivelsal la relacién ersacta de los hechos encaecido’ eh.. mejor yo... como djjo...
ya lo dijo Napoleodn, chico, en la batalla de Llegaipén: “la insuficiencia juridica de
los rinocerontes en bicicleta debe ser orservada de'de el punto de vi'ta legal en una
e'trategia filarmonica que tenga la condescendencia, polque ya dando la facilida
octantica de una excéntrica bien excentricitada...”

(Vispo, “Rudesindicidio” en “La tremenda corte”)

Yo, senores, interrumpi6 el personaje de Fernando Del Paso, me llamo “Palinuro, como

el piloto de la nave de Eneas”, “Palinuro, como el Palinurus vulgaris, que nace en las aguas bajas

con el nombre de langosta comtn, y muere en la alta cocina con el nombre de Thermidor”,

“Palinuro, como el promontorio de la provincia italiana de Salerno”, “Palinuro, que era el

nombre que ¢l mismo habia elegido para que lo acompaiiara en su vida como una mascota fiel”.

Palinuro se escribe:
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Con “P” de Pedro Pérez Palinurez, Panuliro, Parulino, Palinduro, Palunido,
Paniduro, Pariluno, Poeta, Peluquero, Publicista, Pinta Paisajes Para Paris, Pone
Pelucas Por Pocas Pesetas, Produce Patent Perforated Paper, Proclama Pirules
Pink Pour Personnes Pales...

E insisti6 en que en su nombre “se escribe con "P' de Palinuro, con 'A' de Alinuro,
'L' de Linuro, 'T' de Inuro, 'N' de Nuro, 'U' de Uro, 'R' de Ro y 'O' de O” (Del Paso,
Palinuro de México, 1988: 211).
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Entonces Cristobal Nonato, protagonista de la novela homénima de Carlos Fuentes,
desde el vientre de su madre habl6 con una voz hueca: Yo, sus meches distinguidas, si hubiese
sido nifia, me hubieran llamado Isabel:

Isabel la Catolica, Isabel la Catatonica, Isabel la Catartica, Isabel la Caoética, Isabel
la Carbdlica, Isabel la Retérica, Isabel la Pluténica, Isabel la Platénica, Isabel la
Pletorica, Isabel la Estrambética, Isabel la Esclerética, Isabel la Babilénica, Isabel
la Supersonica, Isabel la Neurética, Isabel la Nostalgica, Isabel la Neuralgica,
Isabel la Zoologica, Isabel la Botanica, Isabel la Metddica, Isabel la Alcojolica,
Isabel la Flematica, Isabel la Famélica, Isabel la Hiperbolica, Isabel 1a Diabolica...
(Fuentes, Cristébal Nonato, 1987:16)

Lengua juguetona y sonora a la que Vicente Huidobro también rindi6 homenaje en el Canto IV
de su Altazor o vigje en paracaidas:

Viene gondoleando la golondrina
al horitafa de la montazonte.
La violondrina y el goloncelo,
descolgada esta manana de la lunala,
se acerca a todo galope.

Ya viene viene la golondrina,
ya viene viene la golonfina,
ya viene la golontrina,
ya viene la goloncima,
viene la golonchina,
viene la golonclima,
ya viene la golonrima,
ya viene la golonrisa,
la golonnina,
la golongira,
la golonlira,
la golonbrisa,
la golonchilla.
Ya viene la golondia
y la noche encoge sus uflas como el leopardo.
Ya viene la golontrina
que tiene un nido en cada uno de los dos calores
como yo lo tengo en los cuatro horizontes.
Viene la golonrisa
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y las olas se levantan en la punta de los pies.
Viene la golonnifia
y siente un vahido la cabeza de la montana.
Viene la golongira
y el viento se hace parabola de silfides en orgia,
se llenan de notas los hilos telefénicos,
se duerme el ocaso con la cabeza escondida
y el arbol con el pulso afiebrado.
Pero el cielo prefiere el rodoiol,
su nifio querido el rorrenol,
su flor de alegria el romifiol,
su piel de lagrima el rofanol,
su garganta nocturna el rosolfiol,
el rolanol,
el rosifiol.

(Huidobro, 1987: 105 y 106)

Lengua nifia, cerquita del primer llanto, en cuya comunicacién “no hacia falta hablar”,
dijo el narrador de Palinuro de México:

Eran los tiempos en que Palinuro[-nifo] hablaba todavia el lenguaje de los genios
y bastaba nombrar las cosas para que fueran verdad y se aparecieran por la sola
magia de sus nombres, y porque lo magico estaba hecho de transparencias, de hilos
invisibles y del sacrificio lento de la saliva y la fuga de las vocales.

Eran los tiempos en que todavia el mundo era un milagro redondo erizado de
secretos... (Del Paso, 1988: 283).

Tiempos en que “imaginacién y memoria son una misma cosa’ agregoé el primo Walter,
“¢Y qué otra cosa podemos ser, sino memoria?”, dijo:

Nadie aprende nunca lo que es mama o el color verde hasta que no se aprende
la palabra mamd y la palabra verde. La literatura comienza —al menos la clase de
literatura que a mi me interesa— cuando decimos mamd verde.

(Del Paso, 1988: 520).

“De suerte que la palabra nos fue dada, primero, para apoderarnos de los objetos”,
continu6 Alfonso Reyes:
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Pero ya antes de esta etapa, presentimos una prehistoria lingiiistica que Adan
3 C

nunca nos confesd: un raudo zumbido articulado que precede a la sintonizacién

légica y que —acercando el oido— todavia se escucha en el caracol del lenguaje.

Ahora bien: después de la palabra, comenzamos a abusar creando con ella nuevos

entes, nuevos “ontos”. Y a esto propiamente se llama creacion; en griego: poesia

(Reyes, 1983: 181 y 182).

Octavio Paz subrayo que, en efecto, “el poema es un caracol en donde resuena la musica
del mundo y metros y rimas no son sino correspondencias, ecos, de la armonia universal” (Paz,
1986: 13). La poesia dice algo que estd mas all4 de las palabras: “el decir poético dice lo indecible”
(Paz, 1986: 112). Y es que libre de toda atadura que marca la convencion, la poesia hace que las
palabras “se traguen todas sus palabras”.

El poeta se puso de pie y con los pufios cerrados arremetié:

Dales la vuelta,

Cogelas del rabo (chillen, putas),
Azobtalas,

Dales aztcar en la boca a las rejegas,
Inflalas, globo, pinchalas,

Sorbeles sangre y tuétanos,

Sécalas,

Capalas,

Pisalas, gallo galante,

Tuérceles el gaznate, cocinero,
Despltmalas,

Destripalas, toro,

Buey, arrastralas,

Hazlas, poeta,

Haz que se traguen todas sus palabras (Paz, 1983: 59 y 69)

3

Alfonso Reyes aludié a Mallarmé: “un lance de dados nunca abolird el azar”, sentenci6 y

luego agrego:

Este dado de las palabras que ahora estamos jugando, acaso tentando a Dios con
ello, no sélo tiene seis caras, sino miles: dado ojo de mosca en que cada diminuto
plano lleva, a la aventura, inscrita otra probabilidad, o mejor digase otra intencion
(Reyes, 1983: 182).
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Un propésito que no es sino meterle zancadillas a la lengua y que ésta caiga de bruces,
inocente distraida, ante las trampas que le tiende la literatura. Nadie mejor que ella para acrisolar
las palabras, templarlas, modelarlas, estirarlas, estrujarlas, arrancarles sus secretos mas reconditos
y que de una vez por todas digan lo que callan o que no se atreven a decir, lo que han dicho de
otro modo o que ni imaginan que pueden expresar. Nadie mejor que la literatura para hacer que
las palabras se muerdan la lengua y se devoren a si mismas en esa verbumfagia necesaria a la que
aludi6 el poeta para que se sacudan el yugo del uso corriente a donde las confina la norma, y que
en significantes y significados renovados, emerja una lengua nueva, libre, que ex-presa de estas
ataduras, expresa en la escritura literaria lo que ella diga en libertad.

“El diccionario es un osario de palabras vacias”, dijo el Dictador Francia, personaje de
Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos, “el verdadero lenguaje no nacié todavia. Los animales se
comunican entre ellos sin palabras, mejor que nosotros, ufanos de haberlas inventado con la
materia prima de lo quimérico”, concluyé (Roa Bastos, 1983: 102).

El Morelli de la Rayuela de Cortazar discurrié sobre las palabras con aires de viejas, “de
esas que hay que lavar a fondo antes de pretender usarla con algin sentido”, dijo (Cortazar,

2000: 293).

Exactamente como la tia Luisa —repuso Palinuro—, “la tinica de las personas que yo habia
conocido que sabia que las cosas son una y varias a la vez, y que por eso le perdi6 el miedo a las
palabras” (Del Paso, 1988: 337).

El Nonato tomo la palabra: sepan ustedes, “sus mercedes benz” que

Hace tiempo (una eternidad para el que crece) Angel mi padre decidi6 que nadie
hablaba espaiol ya; porque creer lo contrario era privarse del deleite maximo de
la lengua, que es inventarla porque tenemos la impresién de que se nos muere
entre los labios y depende de nosotros resucitarla (Fuentes, 1987: 102).

¢Acaso no es literatura la que en la experimentacion gozosa del juego resucita e inventa la
lengua? La literatura “discurso construido por excelencia”, en palabras de Tzvetan Todorov, tiene
“una afinidad congénita con el juego de palabras” (Todorov, 1996: 323).

Y en eso que Roland Barthes llama “fulleria saludabe”, “esquiva y magnifica que permite
escuchar la lengua fuera del poder, en el esplendor de una permanente revoluciéon del lenguaje”
(Barthes, 1993: 122), aparecen artilugios conocidos como juegos de dicciéon o de palabras que
procuran explorar la lengua y sus posibilidades. Mario Benedetti llama “entreveros” a estos
divertimentos lingtiisticos porque en su propuesta ladica guardan algo de confusiéon y desorden.

Los juegos verbales han estado presentes en la literatura universal de todos los tiempos y
su interés varia en funcién de las categorias lingtiisticas que ponen en juego. Desde la literatura
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clasica hasta nuestros dias hay una vertiente importante consagrada a este fenémeno en una
gran variedad de formas y funciones:

“Lo mas facil es quebrar una palabra en dos”, se escucho la voz de Octavio Paz:

A veces los fragmentos siguen viviendo, con vida frenética, feroz, monosilabica. Es
delicioso echar ese pufiado de recién nacidos al circo: saltan, danza, botan y rebotan,
gritan incansablemente, levantando sus coloridos estandartes. Pero cuando salen
los leones hay un gran silencio, interrumpido sélo por las incansables, majestuosas
mandibulas... (Octavio Paz, 1983: 153).

Desde las aguas amnidticas donde nadaba placidamente, Cristobalito Nonato exclamé:

San Diego es: Sandy Ego
Acapulco: Aca
Acapulque
Acapulcalipsis
Acapulcro
Aka
Akapulquey
Kafkapulco
Blackapulco
Atracapulco
Cacapulco
Van Goh: vagoneta
Victor Hugo:  victor who? go!
Edgar Allan Poe: Edgarallanpoerta

el que lee a Proust se proustituye!, el que lee Ulises se hulifical, quien lee a Gide
se jode!, Valery vale risa!, Mallarmé mama mal!, no comas cummings! (Fuentes,

1987: 138).

Octavio Paz reanudé su discurso:

Los injertos ofrecen ciertas dificultades. Resultan casi siempre monstruos débiles:
dos cabezas rivales que se mordisquean y extraen toda la sangre a un mediocuerpo:
aguilas con picos de paloma que se destrozan cada vez que atacan; palomas con
picos de aguila, que desgarran cada vez que besan; mariposas paraliticas. El incesto
es ley comtn. Nada les gusta tanto como las uniones en el seno de una misma
familia (Octavio Paz, 1983: 153).
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El Supremo se puso de pie y exclamo:

sonido son-ido (Roa Bastos, 1983: 111)
apenas a-penas (p. 147)

soledad sola-edad (p. 209)
enfermedad enferma-edad (p. 211)
verticalidad vértice-calidad (p. 211)
pariente par-y-ente (p. 359)

civiles si-viles (p. 282)

obispario avispario (p. 191)

suizos sucios (p. 200)

Juan Rengger Juan Rengo (p. 346)
Grimonio Funes Grimonio Fanebre (p. 413)

Monte de los Olivos Monte de los Olvidos (p. 482)
Correia da Cdmara “esta correia no es para su cuero” (p. 378)

Sigui6é hablando Octavio Paz: “llevado por el entusiasmo de los experimentos abro en

canal a una, saco los ojos a otra, corto piernas, agrego brazos, picos, cuernos” (Octavio Paz,
1983: 154).

El primo Walter escribi6 a Palinuro:

Waterloo, ahora quiere decir algo asi como “el escusado del agua”. Eso es lo que
sucede cuando uno aprende inglés y algunas palabras comienzan a perder su
magia, y uno se da cuenta que Liverpool es algo asi como la “alberca del higado™
y que Beefeaters no quiere decir otra cosa, ni quiso decir nunca que “comedores
de carne de vaca” (o de bife como dicen los argentinos) (Del Paso, 1988: 520).

Paz continu6:

A la palabra torre le abro un agujero en la frente. A la palabra odio la alimento con
basuras durante afios, hasta que estalla en una hermosa explosién purulenta, que
infecta por un siglo el lenguaje. Mato de hambre al amor, para que devore lo que
encuentre. A la hermosura le sale una joroba en la u. Y la palabra talén, al fin en
libertad, aplasta cabezas con una alegria regular, mecanica. Lleno de arena la boca
de las exclamaciones. Suelto a las remilgadas en las cuevas donde grunen los pedos.
En suma, en mi sétano se corta, se despedaza, se degiiella, se pega, se cose y se
recose. Hay tantas combinaciones como gustos (Octavio Paz, 1983: 154).

Trespatines restregé la colilla de su cigarro en el cenicero y entre bocanadas de humo
exclamé:
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Achacosa: cosa que silve para coltar (Vispo, "Carnicericidio I")

Caballeroso: animal mitad caballo, mitad oso (Vispo, Guagiiericidio II")
Cigiiefal: nido de cigiiefias (Vispo, "Automovilicidio I")

Cinico: tipo que va al cine (Vispo, "Estaficidio")

Corchea: fabrica de colchos (Vispo, "Microfonicidio")

Famulo: burro que sabe musica (Vispo, "Seforicidio V")

Magnifico: ¢'ceso de ma'nesia (Vispo, "Billetericidio I")

Mayonesa: aderezo que se prepara en mayo (Vispo, "Fondicidio")

Moscatel: licol que prepara Mamita a base de moscas (Vispo, "Guajiricidio I")
Moscu: ciudad donde viven las moscas (Vispo, "Guajiricidio I")

Otra ronda de cascos de guayaba llegaba a la mesa con café, huarapo y yerba mate.
Ya clareaba la luna y desde la calle se escuchaban las risas mezcladas con atrevidos signos de
entreveros regocijos: “Ay [Ada Ching], mi peligro amarillo, mi vida, mi buda, mi veda, mi
boda”, dijo una voz (Cristobal Nonanto); “La malicia de la milicia parece ser siempre la misma”,
interrumpi6 otra (Yo el Supremo); Una mas se sumé: “Es posible hacerse amigo de Molkas...
como st uno lo hubiera conocido siempre y llevara afios de convivir y combeber... y tomar con
cierta filosofia su vulgaridad o su 'vulvaridad' como ¢l mismo dice” (Palinuro). “Masa-mesa-
misa-moza-musa”, “rata-reta-rita-rota-ruta (Vispo, “Cliniquicidio”), se oy6 a lo lejos”.

Una tabernailuminada. Afuera, noche de plenilunio. Adentro un aquelarre que convocaba
ala floracién y desfloracion de los signos: se invertian las letras de una palabra para que apareciera
una nueva (anagrama); se disponian las palabras de cierta manera para que su lectura fuera igual
de derecha a izquierda que de izquierda a derecha (palindroma); se repetia la misma palabra
dentro de una frase en varias formas (polipote); se omitian totalmente ciertas letras (lipograma)
o se escribian con una misma (tautograma); se relacionaban diferentes conceptos valiéndose
de la polisemia... Innumerables acrésticos, calambures, sinonimias, homonimias, homofonias,
retruécanos, oximoros, eufemismos, ironias, equivocos, paradojas, refranes, maximas, similes...
iban y venian con singular garbo en un juego infinito de neologismos creados y arcaismos
resucidatos en un discurso pletérico de nuevas codificaciones asombrosamente reveladoras que,
a cada derroche de palabras, acompanaba la reiterada letania “muerala lengua y viva la lengua”.

Esa lengua neonata, juguetona y sonora todavia no tenia nombre, pero podria estar
esperanto que la llamasen: frack se es, y tal y ano, do re mi fa sol latin, Nahuatl Disney, abre man,
ingle es, es pal fior o por qué no: palinurillano, cristobalsés, supreman, trespatifiol... pues todas
ellas provienen de un mismo tronco comun, de una misma lengua materna: la literatura.
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Intertextualidad en la poesia del siglo XIX: algunos ejemplos en la obra de
poetisas mexicanas

Maria del Socorro Guzman Mufioz
Universidad de Guadalajara, México

Durante el siglo XIX la obra de autores consagrados formaba parte del material de lectura y
estudio tanto en las escuelas como en el ambito privado, por lo que las sefioritas decimonénicas
leian, copiaban, traducian o imitaban los versos de autores considerados canénicos. Solian
practicar la lectura individual o en grupo, aunque no solamente leian las composiciones, sino
que con frecuencia las memorizaban para declamarlas en alguna clase o evento escolar, o bien
en una tertulia o velada poética que se realizaba en el saléon familiar, escenario propicio para que
las jovenes de clase alta hicieran gala de su talento mostrando el dominio que poseian en alguna
de las artes. Tal vez las mas timidas preferian leer o recitar los versos de su autor favorito en un
espacio mas intimo y femenino —pensemos en el gabinete de costura— donde la poesia, las labores
de aguja y la inspiracién coexistian armoniosamente, como dejaron en claro algunas escritoras
de la época. Fue el caso de la autora de “Razones de una poetisa”, composicion que se publicd
en las paginas de una revista mexicana en 1878, y aunque no se dio a conocer el nombre de su
autora, se sabe que era de Cuba. He aqui una de las quintillas:

Una produccion de Heredia

recitaba entusiasmada

tomando punto a una media:

Ved, pues, que no impide nada

al alma que el genio asedia. (Flores, 2002: 129-130)

Por su parte, en un poema de tono jocoso escrito en quintillas de pie quebrado, Isabel
Prieto dice:
Y es a fe la maravilla
mas sencilla,
cuando la musa la asedia,
que haga, al zurcir una media,
un drama o una letrilla. (Prieto, 1883: 193)

En muchas ocasiones el acercamiento a la obra de autores canénicos fue un aprendizaje

indirecto de la escritura y, definitivamente, un estimulo para aquellas jévenes que tenian
inclinaciones literarias. No resulta dificil imaginarlas leyendo y memorizando los versos de sus
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autores favoritos, los cuales algunas imitaban o traducian, y unas mas terminaban por escribir
sus propias composiciones, de tal manera que a mediados del siglo un nimero considerable
de ellas vieron publicados sus poemas originales en las paginas de revistas y periddicos. Por la
Importancia que estas actividades tuvieron en el proceso a través del cual la mujer paséd de ser
lectora a ser escritora, deben ser vistas —como propone Lucrecia Infante Vargas— no solamente
como maneras de practicar la lecto-escritura, sino como estrategias informales a través de las
cuales se asimilaba la métrica y el estilo de poetas consagrados, al ser para muchas de ellas un
verdadero “ejercicio de la apropiacién de modelos narrativos, de sensibilidad estética y, muy
importante, de conocimiento sobre la materia, es decir de autoridad literaria” (Infante, 2008:

84).

La lectura y el estudio de autores canénicos dejaron su huella en la obra de las escritoras
decimonénicas. Desde las primeras incursiones de la mujer mexicana en la prensa es posible
percibir quiénes fueron sus modelos y quiénes los autores por los que tenian cierta preferencia.

En el caso de Jalisco, por ejemplo, hay que consultar Aurora Poética de Jalisco (1851), la
primera revista que hubo dedicada exclusivamente a la poesia y que fue también la primera en
incluir colaboraciones escritas por mujeres. En sus paginas se puede apreciar como, de diferente
manera, estan presentes en las composiciones de las primeras poetisas jaliscienses dos autores
clasicos de la lirica castellana, Jorge Manrique y Fray Luis de Leon.

En la titulada “A la Virgen”, escrita por una joven que decidié ocultar su identidad tras
el seudénimo “Zelima”, se observa que la autora tomé como modelo las “Coplas a la muerte
del maestre don Rodrigo Manrique”. La composicién inicia con tres sextillas de pie quebrado,
seguida por una cuarteta heptasilaba y una décima también heptasilaba. Esta es la primera de
las sextillas:

En el templo solitaria

alcé mi ardiente plegaria

al Seflor.

Silencioso el templo estaba

y una luz débil vagaba

en mi redor (Aurora Poética de Jalisco, 1851: 115)

La sextilla de pie quebrado fue una estrofa muy utilizada durante el romanticismo y
probablemente llegd a “Zelima” a través de Espronceda o algun otro poeta de la época. “A la
Virgen” es un poema-plegaria en el que la voz poética suplica proteccion a la Virgen Maria
porque ha quedado huérfana. Quizas cuando la autora lo escribid estaba reciente la muerte de
su padre o madre y podria ser el motivo por el cual eligi6é esta copla como modelo. En todo caso,
no hay duda de que se trata de un ejercicio de imitacion.
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Quienes se iniciaban en la poesia practicaban imitando las composiciones de autores
consagrados, asi como aquellos que estudiaban pintura debian realizar copias de cuadros
célebres, ya que “era la manera de aprender los pequenos secretos de los grandes artistas en el
manejo del color, el claroscuro y la construccion de las formas” (Cortina, 1985: 77). Si estamos
de acuerdo con esta analogia entonces la indicacién «Imitacién de Tennyson» que acompana al
poema “No me vengas a ver cuando esté muerta” de Luz Trillanes Arrillaga (Vigil, 1893: 331),
equivale a la indicaciéon «Copia de Murillo» que acompana al cuadro “La virgen de Belén”,
pintado por la joven tapatia Ignacia Cafiedo (Camacho, 1998: 16). Ignacita Cafiedo, por cierto,
ademas de pintar escribia poesia y public6 algunos de sus poemas con el seudénimo “Sofia”,
precisamente en Aurora Poética de Jalisco.

Volviendo a las paginas de esta revista, encontramos que una composiciéon de Josefa
Sierra, titulada “Inquietud”, evoca la célebre “Oda a la vida retirada” de Fray Luis de Leén, que

Inicia con estos famosos versos:

Qué descansada vida

la del que huye el mundanal ruido

y sigue la escondida

senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido

El lector no puede evitar recordar la oda del agustino cuando lee estos cuartetos
endecasilabos de la poetisa jalisciense:

Sali de la ciudad y del bullicio;

me dirigi hacia el campo silencioso,

y alli también mi coraz6n ansioso

con locas esperanzas palpito.

Dejé la sociedad y en el retiro

me concentré para gozar la calma,

pero aun alli se hallaba inquieta el alma

y alguna cosa a su placer falté (Aurora Poética de Jalisco, 1851: 50)

Elideal que busca la voz poética —vivir en la paz del campo, libre de pasiones y alejada de
la algarabia de la ciudad— reaparece en otro de sus poemas, “A la sefora dofa Josefa Letechipia
de Gonzalez”, publicado un afio mas tarde. En esta composicién un endecasilabo nos trae de
nuevo el eco de los versos del poeta espafiol: «del mundanal estruendo retirada» (El Ensayo
Literario, 1994: 18). Esta reincidencia sugiere la predileccion de Josefa Sierra por este autor y

por esta oda.
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Desde luego, los autores romanticos europeos influyeron ampliamente y durante gran
parte del siglo XIX en la obra de las escritoras mexicanas. En una primera etapa fueron los
ingleses —especialmente Lord Byron—, luego los franceses —entre los que sobresalen Victor Hugo
y Lamartine— y después los espafioles como José de Espronceda, José Zorrilla y Gustavo Adolfo
Bécquer, entre otros (Gali, 2002).

Es preciso senalar que no todos los autores que fueron leidos, admirados e imitados
por las escritoras mexicanas eran europeos, ni todos eran varones. Desde mediados de siglo
mostraron su preferencia por la poesia y el estilo de dos autoras: la cubana Gertrudis Gémez de
Avellaneda y la espafiola Carolina Coronado. Parece ser que por aquellos afios el mayor de los
cumplidos que una escritora podia recibir era ser comparada con ellas, como se puede apreciar
en una nota escrita a proposito de una composiciéon anénima que llegé a la redaccion de Aurora
Poética de Jalisco. Su editor —Pablo Villasefior— acompaiié el poema con estas palabras: “Esta
bellisima composicién nos ha sido remitida sin el nombre de su modesta autora [...] tenemos la
satisfaccion de insertar su poesia, a cuyo pie no desdice el nombre de Carolina Coronado o de la
sefiorita Gomez de Avellaneda” (Aurora Poética de Jalisco, 1851: 33). Después se dio a conocer
que la autora de la bellisima composicién era Josefa Sierra.

Las mismas autoras mexicanas veian a estas dos escritoras como modelos a seguir y se
alentaban unas a otras a imitarlas, como hace la zacatecana Josefa Letechipia de Gonzélez en un
poema que dedica a las poetisas jaliscienses:

Es gloria de la Iberia Carolina,
Gertrudis es un astro de su cielo,
de inspiracién divina

sus versos son modelo.

seguid, seguid sus huellas,

y sin dudarlo, cantaréis como ellas
(El Ensayo Luterario, 1994: 12)

Y aunque es tema para otra ocasién, cabe sefialar aqui que las escritoras no solo se
dedicaban poemas entre si, sino que a veces elegian versos de alguna de sus colegas para
incluirlos a manera de epigrafe, lo que hace evidente que ademas de leerse unas a otras existia
una red de amistad y solidaridad entre ellas, toda vez que al citarse demostraban su mutuo
reconocimiento como escritoras. Reconocimiento que también recibian de parte de los criticos y
escritores varones, ya que en algunos manuales decimononicos de métrica y poética se incluian
composiciones escritas por mujeres para ejemplificar o ser modelo de determinado tipo de
estrofa. Es el caso de Juan de Urbina quien seleccion6é composiciones de Gertrudis Gémez de
Avellaneda y de la michoacana Esther Tapia de Castellanos para su texto Estudios sobre métrica y
poética (Urbina, 1879), mientras que Manuel Peredo recurri6 a los versos de Esther Tapia como
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modelo para la quintilla, a los de la yucateca Gertrudis Tenorio para el romance octosilabo y a
los de Isabel Prieto —nacida en Espafia, pero considerada jalisciense— para la cancién (Peredo,

1883).

Si bien fueron europeos la mayoria de los autores imitados por las escritoras mexicanas,
también encontramos nombres de autores latinoamericanos, como el del argentino José
Marmol y el peruano Carlos Augusto Salaverry, ambos citados por Refugio Barragan de
Toscano. Un poema de esta escritora jalisciense me parece adecuado para ejemplificar el tipo
de intertextualidad mas explicito y literal que existe, es decir, el de la cita (Genette, 1989: 10), la
cual en este caso se presenta reforzada, por decirlo de algiin modo, ya que los dos versos que la
conforman aparecen también bajo la forma de epigrafe. Por esta razén el lector percibe desde
el primer momento la copresencia de los dos textos —el de Barragan y el de Salaverry— debido a
la ruptura visual que implica todo epigrafe, una de esas sefiales accesorias, como llama Genette
a los paratextos (1989: 11).

A primera vista, el lector se encuentra con un epigrafe que consta de dos versos
endecasilabos del poeta peruano: «Las hojas de las ramas desprendidas/parece que sollozan
al morir», los cuales cumplen ampliamente con la funcién de todo epigrafe al abonar a la
comprension e interpretacion del poema de Refugio Barragan, titulado “La caida de las hojas”
y que consta de doce cuartetos endecasilabos (Barragan, 1880: 177-179). Los dos versos de
Salaverry los volvemos a encontrar, entre comillas, a mitad del poema, ya que constituyen la
segunda parte del quinto cuarteto:

¢Ves como luchan contra el rudo viento
que vienen su follaje a sacudir?

“Las hojas de sus ramas desprendidas
parece que sollozan al morir”

Da la impresiéon de que los versos del poeta responden a la pregunta que la voz poética
formula en la primera parte del cuarteto, de tal manera que entre los dos textos se establece
una especie de didlogo (pregunta-respuesta). Se observa que la autora hizo una modificacion
al primero de los versos de Salaverry: sustituy6 el articulo “las” por el adjetivo posesivo “sus”,
sin duda con la intencién de eliminar la generalizacién que implica hablar de “las ramas”. En
cambio, al decir “sus ramas” nos estamos refiriendo en especifico a las de los sauces que se
mencionan en el cuarteto precedente.

Por otra parte, la autora logra una compenetracién mayor con los versos de Salaverry
al escribir su poema también en endecasilabos y al recurrir a la misma figura retérica: la
prosopopeya. Es casi una especie de parafrasis la que hace Refugio pues mientras el poeta
humaniza a las hojas al decir «parece que sollozan al morir», ella en el pentltimo de los cuartetos
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les atribuye la capacidad de gemir «Triste como el gemido de esas hojas/que mueren del invierno
en la estacion». En ambos casos, luego de gemir o sollozar, las hojas mueren tras desprenderse
de sus ramas.

Como puede apreciarse a primera vista, la escritora recurre al empleo de comillas para
facilitar la identificacién de la cita —los dos versos de Salaverry— lo que permite diferenciar
claramente el texto que ha sido insertado en otro, sefialando de una manera por demas efectiva
la copresencia de uno dentro de otro. Al mismo tiempo que distingue las dos voces vy, de paso,
evita el plagio.

Como bien sabemos, no siempre las relaciones entre los textos resultan tan explicitas.
En la literatura del siglo XIX abundan los ejemplos de la metafora de la hoja arrastrada por
el viento, ya sea para hablar del ciclo de la naturaleza o de la vida, ya de las ilusiones que se
fueron. En algunas ocasiones, como en varios poemas de Gertrudis Gémez de Avellaneda y
otras poetisas, es una metafora del sujeto lirico femenino. Por ahora, solo podemos mencionar
el hecho de que Isabel Prieto de Landazuri, al igual que Refugio Barragan, titulé uno de sus
poemas “La caida de las hojas”, el cual tiene como epigrafe esta quintilla de José de Espronceda:

Hojas del arbol caidas
juguetes del viento son:

las ilusiones perdidas

jay! son hojas desprendidas
del arbol del corazon
(Prieto, 1883: 270)

Por cierto, me llamo6 la atencion encontrar esta quintilla de Espronceda en un libro de
coplas populares del estado de Guerrero, clasificada entre las consideradas como filoséficas. En
la version ahi transcrita anaden estos versos al final: «los gozos de nuestra vida / son vanidad
e ilusién», adicién que la convierte en una séptima —septina la llaman— que al igual que la
octavilla, se indica que no suelen ser cultivadas por los repentistas o trovadores de la region
(Serrano, 1972: 80).

Desde luego, no deja de ser interesante que los versos de este autor canénico no sélo
estén presentes en la obra de las escritoras decimononicas, sino que sean cantados por algunos
trovadores que tal vez desconozcan que fueron escritos por un célebre poeta espanol, en el cada
vez mas lejano siglo XIX.
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El contraste entre la cultura mexicana y la espaiiola en la obra de Arturo Pérez-
Reverte La Reina del Sur

Petra Pappova
Universidad Constantino el Filosofo, Nitra, Eslovaquia

La decimotercera novela del escritor espafiol Arturo Pérez-Reverte La Reina del Sur supone
un visible cambio en la narrativa del autor. Esta novela publicada en 2002 se encontré con
diversas reacciones por parte del publico y la critica literaria. El autor conocido sobre todo
por dos corrientes principales de su literatura: la historica (Caputdn Alatriste) y la postmoderna o
intertextual (La Tabla de Flandes, El Club Dumas, La Carta Esférica, etc.) presenta una obra que no
encaja en ninguna de las dos.

Lo que caracteriza la novela La Reina del Sur es su ambigiiedad presente en varios niveles
del texto. Este dualismo es en parte explicito, pero su uso tiende a descubrir problemas mucho
mas profundos que intentaremos abarcar en esta ponencia.

El dualismo formal

Arturo Pérez-Reverte antes de empezar su trayectoria de escritor fue conocido como reportero
de guerra. Las experiencias de esta época de su vida reaparecen en sus textos de forma implicita,
por ejemplo, en personajes como el sefior Gritber de El club Dumas, etc., una referencia sutil a
las personas que pasaron por su vida y a las que decidi6é inmortalizar en forma de referencia
literaria.

Sin embargo, en La Reina del Sur es la primera vez en su carrera literaria que se refleja
a si mismo. Pérez-Reverte es conocido por su minuciosa labor a la hora de buscar y estudiar
material para cada uno de sus proyectos literarios. No obstante, es solo en esta novela cuando el
autor nos deja descubrir cada paso de este proceso gracias a su aller ego, el reportero que anda
rastreando los pasos de una leyenda popular, la narcotraficante mexicana Teresa Mendoza. La
estructura de la novela esta formada por dos voces de narrador. Una es la del reportero y la otra
es omnisciente. Sin embargo, no nos dejemos engaiar por el autor. Gomo siempre, en La Reina
del Sur sigue presente el famosisimo guifio revertiano que nos advierte ante las interpretaciones
demasiado simplificadoras. No es oro todo lo que reluce, ni la historia de Teresa Mendoza es una
historia real aunque pueda parecerlo.

Los lectores familiarizados con la poética de Reverte saben que incluso en las obras de
este autor consideradas historicas se hallan referencias intertextuales aunque no sean lo mas
esencial para el texto como tal. A la hora de analizar el texto de Pérez-Reverte no hay que
olvidarse de una sola regla: nunca dejes de preguntar: ;por qué?
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Por lo tanto, la division formal evidente desde el primer momento alude a mensajes
incrustados en la historia de una bella narcotraficante. El reto de Reverte siempre ha sido poder
adentrarse en el personaje femenino. Ser capaz de descifrar ese ser tan cercano y a la vez tan
dificil de captar. No era comin encontrarse con una protagonista femenina en sus novelas, sin
embargo, varias mujeres que tejen las diversas historias que nos ha regalado este autor murciano
tienen posibilidad de convertirse en protagonistas. Reverte se arriesga e intenta describir a Teresa
Mendoza de la forma mas auténtica posible y no se lo pone a si mismo nada facil. Ese personaje
no puede ser mas diferente que el propio autor. Es también por ello por lo que elige ese dualismo
formal. Por ello estructura la obra en parrafos contados por la voz del autor entrelazados por
otros responsables de contar la historia de Teresa.

Otro tipo de dualismo formal lo encontramos a nivel del género literario. Reverte viaja
hasta el norte de México para obtener todos los datos necesarios y poder escribir su historia. Se
mueve por los bares, escucha y anota atentamente las peculiaridades del espafiol de México,
el sinfin de detalles que forman la fascinante cultura de este pais y durante todo el tiempo le
acompaiia el son de los corridos.! Este género de cancién popular cuya letra cuenta la vida de
los narcotraficantes mexicanos fascina a Reverte por su impresionante capacidad de abarcar la
vida de una persona en un breve espacio que no sobrepasa los tres minutos que dura la cancién.
Algo que le resulta un poco frustrante al autor, ya que al final de la novela reconoce: “...lamenté
carecer de talento para resumirlo todo en tres minutos de musica y palabras. El mio iba a ser,
qué remedio, un corrido de papel impreso y mas de quinientas paginas. Cada uno hace lo que
puede” (Pérez-Reverte, 2002: 542).

Sin embargo, el autor adopta la estructura de un corrido y cuenta la historia tal y como lo
exige este género y prevé que esta cadena del intercambio comunicativo no cambiard alli: “(...)
tenia la certeza de que en cualquier sitio, cerca de alli, alguien estaria componiendo ya la cancién
que pronto iba a rodar por Sinaloa y todo México, cantada por los Tigres o los Tucanes, o algin
otro grupo de leyenda” (Pérez-Reverte, 2002: 23). Y tenia razon, pronto, se escucharia en la
radio “La historia de la Reina del Sur. El corrido de Teresa Mendoza” (Pérez-Reverte, 2002: 23).
La historia ficticia de una mujer poderosa, una novela negra que desvela la corrupcién policial
en el ambito del trafico de drogas desde México por Marruecos y Gibraltar hasta Espana que
sirve de puerta para el negocio de todo Europa, llega a tener su versiéon en forma de corrido poco
después de la publicacién de la novela.

Ana Marco Gonzalez apunta en su articulo La Reina del Sur: Un cornido de ida y vuelta: “(...)
el corrido lo compondran después de leer la novela los propios Tigres del Norte y asi, frente al
procedimiento comin de amplificacién en prosa de una cancion, es la cronica escrita la que
termina siendo cantada” (Marco Gonzélez, 2008: 245).

1 Probablemente uno de los corridos que le sirvieron a Reverte de inspiracién fue el éxito del grupo Tigres del Norte
Contrabando y traicion compuesto por Angel Gonzéles que cuenta la historia de Camelia la Tejana.
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Por supuesto, la lista de las obras que podriamos anadir a esta cadena de comunicacién
no termina aqui. La novela desperté mucho interés por parte de las productoras comerciales 2
pero también entre los tedricos de literatura, lingtistica, culturologia, etc.

El dualismo lingiistico

Sin duda, el hecho de introducir la historia de Teresa Mendoza en el &mbito de México y Espaiia
supuso para el autor el reto de enfrentarse con dos sistemas del lenguaje que comparten la misma
base, pero que llevan mas de cinco siglos desarrollandose de forma individual. El espafiol de
Meéxico y el peninsular conviven en esta obra creando dos espacios diferentes. Pérez-Reverte
conocido por su perfeccionismo y su gran interés por el empleo del lenguaje culto opta esta vez
por ahondarse en el Iéxico mas coloquial, mestizo y local. Reverte cont6 con el mejor ayudante
posible, su amigo Elmer Mendoza, escritor sinaloense cuya fuente de inspiracién es el mundo
del narcotrafico. Elmer recuerda el comienzo de su colaboracion en la novela La Reina del
Sur asi: “Cuando Pérez-Reverte concibi6 el proyecto de la Reina del Sur, llegé a México y me
mostrd toda la estructura. No habia escrito ni una linea. Y me dijo quiero escribir la historia de
Teresa Mendoza y me converti en su Virgilio”.*

Lanovela debe su verosimilitud a esta inica colaboracién. El mundo de los narcotraficantes
y las descripciones realistas del ambiente junto con el lenguaje forman el marco perfecto no sélo
para poder contar otra historia del &mbito de los narcotraficantes, sino también para adentrarse
al alma de una mujer.

La metodologia de la estructura dualista de la novela de Reverte ayuda al autor a
profundizar en el reto, hasta este momento frustrado, de conseguir descifrar el complejo mundo
femenino.

Segun dice José Javier Rodriguez Torro en su articulo La recreacion literaria del espafiol de
México en la Reina del Sur:

[...] el lector se encuentra, de entrada, con toda una serie de declaraciones de

caracter metalingtistico en que se manifiesta de manera bastante clara este

dualismo que enfrenta el espafiol mexicano de Teresa Mendoza y el espafiol

peninsular del narrador. Asi, cabe interpretar algunos comentarios de la

protagonista del tipo de “como decimos en Sinaloa, lo suyo es un plan con mana”

313) o “todo bien gacho, que decimos en Sinaloa” (381), en contraste con “no me
bl b

2 En el ano 2010 empezaron en Colombia con el rodaje de la telenovela La Reina del Sur producida por Mauro Sicard y
Telemundo de 63 capitulos. Arturo Pérez-Reverte se distancia de esta adaptacién de su novela llaméandola en la entre-
vista para el diario ABC: “(...) una bazofia como el sombrero de un picador”. http://www.abc.es/20110601/tv-series/
abci-reina-perez-reverte-201106011436.html.
3 Entrevista disponible en http://entretenimiento.terra.com.pe/gambatero/blog/2014/07/31/elmer-mendoza-ten-
go-una-disciplina-monacal-para-la-escritura/
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chinguen [...] o como dicen ustedes en Espafia, hagan el favor de no tocarme los
cojones” (384) o “prefiada como una vulgar maruja, que dicen en Espafia” (476)
(Rodriguez Torro, 2007: 198-199).

Esta comparacion con la que nos encontramos a lo largo de la obra es, sin duda, muy
enriquecedora para lingtiistas o incluso para cada interesado en mejorar sus conocimientos de
espafiol. No obstante, ese dualismo sirve también, de forma implicita, para hacer hincapié en el
paralelismo entre lo que la filosofia y la estética feminista denominan el lenguaje “femenino” y
el “masculino”.

Lenguajes de la diferencia: Perspectivas lingiiisticas sobre los estudios de género.
Lectura de la obra de Pérez-Reverte desde la perspectiva de la critica feminista

La lectura de esta novela de Pérez-Reverte abre la problematica de la posicion de la figura
femenina y las posibilidades de su analisis dentro de la obra de un autor masculino. La dualidad
de la estructura de la novela a nivel formal y lingiiistico le ofrece al autor un sélido punto de
salida para la creacién de un personaje femenino verosimil.

El autor trabaja intencionalmente con los estereotipos durante toda su obra. Como
marco busca el tema de los narcotraficantes e inspirandose en los narcocorridos decide la futura
estructura de su novela. Este enfoque le permite jugar con el tema principal que ronda toda la
novela: el tema de la otredad. Lo trata a nivel geografico, cultural, lingiiistico y psicolégico y el
denominador comun es el personaje de Teresa Mendoza.

El feminismo francés y la estética feminista

El término “otredad” es uno de los basicos dentro de los estudios de género. En el contexto de
la obra de Reverte resulta ser sustancial ya que se nota la intencién de abarcar la historia de La
reina del Sur desde la posicién de lo propio y de lo otro. Esta ecuacién se ve reforzada a nivel
lingiiistico gracias a la utilizacién del lenguaje que no sélo se distingue por el espacio en el que se
desarrolla (México o Espana), sino también por el tema muy presente en el pensamiento de los
lingiiistas del siglo XX, el problema de la diferencia entre el lenguaje femenino y el masculino.

Los términos “femenino” y “masculino” tienen que entenderse como una cualidad propia
del género, la imagen estereotipica impuesta por nuestra sociedad y no el biologismo como tal.
La idea de lo que se entiende bajo lo femenino y lo masculino puede variar de una sociedad a
otra, pero en general, a nivel lingtiistico, el lenguaje masculino es aquel que es explicito, directo,
etc. y el femenino es implicito, metaférico, poco comprensible, etc. La sensaciéon de que los
hombres son de Marte y las mujeres de Venus ha recorrido todo el planeta.
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Claramente, este tema sigue presente en muchas investigaciones. En la segunda mitad del
siglo XX es interesante el ambito de la lingtistica francesa en la que aparecen voces feministas
tratando justamente el tema de la posibilidad o imposibilidad del hombre de hablar o escribir
como una mujer y viceversa. Hablamos de las teorias de Luce Irigaray, Héléne Cixous y Julia
Kristeva que constituyen una nueva perspectiva del pensamiento analitico dentro del ambito
de literatura. El caracter especifico del lenguaje femenino forma la base de la investigacion del
feminismo francés.

El concepto de ‘écriture féminine’ que Hélene Cixous desarrolla en su obra La risa de la Medusa
proclama que dentro del discurso falocéntrico del lenguaje no hay lugar para la escritura
femenina. Las opiniones radicales de Cixous descartan la posibilidad de que un hombre pueda
adoptar completamente el lenguaje de la mujer.

Segtn Cixous, en la escritura existen rasgos distintivos propios para cada uno de los sexos.
Las escrituras femenina y masculina estan estrechamente vinculadas al biologismo, al cuerpo de
la mujer o del hombre. Como dice la autora, la mujer ha de escribir de su propio ser.

La postura radical de Cixous representa, junto con la labor de Luce Irigaray, una nueva
corriente del pensamiento feminista alejada de los problemas politicos y socioculturales de la
mujer, propios de la primera ola del feminismo. El ensayo de Irigaray Ese sexo que no es uno fue muy
criticado por los tedricos. Las teorias de Irigaray se basan en una légica estrictamente binaria,
que no es nada mas y nada menos que la reaccion a siglos y siglos de pensamiento filosofico,
centrado basicamente en lo masculino y en lo no masculino lo otro.*

En la actualidad, la otredad se presenta en una nueva perspectiva, lo cual valoramos en
varios personajes femeninos dentro de la obra de Pérez-Reverte. El motivo de la busqueda del
propio lenguaje y la manera de expresarse ofrece espacio para investigar en el campo de batalla
del mundo femenino.

El motivo de la mudez femenina en El club Dumas

Antes de adentrarse en el personaje de Teresa Mendoza, resulta interesante ver el camino de
Reverte hacia la busqueda de su voz femenina. Ya en la novela E/ club Dumas se presenta el tema
de la imposibilidad de comprensién entre un hombre y una mujer a través del personaje de
Nikon, una fotégrafa que, para poder expresar sus emociones, utiliza el lenguaje del arte. Su
intento de comunicarse mediante sus fotografias choca con el rechazo de su pareja quien no
acepta (de manera mas implicita que explicita) esta forma de comunicacion.

Ellector conoce la historia de Nikon sélo a través de las reminiscencias de Lucas Corso. El
personaje de Nikon es para nosotros una sucesion de imagenes en blanco y negro que esconden
su mensaje en los signos captados por la camara fotografica. Segun Cixous, la falta de libertad de

4 Por ejemplo los conceptos del psicologo aleman Sigmund Freud como 'el complejo de Edipo' y 'la envidia del pene'.
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expresion y la necesidad de adoptar los signos lingiiisticos impuestos por el hombre, vuelven a las
mujeres invisibles y mudas. El motivo de la mudez femenina aparece en el texto de Reverte por
contraste con el motivo laberintico de la biblioteca, representante del sistema falocéntrico del
idioma. La ausencia del habla en la mujer se entiende como el rechazo de las normas impuestas
por el hombre. La metafora de la biblioteca laberintica a su vez acentta la confusion de la mujer
al verse forzada a tener que aceptar un sistema de expresion que no considera propio de ella
misma.

El autor presenta a estos personajes mediante estereotipos. Por fuera, se comportan en
concordancia con su género, cubriendo su propia identidad. En la relacién de Corso y Nikon, los
signos del espejo y la biblioteca desempefian una funcién muy importante.

El espejo —simbolo tipico en la literatura del postmodernismo— es sustituido por la lente
de la camara de Nikon. El lector no conoce el nombre real de la mujer. El apodo Nikon es la
representaciéon de lo que es en el mundo semantico, su persona (en terminologia de Jung), su
mascara, su identidad de género. La biblioteca de Corso simboliza el lenguaje falocéntrico vy el
mundo material. Representa su parte pragmatica, buscando solo el provecho econémico. Los
libros perdieron el sentido del conocimiento. Corso llena su casa de libros que no lee, libros
muertos, no existentes. La muerte de la lectura simboliza para Nikon la muerte del “Yo” de
Corso.

A veces, en la butaca de un cine o sentada ante el televisor con la boca llena de
ganchitos de queso, se apoyaba en el hombro de Corso y éste la sentia llorar larga
y mansamente, en silencio, sin apartar los ojos de la pantalla. (...) Nikon era feliz
entre las lagrimas que le provocaba todo eso, y se enorgullecia de ellas. Sera porque
estoy viva, decia después riendo, atin humedos los ojos. Porque soy parte del resto
del mundo y me gusta que asi sea. El cine es cosa de muchos: colectivo, generoso,
con los nifios aplaudiendo cuando llega el Séptimo de Caballeria. Incluso mejora
a través de la tele; las peliculas se ven entre dos, se comentan. En cambio, tus libros
son egoistas. Solitarios. Algunos ni siquiera pueden leerse y se rompen al abrirlos.
Quien solo se interesa por los libros no necesita a nadie, y eso me da miedo. (...) A
veces ti me das miedo (Pérez-Reverte, 2007: 220-221).

La diferenciacion del lenguaje en la novela £/ Club Dumas se muestra por la perspectiva de
la otredad no conocida. El mundo de la mujer es un espacio desconocido por el hombre, que se
ve incapaz de habitar en €l. Por otro lado, los intentos de Nikon de acercarse al mundo interior
de Corso fracasan:

Una vez lo habia fotografiado a hurtadillas, dormido boca abajo con una arruga
vertical en el cefo y la mejilla oscurecida por la barba, que le enflaquecia el rostro
acentuando el rictus amargo y tenso en las comisuras de su boca entreabierta.
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Parecia un lobo exhausto, receloso y atormentado en la desierta llanura de nieve
de la almohada blanca, y a ¢él no le gustd esa foto al descubrirla por casualidad
en la cubeta de fijador del cuarto de bafio que Nikon utilizaba como laboratorio.
La habia roto en trozos pequefios, con el negativo, y ella nunca dijo nada (Pérez-
Reverte, 2007: 185-186).

El distanciamiento e incapacidad de comunicarse lleva a la pareja a la ruptura. El
lenguaje usado por Nikon mantiene una forma breve y seca alejada del lenguaje metaférico que
solia usar anteriormente:

(Corso) Se levant6 despacio de la cama para no despertar al fantasma que dormia
a su lado, acechando el ritmo de una respiracién que a veces imaginaba escuchar
de veras. Estas muerto como tus libros. Jamas quisiste a nadie, Corso. Esa fue la
primera y ultima vez que ella pronunci6 sélo su apellido; la primera y dltima vez
que le negd su cuerpo, antes de marcharse para siempre. En busca de aquel hijo
que ¢l nunca quiso tener (Pérez-Reverte 2007: 46).

Pérez-Reverte en esta novela describe la otredad de la mujer desde lejos, Nikon es s6lo un
personaje secundario, sin embargo, se puede observar la dualidad de lo propio y lo ajeno que le
lleva mas tarde a trabajar con el personaje de Teresa Mendoza. Como dijo el autor refiriéndose
a este proceso: “La novela es una manera de comprender el mundo y ésta en concreto me ha

5

ayudado a entender la soledad, el silencio de la mujer contemporanea”.

El aspecto de la otredad en La Reina del Sur

Mientras que en la novela El club Dumas observamos la incapacidad de aceptar la otredad del
sexo opuesto, en la novela La Reina del Su;; adopta Pérez-Reverte una postura diferente. Esta vez,
utiliza una doble visién representada por el narrador masculino y la protagonista femenina. La
postura de Reverte en el acto de escribir no se centra en la determinacion biologica. El texto
demuestra que se trata de la escritura femenina de un autor masculino, ergo, de la escritura
liberada de la visién estereotipica de las mujeres, basada en la observacion de la sociedad, del
papel de la muyjer en ella. Vamos a observar el texto desde la perspectiva de la estética feminista
intentando descifrar el codigo que usa el autor para obtener una descripcion auténtica del
personaje femenino.

Como mencionamos anteriormente, la perspectiva de la otredad esta presente en
diferentes aspectos del texto que colaboran entre si. En cuanto al aspecto linglistico, el texto
como tal, se opone a las ideas radicales de Cixous e Irigaray, ofreciendo al lector una imagen
auténtica tanto de un hombre, como de una mujer.

5 Disponible en http://www.icorso.com/reinasur6.html

167



La Reina del Sur Infl ia e inter

Cixous se aleja de su radicalismo s6lo cuando habla de poesia considerando el lenguaje
poético como la presentacién del inconsciente, del espacio de la mujer. La teoria de la escritura
‘rebelde’ de Cixous forma la base de las consideraciones mas tardias de Julia Kristeva reunidas
en su tesis doctoral La révolution du langage poétique (1974), segin la cual, el lenguaje poético es el
espacio de la disposicién semidtica. Sus opiniones no se limitan al género literario de la poesia.
La revolucién del lenguaje poético consiste en la liberacion del individuo de su sexo y su género.
Las teorias de Kristeva se han liberado del biologismo y las peculiaridades lingiiisticas del texto
que pudimos identificar como masculinas o femeninas, dependen de la relaciéon en el propio
texto entre la disposicion semidtica del lenguaje y la simbolica.

El lenguaje
disposicion semiética disposicion simbélica
* lenguaje libidinal * lenguaje social
* proceso * producto
* el recuerdo de la vivencia preedipica « condiciones sociales de
la evolucién del lenguaje
* inconciencia, indeterminaciéon * sistema, estabilidad
* instinto, plurivocidad * forma, el mundo material
* inconstancia, transmutatividad * legitimidad, inalterabilidad
* depresion, ansiedad * orden, racionalidad

Kristeva a diferencia de Cixous e Irigaray subraya la necesidad del lenguaje de contener
las dos disposiciones que son propias a cada ser humano independiente de su sexo. Por lo tanto,
las voces que hablan de la imposibilidad biolégica de una escritora de describir de manera
verosimil un personaje masculino y viceversa, no son validas. De hecho, se puede justificar con
varias obras maestras de la literatura mundial. Basta recordar la imagen auténtica de Madame
Bovary, cuyo creador, Gustav Flaubert proclamé: “Madame Bovary soy yo”. Asi que, no es
conveniente supeditar el método de creacién artistica al sexo biologico del autor.

En el andlisis semantico del texto de la novela podriamos distinguir dos formas principales
de trabajar con el lenguaje para conseguir sus objetivos. Observamos la apertura y el cierre del
texto. Bajo la apertura del texto entendemos la cualidad interior del discurso en el que domina
la disposicion semidtica y el texto cerrado se manifiesta gracias a la prevalente disposiciéon
semantica del lenguaje.

En cierta manera Reverte simplifica las realidades mexicanas en concordancia con explicar
con mas claridad el proceso por el que pasa la protagonista. Aunque pudiera parecer que la
historia de una mujer metida en el mundo del narcotrafico, a primera vista, no supone un mero
material para un trabajo cientifico, no es asi. Detras de una historia simple y banal que se repite
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constantemente en cada uno de los narcocorridos, hay un mensaje ambiguo. La ambigtiedad
del texto lleva al lector a participar en el juego abierto de la subjetividad de la recepcion. El
lector ideal, segin Umberto Eco, acepta este reto y decide descifrar los diferentes significados
que se hallan dentro de un solo significante. La protagonista Teresa Mendoza Chavez muestra
diferentes facetas, desde el estereotipo de la amante de un narcotraficante mejicano que se deja
llevar por el Destino, hasta la de la mujer fuerte, independiente y a la vez asustada y perdida
en mundo extrafio lleno de posibilidades. El autor usa el método de paralelismo para descifrar
los diferentes aspectos del texto. La historia transcurre en tres continentes y cada uno de ellos
supone un diferente contexto sociocultural. Este hecho supone la adaptacién de la protagonista
a diferentes condiciones de vida. Es entonces cuando descubre su nuevo ‘Yo’.

El proceso por el que esta pasando tiene rasgos del trastorno esquizoide: le fuerza a
reconocer su verdadera identidad, sin tener que clasificarse a través de las relaciones sociales (p.
ej. el ser la amante del ‘Giiero’ Ddvila): “La otra mujer habia desaparecido entre las sombras. 1 de nuevo era
ella. O, al contrario” (Pérez-Reverte, 2008: 66).

Por qué ahora no tengo miedo, se interroga Teresa. A quién chingados creo le
esta pasando todo esto. Se toca la frente con una mano seca, helada, y empuia
la escuadra con una mano mojada de sudor. Que alguien me diga cual de estas
manos es mia (Pérez-Reverte, 2008: 508).

La lucha interior por la que estd pasando Teresa corresponde a la lucha de los arquetipos
de la ‘sombra’ y la ‘persona’ tal como la explica Carl Gustav Jung. La presencia de la ‘otra
Teresa’ supone el comienzo consciente del proceso de individuacién.

Es cierto que quien mira en el espgjo del agua ve ante todo su propia imagen. El
que va hacia si mismo corre el riesgo de encontrarse consigo mismo. El espejo no
favorece, muestra con fidelidad la figura que en ¢l se mira, nos hace ver ese rostro
que nunca mostramos al mundo, porque lo cubrimos con la persona, la mascara del
actor. Pero el espejo esta detras de la mascara y muestra el verdadero rostro (Jung,

2004: 24).

El cambio del espacio supone para Teresa la necesidad de asimilarse a las condiciones
culturales y a la transformacién de ‘su persona’ la mascara que llevaba en México. Espafia
supone un nuevo espacio en el que puede asumir un papel social muy diferente al que estaba
acostumbrada.

El cambio transcurre también en el ambito lingtistico. La apertura del texto predomina
en los momentos de la introspeccién de la protagonista. El autor usa recursos lingtiisticos y
estilisticos propios del lenguaje femenino (Cixous). La polisemia del mensaje se manifiesta sobre
todo en los monodlogos internos y se encuentra ausente por completo en el ambiente de los
negocios. Teresa Mendoza asimila el codigo del lenguaje masculino, se apropia del sistema de
signos patriarcales acentuando el aspecto masculino:
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—Queremos proponerle algo —precis6—, un negocio. De esos seis millones de
délares fraccionados en dos pagos, el segundo lo retendria usted como asociado, a
cambio de proporcionar los medios oportunos.

Un silencio largo. El ruso no le quitaba la vista de encima. Y soy una mascara
india, pensaba ella. Soy una mascara impasible jugando al poker (...). Asi que ya
puede mirarme. Como si me mirara las chichotas.

—:Qué medios?

—Te tengo, se dijo Teresa. Te voy a tener (Pérez-Reverte, 2008: 271-272).

Este texto debe considerarse desde la perspectiva de las contradicciones. En particular,
vemos una diferencia clara entre las formulaciones racionales y las declaraciones contradictorias.
La dureza y la precisién se manifiestan en el texto a través de la concreta expresion del control de
la situacion en la que se encuentra la protagonista. En la descripcion de la situacion (negociacion
comercial), el autor crea el texto con el fin de preservar ‘su sistema expresiwvo’, el caracter del texto
que se refiere directamente a las experiencias de vida especificas. El monoélogo interno de Teresa
mantiene el caracter expresivo. La situacion en la que se encuentra le fuerza a actuar de manera
diferente, a llevar la mascara de persona. La libertad manifestada por la intimidad del monoélogo
crea el fortalecimiento del aspecto subjetivo del lenguaje.

Si se considera este texto en el sentido de la estética feminista, podemos reconocer el
aspecto masculino del texto a través de la dureza y la racionalidad del texto, ya que predomina la
disposicion simbolica del lenguaje (la clara percepcién del significado ©). El aspecto femenino del
texto en cambio representa sobre todo la expresividad, gracias a la que se revela la disposicion
semidtica del idioma. Este aspecto se manifiesta a través del monoélogo interior:

A Teresa ya la habian violado otras veces antes de ser mujer del Gliero Davila: a
los quince afos, entre varios chavos de Las Siete Gotas, y luego el hombre que la
puso a trabajar de cambiadora en la calle Juarez. Asi que supo lo que le esperaba
cuando el gatillero humedecié mas la sonrisa de cuchillo y le solt6 el boton de los
livais.

De pronto ya no tenia miedo. Porque no esta ocurriendo, pensé atropelladamente.
Estoy dormida y s6lo es una pesadilla como tantas otras, que ademas ya vivi antes:
algo que le ocurre a otra mujer que imagino en suefios, y que se parece a mi, pero
no soy yo. Puedo despertar cuando quiera, sentir la respiracién de mi hombre en
la almohada, abrazarme a él, hundir el rostro en su pecho y descubrir que nada
de esto ha ocurrido nunca (Pérez-Reverte, 2008: 35-36).

6 Por ejemplo —Queremos proponerle algo —precisé— un negocio. El sistema de signos usados en esta frase constituye
el mensaje entendido poniéndole a los signos el primer significado acordado en el contexto socio-cultural por el que se
mueven los protagonistas.
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El denominador comtn de los monoélogos interiores de Teresa Mendoza es la
irracionalidad que se basa en la expresividad de los recursos estilisticos. La irracionalidad se
presenta mediante una secuencia ilégica de palabras que forman un texto semanticamente
contradictorio y lleno de afirmaciones. En la cita anterior es evidente que la protagonista es
perfectamente consciente de lo que esta pasando. Sin embargo, no describe la realidad de
manera explicita, sino que usa la forma de la negacién semantica.

El autor alterna la apertura del texto con su cierre para aumentar el efecto expresivo de
la novela. A través de las particularidades expresivas del texto, consigue crear una vision realista
de la mujer y de su forma de expresion. El uso del lenguaje semanticamente cerrado no debe
percibirse como una masculinizacién de la protagonista, aunque, en ciertas partes de la novela,
pueda parecerlo. Su método de accién y la dicciéon son una senal de la adaptacion al mundo

ajeno, ‘otro’. Dentro, sin embargo, sigue siendo femenina, a pesar de que su lengua ‘femenina’
esté silenciada en aquel momento.

La apertura del texto El cierre del texto

Y me pregunto qué soy ahora, se decia a me- | Teresa se incorpor6 a medias en la planeado-

dida que iba moviendo los labios en silencio. | ray, todavia iluminada por el foco, le hizo al
Quihubo, morra. p. 306 piloto un elocuente corte de mangas. Adios,

cabrooooé6n. p. 154

Se estremeci6 de nuevo. Sobre las sdbanas, a | (...) si crees que soy yo quién va a explicarte-
su lado, estaba la foto rota. Daba mucho frio lo, vas listo? p. 221
ser libre. p. 306

Tabla 1: la apertura y el cierre del texto en la novela La Reina del Sur

El autor utiliza oposiciones binarias para resaltar la diferencia entre lo que se entiende
estereotipicamente como el lenguaje femenino y el masculino. Aunque se pueda criticar la
simplificacion que supone, al final el autor consigue demostrar su habilidad al moverse por el
campo del lenguaje semanticamente abierto.

La lectura feminista de los textos estéticos acentiia la necesidad de investigar las
particularidades del texto que ayudan a construir personajes verosimiles que hablan su propio
idioma, independiente del sexo bioldgico de su creador.
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Influencia de autores espaiioles en la obra de la escritora jalisciense Maria
Cristina Pérez Vizcaino

Maria del Mar Pérez de la Fuente
Universidad de Guadalajara, Campus Ciudad Guzman, México

Las letras espafiolas, en particular los elementos tematicos y estilo de versificacién presentes en
creaciones poéticas y filosoficas de autores pertenecientes a la Generaciéon del 98, como Miguel
de Unamuno y Antonio Machado; y la Generacion del 27, tales como Gerardo Diego, Luis
Cernuda, Rafael Alberti, y principalmente Federico Garcia Lorca, son influencias determinantes
en la poesia de la autora jalisciense Maria Cristina Pérez Vizcaino.

Apunte biografico

Maria Cristina Pérez Vizcaino naci6é en Zapotlan —hoy Ciudad Guzman-—, Jalisco en 1916, y
muri6 en México, D.F. en 1987; su padre Gerardo Pérez era originario de Tamara de Campos,
localidad de Palencia, Castilla y Le6n; su madre Ana Maria Vizcaino fue hija de terratenientes
durante la época porfirista. En 1929, la familia Pérez Vizcaino, se trasladé a Espana, donde en el
Colegio de Jests Maria de Barcelona sigui6 sus estudios; después fue alumna de filosofia y letras
en la Universidad de Madrid. Regres6 a México en 1932, residi6 en el Distrito Federal, en 1938
ganoé el primer premio en el certamen organizado por el peridédico capitalino Novedades, del que
se convirti6 en colaboradora asidua. Durante esa época escribi6 para la revista Amenidades, de
editorial Sayrols, también de circulacion nacional. En el Distrito Federal tomé cursos de filosofia,
impartidos por el doctor Oswaldo Robles. En 1942 regres6 a vivir a la ciudad de Guadalajara,
pertenecié al Instituto Jalisciense de Cultura Hispéanica, publicé durante varios afios para la
seccion literaria dominical del periodico El Informador Su poemario Atabal publicado en 1943, y
El asalto, en 1952, fueron prologados por Julio Jiménez Rueda; segtin J. Trinidad Nufiez Guzman,
con este ultimo poemario, la autora recibié el Premio Jalisco de Literatura en 1954. Ese mismo
ano, con el poema “Provincia”, participa en los Primeros Juegos Marianos Sahuayenses —que
hoy, con el nombre de Juegos Florales Sahuayenses—, se considera uno de los concursos de mayor
prestigio en el pais. Con dicha creacién, Maria Cristina Pérez Vizcaino obtiene —junto con
Rubén Bonifaz Nuio— entre otros, mencion honorifica (falisco, pp. 43-45), (Nanez, 2006: 246).

Su ascendencia paterna y su formacion, las caracteristicas poéticas de autores de diversas
regiones espafiolas y pertenecientes a diversas corrientes literarias, seran fundamentales en la
creacion poética de la autora en lo que a tematica y estilo de versificacion se refiere.

Autores de la Generacion del 98, como Antonio Machado (Sevilla, 1875— Colliure, 1939)
y Azorin (Alicante, 1873—Madrid, 1967) tuvieron como tema recurrente la historica region
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castellana, a la que consideraban: “El corazén de la identidad hispana” (Rubio, 1982: 230), a la
cual Pérez Vizcaino, escribe “Castilla”: “[...] Castilla es la severa “Sefiora” de Espana./Una cruz
y una espada bajo su manto gris./Un germen atn gesta en su entrafia/la visiéon de un Quijote o

el verso de un Fray Luis” (Pérez, 1945: 25).

Ante las circunstancias sociales e histéricas que vivieron, los autores noventayochistas
retoman la identidad espafiola y sus pasajes histéricos (Sainz,1955: 224). La autora jalisciense
describe con tintes épicos, desde la distancia historica: en “Dos rosas”, en el que contrasta dos
pasajes: el primero, lallegada de espafioles a la tierra que después se llamaria América, el segundo
se refiere la ejecucion de Maria Antonieta; la conquista de la gran Tenochtitlan se describe en
“La marcha de Cortés”, y la posterior colonizacién en “A Hispanoamérica” (Pérez, 1948: 53).

La voz poética de Pérez Vizcaino se ocupa, como la de Machado, de la soledad, la nada,
el tedio, la falta de trascendencia, el inexorable paso del tiempo y la muerte, en poemas como:

“Va pasando la vida™: [...]De la nada a la nada. Ese es nuestro sino;/cada hora
que pasa, va acordando el camino,/y el final se aproxima, inmutable y veloz:/
mientras tanto, nosotros, cada mente un problema,/cada vida un proyecto, una
duda, un dilema,/que la muerte resuelve con su golpe de hoz (Pérez, 1948: 13).

“Como en la infancia”: “Todo estd igual menos nosotros./El tiempo ha crecido y lo que
fue no lo es mas./No somos mas aquellos, somos otros/que se buscan en vano con la vista hacia
atras” (Pérez, 1999: 71); “La tristeza de vivir”: “[...] Y aqui estamos, sin querer haber venido/
caminando sin cesar; es nuestra suerte./Si miramos hacia atras, humo y olvido,/si miramos
adelante, esta la muerte” (Pérez, 1948: 62); “Angustia” “[...] Y el espanto infinito de todo lo
ignorado,/el insondable enigma que consiste en vivir,/esta inatil tortura de pensar demasiado./
Y el terror angustioso del dia predestinado/en que ya no podamos pensar ni inquirir” (Pérez,

1999: 75).

La escritora aleja su yo poético de las construcciones para dotar de una fuerza mas
evidente ante los temas tratados, entonces desde la distancia puede interpretarse que la voz
poética no tiene influjo sobre las imagenes representadas, de esta manera otorga al lector de una
mayor capacidad para apropiarse de los hechos desde un colectivo “nosotros”.

Otra correspondencia tematica entre Machado y Pérez Vizcaino es el desdén de las
verdades individuales, la creencia en una Verdad universal, ambos la escriben con mayuscula;
mientras el autor sevillano invita al lector a compartir la bisqueda de esta: “Proverbios y cantares
LXXXV”: “/Tu verdad? No, la Verdad,/y ven conmigo a buscarla./La tuya, guardatela”,
(Sainz, 1955: 1223), Pérez Vizcaino tiene la respuesta en la figura de Jesucristo en el poema “La
verdad”: “Ya lo dijo el asceta. Esa es vana faena/de buscarla en el mundo con tenaz necedad;/
la verdad es Aquél de mirada serena/el que dijo: ‘Buscadme, que Yo soy la Verdad’ ” (Pérez,
1948: 30).
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Las preocupaciones metafisicas y existenciales que caracterizaron a autores
noventayochistas (Sainz p. 220-224), son retomadas por Pérez Vizcaino en poemas como “;Qué
es eso, la vida?”: “La vida” La pregunta/desolada e inutil sobre el Universo, /con proporciones
de infinito/cuando se llama ‘yo’ y es pensamiento” (Pérez, 1999: 124).

En los trabajos poéticos de José de Espronceda, (1808—Madrid—1842), Miguel de
Unamuno (Bilbao, 1864—Salamanca, 1936), y Juan Ramoén Jiménez (Huelva, 1881-Puerto Rico,
1938), es posible encontrar epigrafes, referencias y alusiones biblicas. (Sainz, 1955: 155-224,
1010, 1175, 1294). En 1963, Maria Cristina Pérez Vizcaino publica Suite Israelita, integrada por
siete poemas inspirados en el Antiguo Testamento; en 1960 publica, bajo el pseudénimo de Erick
Bergen, La tercera cara de Israel (Ed. Atisbos), ensayo de veintisiete capitulos, en el que después de
aclarar que no es ni tiene ascendencia judia, con un lenguaje de caracteristicas Unamunianas
revisa la historia y la intrahistoria del pueblo israelita y ofrece una explicacién de la supervivencia
y el poderio de este pueblo.

Si en algo convergen las generaciones del 98 y del 27 es en la contemplacion del paisaje,
—tanto bucolico como rural—, al que describen y humanizan de manera plastica (Sainz, 1955: 200
y Cifo, 2010: 331), dichas caracteristicas aparecen en la autora zapotlense dentro de poemas como
“El canto franciscano”, (Pérez, 1948: 15), “Noche gitana” (p. 77), “Camino” (Jalisco, 1950: 49) y
“Huerto” (p. 52) entre otras.

Aunque en la voz poética de Pérez Vizcaino predominan los versos de arte mayor,
como octava, soneto, verso alejandrino y serventesio, a través del romance, recoge historias
pertenecientes a la tradicién popular con un logrado dramatismo: el asalto de un grupo de
revolucionarios a un convento, la emboscada a ganster, o la muerte de un cristero. También se
expresa a través redondilla, copla y el verso libre. De esta manera la autora se apropia de otra de
las caracteristicas de la Generacion del 27: “la fusion entre tradicién y vanguardia” (Cifo, 2010:

329).

Para Ernestina de Champourcin (Vitoria, 1905—Madrid 1999), Luis Cernuda (Sevilla,
1902-México, 1963), y Miguel Hernandez (Orihuela, 1910-Alicante, 1942), el elemento de la
lluvia se humaniza y tiene una funcién evocadora, el monétono repiqueteo de las gotas provoca
nostalgia de tiempos infantiles (Sainz, 1955: 1774, 1842, 1931), lo que también esta presente en
poemas de Pérez Vizcaino como “Lluvia reminiscente” (Pérez, 1999: 87) y “Esta noche llueve™:

[...] Esta noche es un bosque de saetas de plomo,/o tal vez un ballet de hadas
milenario e infantil,/ o el fantastico yunque de los elfos y el gnomo/que desmenuza
gemas sobre un cuento de abril./El tecleo de la lluvia escribe en nuestro oido/
su vertical poema de hidridulico compas./Esta noche. La lluvia. Un cigarro
encendido./Para qué nada mas (Jalisco, 1959: 58).
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Federico Garcia Lorca (Granada, 1898—1936), Juan José Domenchina (Madrid, 1898—
Meéxico, 1959), Emilio Prados (Malaga, 1899-México, 1962) y Manuel Altolaguirre (Malaga,
1905-Burgos, 1959), por citar algunos, tienen una preocupacion existencialista en torno a
cuestiones como la guerra, el exilio y la muerte, que ésta trae consigo (Cifo, 2010: 331-332),
esos temas son abordados por Pérez Vizcaino en poemas como: “Ante un desfile” (Pérez, 1948:
9), “jAlerta, occidente!” (p. 27), “Paisaje de guerra”, (p. 69), “Los héroes vencidos”, (p. 75), “Un
soldadito en la madrugada” (Pérez, 1955: 73) y “Hospital de guerra” (p. 118).

Algunos poetas como Pedro Salinas (Madrid, 1891-Boston, 1951), se ocuparon de los
adelantos tecnologicos de su época (Cifo, 2010: 330), Pérez Vizcaino le escribe al tren en “El
rapido nocturno” (Pérez, 1948: 19); a la radio, como fuente de informacién y entretenimiento
durante la primera mitad del siglo XX en “Onda corta” (p. 67); al aeroplano en “El dltimo
vuelo” (Pérez, 1999: 85), por citar algunos.

Aunque la poética de la autora tiene una indiscutible esencia espafiola, su obra incluye
poemas dedicados a las tardes provincianas de este pais, a la ciudad de Guadalajara y un
soneto a Zapotlan; en sus poemas hay menciones a elementos que forman parte de la identidad
nacional mexicana como rebozo, maiz, nopal, el Jarabe Tapatio y la Adelita y una reminiscencia
a Pancho Villa; “El dltimo recodo” (Pérez, 1999: 78) y “Tierra adentro” (p. 128), retratan los
recuerdos infantiles en su tierra natal.

Asi como en Tiempo de historia Jorge Guillén (Valladolid, 1893-Malaga, 1984), manifiesta
“Este mundo del hombre esta mal hecho” (Cifo, 2010: 338), y en sus poemas hay preocupacioén
social por los dafos causados por la guerra, la tirania, la explotaciéon etcétera (Sainz, 1955:
1618-1630), Pérez Vizcaino tiene como tema en “El mendigo muerto”, el fallecimiento de un
indigente ante la indiferencia de quienes le rodean (Jalisco, 1950: 46); en “El hijo de nadie”
escribe a los niflos que vienen al mundo sin que nadie espere ni desee su nacimiento (p. 67);
mientras que en “Las histéricas”, mujeres perturbadas reciben una misericordia que esta mas
cerca del respeto que de la compasion: “[...] Mas no./no sois dementes. Si van vuestras pupilas/
detras de la locura que se abre a vuestros pies, /también va la cordura detras de vuestras filas/
siguiendo vuestra marcha de tragicos traspiés|...]” (Pérez, 1948: 63).

Ecos de la obra poética de Federico Garcia Lorca resuenan en Pérez Vizcaino no sélo
por la referencia constante a la luna, que funge principalmente como tema, simbolo o testigo,
en “El canto franciscano” el astro es creacién divina cuya funcién es iluminar y ser fuente de
inspiracion:

Loado seas, Sefior por la hermana Luna/que siega la tiniebla con su hoz de marfil;
que pasa remando entre constelaciones, en una carabela de cambiante perfil. /Por
la luna, rosa abierta sobre todos los climas,/decapitada en aztcar en el lomo de
mar/que se lleva prendido en su pecho estelar/un satélite inmenso de suspiros y
rimas (Pérez, 1945: 15).
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El “Telescopio” hurga en el cielo y el astro es un elemento misterioso: “Pasa la luna
gravitando en un verso/con su faz amarilla como viejo doblén;/icual extraia apariencia
guardara su reverso?/ ;Qué secreto se oculta de la humana vision?” (p. 57).

En “El asalto”, poema que da titulo a su segundo poemario, Pérez Vizcaino se apega a
la tradicién de la generacion de autores del 27 y narra la historia de la violenta irrupcién a un
convento, se vale metaforas bien logradas y la luna es el transito deseado entre la tierra y el cielo:

Esta la historia en los muros/con su funesta constancia/escrita en graficas negras/
de pélvora excomulgada. /La historia de aquella noche/llena de luto y de infamia.
[...] En el rosario de celdas/la sangre colgd medallas./mientras las noches crujia/
de tnicas desgarradas./Bandadas de serafines/por los ambitos lloraban/con las
azules sorpresas/de sus pupilas de infancia./Y cuando se hizo el silencio/y quedé
solo la infamia,/cundo la brisa en la cruces/gemia y se persignaba,/cuando quedo
en las paredes/un negro mapa de balas/con imagenes deshechas/y oraciones
fusiladas,/por entre nubes de poélvora/zumbé un enjambre de alas./Las monjas
subian al cielo/con la luna por escala (falisco, 1950: 54).

“En Capilla”, es el retrato de un hombre que espera encarcelado la hora de su ejecucion
y mira a la luna través de la celda: “Con los barrotes de la luna, tiene franjas de uniforme”
(Pérez, 1999: 114).

En el poema surrealista “Terror”, la luna es humanizada: “[...] {Y era inutil el asirse
de la luna!/que era un astro cadavérico/que temblaba sollozando en la distancia” [...] (Falisco,

1950: 50).

En “Luna no sabes nada”, hay una imprecacién a la indiferencia lunar, el astro es ajeno
a los atributos poéticos e inspiradores que el ser humano le ha otorgado: “[...] T vas ignorando
por entre los universos/que tu hoz en la tierra corta espigas de versos/Y no sabes que al pasar ta
creas/los musicos fervores/de rimas y de mareas [...] (p. 65).

Aunque es un rasgo caracteristico en la poética de la autora alejarse del Yo poético,
para dotar de una fuerza mas evidente a los temas tratados, en el poema “Espana pequena”,
Pérez Vizcaino evoca con nostalgia a la patria de su padre: Campos de Castilla. Trigo sonoro/
que hilvané mis vacaciones con agujas de oro. “[...] Adolescencia, alegria, espigas y Agosto/
exprimiendo una clara dulzura de mosto/y un poema sencillo como gota pluvial” (Pérez, 1999:

103).

Maria Cristina Pérez Vizcaino como autora tiene caracteristicas unicas dentro de las
letras jaliscienses: transgrede al canon que poetas de su generacion establecieron en el manejo
de tematicas que se salen del arquetipo femenino, evita los topicos de amor, desamor, celos,
relaciones de pareja en general, como apunta Julio Jiménez Rueda en el Prologo a Atabal:
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“Closa rara en una mujey, que no caiga en el sentimentalismo y la fofieria” (Jalisco, 1950: 45);
la recepcién y asimilacion de tendencias poéticas y temas que no pierden actualidad, por ser
los asuntos del hombre; la utilizacién en un ensayo de un pseudénimo masculino para ser tomada
en serio al dar a conocer una postura —que se podria considerar polémica— con respecto al
pueblo israelita; hacen que las letras de esta zapotlense sean dignas de ser retomadas. En 2016
se cumplird un centenario de su nacimiento y el mejor reconocimiento que las instituciones
dedicadas a la educacién y la cultura en este, el estado que la vio nacer, seria, en principio, la
facilitacion de su obra completa, en una nueva edicién mas cercana a los criticos y estudiosos de
la literatura pues su obra es digna de ser tomada en cuenta por lectores estudiosos que lleven sus
textos al panorama analitico que sus letras merecen.

* Deseo expresar mi sincero agradecimiento y profunda gratitud a quienes de diversas maneras me apoyaron en la
elaboracién del presente trabajo: Cristina Arreola, Pedro Valderrama Villanueva y Fam. Sanchez Benavides.

Fig. 1 Maria Cristina Pérez Vizcaino Fig. 2 Maria Cristina Pérez Vizcaino

* Imagenes facilitadas por el sefior Roberto Sanchez Gutiérrez, Gnica persona autorizada por la
familia de la autora para la difusién y edicién de su obra.
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La recepcion de la literatura y cultura mexicana en Eslovaquia

Magda Kucerkova
Universidad Constantino el Filosofo, Nitra, Eslovaquia

Las imagenes y asociaciones que suele evocar la palabra México en el espacio centroeuropeo
—en el que se ubica geografica y culturalmente Eslovaquia— son muy variadas. A menudo se
vinculan a la sugestiva belleza de su naturaleza, a los hallazgos arqueolégicos del tiempo de
las civilizaciones precolombinas, al culto a la Virgen de Guadalupe, a la diversidad étnica y
cultural de la poblacion, a las obras de arte con una poética particular o a la vida tempestuosa
de sus autores, a una gastronomia especifica... Hay gente que, con facilidad, la relaciona con
alguna telenovela famosa; para otros, se une con la dolorosa realidad de la sociedad mexicana
actual, marcada por la fuerte presencia y actuacion de los carteles de droga y por la corrupcion.
Es cierto, muchas de las imagenes sefialadas mantienen el caracter de estereotipo, pero, entre
ellas, encontramos también aquellas que nacen de un interés mas profundo, concentrado, en la
cultura mexicana, su conocimiento y, a consecuencia de éste, en su difusion. Como tal es posible
considerar la recepcion literaria, o sea, la proyeccion de la imagen de México en la traduccion
y critica literaria o en la reflexién de la ciencia de la literatura, pero también la manifestacion
del tema en la literatura eslovaca original. Son los marcos que pretendo aplicar en el presente
articulo al hablar sobre la presencia receptiva de México en mi pais.

1. El libro de viaje sobre México

El libro de Jan Boor con el titulo México (Unos esbozos) publicado en 1949 en la ciudad Turciansky
Svaty Martin (nombre histérico de la actual ciudad de Martin), representa el primer vy, hasta
ahora, Gnico ejemplo de la reflexion literaria del tema de México. Su autor lo escribié después
de una estancia de cinco semanas en el pais donde asisti6 al segundo congreso de la organizacién
UNESCO, a finales del ano 1947 como miembro de la delegacion checoeslovaca. El libro
consta de relativamente pocas paginas (ochenta y cinco), pero contiene mucha informacion,
observaciones, pequenas reflexiones, evocaciones de atmosferas y recuerdos nostalgicos. En la
introduccion el autor revela la motivacion de su escritura y su impulso primordial:

La idea de escribir este libro surgié en mi debajo de las palmas chaparras del
bosque de Chapultepec, en la ciudad de México, durante un paseo solitario,
cuando, en una clara tarde tropical, meditaba sobre cémo fijar para mi y para
los otros las impresiones y los recuerdos del mas rico de mis viajes (Boor, 1949: 7).

Jan Boor divide sus reflexiones sobre México en tres capitulos: unos, por su estilo,
corresponden al ensayo; otros son pequeiios retratos del paisaje y de la gente. La vista ofrecida
por el autor es singulay, sellada en su titulo. El primer capitulo se llama Meditando sobre el pasado y
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lo caracteriza una postura reflexiva, preguntas inspiradas por la historia secular, por la riqueza
cultural y antropolégica, por los encuentros con lo ajeno, por las luchas por la independencia
politica y econémica o por el intento de la autoidentificacién nacional. El autor pinta la historia
de México desde sus tiempos mas antiguos hasta los afios cuarenta del siglo XX. Est4 patente en
todo el libro el acento que pone en la herencia prehispanica de la nacién mexicana. El presente — una
aventura colorida (capitulo 2°) se muestra como la interpretacion de las experiencias e impresiones
del autor durante su viaje. Se esfuerza por captar la atmosfera de este peregrinaje, descubrir
y conocer el pais; la ruta basica la traicionan los subcapitulos: La capital, Una excursiéon a
Taxco; Tepotzotlan, Tenayuca, Teotihuacan; Cholula y Puebla; Una excursion al Popocatépetl;
Hacia Acapulco, al Océano Pacifico. Esta narracién tiene fundamentalmente rasgos del esbozo
literario y en cuanto a la composicion y tematica es muy colorida. Su peculiaridad se debe a las
breves consideraciones del autor, a sus comentarios, a los atributos evaluativos o intentos de un
analisis detallado del medio; sin embargo, el texto se ofrece también como un itinerario (real
y metaférico) para todos los que quieren en un tiempo relativamente corto hacerse una idea
densa sobre México y sus distintas imagenes. En el tercer capitulo —Una mirada al futuro— el autor
considera el tema de México de acuerdo con los contrastes y las paradojas, yuxtaponiendo la
inmensa riqueza natural del pais y la injusticia social, la pobreza, el analfabetismo, convencido
de que la situacién puede cambiar sélo entonces si se “reedifica —o subvierte— el sistema social
del pais” (ibidem: 77). Boor revela el genius loci de la regién con una atenciéon particular a la
antigua tradicion artistica y a la cultura mexicana como a “una de las fuentes que enriquece,
masivamente y de manera constante, el mundo espiritual mexicano de hoy” (ibidem: 78).

El estuerzo de Jan Boor de impresionar al lector con el colorido del glorioso pasado de
los sitios arqueolégicos, de la diversidad antropolégica y de la alteridad, de las narraciones de sus
“guias”, determina su procedimiento de narrador, como también la construcciéon global del libro
de vigje. Su reflexién no es una exposicion estrictamente especializada, su discurso “liberado”
se lo permiti6 propio el género del cuento de viaje (esbozo) y del ensayo, o sea, ese espacio de
frontera entre un texto especializado y artistico. En vista de estas cualidades, por lo tanto, el libro
debe ser leido —cada informacién nueva, ya sea recibida en el marco de la preparacién para el
viaje, durante éste o al regreso, durante la redacciéon del libro, se convierte en una piedrecilla en
su propio mosaico de autor de las raices culturales de México—.

Boor representa a México como a un pais “sorprendente, hasta exdtico”, pero anima al
lector a descubrir “muchas caracteristicas, tradiciones y aspiraciones comunes”, lo que le llevaria
a la profundizacién de la simpatia mutua y a una mayor proximidad (ibidem: 7-8). Un claro
ejemplo de esta aproximacion se puede observar en su interpretacion de la historia mexicana —su
mirada esta acotada en la mirada de un eslovaco y europeo a la vez, que le sirve de base para la
confrontaciéon, comparacion o busqueda de contextos similes—.

A los mexicanos casi podriamos envidiarles: si los antiguos mayas, cuyos
descendientes viven hasta hoy en el territorio del estado, vivieron culturalmente
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ya alrededor del nacimiento de Cristo. Se indica que su civilizacion lleg6 dos
veces antes de la llegada de los espafioles a su maximo apogeo. La primera vez,
probablemente, alrededor del afio 600 d. C.; la segunda vez, después del afio
1000 d. C., aproximadamente. Lo que crearon los mayas, el mas cultural de los
antiguos pueblos de América, habia superado la educaciéon de entonces en muchas
regiones de Europa —incluida la nuestra—. De tales edificios y estatuas, nosotros, los
eslovacos, no nos podemos alabar en los tiempos de la Alta Edad Media (ibidem:

10).

El autor construye su sintesis historica, concisa, pero factograficamente imprecisa o
verificable desde el punto de vista cultural-antropolégico, a través del paralelo de la historia del
Viejo Mundo con la del Imperio Azteca: lo compara con el Imperio Romano (que, “en muchos
aspectos, se parecia”, p. 15), para el afio de la edificaciéon de la Ciudad de México (entonces
Tenochtitlan) —cerca de 1325 elige, como punto de referencia en el eje cronolégico, la muerte
del rey Matus Cak (1260-1321). Dado que no se trata de una superposicion histérico-temporal
precisa, se puede concluir que la intenciéon de Boor fue la de orientar, explicitamente, al lector
—su enfoque esta subrayado por la necesidad de acercarlo a la cultura interpretada y eso a través
de las ideas o imagenes topicas—.

La intencién del autor de presenciar la unicidad cultural e histérica de México es tal,
que asume el riesgo de que su exposicion, de vez en cuando, se haga hasta muy simple —a
menudo, evita la complejidad (documentable) y la reemplaza con una mirada impresiva,
considerablemente sentimentalizada—. Sin embargo, la licencia artistica concedida por el género
del libro de viaje, como también el periodo en el que el libro fue escrito y que se manifiesta en la
diccion del texto y en la gramatica, disculpan las insuficiencias de esta aproximacién. A distancia
de mas de medio siglo, con la vista sumergida en las paginas amarillentas de la primera y tinica
edicion de este texto, todavia se percibe su entusiasmo, la vivacidad de su reflexion. Podemos no
estar de acuerdo con sus opiniones imprecisas ¢ ideologicas, pero no podemos desatender el valor
historico de este libro que se vincula significativamente al idiolecto de autor, a través del cual €l
compone y crea para el contexto eslovaco una imagen substancial sobre la experiencia con una
cultura extranjera. El mismo en este intercambio cultural se convierte en un medio creativo,
como lo sefiala la literatura comparada actual. Sus impulsos consisten en una interpretaciéon
particular de imagenes de la alteridad, que emerge del contacto inmediato (real e irreal) con el
ambiente ajeno, en una confrontacién necesaria (consciente o inconscientemente) con lo propio,
es decir, con la identidad cultural del autor.

2. La literatura mexicana en la traduccion al eslovaco

Para edificar una reflexion mas completa de la imagen de la cultura mexicana en el espacio
cultural eslovaco es necesario destacar el rol de la traduccién literaria que, desde siempre, se
desarrollaba como parte de la literatura y cultura nacional. Dicha relacién es el prisma adoptado
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por los autores, sea en los libros de historia de la literatura eslovaca, sea en los estudios de
traduccion, desarrollados en el ambiente del Instituto de la Literatura Mundial de la Academia
Eslovaca de Ciencias, que, a partir de los afios noventa del siglo XX, empiezan a rellenar el
vacio en la reflexion de la recepcion de las singulares literaturas nacionales en Eslovaquia (Kusa,
2005: 10-11). Hasta ahora, pero no existe ningun tipo de reflexion del tema de la recepcién
de la literatura mexicana o, en general, de la literatura hispanoamericana en este espacio
cultural y literario. Es algo que madura en las tltimas décadas con el desarrollo de los estudios
de hispanistica en el ambiente académico y cientifico que se ven apoyados y consolidados,
significativamente, también por la riqueza tematica y formal de las traducciones hechas hasta
entonces y de las mas recientes, de las resefas e interpretaciones literario-criticas que inspiraron.
Cabe sefalar que, antes del 1989, la cultura estaba determinada por el régimen socialista y el
compromiso ideolégico. Después de este afio, con la llegada de la democracia, se rechaza todo
tipo de reglas preestablecidas y dirigidas por el gesto politico e incluso se observa la atomizacién
de la situacién (Bednéarova, 2013: 50).!

La literatura mexicana entra en el espacio cultural y literario eslovaco a caballo entre
los afios sesenta y setenta del siglo pasado. En comparacién con otras literaturas, traducidas al
eslovaco a finales de los afios sesenta y en adelante, sobre todo rusa, europeas o norteamericanas,
resulta claro que se trata de una literatura menos traducida. Lo mismo vale en comparacién
con la literatura espafiola, cuyo panorama en versién eslovaca empieza a echar raices, sobre
todo, a partir de la década de los treinta (Blasco Ibafiez, Unamuno), cuarenta (Benavente,
Valera, Unamuno) y, principalmente, en los afos cincuenta y sesenta, cuando aparecen obras
de los grandes clasicos (Lope de Vega, Tirso de Molina, Calder6n de la Barca, Cervantes,
Quevedo, Galdés, Garcia Lorca, etc.). Sin embargo, si de la literatura mexicana hablamos en
el contexto de las literaturas hispanoamericanas, en la segunda mitad del siglo XX le pertenece
un lugar importante al lado de la literatura cubana, argentina, chilena, nicaragiiense o peruana.
La relacién con el ambiente cultural que estas literaturas representaban en nuestro espacio
cultural se constituia en relacién con varias caracteristicas. Entre ellas destacan el exotismo, la
novedad del plan motivico-tematico y de composiciéon. En los afios setenta, de acuerdo con esta
optica, llaman la atencién editorial autores relacionados con las poéticas del realismo magico y
fantastico, entre los que se encuentran los mexicanos Juan Rulfo y Carlos Fuentes, cuyas obras
se convirtieron en el impulso creativo para algunos autores eslovacos y siguen siéndolo hasta hoy.

La primera muestra de la obra de Juan Rulfo —el cuento Diles que no me maten— aparece
en 1969 en la antologia Dias y noches de América Latina. En la misma seleccion de cuentos fueron
publicadas prosas de otros narradores mexicanos (Agustin Yafiez, Juan José Arreola y Eraclio
Zepeda), junto a los nombres mas famosos de otras literaturas hispanoamericanas (J.L. Borges,

1 “En la historia cultural eslovaca regularmente emergia la metafora de las ventanas abiertas, abiertas hacia el mundo
de la libertad, hacia el mundo de la literatura, hacia Europa. Se abrieron también después del afio 1989 y cuando se
ventil6 de modo saludable, en el espacio irrumpié el aire de la imposicién del dinero y de la economia del mercado en la
cultura, que se manifest6 plenamente en el triste estado de la traduccién después del afio 2000” (Bednarova, 2015: 33).
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J. Cortazar, M. Vargas Llosa, G. Garcia Marquez, A. Carpentier). La traducciéon de (V.
Oleriny, 1970) de la novela Pedro Pdramo fue presentada en el contexto de la cuentistica rulfiana,
destacando la novedad de su estilo y, ante todo, un nuevo modo de acercarse a la realidad.
Vladimir Oleriny escribi6 el ensayo-epilogo La obra literaria de Juan Rulfo y las nuevas tendencias
de la narratwa latinoamericana, en el que dio a conocer al lector eslovaco el aporte de la narrativa
hispanoamericana para la evolucién de la nueva novela y las caracteristicas del realismo magico.
En el contexto de la literatura latinoamericana moderna y de su simbiosis de cuento y novela
viene comentada —a distancia de treinta afios— la traduccion de la coleccion de cuentos de J. Rulfo
El llano en llamas (trad. de Eva Palkovicova, 2000). El resefiador del libro en la Revista de la Literatura
Mundial (Revue svetovey literatiiry) subraya la organica insercion del cuento mexicano en el esfuerzo
de resurgimiento de la narrativa, cuyo resultado era la negacion de los principios realisticos o de
la narrativa orientada prevalentemente hacia los argumentos sociales. La imagen literaria de
Meéxico, como nos la presenta la traduccion y la misma resefia, se ve anclada en la expresion oral,
pone de relieve la atmosfera pesimista y desesperada de los pueblos de la provincia mexicana,
sumergidos en la desolacién y determinados por una realidad monoétona, opresiva, personificada
en la naturaleza y caracterizada por la inactitud y falta del sentido de la vida. En este fondo su
autor Ladislav Franek sefala al lector las peculiaridades del estilo novedoso de Rulfo: su acento
sobre la representacion estética de la historia y los elementos magico-realisticos; su modo de
entender la verosimilitud o el método a través del cual logra a obtener una atmoésfera singular,
evocadora, plena de fuertes emociones humanas, conductas irracionales, imagenes grotescas
edificantes el contraste entre los deseos o la fantasia y la verdadera realidad (Franek, 2000: 190-

192).

Se muestra doblemente sugestiva y elocuente la presentacion de la literatura mexicana
en las paginas de la ya mencionada Revista de la Literatura Mundial: por una parte, nos permite, a
través de las décadas, hacerse una idea sobre sus momentos clave y sus rasgos especificos; por
otra parte, nos ayuda a entender mejor el papel de la traducciéon en la formacién de la cultura y
vida literaria eslovaca.? La recepcion de la literatura mexicana en sus paginas entonces coincide
con el esfuerzo de renovar la literatura socialista y apoyar el pluralismo de la vida literaria y de
la literatura.

Asi, en 1971, Oleriny publica en el sexto nimero de la revista un articulo-sintesis Sobre la
narrativa mexicana contempordnea, que sirve de introduccion a la miniantologia de cuento mexicano,
en la que incluye los textos de E. Zepeda, J. Garcia Ponce, C. Fuentes, J. Rulfo. El nicleo de
la exposicion esta fijado en el tema de la prosa breve y su tradicién, estrechamente ligada a la
evoluciéon de la narrativa mexicana moderna. El autor del articulo destaca la capacidad del
cuento mexicano de reaccionar de modo sensible e inmediato a la problematica social. Oleriny

2 Como constata Viliam Marcok (2004: 33-35), el autor del tercer volumen de la Historia de la literatura eslovaca, con el
objetivo de divulgar la cultura y la erudicién se inscribe, junto a otras revistas literarias, en la tradicién del resurgimiento
nacional y se puede entender como “necesidad de base” para hacer crecer la literatura desde su interior y no desde fuera
donde se encontraba bajo la influencia de la ideologia.
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hace conocer al lector eslovaco dos tendencias basicas de la evolucion literaria después del 1910:
la realista y la imaginativa-fantastica. Mientras que en la primera inserta a los autores Mariano
Azuela, Martin Luis Guzman y mas bien tradicionales interpretaciones criticas y pesimistas de
la revolucién; Julio Torri y Alfonso Reyes estan presentes, en relaciéon a su aproximacién mas
universal a las preguntas fundamentales de la existencia humana, con lo que su narrativa se
interiorizo vy, a través de los métodos creativos mas modernos, se acerco al canon estético mundial
(1971: 121). Sobre el criterio de la oposicién entre lo objetivo y lo subjetivo, que influy6 en la
representacion de la realidad mexicana, se basan sus reflexiones acerca de la “segunda onda” de
los narradores de la revoluciéon mexicana y los “colonialistas” —en los que reconoce la inclinaciéon
al criollismo y regionalismo, a las manifestaciones autdctonas del arte popular— y el nuevo
programa de los “contemporaneos”, representantes de la tendencia subjetivizadora, imaginativa
que ponian acento en el individualismo, en una posicion critica y el intento de aplicar los nuevos
métodos creativos. En esta antologia Juan Rulfo se introduce como representante de la nueva
onda del regionalismo, de su culmen y paralelamente de sus limites extremos (ibidem, p. 122).
El articulo “narra” un México contemporaneo que pasé por una evoluciéon social compleja,
representada también en la literatura que se traslada cada vez mas de la campafia a la ciudad,
desarrolla el tema de la revolucién en una forma nueva, mas critica y tiene la ambicién de
construir grandes cuadros épicos de la realidad mexicana. En este marco inserta retratos de los
autores de los cuentos incluidos en la mini antologia.

El gran interés por la cultura mexicana y sus modos de expresarse se advierte también en
la seleccion de la poesia nahuatl, publicada en la Revista de la Literatura Mundial el mismo afio. A lo
largo de los versos (traducidos por F. Lipka, en colaboracion lingtistica con el hispanista Oleriny)
corre la entradilla Poesia ndhuatl o el lenguaje de las flores. Es evidente que Vladimir Oleriny, su autor,
quiere trasladar la atencién del lector al espacio creativo indigena en Eslovaquia raramente
conocido. Hace una introduccién cultural-histérica general, cuya intencién es acentuar la
antigiedad de la tradicion prehispanica, su valor literario-artistico y su fuerza de inspiracién
para la literatura hispanoamericana moderna, sobre todo, en cuanto a temas y motivos de la
mitologia india. Los textos de la antologia reflejan el pensar y el sentir de los indios y tienen un
caracter prevalentemente filoséfico-meditativo y la reflexion se funda en los estudios del profesor
A. M. Garibay, especialmente, en su idea de que la literatura y toda la cultura de los indios
puede ser entendida sélo a través del universo, que, junto con el tiempo y el espacio adquiere
un significado complejo: “en los poemas debajo de los simbolos plurisignificativos se esconde la
substancia del pensamiento indigena” (Oleriny, 1971: 146-147). La primera traduccién de la
poesia del antiguo México y el acercamiento del lector a su tematica y estilo claramente reflejan
el esfuerzo de la entonces joven hispanistica eslovaca de buscar las raices artisticas e ideas de las
originales representaciones de la literatura mexicana contemporanea.

Uno de los retratos de autor mas significativos de la vida literaria y cultural mexicana
plasmado en las paginas de la revista y fuera de ella es el de Octavio Paz. Paz entra en el espacio
cultural eslovaco como uno de los personajes mas significativos de la literatura hispanoamericana
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y como uno de los maximos representantes de la poesia contemporanea a nivel mundial. Su
primera aparicion en la Revista de la Literatura Mundial es del afio 1971, cuando viene publicada
la traduccién (de L. Franek) de la entrevista de Michel Couturier con €l y en la que el mismo
Paz revela su propia filosofia poética, sus consideraciones acerca de la tradicion poética y de la
actualidad de la herencia “espiritual” del surrealismo. Sigue la selecciéon de los poemas de las
colecciones Libertad bajo palabra, Salamandra y Ladera este (trad. del poeta J. Stacho en colaboracién
lingtiistica con V. Oleriny), acompafiada por una extensa entradilla que presenta al autor en sus
coordenadas biograficas y creativas, pero, de forma especial, en relacién con la complejidad de
su concepcion poética universal, que se esfuerza por la poesia total. En dicha concepcién, como
sostiene Oleriny (1971: 51), se reconocen raices profundas de la tradicién maya y azteca, como
también la tradicién de la edad media espafiola y del barroco, los impulsos de las vanguardias
europeas, y de las culturas orientales y de las mitologias. La colaboraciéon del poeta Stacho y del
traductor Oleriny se convirti6 en 1972 en la publicacion de la coleccion de poemas de Octavio
Paz La centena bajo el titulo Donde termina el amor.

De modo relevante, entra en el espacio receptivo eslovaco la interpretaciéon de la obra
de Octavio Paz de la pluma de Ladislav Franek. En su monografia Modernidad de las literaturas
romances (2005), publica un Ensayo sobre la modernidad de Octavio Paz, en el que es imposible no
fijarse en su admiracién por la conciencia “paziana” del creador moderno, por la profundidad
de su pensamiento, por un tal conocimiento de la cultura mexicana que le permite pasar de
la descripcién de los mitos y de las costumbres a la interpretacién mitolégica y universal de la
existencia humana, como se revela en su Laberinto de la soledad. La aficion de L. Franek por la
versologia y la importancia de su estudio para la develacién del significado de la obra lo impulsa
a buscar en la concepcién del ritmo de la poética de la soledad de O. Paz, usada como punto
de referencia en la indagacién de la identidad nacional, un modelo ideal de la poética historica
porque le atribuye una dimension humana, descuidada al dia de hoy (Franek, 2005: 89). En
su articulo mas reciente Poeta-cientifico en la tradicion de la nacion (Octavio Paz), publicado en la
revista World Literature Studies en 2014, con ocasién del centenario del nacimiento del escritor,
analiza su concepcion dialéctica de soledad y ofrece al lector eslovaco los rasgos principales de
su formacién poética, cientifica y humana, centrandose posteriormente en la complejidad y
hondura de su mensaje.

La segunda mitad del siglo XX muestra ciertas desigualdades en la dinamica receptiva de
la literatura mexicana. Recalquemos que los huecos en el panorama que empezo6 a construirse
a finales de los afios sesenta y sigue edificandose hasta hoy no representan el desinterés de la
cultura literaria eslovaca. Si hay que esperar hasta los anos ochenta para conocer, en forma del
libro, la traduccién de las obras de C. Moreno Martinez (Tierra en la boca, trad. de O. Hlavacova,
1980), L. Spota (Cast el paraiso, trad. de O. Lajdova, 1981); V. Riva Palacio (Los piratas del golfo, trad.
de V. Blaho, 1986), C. Fuentes (Una familia lgjana, trad. A. Ruppeldtova, 1987) y J. Ibargliengoitia
(Dos crimenes, trad. K. Juskova, 1988), se debe en gran parte a la politica cultural del Estado.
Si el surgimiento de la Revista de la Literatura Mundial (1965) equivale a la apertura del espacio
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cultural a nuevos impulsos, los afios 1971-75 se caracterizan por una presion ideologica mas
fuerte (se debe a la ocupacion soviética y al programa de consolidaciéon de la sociedad, o sea a los
mecanismos aplicados por el poder como p. ¢j. el apoyo de la literatura de compromiso, critica
ideolégica etc.), a consecuencia de la cual en las editoriales y en las redacciones de las revistas
opera la censura. Al acercarse los afios ochenta, se observan dos tendencias en la vida cultural y
literaria bajo el gesto politico: por una parte, ésta intenta respetar las reglas de la consolidacion;
por otra, empieza a librarse en busca de la salida hacia los espacios creativos independientes.
En este periodo Eslovaquia descubre a otros escritores mexicanos, a través de sus retratos y
muestras de su obra (sobre todo) en la Revista de la Literatura Mundial. En este contexto destaca
la presentacion de la obra cuentistica de Francisco Rojas de 1980 (trad. de M. Balajova) y la
seleccion de la prosa mexicana moderna del 1981 (trad. de M. Balajovd) en la que aparecen
—entre autores ya conocidos— Rosario Castellanos, David Ojeda, Maruxa Vilalta o Marco Aurelio
Carballo. No menos importante se muestra el ensayo de introduccién en el que el lector tiene
la ocasiéon de conocer hitos, tendencias, autores que dieron impulsos u orientaron su evolucion
(Balajova, 1981: 34). Los aflos por seguir de la revista nos dejan conocer la poesia de Eduardo
Langagne (trad. de V. Dubcova, 1982), parte de la obra de Sergio Pitol (trad. de J. Truban; 1985),
al representante del grupo literario la Onda —~Gonzalo Martré (trad. de Y. Vankova; 1985)-.
A finales de los afios ochenta aparece la traduccion del relato de Carlos Fuentes Estos fueron los
palacios (trad. de A. Ruppeldtova; 1988). Al personaje de autor y a su poética esta dedicado el
ensayo de introduccion escrito por la hispanista checa Eva Lukavska.

Después del ano 1989, con la instauraciéon de la democracia en (Checo)Eslovaquia,
cambia el paradigma de la creacién artistica, que se abre mas a la pluralidad y busca su auténtica
expresion, progresivamente, también bajo la influencia de la economia del mercado. El cambio
de paradigma presupone la apertura a nuevos temas, géneros y modos de representacion. Asi, en
1990, los lectores de la Revista de la Literatura Mundial conocen parte de la obra de Paco Ignacio
Taibo II (trad. de R. Vartik) y, a través de la entrevista, sus consideraciones sobre la situacién de
la novela policiaca en México y en el mundo o su opinién acerca de la recepcién de la literatura
checoeslovaca en México. A la vida cultural eslovaca se dan a conocer autoras identificadas con
el feminismo: Inés Arredondo (trad. de D. Michalkova, 1991) y Angeles Mastretta (trad. de E.
Palkovicova, 1993).

Representan una contribucion significativa de la época democratica de la revista dos
numeros, especialmente, dedicados a la seleccion de la literatura hispanoamericana (la editora
de los dos fue E. Palkovicova). En el primer nimero del afio 2001 vuelven a aparecer, al lado
de la obra de los autores de otras naciones de América Hispana, los versos del poeta mexicano
Octavio Paz bajo el titulo Arbol adentro (elegidos y traducidos por el poeta eslovaco J. Zambor) y
los poemas de Homero Aridjis (trad. de J. Zambor y E. Rackova). El mismo ntiimero contiene
el estudio de Ladislav Franek sobre la historia de la literatura hispanoamericana bajo el
titulo Conquistadores y descubridores literarios. Es una breve sintesis de la evolucion de la literatura
hispanoamericana desde sus origenes hasta el siglo XX, en la que se insertan varios escritores
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mexicanos y sus contextos historico-culturales y literarios: Sor Juana Inés de la Cruz y Carlos
Sigiienza y Goéngora, Eligio Ancona o Ignacio Manuel Altamirano, Martin Luis Guzman,
Mariano Azuela, Manuel Gutiérrez N3jera y Salvador Diaz Mirén. No faltan en este panorama
pequenas reflexiones sobre Octavio Paz, Juan Rulfo, Agustin Yafiez y Carlos Fuentes.

En el ntimero del ano 2006 un espacio privilegiado, entre autores cubanos, argentinos,
chilenos y uruguayos, estd dedicado al escritor Carlos Fuentes. Paulina Si¥miSova traduce
su ensayo J L. Borges: La herida de Babel y contextualiza el autor dentro del escenario literario
mexicano e hispanoamericano en el articulo Carlos Fuentes como espejo de América, recalcando su
btsqueda de la identidad cultural mexicana. El texto introduce la selecciéon de los cuentos de
Fuentes Las dos orillas (trad. de P. Sismigova) y Chac Mool (trad. de E. Palkovicova). El mismo
numero presenta a los eslovacos la Lontananza de David Toscana (trad. de A. Dvorska), y les ofrece
una entrevista con el autor cuya quinta novela El #ltimo lector (trad. de A. Dvorska) fue publicada
un afio antes. Este libro, mas la segunda edicion de la novela de Laura Esquivel Como agua para
chocolate (la primera es de 1995, la segunda de 2004, trad. de E. Palkovicova) y el cuento de
Amado Nervo El diamante de inquietud (trad. de M. Kolcun, 2007) son, por el momento, las tltimas
representaciones en eslovaco de la literatura mexicana en nuestra cultura. Y para terminar este
cuadro panoramico, recordemos aun que, en las dos altimas décadas, empieza a tomar un
espacio de reflexion importante en nuestro ambiente la obra de la excepcional autora mexicana
Sor Juana Inés de Cruz: en 2001 Jan Zambor prepara una antologia de poemas barrocos escritos
en espaiiol bajo el titulo Polvo enamorado, en la que incluye algunos de sus poemas. En los tltimos
anos su obra llama la atencién literario—critica y cientifica y, en su marco, aparecen articulos y
estudios que interpretan su obra o ayudan al lector a entenderla, por ejemplo, en el contexto de
la evolucién artistica, intelectual, teologica de la autora y en el fondo de la historia cultural de
México.?

Como hemos podido notar, las traducciones —en forma de libro, antologias de texto
o selecciones de obra en las paginas de la(s) revista(s)— dejaron una impronta no poco significativa
en el espacio cultural eslovaco. Eran la imagen viva de México que, a través de su literatura, nos
transmitia sus costumbres, experiencias de sus gentes, sus esperanzas y sus luchas, individuales
o colectivas, plasmadas en distintas formas artisticas. Los escritores mexicanos que la cultura
eslovaca tuvo la oportunidad de conocer de esta manera, ademas de proponerle nuevos impulsos
literarios, estimularon también su reflexion intercultural, es decir, sirvieron de puente entre
nuestro pais y el Occidente.

3 Cfr. Kucerkova, M. (2011), Sor Juana Inés de la Cruz (1648-1695) cesta do hibky teologického poznania, Verba
Theologica, 10, 1: 121-133; Kucerkova, M. (2012), K duchovno-apologetickému rozmeru autobiografickej prozy Sor
Juany Inés de la Crruz, XLinguae, 5, 3: 59-73; Kucerkové, M. (2012), Novohispanske formy synkretizmu ako interpretacny
klac k "mexickosti“, World Literature Studies, 4 (21), 2: 53-66; Kucerkova, M. (2013), O eucharistickej drame Bozsky
Narcis, Verba Theologica, 12, 1: 33-46.
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La vision del tiempo en el I Ching y Octavio Paz

Joung Kwon Tae
Universidad de Guadalajara, México

La idea del tiempo esta s6lo en tu mente. Para el Ser no existe el tiempo.
El tiempo surge como una idea después de que se manifieste el ego. Pero ta
eres el Ser, mas all4 del tiempo y del espacio. Tt existes aun cuando estén

ausentes el tiempo y el espacio.

Sri Ramanda Maharishi

Al referirse al concepto del tiempo, segin los expertos, los chinos empezaron a usar un concepto
de “tiempo astronémico”, que sirvidé a un calendario muy desarrollado para la agricultura. El
ideograma “Shih (Bf=H +1+=)” significaba al principio “el tiempo de siembra”; y luego “la
estacion del afio” y “la duraciéon del tiempo”. La palabra Shih estd compuesta de tres ideogramas
diferentes en su forma original, el sol, la tierra y la pulgada (la medida de un pie chino) que se
puede interpretar: “la posicion del sol en la tierra mide el tiempo”. Naturalmente, EI libro de los
cambios se conserva al margen de estos conceptos del tiempo, en el cual se puede encontrar la
palabra Shih muy a menudo o las palabras relacionadas con el mismo concepto del tiempo en
todo el texto. De este modo se dice también que el I Ching es un libro de filosofia del tiempo.
Hellmut Wilhelm dijo sobre este aspecto que “La palabra ‘Shih’ a menudo se emplea en E{ libro
de los cambios justamente en el sentido de época del afio y muchos de los atributos caracteristicos
del tiempo surgen en este sentido” (Wilhelm, 1980: 25).

En el Gran tratado: “Retrocediendo hacia los comienzos y siguiendo el curso de las
cosas hasta su fin, se conocen las ensefianzas de nacimiento y muerte”. (Wilhelm, 1980: 551)
Esta meditaciéon nos hace conscientes de la finitud de la vida, mediante la observacién de los
comienzos y los puntos finales de la vida, donde naturalmente se llega al conocimiento de que
nacimiento y muerte no constituyen otra cosa sino un tnico transcurso ciclico. El nacimiento
y la muerte no implican un comienzo absoluto o un fin absoluto, sino que ayudan a descubrir
la experiencia de la eternidad a través del cambio del tiempo o el transcurso del tiempo. En
el comentario de la decisién de Ku (El trabajo en lo Echado a Perder) Kua dice que “a cada
término inicia un nuevo comienzo, he ahi el manejo del Cielo” (Wilhelm, 1980: 179). Lo que
sefala es el camino ciclico de la Naturaleza.

El concepto del tiempo que encontramos en El libro de los cambios significa también que
el tiempo puede crecer y decrecer o llenar y vaciar. En el comentario para la decisiéon de Feng
(La Plenitud) Kua profundiza en la naturaleza del tiempo, diciendo que “Cuando el sol esta en
el cenit, luego declina; cuando la luna esta llena, después mengua. El estar lleno y el estar vacio
del Cielo y Tierra, crece y decrece en el tiempo”. (Wilhelm, 1980: 466) Segtin la ensenanza de la
ley natural del acontecer, a todo crecimiento le sigue un decrecimiento; también a toda plenitud
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le sigue un vacio. El otro ejemplo impactante sobre este aspecto aparece en el comentario para
la decision de Ko (La Revolucion): “El Cielo y la Tierra originan el cambio (Revolucién) y
permiten la consumacion de las cuatro estaciones del afio” (Wilhelm, 1980: 418).

El movimiento césmico conforme a razoén significa que no solo es algo que acontece a
las estaciones, sino que influye de modo general al acontecer. Suponemos que, si no sale el sol a
tiempo o el aflo, la tierra puede sufrir cualquier dafio, quiza vendra otro periodo glacial a matar
sin intencion todos los seres vivos. El ideograma Yii quiere decir también la alegre prontitud o
la preparacion: mientras que la potencia superior impone su movimiento a las otras fuerzas, la
potencia inferior acta conforme a razéon. Por eso, el movimiento que se encuentra conforme
a razoén, conoce el secreto de las leyes de la naturaleza como el de las leyes humanas. En otras
palabras, el Chou I subraya el sentido del tiempo del Entusiasmo.

Al nacer el nifo, llega la muerte. Al irse la muerte, llega otro nacimiento. El nacimiento
y la muerte se turnan; asi fluye el tiempo y la vida, como el agua del rio llega al mar grande y
vuelve a nacer en el manantial. El agua del rio de ayer ya se fue, el agua de hoy esta fluyendo,
y va a fluir también el agua de mafiana si no se detiene el tiempo. Por eso, este instante ya es
pasado y ayer.

El comentario para la decision del Ken Kua senala el tiempo detenido y el tiempo fluido
en el hombre, donde “El Aquietamiento significa detenerse. Guando es tiempo de detenerse hay
que parar; y cuando es el tiempo de irse, hay que moverse. El movimiento y la quietud no yerran
su tiempo correcto y su curso se torna lucido y claro” (Park Il Bong, Cit., (s.f.) p. 443). Esto se
refiere a que el tiempo fluido es el tiempo de la 6rbita cosmica —es decir de lo naturaleza— en el
cual se da la imagen del cambio y el movimiento, y donde el tiempo detenido es de lo humano,
que sugiere la inmutabilidad, la quietud y el reposo.

Quizés, la mas antigua concepcion del tiempo en el Occidente es la que lo considera
como “el orden mensurable del movimiento”. Platéon ya defini6 el tiempo como “la imagen
movil de la eternidad”; en otras palabras, dice que “el tiempo reproduce en el movimiento, bajo
la forma del periodo de los planetas, del ciclo constante de las estaciones o de las generaciones
vivientes y de toda clase de cambio, la inmutabilidad que es propia del ser eterno” (Timaeus,

(s.). [37 d] n/a).

Para Aristoteles, “el tiempo es el nimero del movimiento segtn el antes y el después”
(Ross, 1950, n/a). Por su parte, Hegel consideré la concepciéon del tiempo como “intuicién del
movimiento o devenir intuido”, y dice que “el tiempo es el principio mismo del Yo=Yo, de la pura
conciencia de si, pero es tal principio o el simple concepto todavia en su completa exterioridad y
abstraccion” (Lasson, 1827, capitulo 258).
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La visién del tiempo en el I Ching nos ha demostrado, como hemos visto, la consonancia
perpetua del movimiento y la quietud entre el Cielo, la Tierra y el Hombre. Sugerimos aqui
que el movimiento es el tiempo fluyente, que muestra el cambio y la mutabilidad; la quietud
es el tiempo detenido o inmoévil, como la fotografia del agua fluyente, que puede significar la
situacion inmutable ya dada en el espacio, igual que los cuerpos celestes estan colocados en su
lugar, para siempre, donde deben estar. Estos cuerpos celestes reconcilian su armonia y ritmo
(el movimiento y la quietud), infinitamente. También Octavio Paz utiliza el concepto del tiempo
y el espacio de manera similar a la visién césmica de todos los sabios, diciendo que "el espacio
es el esquema de la movilidad de lo inmutable, el tiempo es el esquema de la mutabilidad de lo
inmoévil". Con estas palabras abre Paz su vision del tiempo-espacio e interpreta en su poesia las
ideas fluyentes e inmoviles:

¢De qué cielo caido,

oh insolito,

inmoévil solitario en la ola del tiempo?
Eres la duracion,

el tiempo que madura

en un instante enorme, diafano:
flecha en el aire,

blanco embelesado

y espacio sin memoria ya de flecha.
Dia hecho de tiempo y de vacio:

me deshabitas, borras

mi nombre y lo que soy,

llenandome de ti: luz, nada.

Y floto, ya sin mi, pura existencia (Paz, 1975: 38)

Esta cita es reveladora, ya que Octavio Paz nos esta diciendo que el tiempo vacio en el
espacio nos lleva al origen de la existencia, como la flecha que se dirige al “blanco embelesado”
en el aire. Paz medita ampliamente sobre los multiples significados de la palabra “tiempo-
espacio” como el concepto maya del ngjt. Al referirse a eso, el poeta mexicano opina que “Cada
civilizacién ha tenido una vision distinta del tiempo: algunas lo han pensado como eterno
retorno, otras como eternidad inmovil, otras como vacuidad sin fechas o como linea recta o
espiral” (Paz, 1991: 12).

Al leer esta cita, la linea recta se refiere al tiempo y la linea espiral al espacio, donde
el poeta mexicano hace fluir las palabras de su poesia en ese tiempo-espacio, mezclando las
visiones distintas del tiempo que ha tenido cada civilizacién de Oriente y Occidente.
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Llegas de nuevo, rio transparente,
todo cielo y verdor, nubes pasmadas,
lluvias o cabelleras desatadas,
Plenitud, ola inmovil y fluyente.

hoy es ayer y es siempre y es deshora !
(Paz, 1975: 45)

La vision del tiempo en Cuatro cuartetos (1944) de T. S. Eliot se ha revivido en estos versos
de Paz. Para Eliot, el hombre ha perdido la capacidad de vivir en lo presente: “Si todo el tiempo
es eternamente presente/Todo tiempo es irredimible” (Stearns, 1977: 69); y dice que el tiempo
presente y el tiempo pasado estan reunidos en el tiempo futuro: “Donde pasado y futuro se
retnen. Ni movimiento desde ni hacia./Ni ascensién, ni bajada. Excepto por ese punto, el
inmoévil punto” (Stearns, 1977: 77). Cabe sefialar que la doctrina del cambio y la inmutabilidad
apunta a lo divino en los versos de Eliot, y también sefialan el regreso a los origenes en la
rueda del movimiento y la quietud: “Interna y externa, pero rodeado/De una gracia de sentido,
una luz blanca quieta y movil” (Stearns, 1977: 77). No obstante, en la poesia de Paz se puede
percibir un concepto del tiempo, parecido al de Eliot, en el que busca la realidad a través de la
experiencia del tiempo-espacio vivido que encarna el mito de lo inefable: “Amanece. El reloj
canta./El mundo calla, vacio” ? (Paz, 1975: 54). As{ que la invencién de la maquina del tiempo,
que puede viajar libremente con las palabras magicas, aparece en sus poemas sumergido en el
anonimato de la ciudad del poeta.

Desde ese sinfin del tiempo, el poeta mexicano desea escuchar las voces de lo abismal y de
Dios, e intenta conversar con la Nada; y a la vez salta a la “otra orilla”: “Alla, del otro lado, yacen
las islas prometidas”. Es el “tiempo de Dios” que se identifica con la divinidad, pero también es
el “ttempo del hombre”:

Nada fue ayer, nada mafiana

todo es presente, todo esta presente,
y cae no sabemos en qué pozos,

ni si detras de ese sinfin

aguarda Dios, o el Diablo,

o simplemente Nadie *

(Paz, 1975: 83)

1 Fragmentos de "Junio".
2 Fragmento de "Duermevela".

3 Fragmento de "La sombra".
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En el poema “Cuarto de hotel” el poeta intenta rescatar la experiencia del tiempo vivido:
“Arde el tiempo fantasma:/ arde el ayer, el hoy se quema y el mafiana. / Todo lo que soné dura
un minuto/ y es un minuto todo lo vivido” (Paz, 1975: 85, 86).

Regresamos de nuevo a la vision del tiempo que fluye expresada repetidas veces por
el propio Octavio Paz. El tiempo en la poesia de Paz cambia y fluye con creciente rapidez,
negando el estilo de lo inmévil, sin dejar por ello de continuarlo de alguna manera: “No hay
antes ni después. ¢lo que vivi/lo estoy viviendo todavia?/ilo que vivi! ;Fui acaso? Todo fluye”
* (Paz, 1975: 86). Se opera entonces el nacimiento del tiempo inmortal que aparece como el
verdadero tiempo vivido por el hombre: “el dia es inmortal, asciende, crece,/acaba de nacer y
nunca acaba,/cada dia es nacer, un nacimiento/es cada amanecer y yo amanezco,/amanecemos
todos, amanece” * (Paz, 1975: 259). La cita sefiala que el tiempo es perpetuo. Este es también
el tiempo experimentado por los taoistas, £l libro de los cambios, Antonio Machado y T. S. Eliot.
Machado ya escribio estos versos: “Hoy es siempre todavia” (Machado, 1966) y “todo en el hoy
de ayer, el todavia...” (Machado, 1966). Y como hemos visto, en los Cuatro cuartetos Eliot afirma
un concepto similar al de los dos poetas. Pero nos parece que Octavio Paz se aproxima mas que
Machado y Eliot al concepto del Chou I cuando sefiala que el tiempo es como el movimiento
ciclico: “el presente es perpetuo”; y ese tiempo ha vivido en el interior del hombre: “Es tiempo
humano,/tiempo que acumula,/tiempo que dilapida” ¢ (Paz, 1975: 95). Ese hombre que ha
experimentado con el tiempo comprende con gran claridad el fin y el comienzo perpetuo, como
dice el texto del I Ching. Al hallarse enteramente presente en cada instante, Octavio Paz logra
atrapar las etapas del devenir con su pluma, como si estuviera montado en ella por viajar hacia
otra vida:

Paso ya el tiempo de esperar la llegada del tiempo, el tiempo
de ayer, hoy y mafiana,

ayer es hoy, manana es hoy, hoy todo es hoy, sali6 de pronto
de si misma y me mira,

no viene del pasado, no va a ninguna parte, hoy esta aqui, no
es la muerte

—nadie se muere de la muerte, todos morimos de la vida—, no
eslavida’

(Paz, 1975: 249)

4 También Paz escribe en Los signos en rotacién que "Vivimos un presente fijo e interminable y, no obstante, en conti-
nuo movimiento. Presente flotante". (El arco y la lira, p. 283).

5 Fragmento de "Piedra de sol".

6 Fragmento de "Entre la piedra y la flor".

7 Fragmento de "¢No hay salida?".
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El verso “todos morimos de la vida™ se entiende como una renovacion del ciclo temporal.
En realidad, el poeta comprende los signos del tiempo. Este signo en su totalidad denota las
caracteristicas del tiempo fluyente. Cada ritmo del tiempo (El movimiento y la quietud) representa
situaciones particulares en el marco de la llegada del tiempo en cada instante. A este respecto,
en el tiempo fluyente —o, mejor dicho, cambiante— s6lo se toma en cuenta su posicion objetiva y
no su caracter subjetivo, ni su posicion relativa en la totalidad del signo del tiempo. Esta norma
en cuanto a la consideracion del instante, debe observarse aqui de principio a fin: “ayer es hoy,
mafiana es hoy, hoy todo es hoy, salié de pronto/ de si mismo y me mira”. Esta idea vigente tanto
en la poesia de Paz como en el Chou 1, significa que cada signo del tiempo indica una situaciéon
dada, aunque su aplicacién depende de la existencia del hombre: “hoy esta aqui,/echado a mis
pies, mirandome” (Paz, 1975: 239). “;Estoy o estuve aqui?” (Paz, 1975: 251). Parece que es el
tiempo como agua del rio incesante. Esto significa que la funcién del tiempo en El libro de los
cambuos es “la de asegurar la continuidad de la naturaleza” a través del movimiento y la quietud.

Otro elemento del tiempo ciclico en Paz aparece en Piedra de sol, ya que utiliza la idea de
la disposicién de los sesenta y cuatro hexagramas y al final del texto coloca el Wei Chi Kua &
por ello, no concluye nunca el texto y vuelve a empezar. Para formular los 584 versos, la cultura
precolombina ha aportado los caracteres significativos.

En la portada de Piedra de sol explica sobre la relacion de la cifra 584 con el sistema maya
de numeracién; segin los signos mexicanos, corresponde “al Dia 4 Ollin (Movimiento) y al Dia
4 Ehécatl (Viento) que figuran al principio y al fin del poema” ? (Pacheco, (s.f.): 173). Los 584
versos corresponden a los 584 dias de la revolucion sinédica del planeta Venus. Seguramente los
antiguos mexicanos contaban los dias con el ciclo venusino, que inicia a partir del Dia 4 Ollin y
llega hasta el Dia 4 Ehécatl, con una duracién de 584 dias.

El discurso poético es lo espiral: inicia, llega al fin y vuelve a iniciar, como el agua del rio
nace en el manantial, llega al mar y luego renace de donde surgié. Como hemos visto, Octavio
Paz nos revela el tiempo ciclico del universo a la manera de la cultura azteca y del Libro de los
cambios.

Cabe mencionar también que el Ollin y el Ehécatl se parecen a dos trigramas del Libro de
los cambios, donde corresponde el Ollin a Chen (El Movimiento y el Trueno), y el Ehécatl a Sun
(Lo Suave y el Viento). El comentario de Shou Kua dice que “El trueno ' obra el movimiento,
el viento obra la disoluciéon”. El trueno y el viento se refuerzan mutuamente. Segtin ley de la
naturaleza, el trueno —la fuerza eléctrica— despierta las simientes del afio viejo. Su elemento
complementario es el viento que disuelve la rigidez del hielo invernal. Por su parte, el fuerte

8 Wei Chi significa el momento en el que las fuerzas complementarias se comunican sin llegar todavia al fin. Este hexa-
grama es como la primavera que, partiendo del periodo de estancamiento del invierno, conduce hacia el tiempo fértil
del verano.

9 Cf. "Descripcién de Piedra de sol".
10 Cf. Su cualidad es el movimiento, al igual que el Ollin.
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trigrama Chen se coloca arriba, y Sun, mas débil abajo. Estos dos trigramas corresponden al
hexagrama Heng (La Duracién) que significa el camino de la perpetuidad, y el curso ciclico de
la vida natural o humana. En la nota del poema Paz habla de “el fin de un ciclo y el principio
de otro”. Esta cita es otra imagen de lo duradero que se muestra en el Heng Kua. El trueno
(el movilizante) y el viento (el penetrante) actian de consuno. La 6rbita del Cielo y la Tierra
es un simbolo de lo duradero que nunca cesa. Es decir, que perseverar en la 6rbita conduce al
final, pero la 6rbita es circular, a cada fin se anuda un nuevo comienzo. En realidad, la historia
universal y las palabras de un poeta se han engendrado con la armonia (la unién y la separacion)
y el ritmo (el movimiento y la quietud) de esta 6rbita.

En los seis primeros (y tltimos) versos de Piedra de sol, Paz relaciona el camino de la
duracién con la dificultad del inicio: "un caminar de rio que se curva,/avanza, retrocede, da un
rodeo/ y llega siempre". Segtin el comentario de Shuo Kua, la cualidad del agua del rio “es la
emboscada, es el doblar para enderezar, es el doblar para torcer, es el arco y la rueda” (Wilhelm,
(s.f.): 364). Aunque el peligro se halla al detenerse, el agua se dobla para torcer y fluye a donde
tiene que llegar siempre. No obstante, es una descripcién clara de la perpetuidad y el curso
ciclico de la vida. Tanto en el curso del afio como en la vida humana existen la prosperidad y la
caida, de las que puede deducirse el pasado y el futuro.

El tema del tiempo detenido en la poesia de Octavio Paz culmina con la aparicién de la
nocién de la muerte en “Juventud”, donde dice: “El salto de la ola/mas blanca/cada hora/mas
verde/cada dia/mas joven/la muerte”. En su estructura circular no aparece ningun punto ni
coma, es decir que el esquema del poema mismo revela el curso ciclico de la vida. Para Paz, la

9,

muerte no significa “el fin de un ciclo”: “aqui se acaba el tiempo”; sino que es “el principio de

9, <«

otro”: “aqui comienza”, y el inicio de la liberacion del tiempo. El que supera el nacimiento y la
muerte puede respirar liberado. Es sencillamente la liberacién del tiempo.
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La mujer en la guerra cristera. Jovita Valdovinos: de las memorias a la novela
testimonial

Lourdes Celina Vazquez Parada
Universidad de Guadalajara, México

Las memorias y la novela testimonial son ejemplos de literatura basada en hechos reales a través
de los cuales se busca entender las experiencias humanas recuperando las visiones del mundo de
los propios actores sociales. Son ademas variantes del documento personal, que a partir de los
anos setenta del siglo veinte, cobran fuerza en la literatura latinoamericana. Ejemplos exitosos
son: Biografia de un cimarrén de Miguel Barnet; Hasta no verte fesis mio de Elena Poniatowska; St
me permaten hablar: testimonio de Domitila, una muyjer de las minas de Bolivia de Norma Vizzer, sélo por
mencionar algunos. Los autores que recurren a este género tienden a sujetarse a los testimonios
de sus informantes mas que recurrir a su propia fantasia; esto hace que tanto la literatura
autobiografica como la testimonial deban su fuerza a la autenticidad de los hechos. El caso
que a continuacion analizaremos es el de Jovita Valdovinos, generala del ejército cristero en el
segundo levantamiento de 1932-1938 en Jalpa de Canovas, Zacatecas, titulado Jovita la cristera.
Una historia viviente (Valdovinos, 1980).

Se trata de un relato narrado en primera persona, en el cual Jovita aparece como autora,
y Rosa Martha Mufnoz como editora. Es una obra que tiene rasgos mas de autobiografia y de
memoria, que de literatura testimonial. El objetivo no es hacer un relato literario, sino rectificar
las diferentes versiones de los hechos histéricos de los cuales Jovita fue protagonista.

Es caracteristico de los autores de memorias escribir desde su rol social, aceptandolo.
Jovita sabe que sus recuerdos, a pesar de haber transcurrido 50 afios, tienen una funcién social:
transmitir una historia, desmentir lo que otros le han atribuido, ofrecer su version de los hechos.
Jovita como autora, al igual que los memorialistas, obedece “a las exigencias que le impone el
mundo circundante en cuanto ¢l (ella) es portador(a) de un rol social” (Plummer, 1989). Se trata
de un rol social del que, por cierto, no se pudo desprender a lo largo de toda su vida. Jovita,
cincuenta anos después, sigui6 siendo Jovita la Cristera.

Una caracteristica que define y diferencia a las memorias de la autobiografia, es que
las primeras se remiten al ambito publico, al papel del memorista en la sociedad, en tanto que
protagonista o participante de un acontecimiento historico. La autobiografia, por su parte,
describe la vida privada del individuo sin importar su circunstancia histérico—social. Bernd
Neumann define estos géneros de la siguiente manera: “Las memorias pueden definirse como
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la forma literaria de los recuerdos de vida de un hombre integrado en la sociedad y que juega
su papel sin reservas”. Es por ello que el memorista descuida generalmente la historia de su
individualidad en beneficio de la de su época; es decir, el individuo desaparece totalmente tras el
portador del rol. Como sujeto de las memorias ¢l solo existe en la medida en que como portador
de un rol social es parte integrante de la sociedad (Neumann, 1973: 18-19).

Las autobiografias generalmente son extensas al abordar la nifiez y la juventud,
etapas que, por placenteras, se presentan como promesas de una vida mejor. Narran la vida
de un hombre y su crecimiento en la sociedad (Neumann, 1973: 33). En las memorias, por el
contrario, los recuerdos de la nifiez no tienen un lugar significativo; inician en la etapa en que el
individuo adquiere conciencia de su propio ser y asume su rol social, generalmente al concluir la
adolescencia; son, por tanto, realistas.

Las autobiografias son relatos detallados de la vida de una persona y, por esto mismo,
subjetivos; reflejan su particular vision del mundo, la manera como afrontaron ciertas
circunstancias y se integraron en su espacio social. Como fuentes de investigacion social,

no importa que el relato resulte mas tarde ser falso en detalles concretos: la mayoria
de los relatos, incluidos los llamados cientificos, estan determinados por un
contexto y se dirigen a clertas personas, tiempos y circunstancias. Lo que por tanto
importa en la investigaciéon basada en las historias personales es la transmisién
de un punto de vista subjetivo lo mas detallado posible, no la ingenua ilusién de
que se ha logrado captar el fondo de la verdad. Dado que la mayor parte de las
ciencias sociales trata de revelar lo "objetivo", la historia personal revela, como
ninguna otra cosa puede hacerlo, el reino de lo subjetivo (Plummer, 1989: 17).

Las autobiografias y memorias son fuentes excelentes de conocimiento de las visiones
del mundo. La dificultad de separar en la practica estos géneros literarios, implica en el fondo
la dificultad de separar los ambitos ptblico y privado: la autobiografia destaca los aspectos de la
vida privada, en tanto que las memorias narran la participacion del autor en la vida publica, ya
que la historia personal es un reflejo de la historia general. Al respecto, C. Wright Mills sefiala:

Has de saber que muchos problemas personales no pueden ser resueltos
simplemente como problemas, sino que deben ser entendidos como asuntos
publicos, y como problemas de hacer la historia. Has de saber que el significado
humano de los asuntos publicos debe ser revelado relacionandolos con los
problemas personales y con los problemas de la vida individual. Has de saber que
los problemas de las ciencias sociales, cuando estan correctamente formulados,
deben incluir tanto los problemas como los asuntos, tanto la biografia como la
historia, y el campo de sus intrincadas relaciones. Es en este campo donde tienen
lugar las vidas de los individuos y la formacién de las sociedades; y es en este
campo donde la imaginacién sociologica tiene su oportunidad de mejorar la
calidad de vida humana en nuestro tiempo (Wright Mills, 1964: 247-248).
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En el caso de la obra de Jovita Valdovinos no es tan dificil establecer los limites entre
la autobiografia y la memoria: ademas de su participacién en la lucha cristera (capitulo II) se
incluye un capitulo inicial acerca de su infancia y uno final (capitulo III) donde relata su vida
después de este acontecimiento histérico. Son capitulos aparentemente autobiograficos por los
periodos que abarcan, pero en realidad deben considerarse parte de sus memorias por su forma
y contenido.

En el capitulo I, M: imfancia, aborda los primeros anos de su vida, desde su nacimiento
en 1911 hasta la muerte de su padre y sus hermanos en 1930; datos muy concretos acerca de su
familia como el nimero de hermanos, la muerte de algunos de ellos y de su madre, e informacion
de su ambiente familiar. Estos hechos fueron definitivos en la formacién de su caracter:

Nunca aprendi los quehaceres domésticos; mi abuela nos tenia de 3 a 4 sirvientas
para que nos atendieran. Yo era muy machetona y me llevaba muy bien con mi
hermano, lo que mas deseaba en aquel entonces era poder vestirme como ¢l se
vestia; con pantaléon de mezclilla, camisa, huaraches y sombrero de ala ancha
(Valdovinos, 1980: 10).

Estos rasgos de su vida cotidiana, que ayudan a explicar su caracter y su participacion en
la contienda, quedan comprendidos en las dos primeras paginas, para luego iniciar el relato que
contextualiza su vida posterior: la participacion de su padre en la revolucion, la persecucion de
que era objeto y las represalias que ellos, sus familiares mas cercanos, recibieron:

Fue aqui donde empezaron nuestros sufrimientos porque andabamos de un lado
a otro porque el gobierno nos molestaba por lo que habia hecho mi padre. Por lo
regular dormiamos en las cuevas por temor de que algo nos pasara y como mis
hermanas ya estaban grandes no querian que las raptara el gobierno. Casi a diario
subia a buscar a mi papa (Valdovinos, 1980).

El afio de 1925 marca el inicio de las memorias de Jovita Valdovinos cuando su padre
se incorpora al ejército cristero: “Por estos dias mi padre comenzoé a entrevistarse con un sefior
cura de apellido Macias y con el sefior José Maria Gutiérrez; de estas entrevistas surgio6 la idea
de unirse tomando rumbo a la Sierra” (Valdovinos, 1980: 13). En represalia,

A los pocos dias llegd el gobierno a la casa; obra de Dios que no nos encontré.
Habiamos salido al monte, al no encontrarnos quemo la casa, el granero durd
humeando tres dias; nosotras nos refugiamos en una cueva. Cuando el gobierno
se fue, regresamos al rancho, pero solo encontramos puras tapias y ya definitivamente nos
Juimos a vivir a otro rancho que teniamos, a “Los Callgjones de Arriba™ (Valdovinos, 1980).

201



La mujer en la guerra cristera. Jovita Valdovinos Cultura, tradicion e identidad

Jovita es capturada a los catorce afios por soldados del ejército. La narracion de la

rendicion de su tropa, 50 afios después, nos permite entender como se conservan en la memoria

de la protagonista los hechos y como se asimilan en la conciencia histérica:
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Un domingo como a mediados de junio la gente de El Zapotillo iba muy asustada
porque vio que empezaba a bajar mucha gente de la federacion en puros caballos
prietos ahi por el lado de El Santuario...

El General Anselmo Macias Valenzuela, jefe del 10mo. Rendimiento (sic) ordend
a su gente repartir volantes por todas las rancherias; en esos volantes se nos
ofrecia rendimiento... No pos luego luego lo supimos; también en esos volantes
se decia que si queriamos tratar debiamos concertar una entrevista. Les dije a los
muchachos: Muchachos, desde que murié Simén me siento mucho muy triste, qué
les parece st les contestamos. Dijeron unos: Ay ti diras. Otros: Ni ahora ni nunca
nos vamos a rendir. jBueno! Los que quieran se rinden y los que no pos no.

=Y td, ¢qué piensas hacer? Yo voy a contestar...

Se llego el dia senalado. Nosotros nos alistamos acé en el rancho.
Volvimos a encontrarnos en el mismo lugar. Le dije esto al mayor Marin:
Todo arreglado. ;Si Jovita!

—Mire mayor, yo no sé cuantos muchachos me quieran acompanar porque las
opiniones estan divididas, asi que digame si las condiciones son aceptadas y
garantizadas y yo si me voy a rendir. Respondi6: Aceptado.

jBueno! Yo necesito ir a avisarle a una viejita que tengo en mi casa, asi que nos
vemos dentro de 2 horas ya en La Villita.

— iSeguro Jovita!
— iSeguro que si!

Nos venimos y muchos de los muchachos me pidieron quedarse con sus armas
y su caballo porque no querian rendirse. Cémo no, muchachos; a la hora que
quicran pueden irse, el que no tenga la intencién de rendirse, aqui estamos en
buen lugar. Dios que los ayude y a nosotros que no nos olvide porque no sabemos
qué suerte nos vaya a correr, aunque yo les dijera que ésa es la oportunidad.
iNo pos la mayoria no quiso! De cerca de 80 hombres que tenia s6lo me rendi
con 11. Cuando llegamos a El Zapotillo les contamos a nuestras familias lo que
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habia pasado. Fuera de la Iglesia habiamos reunido a toda la gente del rancho,
hombres, mujeres y hasta nifios... De ahi salimos para La Villita; jya estaba de
gente! Todo San Bernardo, Tepezala, Tenayuca, de Jalpa, de Huanusco; en fin,
de todas las rancherias se reuni6 gente porque nunca habian visto una rendicion...
Nos pusimos a un lado de la Iglesia; ahi estaba un Oficial con una maquina de
escribir; se pidi6 entonces a los muchachos que se fueran arrimando de uno en
uno (Valdovinos, 1980: 79-82).

La rendicién de la tropa de Jovita Valdovinos aparece en su propia version como un
acontecimiento inminente, ya que la correlacién de fuerzas en el campo de la lucha les era
totalmente desfavorable. La amenaza que represent6 en el pueblo la entrada de las tropas
federales, por la impresion que causaron en los habitantes de El Zapotillo (la gente iba muy asustada)
influy6 definitivamente para aceptar las condiciones de la rendicion.

En el texto se marca la muerte de Sim6n como detonante en el 4nimo de Jovita para
entregar las armas. Aqui aparece la Gnica mencién a un sentimiento de parte de ella me siento
mucho muy triste, y la acciéon que propone inmediatamente: gué les parece si les contestamos.

La tropa de Jovita se componia en aquel momento de 80 hombres, de los cuales sélo 11
aceptaron la rendicién, secundandola con un ay i dirds, que en la practica implicaba que seguian
asumiendo sus 6rdenes. La reaccion del resto fue contundente: N ahora ni nunca nos vamos a rendir.
En su version, Jovita trata de destacar que a nadie se le obligd a tomar alguna determinacion al
respecto, lo que queda senalado con las frases: “Bueno, los que quieran se rinden y los que no
pos no”, y “ala hora que quieran pueden irse”, “el que no tenga la intencién de rendirse aqui

th)

estamos en buen lugar”. “Dios que los ayude...”

No fue una decision facil, ya que, a pesar de haberles ofrecido garantias, la incertidumbre
permanecia; ésta se expresa en la frase no sabemos qué suerte nos vaya a correr. En la version de
don Luis aparece como fundamento de esta incertidumbre la desconfianza hacia el gobierno,
ya que anteriormente no habia respetado la vida de sus familiares, lo cual fue la causa de su
levantamiento, pero en la de Jovita se nota mas cierta seguridad al ponerse en sus manos: “Mire
mayor, yo no sé cuantos muchachos me quieran acompanar porque las opiniones estan divididas,
asi que digame si las condiciones son aceptadas y garantizadas y yo si me voy a rendir”.

Tal vez la incertidumbre se refiera mas al qué hacer en el futuro que a su actitud frente
al ejército. De cualquier manera, este episodio cierra con una escena que muestra, de propia
voz, el caracter orgulloso y valiente de Jovita, como asumia sus decisiones sin mostrar quebranto
o duda. Cuando Jovita se presenta a firmar la rendicién, su subalterno Maruco llora. Jovita le
replica:
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Qué es eso; ti nunca has hecho esos papeles y hoy no los deberias hacer delante
de tanta gente; yo siento casi morir, pero no por eso voy a ponerme a llorar; ;qué
crees?, iqué estoy bien? Aparentemente estoy serena pero la verdad es que no sé st
estoy en este mundo o en otro, pero ya lo hicimos, ahora a esperar a ver qué pasa
(Valdovinos, 1980).

En la versiéon de Luis Sandoval quedan mas explicadas las causas y el contexto de la
rendiciéon: Después de dos afios de luchar en la sierra en condiciones desfavorables, sin comer
y sin dormir, Jovita llega a la siguiente conclusién: “Desde entonces comprendi que no iba a
poderme comparar nunca con un hombre. Podia tener mas voluntad que un hombre para
combatirle al gobierno; pero con la pura voluntad no basta. Yo no podia tener la fuerza de un
hombre, su aguante” (Sandoval Godoy, 1980: 114).

Entre las causas de la rendicion, en la versiéon de Sandoval se narra con mayor detalle
coémo el ejército federal despliega sus fuerzas en el pueblo y amedrenta a la poblacion, logrando
que se ponga a favor de la rendicion de las tropas de Jovita. El pueblo todo, el comisario y su
propia familia le aconsejan dejar las armas asustados por las posibles represalias:

En eso empezaron otra vez con el cuento de la armistia (sic)... Una mafiana cayeron
por aqui por el lado del Santuario todo el Décimo Regimiento. Las calles de Jalpa
se llenaron de guachos, casi casi de no poder dar paso entre tanto guacho horrible.
La gente alarmadisima. Cuando se habia visto eso aqui. Y luego el rumor: que
vienen por Jovita Valdovinos, que traen orden de agarrarla viva o muerta; que si
ella no se rinde van a quemar las casas del pueblo, van a tumbar la milpa, a echar
realadas de ganado, a sumir todo esto en la miseria, y todo por culpa de Jovita.
Vino el comisario de aqui con aquella alarma, y procur6 verme y como darme a
entender que no la amolara, que ya me rindiera, para salvar a toda la gente. Lo
serené: no se estén creyendo, no hacen nada; dicen eso para asustar a la gente,
pero estén tranquilos, no pueden hacer eso. ¢Por qué habian de perjudicar a los
campesinos si saben que de ellos vivimos todos, pos luego?... (Sandoval Godoy,

1980: 127).

Lo que en las memorias de Jovita aparece expresado en una frase: “un domingo... la
gente estaba muy asustada porque llegaba la gente de la federacion... y acepté”, en la novela
testimonial ocupa dos capitulos, en los que el autor expresa de manera detallada las emociones,
los sentimientos y las razones de la protagonista para aceptar la rendicion, asi como el contexto
en que ésta se da. Narra la presion moral que ejerce la gente de la comunidad para que no se
tomen represalias en su contra. Es interesante el capitulo XI que muestra a Jovita tendida en la
cama presa de terribles pesadillas en las cuales aparecen las figuras de su padre, sus hermanos y
sus seres queridos que han muerto en los combates; el conflicto que le causa, primero, tomar la

204



Cultura, tradicion e identidad La mujer en la guerra cristera. Jovita Valdovinos

decision de levantarse en armas, y posteriormente de rendirse. Sus reclamos al ejército frente a
la agresividad y fiereza con que se trataba a los cristeros atrapados; la traicién del gobierno a los
rendidos en el primer levantamiento, etc.

Estoy ardiendo en calentura. Trato de espantar los fantasmas y manoteo
desesperada; quiero arrancar de mi pensamiento esas imagenes, COmo quien saca
el rastrojo podrido de un barbecho... hago como que estoy dormida, pero no, hay
un nublado muy oscuro en mi cabeza; muchas sombras me oscurecen la mente, es
una hilera de muertos que van pasando enfrente de mi y me tapan la luz. ;Gémo
voy a saber a qué horas se va a dibujar la claridad de la mafiana en las rendijas
de la puerta si estan parados todos frente a mi? (Sandoval Godoy, 1980: 99-100).

La figura de su madre sigue siendo importante para Jovita, ya que era lo que quedaba
de su familia por haber perdido a su padre y dos de sus hermanos en la guerra cristera: “yo no
tengo mas que una viejita, pero por mi no se apuren; mi viejita, ella va a vivir, ya esta en este
mundo; si yo muero, vive; si yo vivo, ella vive también. Pero para la gente si les pido garantias™.
(Sandoval Godoy, 1980). En los consejos y palabras de su madre sigue existiendo resentimiento
hacia el gobierno por no cumplir su palabra:

Aquellas platicas llegaron a mi mama, dénde no, y me dijo: oye, hija, esa gente
dizque les manda cartas. Mi mama no sabia leer, yo casi tampoco, st soy ignorante,
mi mama era pior. T sabes lo que haces, hija, pero piénsate, porque si te rindes y
después te matan como a tu padre.

Le dije: pos a ver qué hago; todavia no sé lo que voy a responderles, pero usted no
se apure; sl vivo, vivo y si me muero, me muero... (Sandoval Godoy, 1980: 128).

El autor introduce en la narracién elementos que nos van mostrando el entendimiento
que empezo a surgir entre Jovita y algunos miembros del ejército, y que ayudarian a explicar su
posterior decision del matrimonio

Ese general Quintero fue de los valientes que pelearon en la region ésta. Creo que mi
padre le hizo varios combates, y que se conocieron, se divisaron de lejos por lo menos, y uno del
otro se expresaba con buenas palabras.

No era feo el general Quintero, sobre todo, era hombre de palabras (sic). Tenia una cosa
que lo hacia a uno tenerle buena disposicion...

y sin querer me acordé del general Quintero, y senti una cosa bien, algo bonito en
lo que estaba pensando sin querer... (Sandoval Godoy, 1980: 126).
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Al igual que en las memorias de Jovita, en la version de Sandoval Godoy también
se muestra el respeto que Jovita mantuvo ante la decision que tomaria personalmente cada
miembro de su ¢jército,

Esta bueno, le dije, pero no puedo hacerlo asi nomas, ante todo exijo garantias
para la poquita gente que traigo. Unos tienen sus padres, otros tienen sus esposas
y sus hijos chiquitos... Eslo tnico que pido en el caso que ellos quieran rendirse,
porque yo no los puedo obligar; el que quiera bueno, y el que no, que siga...

No, le dije, nada falta por hablar, nomas preguntar a mis compaifieros; si ellos estan
de acuerdo, bueno; si no, Dios que los ayude... (Sandoval Godoy, 1980: 129-132).

En cuanto a la relacién que mantenia con sus soldados, en el texto de Sandoval se explica,
poniendo en boca de Jovita: Los muchachos andaban por mi, en parte por aprecio que me
tuvieron, y en parte dizque porque se sentian a gusto conmigo, que conmigo nada les faltaba, y
que yo estaba al pendiente de todo y de todos, sin hacer menos a nadie. (Sandoval Godoy, 1980).
Y la escena donde Jovita les plantea la rendicion aparece mas detallada que en las memorias de
la protagonista:

Asi que nomas les dije: muchachos, vamos a rendirnos, alcabo ya aqui en esto no
vamos a conseguir otra cosa que una mala enfermedad, si no es que antes caemos
de un balazo. Los sacudieron mis palabras como bomba. No esperaban que un
dia fuera a decirles esto, segtin la cara que hicieron. Unos nomas se vieron y me
vieron. Otros como que grufieron por abajo del sombrero. Un rato asi, callados
todos y yo también, que no dejé de sentir lo mal que les habia caido mi tantiada.
Luego hablé Desiderio, a nombre de todos; ¢l en aquellos dias llevaba el mando de
los muchachos, cuando yo no estaba. Dijo Desiderio: Esta bien, Juan, como digas
y mandes, asi se hace...

Uno de los muchachos que andaban conmigo, me decia: no, no es posible
madrina, como vamos a entregar nuestras armas? Le dije: ¢y ta crees que yo no
siento, no crees que me da indignacion mas por ustedes que por mi? Pero mira, ya
que se ofrecid, ya que no tenemos nosotros mucha ayuda, ¢qué chiste tiene seguir
en el cerro? Lo que teniamos que hacer, ya lo hicimos. Ahora nos ofrecen que
hagamos las paces, esta bien, hay que atender; ojala que deveras nos cumplan lo
que nos han prometido. Vamos a ver qué; si no le calamos, no vamos a saber qué
(Sandoval Godoy, 1980: 132-133).

Ciertamente en los Gltimos meses de la lucha la ayuda que recibian de las organizaciones
catodlicas habia mermado considerablemente. La posicion de la Iglesia catdlica frente al conflicto
se manifestaba ahora como un abierto rechazo y los combatientes de la segunda Cristiada se
mantenian en el cerro sin comida, sin parque y sin el reconocimiento moral de la gente de los
pueblos. En estas condiciones la guerra estaba francamente perdida. En La sangre llegé hasta el rio,
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el autor alude al contexto de la rendicion, pero sin mencionar la actitud de la Iglesia frente al
conflicto; Jovita expresa: “ino crees que me da indignacién mas por ustedes que por mi? Pero
mira, ya que se ofreci, ya que no tenemos nosotros mucha ayuda, ¢qué chiste tiene seguir en el

cerro? Lo que teniamos que hacer, ya lo hicimos™.

Para Jovita su misién estaba cumplida. En sus memorias, la autora de una manera muy
explicita, relata en un capitulo aparte como después de su rendiciéon fue llamada por los dirigentes
de la organizacion catodlica Los Caballeros de Colén para que demostrara que no habia intervenido
en la detencién y muerte del dirigente cristero José Velazco. Jovita, para borrar toda sospecha,
acude a la cita en las condiciones que ellos le marcan: “debes venir sola o cuando mucho con
dos acompanantes”. Al llegar, se da cuenta que los esperaban alrededor de 30 gentes: “habia
hombres y algunas viejas de esas muy encopetadas”, y los enfrenta con las siguientes palabras:

—Creemos que usted entrego a José Velazco —le espetan

—Estan equivocados; ustedes nomas saben hablar, pero nunca han tenido el
valor suficiente para ir uno o dos dias a la sierra para ver como viviamos, como
andabamos. {Dicen ustedes que yo fui cobarde! pénganle como quieran, yo ya me
rendi; pero dentro de mi cobardia les estoy demostrando que no es asi; st no nunca
hubiera venido a esta cita... casi creo que mi vida esta entre uno de ustedes; pero
no crean que no la voy a cambiar... jha de ser muy mala la suerte para que no nos
llevemos por delante a varios!

Los Caballeros de Colon le mostraron las armas que tenian sobre una mesa y le dicen:
—iMire! Aqui tiene lo que en estos dias les ibamos a mandar. Jovita contesta:

—Pensaron, pero no lo hicieron, no crean que gastamos 10 o 20 cartuchos y otro
dia facil lo recuperamos, cada dia iba para atras lo que teniamos y ustedes no se
acordaban de nosotros; ahora ¢qué creen? ;Qué comiamos aire, que no teniamos
necesidades?...

Nosotros no teniamos pensado fallarles, pero también uno se cansa; por ese motivo
me rendi; al ver que ustedes se olvidaban de nosotros y el gobierno nos ofrecié
muy buen armisticio... (Valdovinos, 1980: 105-106).

Jovita se acoge al armisticio y aprovecha las garantias y el dinero que le ofrece el gobierno
para salir adelante. Tanto ella como sus soldados se quedaron con la impresiéon de que los curas
que antes encabezaban el movimiento, ya no los apoyaban. La paz se negocié desde arriba,
sin su consentimiento. Posteriormente se casa con el teniente Jos¢ Gonzalez Aranda quien, por
orden del general Quintero, fue a negociar con la tropa de Jovita las condiciones de la rendicion.
Jovita lo aprecia como hombre que sabe cumplir su palabra; sin embargo, los soldados cristeros
que estaban bajo su mando, se sienten traicionados.
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A manera de conclusion

A través del analisis de dos obras que pertenecen a los géneros de autobiografia y novela
testimonial, intenté mostrar como un acontecimiento histérico, grabado en la memoria de
la protagonista, se incorpora a la conciencia histérica. En el caso de Jovita, sus recuerdos de
la guerra cristera son todos negativos y presentan su participacién como un acontecimiento
inevitable a través del cual buscaba vengar la muerte de sus familiares. La imagen que de si
misma presenta es la de una campesina que desde su infancia se formé ajena a los patrones
de sumision asignados a las mujeres de su época. Hija y hermana de combatientes cristeros,
continta la lucha iniciada por su padre con las mismas armas que éste habia dejado escondidas
antes de su muerte.

A Jovita no se le puede considerar como una catélica ferviente, ni su participaciéon en la
guerra fue por motivos religiosos. En su testimonio no encontramos expresiones que se refieran
a la lucha como una guerra en defensa de la libertad religiosa, sino como una guerra civil que
tenia por objeto la venganza.

Por su parte, la lectura de la novela de Sandoval Godoy nos deja la impresion de la guerra
cristera como una lucha en defensa de la libertad religiosa, perspectiva que no es precisamente la
de Jovita, pero que el autor logra a través de presentar dos visiones del mundo contrapunteadas a
partir de los testimonios de Jovita Valdovinos y el del indio Eugenio Hernandez de Teocaltiche.

Acerca de su posiciéon con respecto al conflicto, Sandoval Godoy no defiende la causa
de los cristeros ni la del gobierno sino que, a través de las perspectivas de sus protagonistas, nos
permite entender por qué muchos campesinos se levantaron en armas en contra del régimen.
Los campesinos tienen la impresién de que el gobierno no respeta sus creencias religiosas, en el
caso de Eugenio, ni sus propias promesas, en el caso de Jovita.

El tratamiento de estos testimonios a través de la forma literaria, permite al autor presentar
a sus personajes de una manera mucho mas rica e integral. Jovita aparece en la obra de Sandoval
Godoy como la muchacha que se escapa a los moldes tradicionales a partir de los cuales fueron
educadas las mujeres de su generacion, sin alejarse de la opinién que la testimoniante tiene de
si misma, pero ofreciéndonos la perspectiva subjetiva y descriptiva que Jovita no logra en sus
memorias. Esto gracias a la sensibilidad literaria del autor y al manejo que utiliza de las técnicas
literarias, como el monoélogo interior, la descripcion y la narracién misma del conflicto desde dos
voces diferentes.

La fidelidad a los hablantes, problema que se ha discutido de manera recurrente en torno
a la novela testimonial, Sandoval la logra a través de la estructura que da a esta novela, donde
el testimonio de Eugenio presenta el aspecto religioso y convencido, y el de Jovita, al frente de la
tropa, las cuestiones de la organizacién y desarrollo del conflicto.
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La recuperacion del lenguaje coloquial de sus personajes y la presentacion de sus
respectivas visiones del mundo, dan al libro de Luis Sandoval una gran fuerza expresiva. Los
méritos literarios de esta novela van mas alla de los limites de la literatura regional de Jalisco y la
convierten en una obra representativa de la narrativa testimonial mexicana.
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Diarios de viaje y cartas de Fernando Consag S J misionero en Baja California,
como fuente para los estudios de la interculturalidad en la antigua frontera
espaiiola en América del Norte

Mirjana Poli¢ Bobi¢
Universidad de Zagreb, Croacia

Al pensar en el significado del término «cultura» solemos pensar en centros urbanos de gran
riqueza cultural, monumentos importantes del patrimonio cultural, bibliotecas y museos, las
artes y la literatura, cultura popular y tradicional y, en el siglo pasado y en lo que va del presente,
todo el bagaje de la cultura de la modernidad y la posmodernidad. Otro momento importante
que conforma nuestra concepcion de cultura en cuanto tal o de una determinada cultura en el
sentido de espacio cultural o bien de un determinado segmento suyo es algun ¢je, algun centro
en que ésta se desarrolla y existe. Pocas veces se nos ocurre, por muy alternativo o marginal que
sea el fendbmeno o conjunto que nos interesa o incluso cuando el procedimiento metodolégico
nos lo impone, abordarlo a partir de sus propias margenes o fronteras. Rehuimos pensar en o
desde las fronteras.

En este ensayo se hablara justamente de las fuentes para las investigaciones de la
cultura de/en una frontera: la que se fue estableciendo entre los pueblos indigenas en el vasto y
relativamente poco poblado espacio del Norte mexicano y sur de los Estados Unidos de América
de hoy, y que en tiempos de la colonia representaban una amplia franja en que el limite, la
frontera entre el virreinato y las tierras todavia no reconocidas ni conquistadas era movediza e
indefinida en cuanto que una linea divisoria. Cualesquiera que fueran, durante el largo lapso
de tiempo que durd el proceso del establecimiento de los presidios y misiones en el Norte
novohispano, el aspecto general y los detalles topograficos de la frontera, cuando se trata de los
aspectos culturales de la vida en ella parece ser mas operativo y mas eficaz imaginarla como un
espacio de encuentro tanto como de conflicto y no como una imaginaria linea divisoria. David
Weber la define como un espacio que produce formas que no son propias de ninguna de las
partes que en ella se encuentran:

Las fronteras tienen cuando menos dos lados, de modo que una frontera en
expansion invariablemente colinda con la frontera de alguien mas. En vez de
verlas como lineas, parece que las fronteras se entienden mejor como zonas de
interaccién entre dos culturas diferentes, como lugares en que las culturas del
invasor y del invadido contienden entre si y con su entorno fisico para producir
una dinamica tnica en el tiempo y en el espacio (Weber, 2000: 27).

Nuestros conocimientos hoy acerca de la frontera del Norte en tiempos coloniales se
fundan en los testimonios escritos sobre clla en aquel entonces; tratandose de esas partes del
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virreinato, los testimonios en su mayor parte fueron escritos por los misioneros, la mayor parte
de ellos miembros de la Compaiiia de Jests. El perfil unico, en si diverso y heterogéneo, que ese
vasto espacio geografico, racial y cultural tiene hoy, empez6 a formarse a partir de la actuacién
en esa franja fronteriza de la especifica combinacién del colonialismo espiritual y militar/
administrativo que se dio tan solo alli. Para entender como se desarrollé en todos sus aspectos
hay que intentar leer los testimonios de los misioneros/exploradores a nivel denotativo y, ala vez,
mas alla de sus finalidades declaradas, porque, a pesar de la indole colonialista de la mirada del
que los redactd, en ellas se puede seguir la vida casi dia a dia y el indigena de esa crénica no es, al
decirlo con Birgitt Scharlau, «un f6sil precolombino» (Scharlau, 2003: 99), sino un ser de carne
y hueso a quien se intenta convertir, 1.e. evangelizar y quien reacciona a esas intenciones. En este
sentido, el proyecto de la Compaiiia —que iba siempre de la mano con el de la Corona— de cubrir
las méargenes de los virreinatos ultramarinos con una tupida red de misiones, aunque en si (neo)
medieval, contenia también una clara nota de la idea barroca de aquella época de formar a los
hombres de tal modo para que sirvieran a la sociedad que ella deseaba construir, o como lo dice
José Antonio Maravall:

...actuar sobre unos hombres de los cuales se posee una vision determinada (a
la que aquella debe acondicionarse), a fin de hacerlos comportarse, entre si y
respecto a la sociedad que forman y al poder que en ella manda, de manera tal
que se mantenga y potencie la capacidad de autoconservacion de tales sociedades,
conforme aparecen estructuradas bajo los fuertes principados politicos del
momento (Maravall, 1975: 132).

Las fuentes para los estudios de la interculturalidad en dicha frontera que en este ensayo
comentaremos son de dos érdenes: por una parte, su autor, el padre jesuita Fernando Consag’
escribi6 diarios de sus expediciones y una «descripciéon compendiosa», es decir, los géneros
1doneos y acostumbrados en el seno de la Compaiiia y en la cultura/literatura coloniales para
dar a conocer sus experiencias, conocimientos, descubrimientos y estimaciones de esa parte
del septentrion novohispano recientemente conquistado. Su primer libro de viaje,” en que

1 «Fernando Consag» es la mas frecuente de varias formas hispanizadas de su nombre y apellido original: Ferdinand
Konséak. Consag naci6 en Varazdin, Croacia que en aquel entonces formaba parte del imperio de los Austrias en 1703
y murié en la misién de Santa Gertrudis en Baja California en 1759. A los 16 afios de edad entr6 en la Compania de
Jesus. Estudié en Graz y, después del profesorado de gramatica latina en los colegios jesuitas de Zagreb y Budapest, en
1727 comenz6 los estudios de teologia que dejo inconclusos por obtener el permiso, con base a las cuatro solicitudes que
mientras enseflaba habia dirigido al general de la C ], de pasar a la provincia novohispana de la Compaiiia de Jesus y
empefiarse alli como misionero. En la primavera de 1731 lleg6 a la Ciudad de México, donde termind los estudios de
teologia en el Colegio Maximo San Pedro y San Pablo, y en 1732 sali6 de la capital a las misiones californianas, pasando
por Guadalajara. Para los datos sobre su actividad misionera en las lenguas castellana e inglesa recomendamos ver los
textos de Francisco Zevallos, Miguel del Barco, Francisco Xavier Clavigero, Peter Masten Dunne, Miguel Le6n-Portilla
y John Francis Bannon en la bibliografia al final de este ensayo.

2 El titulo completo del texto es Derrotero del Viage, que en Descubrimiento de la Costa Oriental de Californias, hasta
el Rio Colorado, en donde se acaba su Estrecho, hizo el P. Fernando Consag de la Compaiiia de Jests, Misionero de
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describi6 su expedicion hasta la desembocadura del Rio Colorado en el verano de 1746, gozd
de importante divulgaciéon, publicado en el original castellano y en traducciones, en forma
integral y abreviado/modificado, asi como de recepcion en los circulos de los sabios americanos
y europeos de la época, todo ello gracias a que se publicara en la famosa Noticia de California y
de su Conquista Temporal y Espiritual hasta el Tiempo Presente de Burriel-Venegas en 1757. Lo sigui6
el libro sobre la exploracion de una parte de la peninsula califérnica entre la Sierra Madre y el
océano Pacifico que emprendié en 1751, que se conoce bajo tres titulos, o los titulos de cada
una de sus tres partes,’ publicado en Apostilicos afanes de la Compaiiia de Jesiis en 1754,y Descripcion
compendiosa de lo descubierto y conocido de la California. Por el Padre Fernando Consag de la Compafiia de
Jests, escrita probablemente entre 1754y 1757 y publicada en formas abreviadas o modificadas,
referida o citada extensamente en diversas publicaciones hasta el final de ese siglo. Aunque
las «cartas edificantes», género en que se daba a conocer lo ejemplar de la vida de los difuntos
miembros de la CGompaiiia no pueden clasificarse como literatura testimonial de la Colonia,
cabe leerlas también como fuente para la frontera ya que la misma descripcion de la vida de
un misionero forzosamente contiene datos sobre ella. Consag es el autor de la carta edificante
dedicada a Antonio Tempis S J, misionero en Baja California y oriundo de Moravia, intitulado
en su primera edicion, probablemente en alguna de las imprentas piratas que existieron en las
misiones, Carta del P Fernando Consag de la Compaiiia de fesiis, Visitador de las Misiones de Califormia, a los
Padbes Superiores de esta Provincia de Nueva Espaiia; ° los estudiosos de este segmento de la literatura
creada entre los jesuitas sobre la frontera del Norte sostienen que los misioneros provenientes
de los «reinos germanos» prestaban mucha atencion al detalle en esas cartas no tan solo para
elogiar a sus hermanos, sino para incitar a sus compatriotas jovenes a que se decidieran por la
labor misional.

Ademas de los textos escritos con claro proposito de ser leidos y/o utilizados en
publicaciones en que la Compania de Jesus reunia los testimonios acerca de sus exploraciones,

Californias, por orden del P. Christoval de Escobar y Llamas, Provincial de Nueva—Espafia, de la Compaiia de Jesus.
Ao de 1746.

3 Los titulos completos son: Comienza el Diario del viaje que hizo el Padre Fernando Consag de la Compaiiia de Jests
en la California desde 27 grados y 2 tercios azia el Norte entre la Sierra Madre y el Océan; Prosigue el Diario del Padre
Fernando Consag; Concluye el Diario del Padre Fernando Consag.

4 Descripcién compendiosa... fue redactada a peticiéon de los editores de la Noticia de California porque necesitaban
poner al dia la edicién con las noticias recientes acerca de California, regién cuya verdadera forma en aquellos tiempos
era tema de discordias de los sabios europeos y americanos. El manuscrito se conserva hasta hoy dia (Egerton Collection.
British Library), pero no llegb a publicarse en la época, sino que fue profusamente citado y comentado por Miguel del
Barco S ] en su Historia natural y Crénica de la antigua California, escrita en el exilio italiano y publicada apenas en
1988 por Leén-Portilla. En aquel entonces fue publicado en forma abreviada y modificada en 1774 por Pedro Alonso
O'Crowley vy, a partir de esta, en varias ediciones del siglo XX.

5 Asi Maria Cristina Torrales Pacheco (2007) llama la atencién hacia el tema del martirio en la vida de los misioneros
presente en cartas edificantes que aparece también en esta descripcién de la vida de Tempis. Puesto que se conservan
cuatro ejemplares de esa primera edicién de la carta (Universidad Iberoamericana, Library of Congress, Brown
University Huntington Library), es de suponer que gozé de amplia divulgacién.

213



Diarios de viaje y cartas de Fernando Consag S Cultura, tradiciéon e identidad

descubrimientos, hallazgos, etc. destino plenamente cumplido por parte de los escritos
mencionados,® hoy se conocen cinco cartas que Consag escribié a otros padres jesuitas, una
que recibi6 de las misiones filipinas y un apunte sobre su actividad como misionero. Mientras
que para una aproximacion biografica estas cartas representan una fuente fidedigna y se han
venido citando con ese fin primordial en los estudios de la historia de las misiones, los estudios
recientes de las fuentes conservadas de esta indole se centran en este género menor, no destinado
a la circulacién en puablico, como en un fondo contra el que releen y reexaminan la literatura
testimonial que forma el gran narrativo acerca de este proyecto y periodo de la historia y cultura
coloniales, para reexaminar el imaginario creado gracias al gran narrativo y al largo conflicto
con sus principales detractores a lo largo de la historia.” De forma que se las afiade con pleno
derecho al conjunto de géneros como lo son la cronica conventual, el eulogio, la crénica de los
eventos culturales etc., tipos de discurso que Gltimamente estan trasmigrando desde las margenes
o en todo caso del papel de fuente secundaria para los grandes contextos historico-literario o
histérico en general, al cuerpo de la literatura colonial en un sentido muy amplio y de limites que
de esta manera se vuelven diferentes de lo que eran.®

El destino de los libros/diarios de viaje, de la Descripcion compendiosa y de la carta edificante
escritos por Consag comprueba que llegaron a formar parte importante del cuerpo de testimonios
jesuiticos sobre el septentrién novohispano para el proyecto misional en si y, al mismo tiempo,
de una fuente relevante para la suma del conocimiento sobre esa parte del mundo. En cuanto al
proyecto misional, buena parte de los 29 afios de vida que le dedicé Consag, transcurrieron en
la frontera misma del virreinato, de la red de misiones y del periplo que €l solo, con la pequefia
tropa de soldados que le fueron adscritos y con los indios que habia reducido en las partes ya
«incluidas», habia circunscrito dado que estaba a cargo de las misiones mas septentrionales. Era
¢l el que fijaba la frontera y en sus viajes de exploracion, asi como en la vida en la misién dia

6 Gracias al mencionado manuscrito de Miguel del Barco y a las ediciones en vida de Consag, el conocimiento que
reunié Consag acerca de la frontera llegb a formar parte del cuerpo de documentos fidedignos en que se basaban las
revisiones exhaustivas como lo es Historia de la Baja o Antigua California del P. Clavigero.

7 La primera de las cinco cartas fue enviada a Georg Neumayer, a la provincia austriaca de C de J, de la que provenia
Consag y es la Gnica que contiene elementos de literatura testimonial ya que describe el viaje de Consag desde Cadiz
hasta Veracruz con un descanso en La Habana; por el interés que tenia para el puablico fue publicada en la revista
especializada en el Nuevo Mundo, Die Neue Welt-Bott (No 734, 1761). Las restantes, considerablemente mas cortas,
constan de noticias sobre el movimiento de los padres misioneros en la peninsula, peticiones de utiles para las misiones,
prefacios a informes pedidos (e.g:, al Derrotero del viaje de 1746) y tan solo en una, escrita al padre jesuita Joseph Gébel,
revela sus sentimientos. Gracias a las investigaciones del cuerpo de las cartas existentes en la Provincia Mexicana de la
C de J hecha por Berndt Hausberger, sabemos que Consag recibié una carta de otro hermano misionero desde las islas
Filipinas (Cf. Hausberger, 1997, p. 96).

8 A propoésito de esta tendencia mencionemos la Historia de la literatura mexicana. Las literaturas amerindias en
México vy la literatura en espanol del siglo XVIII (Beatriz Garza Cuarén y Georges Baudot eds.) de 1996 asi como
Historia de la literatura mexicana. La cultura letrada en la Nueva Espafia en el siglo XVIII, Raquel Chang-Rodriguez
ed.) de 2002. Estas aperturas recientes de los estudios literarios hacia los tipos de discurso mencionado hablan de un
interés cada vez mayor por una reevaluacion del cuerpo de la literatura colonial contra el fondo de la totalidad de la vida
letrada, pero, tal vez, también se pueden entender como sintomas de cierta saturacion con ese cuerpo.
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a dia, creaba los fenémenos sociales y culturales que después iban a tomar formas nuevas co-
creando de esta forma una sociedad y cultura a la vez parecidas a y diferentes de otras variantes
de las sociedades y culturas coloniales.

Los escritos de Cionsag contienen la confirmacién de la peninsularidad de Baja o Antigua
California, muy importante en aquel momento historico para la politica de la Corona espafiola
para con esa parte de sus posesiones ultramarinas, dadas las pretensiones de otras potencias
europeas y euroasiaticas hacia ellas. Su descripcion del viaje hasta la desembocadura del rio
Colorado de 1746 fue inmediatamente enviada a la Corte —y dada la exclusividad— publicada
por el mismo Cosmégrafo Mayor de la Nueva Espana, Villa-Sefior y Sanchez.” Los miembros
de la Compaiiia mas destacados por su saber, después de publicarla, siguieron explorando y
elaborando sus hallazgos: menciono tan solo que una parte entera de la segunda parte (Crdnica)
de la monumental Historia natural y Crénica de la antigua California de Miguel del Barco (ya citado
aqui como una de las fuentes accesibles para el texto de la Descripcion compendiosa) presenta
el comentario del diario de ese viaje y lo destaca de entre todos los acontecimientos en Baja
California en las Gltimas décadas de la presencia jesuita alli, afladiendo de su propia mano una
Adicion al derrotero del viaje del padre Consag del afio de 1746 (del Barco, 1988: 368-375). Es gracias a
la obra de del Barco, quien también fue misionero en Baja California durante 32 afios, que el
padre Clavigero citara y elogiara a Consag en su Historia de la Baja o Antigua Califorma, publicada
en el exilio italiano en 1789 (Clavigero, 1970: 174-222), y por ¢él, Humboldt y los autores mas
recientes. El mapa del litoral del seno californio, o Mar Lauretano como lo llamaban en aquel
entonces en la Compaiiia de Jesus, con gran nimero de lugares marcados con precision (e. g
la isla de Angel de la Guarda), con playas, puntas, ensenadas, bateques, vientos y corrientes
maritimas, que Consag dibuj6 durante el viaje, sirvié en aquel entonces como prueba irrefutable
de la peninsularidad de California. La combinacién del mapa y el «derrotero» presentaban
también una fuente fidedigna para la informacién sobre la poblacién del litoral oriental de la
peninsula.

Por otra parte, en su descripcién de la exploracion que en 1751 emprendid en la regiéon
entre Sierra Madre y el océano Pacifico no se encuentran datos sobre hallazgos espectaculares,
mas si detalles sobre el accidentadisimo terreno y sus escasos habitantes asi como de las fuentes
de agua; sobre los estruendos subterraneos; se encuentra la primera descripcion del cirio, planta
autdctona en Baja California, del berrendo y otros animales, de la naturaleza del litoral y del
terreno aledafio, del pescado que alli hay, de los fenémenos climaticos como la niebla y las
estimaciones de los errores en que estaban los capitanes del Galeon de Manila —Consag la llama

9 En Theatro Americano. Descripcién general de los reynos y provincias de la Nueva-Espafia y sus jurisdicciones,
(México, 1748). No se encuentra en la literatura primaria ni secundaria (e.g. Torre Revello) la explicacion de cémo pudo
publicarse una informacién tan importante dadas las circunstancias, y mas por el cosmégrafo mayor del Reino. H. R.
Wagner en su The Spanish Southwest 1542-1794. An Annotated Bibliography cita al Marqués de Altamira, quien,
eludiendo el hecho de que Theatro se publicara sin los permisos requeridos, hace constar que «merece el permiso
virreinal» (Wagner, 1937, p. 394).
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la Nao de China— al fijar en los mapas de que se servian de la posicién de las islas y al tomarlas
por puntos de orientacién, causados, en su opinion, por las espesas nieblas californicas que a él
también le habian impedido ver estas islas desde lo alto de la sierra:

Se ve una isla alta no mui grande, y parece ser la que nombran los navegantes de
Philipinas de Guadalupe. Desde aqui no pude hazer la diligencia de reconocerla,
y demarcarla por la precision, en que me hallaba, de no ausentarme, por lo que
podia ofrecerse, o con los Gentiles, o con los enfermos; mas a la buelta la vi desde
un cerro, y noté, que quedaba al Norveste, si es la que llaman Guadalupe, no esta
tan remota de la tierra, como la demarca un Mapa, que se siguio en la demarcacién
de la contracosta, o costa del Occeano, quando se hizo el de California (...) Gomo
aqui son frecuentes, y mui espessas las nieblas, puede ser, que quando se demarcéd
la Isla, no se havia aun visto la tierra de Californias, o haya parecido mas distante
(Consag, p. 414 en Apostilicos afanes, 1754).

Mientras que el indigena del Derrotero de 1746 se reduce mas bien a la colectividad de
actitud amiga o enemiga, o simplemente hurafia, para con la tripulacién compuesta de soldados
e indigenas reducidos, en este diario ya se encuentran las descripciones pormenorizadas de la
lengua (sefial de que se encontraban en territorio de este u otro pueblo), o de las costumbres,
en el ejemplo que hemos escogido ya tefiida de una avanzada de método sincretista de que se
servian los misioneros jesuitas:

Los moradores, ya habian desamparado su Rancheria, y desviandose por rumbos
mui quebrados, mui con tiempo trasladaron, o escondieron todo su ajuar con
los Idolos, que suelen tener en una casa, o ramada apartada de su Poblacion;
y fue de suerte, que quedaba como solitaria. Forjan sus Idolos estos miserables
infelizes Barbaros de qualesquiera hiervas, y les afianzan con palitos: en su cara
(dire mejor) en lugar de la que habian de tener, se vé una toquilla, o birrete, que
ellos hacen de plumas negras, entretexidas en los fiudos de una redecilla 2 modo
de las pelucas, y es entre sus obras la mas curiosa: las orejas en algunos son de palo:
por hombros les ponen una tablilla a cada lado, larga cerca de un geme, delgada,
y pintada, mas de manera, que admiramos vér alli la Santa Cruz (Consag, p. 408-
409 en Apostilicos afanes, 1754).

Donde mas peso tiene la informacién acerca de los habitantes indigenas y de todos los
aspectos de su vida y organizacion social es en la Descripcion compendiosa de lo descubierto y conocido
de la California. La presentacion sistematica de las caracteristicas del terreno y de la distribucion
de «las naciones» (para prestar el término de Consag) perict y guaicura, las especificidades de
su aspecto fisico y sus diversas capacidades, sus idiomas, su alimentacién, su vestimenta, los
usOs amorosos y matrimonios, sus fiestas, los ritos de la iniciacién en la edad viril, la caza, la
recoleccion de los frutos, los animales y las plantas por una parte ofrece una descripcioén preciosa
en lo auténtico y «pre-misionero» por asi decirlo:
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La ultima nacién mas extendida por esta provincia es la cochimi, que es lo mismo
que habitadores o moradores del norte (...) su idioma en cuanto a la raiz es el
mismo, mas tiene gran variaciéon en el dialecto y también diferencia total en
las palabras, mas sucede de que algunas palabras que usan los australes de esta
nacién no usandola los mas cercanos, se halla el uso de dichas palabras en los
mas hibridos a el norte, lo que da fundamento para conjeturar que todo fue un
mismo idioma, no solamente segin su raiz mas también en el dialecto, pero por
la poca comunicacién entre si, y por las hostilidades mutuas fueron variando en
el dialecto y diferenciando el palabras. (...) Las hiervas, carne o pescado que han
de comer ensartan en un cordoncillo o hilo grueso largo de media vara o poco
mas. El bocado lo hacen grande que llene toda la boca hasta hinchar las mejillas.
A medio mascar lo tragan mas luego, con el cordoncillo en que esta afianzado el
bocado, lo sacan con son y estallido semejante a el que da el embolo sacado de la
bomba manual o jeringa. (...) Las mujeres son las que mantienen a el marido e
hijos con la comida y proveen de lena que es su abrigo para la noche (Consag apud
Lazcano—Perici¢, 2001: 307 y 323).

Muy comedido en sus comentarios, Consag aprovecha sus propias descripciones para
articular discretamente su opinién de los avances misionales, que son la causa de su descontento:
«La escasez de los misioneros, la falta de preciosos bastimentos, la distancia de los presidios, no
han permitido mas para fijar el pie» (Consag apud Lazcano — Perici¢, 2001: 305); de los éxitos y
fracasos de la labor misional, pero también, y tan solo en poquisimas ocasiones, de las penurias
de la vida misional: definiendo California como tierra que «...fue tenida por tierra rica y fértil
(...)y es pais todo pedregoso y esterilisimo ...A la par de la extremidad suelen padecer los padres
misioneros grandes penurias, especialmente en el grano, de que result6 varias veces no haber
un pedazo de tortilla de maiz, menos de pan en la mesa del padre.» (Consag, ibid.: 304-306). La
esterilidad general era segun Consag, la causa principal del poco éxito en la «tierra prometida»
de California que a diferencia de la imagen que los padres jesuitas crearon de ella entre si, no se
mostraba como un segundo Paraguay, caso-modelo para los fundadores de misiones:

De aqui resulta que no se ha podido reducir a vivir con permanencia en los
pueblos a los indios exceptuada tal cual misiéon cuya gente ya se redujo a nimero
muy corto, porque no hay en qué ocuparles, ni hay con qué mantenerles. (...) Y los
padres misioneros se ven obligados a contentarse de que los domingos en partidas
asignadas acudan a la iglesia para oir misa, sermoén o doctrina, y aun estos dias
es preciso proveerles de comida, porque ellos nada tienen. Si para parecer en la
iglesia es inexcusable alguna ropa. Y en sus frecuentes y graves enfermedades
sumamente necesaria, todo y para todos ha repartido el padre misionero (Consag,
ibid.: 304).
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Organizado y expuesto de forma tan sistematica como lo hizo el padre Consag, todo el
conocimiento sobre la Baja California que habia recogido y hecho suyo, transmitido de acuerdo
con las normas del género, permite, entre otras, una lectura de la situaciéon de la época pre-
misional, asi como de la misional. Es decir, permite la lectura de esas dos culturas, asi como de
su encuentro, y de lo que tanto el proyecto misional como la l6gica misma de las formas escritas
en que nos fue transmitido veian como natural y de por si justificado. Sin entrar aqui en las
cuestiones que pondrian en tela de juicio ese lado del proyecto, ya que no es la meta de este
ensayo, es interesante completar el cuadro de la situacion en la frontera con la informaciéon que
ofrecen las fuentes contemporaneas y escritas por las mismas plumas, las de los misioneros, pero
que no pertenecian al discurso puablico ni al gran narrativo de la Compania.

Ya se han mencionado las cartas que el padre Consag recibia con cierta frecuencia. Del
contenido de las mismas se infiere que habia escrito, enviado y recibido mas cartas: es que los
misioneros se carteaban entre si dentro de la misma Baja California, con los misioneros de
Sinaloa, asi como con los jesuitas que trabajaban en el centro de la Provincia en la Ciudad de
Meéxico. Los misioneros de origen no-hispano también se carteaban con los miembros de sus
antiguas provincias en Europa Central. Buena parte de esa correspondencia hoy esta perdida,
o bien descuidada por estar relegada a un segundo plano durante mucho tiempo con respecto
al gran narrativo por parte de los investigadores.'” Las circunstancias fisicas en que circulaban,
imaginables gracias a las descripciones como lo es la anteriormente citada, también ofrecian
mas oportunidades para que se perdieran que no para que se conservaran. Un buen ejemplo
es la carta de Consag al padre Agustin de Luyando, otro de los misioneros en Baja California,
encontrada por casualidad «antes del ano 2001» (Lazcano—Perici¢, 2001: 127) en la misiéon San
Francisco Javier Viggé-Biaundé durante la restauracion de un 6leo:

Al iniciar los trabajos en uno de los dleos, se encontr6 una serie de cartas de
misioneros que formaban un cartén utilizado para hacer una carpeta de tela en
que se guardaban los corporales. Mediante un proceso especializado las cartas
fueron separadas encontrandose tal vez 25 cartas y fragmentos, y entre ellas estaba
la de Consag a Luyando. Estas cartas son de las que normalmente se escribian
entre si los misioneros (Lazcano—Perici¢, 2001:127-8).

En el comentario extenso a la Descripcion compendiosa de Consag, que el padre delBarco
redacté en su Historia Naturaly Crénica de la antigua California, intitulado Adiciones a las noticias contenidas
en la Descripcion compendiosa de lo descubierto y conocido de la California se encuentra la descripcion de
una circunstancia en que circulaba la mencionada correspondencia: puesto que los alimentos
escaseaban haciendo sufrir tanto a los misioneros como a los indios, se consideraba regalo

10 La tendencia hacia la ampliacién del cuerpo de documentos para la historia de las regiones fronterizas se nota
tanto en la investigacién reciente de todo tipo de escrito que ha quedado de esa regién y época como en la formacién
de archivos de esos escritos, en primer lugar cartas, como lo es la utilisima coleccién digitalizada de la Universidad de
Arizona: University of Arizona Institutional Repository (UAIR).
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precioso un pan que de vez en cuando un misionero enviaba a otro por indios, acompafiando
el envio con alguna carta. El indio comi6 el pan en el camino sin poder concebir que la carta
«decia» que €l lo llevaba. En la segunda ocasién en que el padre le confié el envio del pan, el
indio, para comer el pan en paz, se «escondié» de la vista de la carta, sorprendiéndose al ser
acusado nuevamente por el mismo delito:

El portador tenia buenas ganas de comer lo que llevaba, mas por otra parte tenia
miedo que la carta se lo contase después al padre. (...) El neéfito replico, pues
ahora no tiene razon. Es verdad que la otra vez me vio comer el pan y aunque
también es verdad que ahora lo comi, pero ¢l no me vio, porque lo escondi y muy
bien y en otra parte donde no podia verme me lo comi... (Consag apud Lazcano
—Perici¢, 2001: 329).

Mas alla de lo anecddtico y circunstancial, este episodio procura un buen ejemplo de
encontron entre las dos culturas que constantemente se producia en el espacio de la frontera,
y que el género mayor refiere como circunstancias que el misionero soluciona con facilidad.
Consag repetidamente menciona situaciones en que a los indigenas se les llamé la atencién sobre
el «error en que estaban», sin mencionar los detalles de los efectos inmediatos de sus palabras.
Sin embargo, de sus cartas, asi como de las cartas de los otros misioneros, se infiere que amén de
los titubeos constantes del proceso de evangelizacién y reduccion de los indigenas en las misiones,
lo que les preocupaba mas todavia era jqué hacer con sus propias costumbres, con su propia
cultura en medio de un mundo que en todo momento y en cada metro de su espacio se rebelaba
contra a su conservacion incluso en segmentos mas nimios y a primera vista insignificantes.

Las cartas de Consag son relativamente discretas en cuanto a los detalles de este orden. La
ya mencionada, fechada el 4 de agosto de 1732, ano de la llegada de Consag a Baja California,
informa al destinatario acerca de los movimientos de los padres misioneros entre las misiones.
La segunda, fechada el 31 de octubre de 1746, precede el envio del Derrotero del viaje por el
golfo de California, y ademas de las muestras de obediencia a la subordinaciéon de la jerarquia
dentro de la Compaiiia, asi como de esta a la Corona (que era la que otorgaba permisos para
las exploraciones y fundaciones de misiones y presidios), contiene datos técnicos sobre el texto
del Derrotero, y, en forma de conclusion, la queja de que no haya mas subvenciones para las
exploraciones:

Contribuyeron para los costos de la expedicion todas las misiones, segiin cada
cual podia, no se todavia la suma de todas. (...) Se anade la mucha escasez de
bastimentos que para proveer las cuatro canoas que fueron a la entrada, quedo
esto tan exhausto que es menestar gran cuidado y economia para poder mantener
la misién. Si se mudaren las circunstancias se haran otras entradas (Consag apud.
Lazcano Perici¢, 2001: 193).
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Sin embargo, no eran las adversidades de orden material las que aquejaban ni hacian
perder el animo o dudar al padre. En los aflos subsiguientes lo que le molestaba, y hacia saber a
los otros sus quejas, era la laxitud en la conducta de algunos misioneros, que veia como el mayor
peligro para el proyecto misional. En la carta al padre misionero Augustin de Arriola de 1749
le advierte acerca de las calumnias que contra ¢l y su compafiero trama otro padre, por lo visto
destituido de su mision en Sinaloa por conducta indecorosa, enviando a otros misioneros cartas
con calumnias contra el padre Arriola:

No son esas (las calumnias) de marca maior al primer aspecto: pero desdicen del
decoro de Vuestra Reverencia y de Nuestra Compaiiia. El consuelo, que Vuestra
Reverencia puede tener, es que con solo consolarle a Vuestra Reverencia el modo,
con que ellas la concibieron y abortaron, tiene Vuestra Reverencia un escudo
y manifiesto de Su inocencia. (...) Caso que la carta escrita por Arroio llegue a
manos del P. Provincial o Visitador General, esta Vuestra Reverencia con este mi
aviso prevenido (Consag, 1749, Biblioteca F. X. Clavigero, Univ. Iberoamericana,
Col. de manuscritos de CMAPSIM, No 148).

En la dltima carta de las poquisimas suyas, escrita en 1751 poco antes de emprender la
exploraciéon de la region entre Sierra Madre y el océano Pacifico, es donde mejor conocemos
a un Consag intimo. La escribié al padre Joseph Gobel, quien desde la Ciudad de México
enviaba a los misioneros las mercancias, el correo y los libros que estos le encargaban, asi como
las noticias de lo que pasaba en la capital del virreinato y en Europa, de manera que las noticias
sobre la rutina que intercambian resultan interesantes para la reconstrucciéon de esta parte de
la vida misional. La parte a la que nos referimos Consag se la habia escrito en aleman (y los dos
provenian de la provincia austriaca de manera que era su lengua de comunicacion) y en la copia
de la carta, hecha en aquel entonces, estd traducida al castellano: !

Verdaderamente el que busca otra cosa en las Indias que servir a Iesucristo, vivira
muy desconsolado, y en donde pensaba se podia salvar mas facilmente, esta mas
arriesgado a perderse. Como nosotros extranjeros venimos por servir a Iesuchristo,
y padecer por amor suio, y a imitacién suya, nunca nos emos de olvidar de esta
primera intencién que tuvimos, por lo qual es menester oir y no oir, esto es dejo
entrar por un oido y por el otro salir, ver y no ver, esto es, mirar la cosa aunque
nos iera y cause dolor, como cosa que se egecuta en otros, y para vivir con algan
sosiego olvidarse de todos los estilos de alla y acomodarse a los de aca, por que
segun son las Naciones y Genios distintos (Consag, 1751, British Library Add.
13986, fol, 297r-302v, sin paginacion).

11 Es de suponer que la correspondencia entre los padres misioneros no era tan solo “cosa de dos” y que las cartas con
mucha probabilidad fueron, o pudieron ser leidas en el camino. Es probablemente por ello que Consag escribe la parte
mas delicada de su carta en aleman, y el hecho de que esa parte en la copia, que es la que se conserva, fue traducida al
castellano con nota al margen que lo explica, habla en pro de la exactitud de esta suposicion.
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Por comentarios de contemporaneos y correligionarios (Clavigero y del Barco entre otros)
asi como por la carta edificante que a su muerte redactara y publicara el provincial Francisco
Zevallos, Consag era perseverante en su celo misional, consecuente, gran trabajador, ingeniero
capaz de construir presa nunca antes vista en Baja California y constante en su fe, a pesar de
lo que a lo largo de los afios le tocd «oir y no oir, ver y no ver». Y la tendencia de asomarse a
la otra cara de esas vidas, representadas como ejemplares en las cartas edificantes, por medio
de las fuentes escritas que no forman parte del discurso oficial, demuestra que la dedicacién de
toda una vida —literalmente— a la conversién y aculturacion de los habitantes de las fronteras
del mundo evangelizado e hispanizado en las dos Américas no pasaba sin titubeos ni excesos.
Todos los misioneros, sobre todo los centroeuropeos, al emprender la dura y peligrosa travesia
del Atlantico o durante las largas esperas del embarque en Cadiz, vinculaban su futuro trabajo
misional con el martirio. Ese deseo, probablemente algo abstracto, se encontraba en el terreno
de la frontera del Norte con penurias de formas muy concretas. A propoésito, han quedado para
la posteridad observaciones ya famosas: la del padre Juan de Ugarte, quien supuestamente decia
que su trabajo misional en Baja California que duré 30 afios se puede comparar con el trabajo
que duraria 60 en cualquier otra parte del mundo por lo dura que era la vida alli. (Cf Dunne,
1968: 153); la del padre Jakob Baegert, quien, para contradecir las calumnias segin las cuales la
Compania se habia enriquecido en Baja California con los metales preciosos y perlas, dijo que la
mayor riqueza californiana consta en el nimero de paas en los cactos, porque ¢l mismo en tan
so0lo una rama las habia contado, 1680 (Cfr Hausberger, 1997: 91).

En su andlisis del cuerpo importante de cartas, Hausberger ha extraido una serie de
situaciones y tipos de conducta que pueden calificarse como excesivos y que llevan en si el
germen del conflicto entre lo que se esperaba de los misioneros y de lo que ellos esperaban
en las misiones, con lo que de verdad alli encontraron y tuvieron que enfrentar en la vida dia
a dia. En primer lugar, tenian que adaptar la conservaciéon del bagaje cultural que llevaban,
«...todos los estilos de alla» al decir de Consag, a las circunstancias a €l adversas: habia que
conformarse con la escasez o falta de alimentos basicos como pan, café, aceite o vino, con las
noches sin vela o sebo porque estos faltaban la mayoria de las veces; muchas veces habia que
acostumbrarse a la vida sin reloj, porque, si el que el padre misionero tenia se descomponia,
se tardaba meses en componerlo en las ciudades alejadas; Hausberger menciona la falta de
utensilios primordiales, tales como lentes, que si se rompian, el misionero pasaba afios viviendo
sin ver bien en su derredor; se vivia sin noticias del mundo y Coonsag lo destaca como uno de los
problemas mas graves dada la experiencia intelectual y la educacién que los misioneros llevaron
de sus provincias de origen:

To agradezco mucho las noticias que me da y las que me promete embiar. Los PP.
que traen Mercurios y noticias, Dios sabe quando vendran. (...) Los mas de los
PP. somos amantes de las noticias Europeas, y qualesquiera noticia tocante a la
Compania para mi es muy apreciable (Consag, 1751, British Library Add. 13986,
fol, 297r-302y, sin paginacion).
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La soledad, a la que se refieren en numerosas cartas, la diferencia entre la vida idilica
que algunos se imaginaban en las misiones y la realidad que se reducia a la combinacién de
duro trabajo fisico para poder subsistir y mantener la misiéon y caza de los indios a evangelizar
y reducir a los pueblos fijos; la diferencia entre la imagen de California como tierra prometida
que el Senor guardaba para la Compaiiia (idea enraizada entre muchos jesuitas novohispanos
entonces), incluso rica en metales, y la realidad; la diferencia entre la imagen preconcebida del
indio como ser sin voluntad y docil, y el indio real, que defendia su forma de vivir; las enormes
dificultades lingiiisticas, a las que también se refiere Consag en su diario de viaje hacia el océano
Pacifico, en la carta a Gobel y en la dirigida al provincial, padre Escobar y Llamas, y que hacia a
los padres rebelarse contra mudas frecuentes de una region a otra. Estas situaciones de conflicto
constante con el derredor, aunadas al miedo constante a las serpientes y bichos venenosos, a
los animales que se metian en sus precarias viviendas, a los ataques de indios del Norte y a
las enfermedades de que padecian tanto ellos como los indios, llevaron a muchos a estados
de depresion, agresividad e incluso de locura.’? Se conservan datos sobre varios padres que
sucumbieron ante la tentacién materializada en la desnudez de las indias, siendo uno de ellos
el padre Dominguez, a quien el padre Consag menciona como autor de calumnias contra otros
padres en su carta al padre Arriola (Cfr: La cita de la carta en este ensayo y Hausberger, 1997). Se
conocen casos de padres que para curarse de las dolencias y enfermedades que los martirizaban
largos afos recurrian a los hechiceros y de los que tomaron plantas que los indios consideraban
medicinales.

Detras de todos los casos mencionados estan largos procesos que, como quiera que sea,
necesariamente comportaban elementos de adaptacion al contexto dado en todas sus dimensiones
por parte de los misioneros, asi como por parte de los indigenas. La sociedad que fue creandose
poco a poco en la interaccién entre los padres en un proceso constante de adaptacién a la
realidad dada y los indigenas cuya reaccion variaba entre la relativamente pacifica aceptacion de
la evangelizaciéon y colonizacion por un lado o el abierto rechazo por la otra, y que siguié con su
proceso de formacion incluso después de haberse ido los misioneros, desde luego no tuvo nunca
la forma que idearon los jesuitas antes de llegar a la Baja California. Fue y es distinta. Siendo
asi, la cultura de los colonizadores nunca pudo implantarse de la manera ideada: en vez de ello,
el conflicto o el didlogo de las culturas de las dos partes que se encontraron en la frontera del
Norte fueron creando un espacio cultural diferente de las dos iniciales, resultado de la situacién y
proceso de interculturalidad. Dejamos a conjetura qué tan conscientes estaban los padres jesuitas
de este proceso cultural que iniciaron, queriendo lograr un resultado distinto: una sociedad
cristiana ideal, inspirada en el lema medieval de ora et labora y que, para lograr esa meta, dejaron
«lo mas estimado en sus tierras y pasaron por tantos mares» (Consag, 1751).

12 Ademas de Hausberger, Ignacio del Rio ha investigado el tema de los enloquecimientos tanto entre los soldados
espailoles situados en los presidios como entre los misioneros en «Autoritarismo y locura en el noroeste hispano.
Implicaciones politicas del enloquecimiento del visitador general José de Galvez», Estudios de historia novohispana,

ISSN 0185-2523 No. 22.
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Para saber como, vale y hace falta adentrarse en el gran narrativo asi como en los apuntes
menos formales que permiten ponernos a la sombra de todos los que estaban involucrados en ese
dificil proceso de formacién de nuevas identidades culturales.
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Los catecismos pictograficos: simbiosis de dos culturas

Hariet Kristl Quint Berdac de Comparan
Universidad de Guadalajara, México

El afan evangelizador de los espafioles durante la conquista de México, s6lo se puede entender
si recurrimos a las bulas firmadas por el Papa Alejandro VI en 1493, conocidas también como
las Bulas Alejandrinas. En ellas se estipulaba que los Reyes Catolicos de Castilla y Leén tenian el
derecho de gobernar las nuevas tierras descubiertas, pero, ademas, tenian el deber de convertir
al catolicismo a sus pobladores. Es evidente que los naturales no entendieron el razonamiento
de esta concesion pontificia y opusieron resistencia. Ante la denuncia de la violencia que se
ejercia para lograr su sumision, los reyes decidieron convocar una junta de teélogos y juristas
que se reuni6 en Burgos en 1512 con el fin de estudiar el asunto. De ahi surgié el Requerimiento
de Palacios Rubio, en el que tras explicar cudl era la autoridad del Papa y la naturaleza de la
donacién que habia hecho a los reyes, se les informaba a los naturales que de convertirse a
la fe cristiana recibiran muchos privilegios y mercedes, de lo contrario se les hara la guerra,
seran sometidos a la esclavitud y se les quitaran todos los bienes. Este requerimiento fue leido
en castellano antes de cada batalla a partir de 1513 hasta 1542 cuando, después de la Junta de
Valladolid, los indios fueron reconocidos como “senores naturales” de sus pueblos y se prepar6
una carta en la que se solicitaba su amistad y colaboracién.

Violento o amistoso, duda no cabe que el proceder fue una imposicion. Y es sabido que la
conquista espiritual de México ha ido de la mano con la destruccion, sobre todo, de las imagenes
religiosas prehispanicas. Aun asi, no podemos hablar de una tabula rasa. Aunque la intencién de
la conquista militar y espiritual era la de arrasar con toda imagen que pudiera recordar su propia
ideologia y religion a los naturales, la cultura no se puede desterrar tan facilmente. Es por eso que
el cristianismo en México fue enriquecido con rasgos de la cultura prehispanica.

La evangelizacion de los naturales se llevo a cabo con ciertas dificultades, ademas de la
resistencia cultural, existia el obstaculo de la lengua, pero sobre todo la necesidad de transmitir
conceptos dogmaticos nuevos, como el infierno, el cielo o la santisima trinidad. Los primeros
evangelizadores fueron franciscanos. Tres de ellos, de origen flamenco, consiguieron venir a la
Nueva Espaiia en 1523 con licencia del Emperador. Ellos fueron: fray Juan de Tecto (Johann
Dekkers), guardian del convento de Gante, fray Juan de Aora (Johann van den Auwera), y Pedro
de Gante (Peter van der Moere), pariente de Carlos I. El empefio evangelizador de estos tres
franciscanos, segtn lo describe el cronista mestizo Diego Mufioz Camargo, fue conmovedor:
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Diremos de la grande admiracion que los naturales tuvieron cuando vinieron estos
religiosos, y como comenzaron a predicar el Santisimo y sagrado Evangelio de
Nuestro Sefior y Salvador Jesucristo. Gomo no sabian la lengua, no decia sino
que en el infierno, sefialando la parte baja de la tierra con la mano, habia fuego,
sapos y culebras; y acabando de decir esto, elevaban los ojos al cielo, diciendo que
un solo Dios estaba arriba, asimismo, apuntando con la mano (Muifloz Camargo,

1972 I: 20).

Los frailes empezaron a agrupar a los indios en barrios en torno a las iglesias que pronto se
construyeron. Ademas de ensefiarles oficios su tarea principal fue la de evangelizarlos. Utilizaron
para este fin unos pequefios libros cuyo texto fue escrito en nahuatl pictografico.

En el Instituto de Investigaciones Historicas en la UNAM se encuentra uno de estos
ejemplares que se titula: Catecismo de la Doctrina Cristiana de Fray Pedro de Gante. El original en el que
se basa esta edicion facsimilar se encuentra en el Departamento de Manuscritos de la Biblioteca
Nacional en Madrid. Se trata de un pequenisimo libro de 5.5 x 7.5 cm, del tamano de una cajetilla
de cigarros, en cuyas 83 paginas de papel blanco aparecen una serie de figuras iluminadas de
dibujo muy simple. Los dibujos estan colocados en franjas seriadas que se contintian de izquierda
a derecha, en ambas planas. Aunque el papel sea europeo, el sentido de lectura no lo es del todo.
En la primera pagina de este librito en letra escrita a mano con tinta azul se consigna: “este
librito es de figuras con que los Misioneros ensefiaban a los Indios la Doctrina a el principio de
la conquista de Indias” (Anexo 1). El texto empieza con la formula para persignarse, le sigue el
Padre Nuestro, el Ave Maria, el Credo, los Mandamientos de la Ley de Dios, los Mandamientos
de la Santa Madre Iglesia, los Sacramentos y al final las Obras de Misericordia.

El texto del librito consta, en este ejemplar particularmente, Gnicamente de imagenes.
(Anexo 2). Hay otros catecismos, como el de Gémez de Orozco, en el que podemos encontrar el
texto nahuatl en sus dos formas de escritura: la pictografica y la alfabetizada. Material interesante,
sin duda alguna, para los estudios filolégicos.

El proposito de estos pequenos libros era que se pudieran guardar y transportar facilmente
para que el nedfito los consultara cuantas veces fuera necesario, y de esta manera pudiera
aprender los nuevos conocimientos. Por ello se concibieron muy practicos y manuales. La lectura
de estas pictografias se ensefiaban a un gran nimero de personas. Cada una de ellas se convertia
en catecameno de un grupo de indigenas, a los que ayudaba a progresar en el aprendizaje de la
nueva fe. La circulacién de estos catecismos era muy intensa y su utilizacién era constante. En los
manuscritos que ain se conservan se nota las marcas del uso continuo que se les daba.

A pesar de que datan del siglo XVI, la originalidad de estos textos hizo que los
especialistas los clasificaran en una seccién aparte de los demas documentos pictoricos indigenas
mesoamericanos. Hasta la fecha hay 42 ejemplares censados que se encuentran en diferentes
partes del mundo.
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Estos cuadernillos, ademas de catecismos pictograficos, son llamados también Codices
testerianos porque durante un tiempo se penso que su inventor fue Jacobo de Testera. También
se penso6 por un tiempo que Fray Pedro de Gante habia inventado este sistema pictérico debido
a que el catecismo al que hacemos alusion en este texto y del que se presentan las imagenes, tiene
su firma. Se suponia, entonces, que los inventores eran europeos y que los dibujos se derivan de
la iconografia cristiana.

A mediados del siglo pasado un investigador mexicano, Joaquin Galarza, desarrollé un
método de lectura de estos Cddices testerianos, a los que define como: “un grupo de documentos
pictéricos indigenas tradicionales (...) que contienen la doctrina y el catecismo cristianos, y que
fueron realizados en pictografias” (Galarza, 1999: 35). Galarza refuta lo que se pensé durante
mucho tiempo de la autoria de estos documentos. Es decir, no fueron los europeos los que los
inventaron sino los tacuilos, los escribanos indios, porque eran conocedores de los dos sistemas
de transcripcion de su lengua: la pictografica y la alfabetizada. Pero dado que el contenido de
estos codices o catecismos era ajeno a la concepcion religiosa y cultural de los indios, podemos
hablar de un producto de fusién dentro del sistema tradicional de escritura indigena, es decir, los
elementos de la iconografia cristiana fueron adaptados al sistema indigena de escritura, dicho
de otro modo, las ideas de la nueva fe se expresaron en palabras nahuas a través de su escritura
pictografica. Sin duda alguna, los tacuzlos pudieron inventar estas nuevas palabras y su escritura
en nahuatl pictografico solamente en estrecha colaboracion con los frailes evangelizadores. Esa
misma idea, de la colaboracién, la tiene también Luis Resines Llorente, historiador y Tedlogo
de Valladolid, quien en el 2007 publicé un Diccionario de los Catecismos Pictogrdficos cuyo valor
consta, mas que nada, en que reproduce las imagenes del catecismo atribuido a Gante vy el
de Bernardino de Sahagin acompafiados de su traduccion al espanol, todos ellos documentos
raros, de dificil acceso, en el mejor de los casos facsimiles, porque la mayoria de los originales se
encuentran resguardados en el extranjero.

Angel Maria Garibay teniendo en cuenta que los autores de estos libros fueron los frailes
evangelizadores, considera los textos:

Una literatura artificial y exética. Artificial, porque no es la produccion espontanea
del pueblo vencido, sino la tentativa brillantemente lograda, de comunicar a los
indios, en su propia lengua, pensamientos y emociones que no eran las suyas. (...)
exobtica por sus autores que le son extranjeros, por la materia que es enteramente
nueva para ellos (Garibay, 2007: 707).

Ahora que sabemos que los autores de estos textos pictograficos fueron los tlacuilos, ;como
podemos entender este rasgo exotico del que habla Garibay? Porque también es evidente que
en el caso de los Codices testerianos, no hablamos de textos de creacién como para sefialar con
exactitud a una persona como autor. Se trata de textos conocidos en una lengua que habia que
trasladar a otra en la que los términos, ademas, eran desconocidos. Y me parece que aqui es en
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donde radica el gran arte y mérito del #acuilo: de comprender los nuevos conceptos dogmaticos
del cristianismo y, en el didlogo con su propio corazon, encontrar en su lengua ndhuatl el nombre
y glifo adecuado para nombrar lo exético. La autoria, entonces no consta en haber escrito un
texto nuevo, sino en el todavia mas complicado quehacer de la comprensién y enunciacién de
conceptos abstractos ajenos a su idiosincrasia. El acto de la creacion va de la mano con el acto
de nombrar.

Decia Garibay también que estos libritos son de las “mas bellas ensenanzas de la historia
de las ideas”. Unicos en el mundo, se dieron en este contexto de una masiva alfabetizacion
cristiana de la poblacién indigena recién conquistado México y pueden considerarse como uno,
de tantos, vestigios de aculturacién que existen en nuestro territorio nacional. Simbiosis de dos
culturas, nacieron de una relacién forzada en la que uno queria ensenar y el otro entender.
La pictografia testeriana es una escritura basada en imagenes codificadas que permite un
acercamiento a los aspectos culturales, la lengua, la visiéon del mundo, a conceptos y formas de
simbolizar. Tloque nahuaque no fue sustituido por la Santisima Trinidad, al contrario, convive
al lado de clla.

Anexo 1
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Los libros devotos. Influencia del Catecismo del Padre Ripalda en la Guadalajara
de los siglos XVII al XX

Sergio Lopez Ruelas
Universidad de Guadalajara, México

Antecedentes

Durante la evangelizaciéon de la Nueva Espafia, en la que los indigenas recibian instruccién
catolica-cristiana, se suscitaba en Europa la Reforma Protestante, ante este hecho las autoridades
clericales atendieron la situacién con la tarea contrarreformista a través del Concilio de
Trento' (1545-1563) acentuando la diferencia frente a las nuevas modalidades del cristianismo
y del antiguamente usado concepto de cristiandad (Yanez, 2001: 23). Una de las conclusiones
de Trento, fue la necesidad de reforzar la catequizaciéon de los propios catélicos, para impedir
nuevas deserciones de la fe. Esto dio pie ala elaboracion de catecismos y manuales para favorecer
los impulsos de los fieles, se revalord la funcién de la oracion, entendida como un vinculo entre
Dios y el Hombre, que no requeria la intervenciéon del sacerdote (Tenenti, 2003: 328).

El interés del tema propuesto radica principalmente en explicar la influencia de un libro
devoto (Castaneda, 2002: 327) como lo fue el Catecismo de la Doctrina Christiana del Padre Jerénimo
Martinez de Ripalda, en la comunidad catélica de Guadalajara entre los siglos XVII y XX.

1. Los libros devotos

Se entendera como libro devoto a todo aquel escrito creado con la finalidad de lograr el acto
de la devocién a Dios, acto del cual se toma en cuenta todo aquel momento de recogimiento
en oracion (Pego, 2004: 28) Esta literatura promovia la devocion a Dios, a las advocaciones
marianas y a los Santos, era también formadora de la buena moral y las buenas costumbres.
El libro de oracién y meditacion de fray Luis de Granada, (del Campo, 2005: 45) fue uno de los
libros mas utilizados tanto en Europa como en la Nueva Espana, su éxito fue absoluto, tuvo 125
ediciones entre 1554 y 1680.

Carmen Castafieda explica que la sensibilidad religiosa se incrementé en los siglos XV
y XVI, principalmente en el arte ya que los hombres “necesitaban de una religiosidad mas

1 Concilio de Trento 1545-1563. El Concilio hizo una revisién general de toda la doctrina, ya fuere sobre la Biblia, sobre
cada uno de los Sacramentos, como la legitima autoridad que le asiste a la Iglesia y la mision que debe cumplir en el
mundo. La Iglesia, como madre y maestra de la fe, tuvo que aclarar conceptos dudosos, afianzar verdades, promulgar
nuevas leyes y anunciar sanciones disciplinarias a los infractores. Defensa de la Sagrada Escritura. Doctrina sobre
el pecado original, la santificaciéon y la gracia, sobre los Sacramentos, especialmente sobre la Eucaristia y la Misa,
sobre el culto de las imagenes y las indulgencias. Disponible en http://es.catholic.net/sacerdotes/222/2454/articulo.
php?id=23278 (consultado el 20 de agosto de 2012).
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perceptible al corazén que una concebida para el espiritu” (Castafieda, 2002: 328-329) y los libros
devotos fueron los instrumentos adecuados para conducir a tal necesidad mistica, descubriendo
los misterios mas altos de la divinidad y permitiendo que las personas intimaran en las verdades
mas luminosas y saludables. Una explicacién para tal comportamiento devocional la da el padre
Garcia Mazo, quien, en su pensamiento decimononico, consideraba que la filosofia predicada en
tales lecturas ensenaba al hombre sus deberes, armonizaba sus costumbres, le proveia de armas
contra sus pasiones, conduciéndolo a la perfeccion (Garcia Mazo, 1852: 5).

Este tipo de lecturas llegaron a México gracias al interés que despert6 el ensenar y
promover el catolicismo en el Nuevo Continente. A finales del siglo XVI, poseer un libro devoto
era todo un lujo, pues ese famoso artefacto en el que se podian encontrar las mas importantes
oraciones catdlicas impresas, habia llegado desde el Viejo Continente como parte de las
bibliotecas de religiosos y de algunos pocos afortunados espafioles.

1.1 Los Catecismos y su evolucién

“Id por todo el mundo y proclamad el Evangelio a toda la creacion” (Biblia de Jerusalén, Marcos
16:15). Estas palabras revelan el caracter universal catolico, siempre dispuesto a incorporar al
plan salvador de Dios, no sélo a su pueblo elegido, sino también a todas las naciones (goym).? El
significado etimol6gico de catecismo viene de la voz griega xatnyiopog, que significa compendio
o tratado de alguna rama del saber, del que deriva a su vez el concepto xaryyovuevos (catectimeno)
(Pabin, 1967: 339) forma en que se designa a los aspirantes que se hallan en etapa de aprendizage de los preceptos
cnistianos. Conviene establecer que, para la presente investigacion, la definiciéon que Maria Adelina
Arredondo hace de catecismo es la mas acertada:

Catecismo: proviene del latin catechismus, que significa instruir, que a su vez
proviene del griego kateechismo, que puede traducirse como compendio sobre
alguna rama del conocimiento y de katecheo, que de manera mas especifica
significa instruir a través de un sistema de preguntas y respuestas. En su acepciéon
castellana se aplica a un texto que en forma de preguntas y respuestas contiene la
exposicion sucinta sobre algin tema (Arredondo, 2013).

Durante el Medioevo, los manuales de instruccion religiosa estuvieron destinados
exclusivamente al uso del clero, que se encargaba de ilustrar al pueblo llano en los dogmas de la

fe, pues de esa manera se evitaria la malinterpretacion o confusion del contenido.

2 En la lengua hebrea se utiliza la palabra goy para referirse al individuo no judio. El significado literal es nacién, siendo
su plural goym, que expresa la otredad con respecto a los paganos o gentiles.
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1.2 El papel de los catecismos en la evangelizacion de la Nueva Espaiia

Los misioneros se vieron en la necesidad de aprender las lenguas de los naturales, ante estas
necesidades surgieron muchos cuadernillos escritos en lenguas indigenas de contenido religioso,
lingtiistico y catequético, destinados a los llamados gentiles de Indias; el casi centenar de
catecismos elaborados por evangelizadores contenian textos breves, adaptados porlos eclesiasticos
para la difusiéon controlada de los preceptos cristianos, contenian los conceptos bésicos de la
doctrina como los Sacramentos, los Mandamientos, un conjunto de Oraciones: Padre Nuestro,
Ave Maria, Salve y los elementos del ritual, que las nuevas practicas religiosas convirtieron en
gestos cotidianos.

1.3 Los catecismos coloniales y su labor pedagégica

Sobre los primeros catecismos que se utilizaron en el Nuevo Mundo, se sabe que fueron traidos
desde la Peninsula Ibérica. El Catecismo de la Doctrina Christiana del Padre Jerénimo de Ripalda, fue
desde su creacion, uno de los textos ejemplares para llevar a todos los rincones del Nuevo Mundo
la palabra de Dios, vale la pena acercarse a estudios lingiiisticos que han analizado este aspecto,
destacando en el contexto de la catequizacion de los nativos mexicanos el de Lucia Rodriguez:
Nicneltoca yn Sancta Yglesia Catholica. Andlisis textual de las doctrinas para indios publicadas entre los siglos
XVIy XX, donde la autora propone que en algunos catecismos, el aparato repetitivo de preguntas
y respuestas permiti6é pensar poco y demandé actuar sin razonar (Rodriguez, 2004: 17).

Otra metodologia fue la de evangelizar a través de los dibujos que Fray Jacobo de
Testera recurrid, a estos se les conocié como testerianos mostrando a los indigenas elementos
cristianos (Rodriguez, 2004: 17). La educacién basica del cristiano resultaba muy elemental, la
memorizacion de preceptos, normas y oraciones de la doctrina, necesarios para el seguimiento de
la misa: Santiguarse, Padre Nuestro, Ave Maria y Credo. Fray Juan Bautista, quien reflexionaba,
“ies que esperamos a que sean perfectos los indios, para admitirlos a la comunién?” (Ricard,

1986: 242).

1.4 Las doctrinas en el México independiente

El establecimiento de un gobierno liberal apoyado en la constituciéon 1857, de marcada
tendencia anticlerical, restaria autoridad a la Iglesia, los catecismos mexicanos fueron fraguados
incorporando a su contenido religioso y educativo, la funcién de propaganda anti-liberal y anti-
protestante. En este siglo, la Iglesia en México recomend6 el uso de dos catecismos, los cuales
se convertirian en textos catequéticos oficiales de algunas di6cesis: los de Ripalda y Castafio,
que estaban destinados a la educacion doctrinal de nifos y adultos; se abandoné el camino
de adoctrinar en lenguas indigenas, a causa de que la Iglesia ya habia decidido que la lengua
de catequizaciéon en Hispanoamérica seria el castellano, el ultimo catecismo redactado en un
idioma de México fue en 1906.
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La Revolucion Mexicana de 1910 no repercutié de manera directa e ideolégica en la
estructura de los catecismos, sin embargo, en 1926 la cristiada, movimiento armado de caracter
religioso, tomo a los catecismos como garantes y custodios de la fe. En el Concilio Ecuménico
Vaticano II (1962 y 1965), se sentaron las bases para la regulacion de la instruccion religiosa, el
Papa Paulo VI solicitaba a los obispos que la catequesis estuviera regulada por las autoridades
eclesidsticas y que se basara en un tnico texto doctrinal, surgi6 el Catecismo de la Iglesia Catdlica
(1992), escrito por Juan Pablo II como el texto doctrinal universal. En la actualidad, en el contexto
de la catequesis en México, los nifios siguen memorizando los catecismos de los padres Ripalda,
Castafio, Gasparri u otros, a la par que los catequistas les leen y explican el texto de 1992.

2. El Catecismo del Padre Jeronimo de Ripalda

Gracias a su caracter normativo, el texto del Padre Ripalda tuvo una fuerte influencia en la
configuracion de la identidad religiosa surgida en Europa y también en América, en la que se
destaca una manera de vida regida por las practicas religiosas (Gastaneda, 2002: 342). Para los
estudiosos, Ripalda trata de incluir en su catecismo “un compendio de todas aquellas cosas que
el cristiano debe saber, creer y sostener” (Arredondo, 1999: 2). En este contexto, la perspectiva
cristiana consigui6 ser el eje rector del comportamiento y las relaciones sociales, dejando
caracteristicas que explican incluso la idiosincrasia actual de los habitantes de Guadalajara.

2.1 Jeronimo Martinez de Ripalda

Jerénimo Martinez de Ripalda, naci6 en la villa aragonesa de Teruel en 1536 (Sanchez, 1909:
VII) religioso jesuita, se dedicé a los estudios teoldgicos, en los cuales sobresalié tanto que merecio
la consideracién y respeto de los ilustres tedlogos de su época; durante algin tiempo desempefié
el cargo de Superior por parte de la Compaiiia en Villagarcia, Salamanca, Burgos y Valladolid.
En Salamanca fue confesor de la ilustrisima reformadora del Carmelo, Teresa de Jests. Ripalda
le mando6 que escribiese el libro de las Fundaciones. Posteriormente los superiores le nombraron
Maestro de Novicios, ademas de su ejercicio como parroco, se sabe que Ripalda era un tenaz
orador, gracias a sus conocimientos filosoficos y de teologia.

Entre los escritos que legd al mundo, esta el Catecismo de la Doctrina Christiana, que ha sido
considerado como un soporte y difusor de los dogmas catédlicos, ademas de la traduccién al
castellano del Contempius mundi * Suave razonamiento, que hace el pecador a su Dios, en que amorosamente el
insta con eficacia y perseverancia por el perdon de sus pecados: “que haze el pecador a su Dios, en que amorosamente
el insta con eficacia y perseuerancia por ef perds de sus pecados” (Sanchez, 1909: XI). El padre Ripalda
falleci6 el dia 21 de abril de 1618, en la ciudad de Toledo.

3 El autor comenta acerca de la traduccién que el Padre Ripalda hiciera de la obra de Fray Luis de Granada: Libro de

la oracién y meditacién, Contemptus mundi, “De nueuo corregido por vn Padre de la Compania de Jests. Va anadido
vn breue tratado de Oraciones y Exercicios de deuocion”. Recopilado por el Muy Reuerendo P. Fray Luys de Granada,
de diuersos y graues Atores, publicado en Alcala de Henares: Impresso con licecia de los Sefiores del Cosejo de su
Magestad, en casa de Sebastia Martinez, que sea en gloria, fuera la puerta de los sanctos Martyres, Ao MDLXXVI)
De ésta comenta el autor ser “la obra que mas fama le diera al religioso jesuita antes de la impresion de su catecismo”.
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2.2 La biografia de un libro, El Catecismo de la Doctrina Christiana del Padre
Ripalda, su vagar por el mundo y su llegada a la Nueva Espaia

El Catecismo de Ripalda fue impreso por vez primera en 1591, alcanzando un gran éxito como
texto evangelizador tanto en Europa como en América, en 1666 el Ripalda es editado por vez
primera fuera del Viejo Mundo, en la ciudad de Manila de lengua tagala, (O’Neill y Dominguez,
2001: 4702) ante la necesidad de llevar a cabo la evangelizacion en lo que se conocia como las
Filipinas, este acontecimiento corrobora el éxito del Ripalda en su funcién de fijar los valores
cristianos para todo el orbe hispano. Durante el Virreinato en la Nueva Espafa, naci6 la segunda
doctrina del Padre Ripalda no europea, primera americana y mexicana, titulada, Doctrina cristiana
traducida de la lengua Castellana en lengua Sapoteca Nexitza traducida por Francisco Pacheco de Silva,
esto en 1687 en la Ciudad de México.

Sin embargo, el hecho de que el Ripalda haya sido impreso en Manila o México apenas
en 1666y 1687, la comparacion de las subsecuentes ediciones del catecismo permite comprobar
la efectividad de cierto tipo de formatos y el influjo de autoridades y grupos de poder diverso. E/
Ripalda siguié siendo impulsado por algunos gobiernos del México independiente, que lo utilizaron
en las escuelas de primeras letras como medio de afirmacién de una identidad mexicana. Por lo
anterior, es claro deducir que el catecismo no solo fue aprovechado por ministros de la iglesia,
sino que fue entendido como un importante medio de estabilizacion social.

2.3 La funcién del Ripalda en México y Guadalajara desde la colonia hasta el siglo XX

El Catecismo de la Doctrina Cristiana del Padre Ripalda marc) la pauta en cuanto a contenidos se
refiere, gran parte de su aceptacion entre los eclesiasticos del tiempo y del lugar, asi como por
los sistemas de gobierno; gracias a las traducciones a lenguas indigenas. Los catecismos estaban
compuestos de tres partes, la primera estaba integrada por una especie de anexos para consulta,
la segunda incluia las oraciones basicas y los principios doctrinarios y la tercera constituia el
catecismo propiamente dicho, es decir, el conjunto de preguntas y respuestas que tenian por
objeto la presentacion de las oraciones y bases de la doctrina de manera didactica.

En 1758 el jesuita Ignacio Paredes present6 el texto de Ripalda con adecuaciones, a fin
de encontrar una identidad en el pueblo mexicano, titul6 a su obra como Catecismo Mexicano, que
contiene toda la Doctrina Christiana con todas sus declaraciones: en el que el Ministro de Almas hallard, lo que a
estas debe ensefiar: y ellas hallardn lo que, para salvarse, deben sabes; creer y observar. Dispusolo primeramente en
Castellano El Padre Geronimo de Ripalda de la Compaiiia de Jesus (Paredes, 1758, p. portada).

En este texto se pueden observar, mas que los principios catdlicos, el lenguaje y sentido
lingiiistico que logra identificar al pueblo mexicano, lector devoto, respeta el contenido textual y
adecua las palabras al vulgo popular; aun asi, demuestra superioridad en las palabras necesarias
utilizando vocablos netamente en latin y castellano puro, tal cual explica en la presentacion. Si
bien la intencién con la que fue elaborado este catecismo por el padre Ignacio Paredes, lejos de

235



Los libros devotos. Catecismo del Padre Ripalda Cultura, tradicion e identidad

parecer presuntuoso era afianzar el éxito del catecismo, podria asegurarse que cumpli6é con el
objetivo al presentar ante el Arzobispado la obra de Ripalda adecuado a la identidad del pueblo
mexicano.

2.4 El Ripalda en Guadalajara ante otros textos religiosos en México. Una
comparacion generalizada

Durante la evangelizacion la tradicion oral fue sin duda la mas importante formadora de almas
cristianas, ya que quien no sabia leer, sabia oir, retener y memorizar, por lo tanto, conocia de los
preceptos catélicos, la distincién del bien, del mal, del pecado y del infierno. De tantos catecismos
utilizados en escuelas, barrios y parroquias han quedado sélo unos pocos resguardados en
bibliotecas privadas, incluso en algunas publicas; el publico general no tiene acceso a los textos,
por los cuidados que estos requieren al encontrarse en estado de desgaste. En la ciudad de
Guadalajara se conservan algunas ediciones en diferentes centros documentales, son pocos
ejemplares, comparados con la funcién que cumplieron como parte de la evangelizacion de la
Nueva Espafia y de la Nueva Galicia en particular.

Luis Resines, importante investigador ha mostrado notable interés en los textos
catequisticos en particular, hace una observacién valiosa sobre el discurso del Catecismo del Padre
Ripalda, en diferentes ediciones se ha anadido una frase que guarda cierto compromiso personal:
“encomiéndese cada uno, y tenga devociéon al santo de su nombre” (Resines, 1981: 80) estas
palabras no fueron escritas de la mano de Ripalda, segin lo estudiado por Resines, sino que fue
agregada después y siguiendo la metédica original contintian las preguntas en tono imperativo,
directo y en tiempo presente, modo de discurso que impone cierta autoridad del catequista ante
el educando.

El Ripalda obtuvo la primicia de ser el texto reconocido por excelencia en los primeros
anos de evangelizaciéon en México y atn en la primera mitad del siglo XX, su difusién en la
ciudad de Guadalajara se realizaba segn las ideas y normas que establecia la Arquidi6cesis,
maxima autoridad religiosa; una de las normativas que implanté fue la fragmentacion del texto
de acuerdo a la edad y grado del ptblico infantil, aunque también se utilizaba en el pablico
adulto. Lo anterior ha dejado como herencia catequistica la utilizacién del modo imperativo en
tiempo presente perfecto, como la mejor y mas adecuada manera de ensefiar y propagar la fe,
situacion que encontramos en catecismos actuales que los nifios del siglo XXTI estudian desde
muy temprana edad y a conciencia, en escuelas particulares o bien en las mismas parroquias de
la Guadalajara actual.

3. Libros devotos en la Nueva Galicia

La ciudad de Guadalajara fue fundada el 14 de febrero de 1542, nombrada como la capital
del Reino de la Nueva Galicia (Castafieda, 2012: 1-2) y a la que en 1539 el Rey de Espafia
Carlos I, le concediera su respectivo escudo de armas y el rango de ciudad (Muria, 2011: 32).
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El 13 de julio de 1548 se instal6 de manera oficial la Arquididcesis de la Iglesia Catélica en esta
ciudad, Don Pedro Gémez Maraver (Castafieda, 1984: 37-38) fue nombrado el primer Obispo
y maxima autoridad de la Arquidiécesis.

3.1 Poseedores y lectores de libros devotos en la Nueva Galicia

Los grupos religiosos que llegaron a la Nueva Espafia, tenian en su haber una vasta biblioteca,
misma que habian traido desde Europa; en su tarea de convertir a los naturales comenzaron a
funcionar las primeras escuelas; para 1570 funcionaban en Guadalajara un colegio para nifos,
una escuela de castellano para indigenas, las escuelas fundadas por la Compaiiia de Jesus, asi
como el Colegio Seminario de San Juan Bautista (Castaneda en, van Young et al.,1992: 289),
los nifios asistian tres horas por la mafiana y dos horas y media por la tarde, de lunes a sabado;
los nifios eran clasificados segiin sus aptitudes, los de leer, los lectores y los de libro y carta, los
de escribir, los escribientes o escribanos y los contadores; en las clases vespertinas, el maestro se
encargaba de explicar la doctrina que habia leido por la mafiana; los sabados combinaba las
lecciones académicas con actividades religiosas (Castafieda en, Martinez, 2001: 318).

Los materiales didacticos estaban clasificados segtn el grado de ensenanza, las cartillas
“eran cuadernos pequefios, impresos, que contenian las letras del alfabeto, sus combinaciones
para formar silabas y los primeros rudimentos para aprender a leer” (Castafieda 1984: 251) los
stlabarios, “eran libros para ensefiar a leer con silabas sueltas y palabras divididas en silabas”
(Castanieda 1984: 251). Y los Catones “eran libros compuestos de frases de periodos cortos y
graduados para ejercitar la lectura” (Castaneda 1984: 251) para los que ya tenian una mayor y
mejor instrucciéon en el conocimiento gramatical.

3.2 Los catecismos en las bibliotecas conventuales y personales

Se han localizado textos catequisticos resguardados en bibliotecas de congregaciones religiosas,
quienes han preservado materiales como Biblias, libros de oraciones, confesionarios, misales e
incluso indulgencias impresas; eran parte de las pertenencias de mayor valor entre los vecinos
tapatios de los cuales se rescatan varias ediciones de £/ Catecismo de la Doctrina Christiana del Padre
Jerénimo de Ripalda del que se resguardan pocos ejemplares. El Ripalda gener6 la fiebre lectora
entre los catdlicos de la Nueva Espafia, dio pie también a que surgieran versiones adecuadas,
dirigidas en especial a varios sectores de la poblacién que podia tener acceso al texto a manera de
entregas o cuadernillos, pues obtener un libro tal cual era un precio que solo pocos podian pagar.

3.3 Difusion de los libros devotos en la Guadalajara Colonial

Los libros devotos, los de oraciones principalmente, se perfilaban como los permitidos y mas
buscados por la sociedad de Guadalajara. En el Archivo Histérico de la Arquidiécesis de
Guadalajara se resguardan folletos devocionales y de oracion; algunos son traducciones de obras
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escritas en francés o aleman, otros son recuerdos de ejercicios devocionales, incluso compendios
de articulos publicados en periddicos o ediciones de historias por entregas. De esta manera, el
acceso a las obras impresas era un lujo entre los tapatios, quienes guardaban la buena costumbre
compartir los textos, se organizaban tertulias de lecturas religiosas y vidas de santos en las salas y
patios de las casas de la sociedad tapatia, aunque también en los atrios y conventos se compartian
las lecturas entre los indigenas y la mayoria de la poblacion que no tenia los medios para adquirir
los impresos, las casas pastorales fungian también como medios de difusion lectora; los materiales
eran traidos de Puebla y la ciudad de México, después se elaborarian muchos textos en la ciudad
(Castafieda, 1984: 258).

3.4 Los libros devotos en la primitiva imprenta tapatia

La empresa editorial en Guadalajara comenz6 en 1793 cuando se instald el primer taller de
impresos que vio sus frutos con aprobacion de la sociedad demandante y devota, mas atin porque
los materiales eran aceptados por la iglesia catdlica de la época, ademas, el costo era menor
que el de los libros traidos de otros partes de la Nueva Espafia o de Europa. Sin embargo, los
textos utilizados por los evangelizadores, tales como catecismos, pictogramas, catones, cartillas,
silabarios, que eran los instrumentos basicos para el adoctrinamiento y ensefianza del castellano,
resultaban insuficientes: la mayoria de las veces los mismos frailes los hacian con su puflo y letra.

En 1792 que fue establecida la Real Universidad de Guadalajara como institucion
educativa de alto grado, de esta manera surgia una oportunidad para la empresa editorial y los
lectores de la Nueva Galicia. Aunque, como toda empresa, la imprenta se vio afectada por las
cuestiones politicas de la época, se dictaron varias Cédulas para que los impresores realizaran su
trabajo bajo la normatividad de la Corona y el Virreinato (Suarez, 2001: 250). El primer impreso
en Guadalajara del que se tiene conocimiento fueron las exequias de Fray Antonio Alcalde,
Eloguos finebres del ilustrisimo sefior Alcalde, en el afio de 1792 (Muria, 2011: 66). La empresa editorial
también dio frutos en el ambito periodistico, se elaboraron varios textos de corte informativo
destacando El Despertador Americano en los afios de independencia como uno de los principales
textos liberales de la época (Castafieda, 2012). El Arzobispado de Guadalajara en 1876, ante
la necesidad de mantener comunicacién con el resto de las parroquias de la diocesis, fundé
un periodico bajo la direccion de Don Pedro Loza y Maraver, con el nombre de Coleccion de
Documentos Eclesidsticos, el que, por disposiciéon del prelado, deberia formar parte del Libro de
Gobierno de cada parroquia. En 1902, este documento cambid el nombre a Boletin Eclesidstico que
en la actualidad continta su publicacién (Martinez, 1998: 91).

4. El Ripalda en la Guadalajara de los siglos XIX y XX
En la Guadalajara de la colonia el sincretismo religioso se vio reflejado en la conservacion de sus

costumbres indigenas y la celebracién de fiestas religiosas de una manera muy particular; varios
grupos religiosos se establecieron en la ciudad; algunos habian llegado desde los primeros afios
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de fundada Guadalajara, como los franciscanos, que fueron los encargados de sembrar la semilla
del cristianismo. En el afio de 1560 el entonces Obispo Pedro de Ayala, puso la primera piedra
de la catedral de la ciudad. Los religiosos se distinguieron como formadores de almas, lograron
convertir y bautizar a los naturales que habitaban en la ciudad y sus alrededores, llevando a cabo
la conquista espiritual. Educaron tanto en la forma cristiana como castellana a cuanta alma
habitaba en la region (Castanieda, 1984: 41).

4.1 Funcion pedagogica del Ripalda

El uso de El Catecismo de la Doctrina Christiana del Padre Jerénimo de Ripalda como texto en las escuelas
tapatias fue valioso y aceptado por la Iglesia y la sociedad, se ensefiaban los dogmas del buen
cristiano, ademas de leer y escribir. Por supuesto que en Guadalajara se aplico al pie de la letra,
como lo habia instituido la Corona; a principios del siglo XIX, la mayoria de los niflos de la
ciudad y sus alrededores tenian instruccién educativa y religiosa. Ripalda como &bro de texto
diddctico: <. ..en muchos casos, por la escasez de libros, los alumnos, de hecho, usaban como texto
de lectura el Catecismo de la doctrina cristiana de Jerénimo de Ripalda, probablemente el libro
con el mayor nimero de ediciones durante todo el periodo colonial” (Tank, 1998: 71).

4.2 El Ripalda como medio de instruccion civica y religiosa en la primitiva
Repiblica Mexicana

La herencia dejada por los primeros evangelizadores se fortaleci6 en estos afios de reestructuras,
la producciéon de cuadernillos a partir del texto padre Ripalda, seguian utilizandose en las
escuelas e iglesias de muchos poblados y ciudades del pais; “el catecismo en nahuatl de Ignacio
Paredes procede del Ripalda, lo mismo que el de Jerénimo Rosales, adaptado al uso de los nifios
que estudiaban en las escuelas de la orden” (Gonzalbo, 1989: XV). Destacaban el tema de
los pecados y la magnitud que estos podian alcanzar al llegar a ser realizados, ademas en las
escuelas los maestros utilizaban el Ripalda como texto de apoyo para la ensefianza de la lectura,
por su brevedad, por tener “profundidad teolégica, pureza de doctrina y lucidez” (Castafieda,
en Martinez, 2001: 329) el catecismo era aceptado, aprobado y compartido entre los escolares.

De esta manera e/ Ripalda cumpli6é con tres funciones: la evangelizadora, en primera
instancia, dar a saber y conocer de los principios del cristianismo como primera funcion; la
pedagdgica en las escuelas de primeras letras y la funcién de texto moral ante el comportamiento
de los individuos en la sociedad desde los preceptos del cristianismo y las reglas que en esta
doctrina se imponian.

4.3 Ediciones del Ripalda impresas en México durante los siglos XIX y XX

La llegada de la imprenta, a la Nueva Espafia y a Guadalajara en particular, constituy6 un éxito
para los impresos religiosos. Circulaban los textos en formatos de folletines politicos, literarios
y hasta de comercio, comenzaron a producirse en los talleres locales que poco a poco iban
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introduciendo nuevos impresos para las instituciones educativas. El Ripalda continuaba siendo
uno de los elementos principales en las bases educativas del pais, seguia editandose ante la
demanda de la evangelizacion por parte del clero; las instituciones educativas lo utilizaban para
la formacién de individuos de bien, asi que éste texto salia de los talleres de impresién para ser
distribuidos a todo el pais.

Elisa Luque Alcaide ofrece un recuento de los textos entre los que destaca el Ripalda;
resume que en los talleres se imprimieron veintiocho textos religiosos. Esto demuestra la
consolidacion del Catecismo de Ripalda como uno de los textos mas utilizados en la formacién de los
individuos, que a pesar de los avances tecnologicos y la libertad de que gozaban los mexicanos,
seguian la tradicién de bien formar individuos bajo el credo catélico (Luque, 2008: 48).

4.4 La tardia impresion del Ripalda en Guadalajara siglo XX

Es importante destacar los cambios surgidos en esos tiempos de revolucion industrial, pues a
mediados del siglo anterior se crearon las Leyes de Reforma, establecian la libertad de credo y se
constituyo por vez primera la libertad de imprenta; quedo establecida también la situacion entre
la Iglesia y el Estado y la distancia que deberian guardar una institucién de otra, se instituyo
también el matrimonio civil, asi como el registro de todos y cada uno de los individuos nacidos
en el pais.*

El arte sacro y los escritos literarios de indole religioso fueron las principales producciones;
la educacién y devocion catdlica constituian el mercado principal para la elaboracion de textos,
El Ripalda se convirti6 en texto unico por un edicto de 1947 al ordenar la Arquididcesis de
Guadalajara el uso de este catecismo, a pesar de que en 1938 el Episcopado Mexicano, habia
aprobado el uso del Gasparri,

este Proyecto del Texto para Catecismos del Grado Superior esta elaborado sobre
el “Catecismo” del P. Ripalda, aumentado con aquellas cuestiones que se estima
necesario afiadir para que los niflos tengan un conocimiento mas amplio de las
verdades de la Fe, en relacion con las necesidades de nuestros tiempos (Méndez,
1951: IV-V).

4 Museo de las Constituciones (México). Las Leyes de Reforma. De 1859-1860, el entonces Presidente de la Republica,
Benito Juarez crea y promulga las Leyes de Reforma en donde destaca la situacién de la Iglesia, con la Ley de
Nacionalizacién de los Bienes Eclesiasticos del 12 de julio de 1859 “al dominio de la nacién todos los bienes que el clero
secular y regular ha estado administrando con diversos titulos, sea cual fuere la clase de predios, derechos y acciones
en que consistan, el nombre y aplicacién que hayan tenido”, y declara que habra “perfecta independencia” entre los
negocios del Estado y los negocios puramente eclesiasticos. “El gobierno se limitara a proteger con su autoridad el culto
publico de la religion catdlica, asi como el de cualquiera otra™: disponible en http://www.museodelasconstituciones.
unam.mx/Exposiciones/page14/page9/page9.html (consultado el 28 de mayo de 2013).
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Antes de que se promulgara el Edicto del Arzobispado, en las ediciones del Ripalda de
afos anteriores, se presentaba a manera de justificacién un texto en el que se explicaba por qué
era utilizado este catecismo como unico texto en las instituciones de la ciudad y que adoptaron
también instituciones educativas de ciudades vecinas. Estos libritos de los que a la fecha se
conocen pocos, se contabilizaron, hasta 1989, cerca de 792 titulos impresos entre los afios 1793
a 1814 (Castaneda, 2012).

El Ripalda es sin duda el ejemplo de como unas palabras tienen a bien convenir y ser
tomadas en cuenta por organizaciones educativas y religiosas de afios pasados en la perla tapatia.
Lo anterior ha quedado para la historia, ya que es necesario comentar que, en la actualidad, la
poblaciéon de Guadalajara no es catélica al cien por ciento, en comparacion de los pobladores de
la primera mitad del siglo XX.

Conclusiones

A manera de conclusiones enfocamos la mirada en la presencia de los libros devotos en la ciudad
de Guadalajara, particularmente en el uso didactico que se le otorgd al Catecismo de la Doctrina
Christiana del Padre Jerénimo de Ripalda convirtiéndolo en el texto por excelencia para la conversion
de los naturales de la region. Ante la demanda de textos catequisticos surgié un mercado nuevo,
el de las lecturas, y para satisfacer las demandas de los pobladores de la Nueva Galicia; el respaldo
o permisos para la elaboracién de cuadernillos de instruccion siempre estuvieron acreditados
por la Iglesia y por los diferentes organismos politicos.

Es importante sefialar que el Catecismo de la Doctrina Cristina del padre Jerénimo de Ripalda en
Guadalajara representa:

1. El Catecismo de Ripalda en Guadalajara fue un instrumento no sélo de ideologias
religiosas, sino de maneras de llevar la vida, y es ejemplo de como un texto fue
tomado en cuenta por organizaciones religiosas y educativas.

2. El Catecismo de la Doctrina Christiana del Padre Jferonimo de Ripalda, es sin temor a
equivocarse el impreso devocional mas difundido en Guadalajara y en México.

3. El texto de Ripalda funge como ejemplo ante la elaboracién de otros catecismos,
pues incluso en el México insurgente fue aprobado por los grupos liberales para
continuar con la tarea educativa de la poblacion.

4. La presencia en Guadalajara del Catecismo de la Doctrina Christiana del Padre Jernimo
de Ripalda, avalado por la arquididcesis como el catecismo oficial, contribuyé a que
su uso fue respetado por varias décadas del siglo XVIII hasta la primera mitad
del siglo XX, como el texto de principal influencia en la formacién de nuevos y
buenos cristianos.
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El Catecismo de la Doctrina Christiana del Padre Jerénimo de Ripalda es, sin duda, el impreso
devocional mas difundido en Guadalajara. Con su constante publicacion desde su llegada a la
ciudad y hasta nuestros dias, por mas de trescientos afos, y con unas cifras globales de cientos
de miles de ejemplares editados, es dificil desbancarlo del primer lugar de toda la historia de los
textos devocionales que hasta la fecha se han utilizado en Guadalajara.

A pesar del escaso cuerpo que tradicionalmente ha tenido el Catecismo (en realidad un
librito), se puede afirmar, sin temor, que la mayor parte de los ejemplares de sus multiples ediciones
(se calcula mas de doscientas sélo en Guadalajara), tanto las que llegaron de otras ciudades como
México y Puebla principalmente, ha sido fundamental para los festejos, lecturas, actividades de
congregaciones e incluso la formacién de nuevas sociedades catequisticas. Ejemplo vivo de que
hasta nuestros dias se ha justificado la presencia del Catecismo de la Doctrina Christiana del Padre
Jeronimo de Ripalda en la cotidianidad de la Perla Tapatia.
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La construccion de arquetipos en el periodismo virtual en México

Bianca Natascha Pérez Gonzalez
Universidad de Guadalajara, México

“Durante el siglo XIX floreci6é en México un conjunto de obras de caracter social que pretendia
normar los valores, actitudes, comportamientos, gestos, etc., con la intencién de esculpir el
modelo de ciudadano moderno” (Miranda, 2012: 131). El desarrollo econémico que sucedio a la
etapa de la Guerra de Independencia trajo consigo la necesidad de estandarizar y perfeccionar
el comportamiento publico y privado en las practicas sociales de la vida urbana, regido por la
afianzada conviccién de que la homologacién de conductas entre los distintos estratos sociales
propiciaria el crecimiento de una sociedad mas equilibradamente “culta, moderna y progresista,
divorciada de las maneras impropias de las sociedades atrasadas” (Speckman, 2006). Asimismo,
se asumia que el perfeccionamiento de los modales y la regulacion de las normas éticas,
contribuirian a propiciar la felicidad e incrementar el nivel educativo en beneficio de la civilidad.

En el afan por garantizar prioritariamente el orden social sobre los derechos individuales
para asi posicionar la cultura mexicana a la altura de las sociedades europeas, un grupo de élite se
convierte en difusor de los valores sociales que los hombres y mujeres debian cultivar, arrogando
el esquema de organizacion social de las naciones modernas, principalmente la francesa, que
deriva en la construccién de un prototipo de individuo modelo.

A partir del afio de 1826 se promueve la formacién de atestados de buenas costumbres,
moralidad y buena conducta. Pese al interés de hacer llegar a todos los sectores poblacionales
estos “decalogos”, se convirtieron en lectura obligada entre los sectores econémicamente mas
favorecidos, ya que ni las condiciones econémicas, ni el acceso a la educacién, mucho menos
las preocupaciones diarias de las clases mas desfavorecidas, empataban con las necesidades del
protocolo y la etiqueta que estos manuales difundian (Speckman, 2006).

Cabe mencionar que para la creaciéon de este individuo modelo, no sélo contribuyeron
las normas y consejos de los textos especializados, entre los que destaca el Manual de Urbanidad y
buenas maneras, de Manuel Carrefio. Las percepciones y valores de la prensa fueron igualmente
determinantes, pues, como medio masivo de comunicacién, también contribuyé en la
caracterizacion del sujeto moderno y la proyeccion de su imagen. De esta manera, a partir de los
ultimos afios del siglo XIX, durante el gobierno de Porfirio Diaz, el periodismo deja de centrarse
en la noticia para transformarse en difusor de las nuevas normas subjetivas de civilizaciéon y
modernidad, asi como de divulgacion, e incluso construccion, de los nuevos arquetipos sociales
propuestos fundamentalmente por grupos de clase social alta.
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A pesar de la distancia temporal, en la actualidad la postura del periodismo frente
a los canones de conducta social no difiere tanto de aquella época. La prensa escrita,
preponderantemente en su version virtual, continia posicionandose como una de las plataformas
mas aficionadas a propagar e incluso establecer las reglas de conducta y estilo de vida que deben
regir el modus vivend: de los individuos en México.

Debido a la imperante condicién de inmediatez que exigen los medios de comunicaciéon
virtuales derivada de la competitividad y la primicia, asi como a la necesidad de actualizar
contenidos constantemente para evitar caer en la obsolescencia y captar un mayor publico lector,
la prensa escrita en las redes sociales ha transpuesto sus prioridades y ha restado importancia a
su rol informativo para impulsar la publicacion de <<decalogos>> o manuales de urbanidad y
estilo de vida, a la usanza del siglo XIX, con el objetivo de incrementar el nimero de lectores
y abarcar receptores de distintos niveles culturales y educativos ofertando ya no informacién
objetiva, sino modelos de individuos que construyan un caracter que coincida con la visién social
del <<individuo ideal>> contemporaneo, al cual Carl G. Jung define como <<personaje>>.

Es por ello que surge el cuestionamiento sobre las razones por las cuales actualmente
resulta tan atractivo revisar estas notas sobre perfiles de conductas sociales, morales y emocionales
para determinar cudles son los nuevos arquetipos que el periodismo <<decal6gico>> moderno
propone y difunde.

Derivado del concepto freudiano de “remanente arcaica”,! Carl G. Jung define un
arquetipo como una representacion del consciente colectivo que no proviene de la experiencia del
individuo, sino que es transmitida a él inconscientemente por herencia y tradicién. Esta imagen
queda relegada al inconsciente colectivo hasta que el ¢go (organizador de la mente consciente
que le da coherencia al yo) la transforme en una representacion consciente. Los arquetipos son,
por lo tanto, imagenes universalmente compartidas de la percepcién, la accion o el pensamiento
(Jung, 1995: 67-69).

Conbase enla teoria psicologica de Carl Gustav Jung y bajo la premisa de que “una persona
puede ser una marca, pero [...] una marca jamas podra ser una persona’” (SOYUNAMARCA)
la pagina web soyunamarca.com establece doce arquetipos que dotan de personalidad a las marcas
comerciales: El inocente, el hombre corriente, el explorador, el sabio, el héroe, el forajido, el
mago, el amante, el bufén, el cuidador, el creador y el gobernante (Iglesias, 2012).

Estos arquetipos permiten crear una historia (storytelling) en torno a la marca con la
finalidad de que, dotada de caracteristicas personales, se distinga entre la multitud y se vuelva
relevante para la audiencia, quien se la apropia al identificarse con la historia que cuenta.

1 Imagenes o representaciones oniricas innatas, heredadas por la mente humana que no pertenecen a las experiencias
vividas por el sonante.
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Este mismo procedimiento ocurre con los modelos de individuo que propagan los medios
masivos de comunicacion a través de las redes sociales.

Para el psicologo suizo, son cinco los arquetipos que constituyen al individuo: el personaje
(laimagen que exhibimos pablicamente), la sombra (naturaleza / fuerza primitiva del individuo),
el animus (logos o lado masculino de la psiquis femenina), el anima (eros o lado femenino de la
psiquis masculina) y el si-mismo (autoconocimiento).

Tanto los doce arquetipos de la mercadotecnia, como los cinco arquetipos antes
mencionados, nos permitiran en este trabajo, identificar los modelos sociales de individuos que
dominan el imaginario colectivo del periodismo virtual.

El 2 de agosto de 2014, el periddico El Universal publica una nota donde la autora presenta
—de manera subjetiva— una propuesta de vestimenta masculina de una firma espafiola bajo la
siguiente tesis: “no hay carta de presentacién mas poderosa que nuestra imagen” (Arciniega,
2014). En ella se promueven conductas e¢ ideas sobre urbanidad, modernidad y rebeldia
moderada para “los hombres seguros de si mismos y con un agudo sentido por la moda”.
Las ilustraciones, asi como el discurso de la nota promueven una imagen masculina “rockera
casual” que coincide con el arquetipo de El explorador: hombre libre, experimental, auténtico,
arriesgado, que escapa del aburrimiento de la vestimenta clasica para buscar un equilibrio entre
formalidad y atrevimiento (Arciniega, 2014).

Bajo el mismo corte ideolégico, el periddico I Informador, en su versién web, publica el 21
de noviembre una nota bajo el titulo de “Adiés metrosexuales, el ‘lumbersexual’ sale del bosque”
(El Informador, 2014), que anuncia la transicién del estilo metrosexual (hombres que, segtn la
nota, adoptaron de los homosexuales el cuidado corporal, las cremas o la ropa de marca, sin
dejar de preferir a las mujeres.) “en extinciéon” y el normeore (el vestirse sin un estilo particular)
en el entorno urbano a la adopcién de una tendencia afrancesada en la moda masculina
como simbolo de modernidad, pertenencia, identidad y vuelta a la naturaleza, definida como
“lenasexual” (lumbersexual) por su traduccién al espafiol. Este estilo toma sus referentes estéticos
de la imagen del lefiador que “existia desde hace tiempo en el porno gay” (Silvermann, en El
Informador, 2014).

En sintesis, sélo se deja atras un estilo con base en la estética homosexual, para tomar
uno nuevo del mismo origen, cumpliendo nuevamente con el arquetipo del hombre explorador
que conjunta tecnologia con naturaleza; masculino con femenino e imagen con espiritu, que “le
interesa mas irse de camping, que a las tiendas de Tom Ford o Dolce&Gabbana” (El Informador,
2014). Cada hombre lleva dentro de su inconsciente los rasgos femeninos producidos por las
mujeres a través de los siglos, al cual designa como anim. Lo mismo ocurre con las mujeres y el
amimus, rasgos masculinos de los que el inconsciente colectivo las dota. Dicha imagen tiende a ser
proyectada en la persona amada.
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Bajo esta condicién psicologica del individuo, aparece en la revista Glamour (2014)
el articulo “13 cosas que derriten a toda mujer profesionista”, en el que describe el modelo
de hombre ideal que “todas [las mujeres profesionistas] queremos” de la siguiente manera:
ambicioso, trabajador, educado, profesionista, sensual, sabe portar un traje, tiene un estilo
moderno, se preocupa por su apariencia, digno de “ser presumido en la préoxima reunién de
trabajo”, cuida de su cuerpo y salud, tiene un caracter determinante, es seguro y confiable,
“tiene algo de bad boy”, es divertido, invierte en su futuro y “te hace sentir mujer” (Glamour,

2014).

En sintesis, el arquetipo del hombre ideal se construye sobre una falacia de generalizacién
que estereotipa tanto al género masculino como al femenino del ambito profesionista, asi como
el vinculo entre ellos. Con esta falacia, ademas, se apela a la bisqueda sistematizada de un
mismo patrén de personalidad colectivo, que deja de lado el inconsciente individual.

Se exalta un arquetipo masculino perfecto fabricado por los “metarquetipos” del hombre
explorador, sabio, héroe, forajido, mago, amante, bufén, cuidador, creador y gobernante
(aunque en menor medida que la mujer), como proyecciéon de las caracteristicas que “la mujer
profesionista” reconoce en si misma, en lo cual hace énfasis la introducciéon de la nota: “Una
mujer que toma en serio su carrera es por lo general una chica ambiciosa y decidida. Sabe lo
que quiere y trabaja arduamente por llegar hasta ahi” (Glamour, 2014). Es decir, una mujer
que se integra al arquetipo griego de la diosa Atenea: mujer madura, sabia, consejera, exitosa,
autoritaria, pero que acepta la compaiiia de un hombre semejante a ella para entablar una
relacién mas intelectual que emocional.

Contrariamente, la pagina de 10.com afirma en una nota que las mujeres inteligentes
“tienen menos probabilidades de casarse” (Gutiérrez, 2014) por su predominancia arquetipica
de “La Gobernante”, que nos remite al arquetipo griego de la Diosa Artemisa: independiente,
competitiva, libre y audaz.

Debido a que los modelos masculinos en los ejemplos anteriormente citados se definen a
partir de los ideales femeninos, predomina en el discurso el empoderamiento femenino.

Asi pues, del modelo social de la mujer profesionista, se derivan dos arquetipos que se
diferencian entre si por la capacidad que la mujer logra desarrollar para establecer relaciones
emocionales. Por un lado, la profesionista inmune al enamoramiento —representada por el
arquetipo griego de la diosa Artemisa— mas guerrera y sacerdotisa. Por otro lado, la mujer que
se involucra en una relacion sentimental, pero desarrollando una interaccién mas logica que
emocional representada por el arquetipo de Atenea: guerrera, sacerdotisa y ademas amante. En
ambos casos, sin embargo, pasa desapercibido el rasgo maternal de la mujer, pero coinciden en
el rol dominante de lo femenino frente a lo masculino.
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Araiz delos estandares de vida y conductas femeninas y masculinas antes mencionados, los
medios de comunicacién masiva han comenzado a exaltar un estilo de vida sentimental distante
del ideal cultural del matrimonio, que se aleja de los requerimientos del animus y el anima para
abandonarse al viaje en basqueda del si-musmo, es decir; en busqueda del conocimiento absoluto
del yo, desde el plano de lo inconsciente.

La pagina web Upsocl presenta una nota sobre las “23 cosas que s6lo podran entender
las personas a quienes les encanta pasar tiempo solos” (Del Real, s.f.), misma que en veintitrés
puntos describen las caracteristicas de un individuo mas bien ermitafio, tanto masculino como
femenino, destacandolas como virtudes.

Apesar de la necesidad imperiosa del marketing por fijar identidades colectivas tradicionales,
sustentadas por la falacia de la popularidad, en la actualidad el estilo de vida de una persona
solitaria por eleccion ha adquirido una connotacién positiva, ya que en este arquetipo se cumple
el proceso de individuacion al que exalta Carl Jung como objetivo Gltimo y supremo del yo.

Se trata de un modelo de persona independiente, solitaria por conviccion, introvertida,
pero asuvez determinada, apasionada de su vida profesional y del arte, territorial y “dependiente”
de su espacio personal, que, sin embargo, contempla la posibilidad de mantener una relaciéon
sentimental, pero bajo la estricta condiciéon de encontrarse con otro ser semejante; “alguien a
quien también le encante pasar tiempo solo, de otra manera esto no durard” (Del Real, s. f).

Asi, el <<moderno ermitafio>> llega a cumplir el arquetipo por excelencia dentro del
inconsciente colectivo junguiano: el arquetipo de El Héroe; y el camino que recorre solitariamente
sustituye el viaje inicidtico que debe cumplir para superarse a si mismo y poder mejorar o salvar
al mundo.

Joseph Campbell, en su obra El héroe de las mil caras describe el viaje de iniciacién del héroe
como una tradicion arquetipica.

A raiz de una pérdida o una transgresion, el héroe debe llevar a cabo una tarea y para
lograrla necesita realizar un viaje. Alolargo del camino se encontrara con adversarios y ayudantes.
Estos altimos le proporcionaran la férmula magica para vencer a su(s) oponente(s), superar la
prueba y asi, poder tomar el camino de regreso a casa. Al llegar, su hazafia es recompensada con
el matrimonio o el trono (o, en algunas ocasiones, ambos) (Campbell, 1959).

“Todas las actividades y obligaciones que pertenecen exclusivamente al mundo exterior
danan en forma definida las actividades secretas del inconsciente” (Jung,1995: 221). Es por ello
que el yo, al emprender el camino metaférico hacia el inconsciente individual por medio del
ensimismamiento, encuentra al final “aquello a lo que estd destinado desde un principio” (es
decir, el ser completo) y se hace consciente de ello. De esta manera, como héroe que ha cumplido
un reto espiritual del encuentro con su devenir, regresa del viaje de autoconocimiento que une
todos los estados multiples del ser: el ego, el yo, la sombra, el animus o anima y el si mismo.
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Asi pues, la pérdida a la que se enfrenta este héroe contemporaneo serd la ausencia o
carencia de un compafiero de vida, sus adversarios; los estereotipos y estructuras sociales del
imaginario. Las personas que también adoptan la separaciéon de lo social para ir en busca de la
completitud de su ser, fungiran como aliados. Su misién sera entonces, descender al inconsciente
y tomar conciencia de todas las posibilidades del yo. Su objetivo; la transformacién y evolucién
a partir de la adquisicién de ese conocimiento y experiencia sobre si mismo vy, una vez que lo
haya logrado, volvera a casa (se reintegrara a la colectividad que abandond) para obtener su
reconocimiento: la boda (la unién “con otro ser semejante a é1” como se mencioné anteriormente,
es decir, con otro individuo héroe o heroina) o la ascension al trono (la consagracion dentro de
su ambito profesional).

La focalizacion de los medios de comunicacién virtuales en arquetipos, cuyas caracteristicas
enaltecen la individuacién del ser, nos llevan a concluir que el periodismo actual —principalmente
el periodismo de entretenimiento— propone un estilo de vida que dirige a las masas hacia
la basqueda de la utopia del “amor libre”, donde ya no se unen dos seres incompletos para
complementarse. Por lo contrario, se trata de la uniéon de dos seres completos e individuales que
se reconocen a si mismos y reconocen al otro como “entidad libre y soberana en el contexto de
cualquier grupo, comunidad o sociedad [...] indeleblemente unido al proceso histérico de la
construcciéon de una sociedad anarquista. Siendo asi, para que el amor tenga un fundamento de
libertad, es necesario que los sentimientos, el carifio, la amistad, la solidaridad y las relaciones
sexuales sean integradas de una forma armoniosa y que queden exentas de cualquier resquicio
de dominacién y de explotacién” (Carvalho, 2004).

Dentro de esta utopia, cada uno de los seres que integran “la sociedad emocional”
cumplen con los rasgos del arquetipo del explorador: libre para descubrir, auténtico, trotamundos,
auténomo, fiel a si mismo, avido de experimentar cosas nuevas para escapar del aburrimiento

(Iglesias, 2012).

Como consecuencia, el concepto tradicional de familia deja de ser el centro de organizacién
social para ceder esta funcién al individuo. Pese a esto, sigue siendo un punto importante de la
tradicion y la cultura mexicana, por lo cual la familia se presenta en los decalogos del periodismo
como un tema importante sobre el cual establecer las caracteristicas arquetipicas, no sin antes
advertir algunas modificaciones en su estructura basica. Ahora el nicleo familiar se concentra
en padre y madre a la vez, exaltando el modelo de hombre mas cuidador y hogarefio, asi como
menos gobernante; mientras que el arquetipo de la mujer de familia cambia de la mujer inocente
y maternal, a una mujer mas amante, sabia, profesionista, gobernante y, en segundo plano,
madre.

En sintesis, todos los arquetipos y esquemas de construcciéon social que han sido
nombrados y descritos en este trabajo, nos hacen notar que los medios de comunicacion virtuales
difunden, a través del periodismo de entretenimiento, un modelo de conducta que permita a
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cada persona descubrir el propoésito de vida particular y ejercerlo, independientemente de las
reglas sociales. Sin embargo, son las mismas reglas sociales y los decalogos de conducta los que
marcan esta transformacion: ir de lo protocolario a lo alternativo, en un intercambio de posicion
entre el centro y la periferia.

Asi pues, el objetivo de los nuevos decédlogos y breves manuales de conducta que se
difunden a través de la internet, aparentemente consisten en mantener el orden del imaginario
colectivo asi como los preceptos éticos, morales y sociales a través de la sistematizaciéon e
institucionalizacién de lo que estos mismos ambitos rechazan, es decir la integracién del caos al
orden para que ahora el centro de la construccién social ocupe la periferia y viceversa, lo cual
permite que lo heterodoxo se mantenga bajo la observacién y regulacién de lo ortodoxo.
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El cuerpo y la identidad mexicana en algunos poemas de Adriana Diaz Enciso

Andrea Berenice De la Llata Gomez
Universidad de Guadalajara, México

Para saber como se va conformando nuestra identidad es necesario atender dos aspectos que,
de manera general, se conocen como la parte innata y la parte aprendida; la primera nos habla
de aquello con lo que nacemos y la segunda de aquello que vamos incorporando a lo largo de
nuestra existencia. Las experiencias que tenemos a diario inciden de manera decisiva en este
proceso y nuestra parte corporal juega un papel primordial por ser el medio con el que contamos
para conectarnos con nuestro entorno; tener el cuerpo en perspectiva nos ayuda a comprender
mejor de qué manera nos articulamos como individuos. Nuestras vivencias, lo que percibimos
de nuestro entorno, de nuestra inmediatez, es gracias a €, nuestro cuerpo funciona como una
especie de filtro por el que atraviesa el exterior hacia nuestro interior. Entonces, cabria decir, que
somos en gran medida corporales.

Pese a esto, nuestro cuerpo ha permanecido en un plano mas bien secundario, casi
siempre subordinado a otros aspectos como el alma o la razén, incluso en algunas escuelas de
pensamiento, el cuerpo es considerado como un tropiezo en el camino hacia el conocimiento de
si mismo. Contrario a estas concepciones del cuerpo, hoy en dia diversos estudios han cambiado
la posicion subordinada del cuerpo por otra primordial porque reconocen aquello que Horacio
Cerutti explica como “la demanda de reconocernos como corporales es urgente y mas que
secular” (Duran, 2009: 65). Siguiendo este enfoque, el cuerpo transita por un camino distinto
que va orientado hacia su revalorizaciéon. La explicacion del sujeto ya no se encuentra sélo
en la razén o en el alma, sino que el cuerpo y la intuicién también desempefian roles de igual
importancia. Asi, el presente trabajo se inscribe en esta linea de investigacion y retoma la idea de
Norma Delia Duran respecto a la importancia de integrar la corporalidad en el sujeto porque
“antes de ser humanamente hombre, se es cuerpo... La subjetividad del hombre se desarrolla
cuando despliega un mundo de significaciones, pero tal subjetividad no puede prescindir del
cuerpo” (Duran, 2009: 105).

El proceso de construccién de identidad se da, en gran medida, gracias a lo que vamos
aprendiendo e incorporando luego de las experiencias que tenemos y, en estas experiencias,
interviene nuestra parte corporal; con la interaccién que ocurre entre el cuerpo que vive inserto
en un contexto y los efectos que directamente este mismo contexto tiene sobre él. Desde esta
perspectiva se hace una nueva lectura del cuerpo vivenciado, del cuerpo vivido, que hoy dia se
nos presenta mas complejo y lleno de nuevas expresiones.
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Por otro lado, el concepto de identidad tiene significados muy variados y puede llegar
a ser un tanto ambiguo, por eso, retomaremos la concepcién de José de Val en su libro México
Identidad y Nacidn que dice:
construir un edificio analitico en el cual desaparece la complejidad identitaria y sus niveles

«

...cuando reflexionamos en torno a la identidad, tendemos a

(individual, familiar, de banda, de colonia, de ciudad, de region, de pais, de clase, de ocupacion,
de adscripcion religiosa, politica, nacional, etcétera) a expensas de escoger solo uno de esos

)

niveles o aspectos posibles...” (De Val, 2004: 20) lo cual, dice, es legitimo siempre y cuando se
rescaten la articulacion global de estas interacciones. La gran variedad de niveles que engloba
lo hacen ser un concepto un tanto abstracto por lo que en este trabajo hablaremos de lo que el
mismo De Val llama “ejercicio de la identidad” que son “el conjunto multiple pero no infinito, de
estrategias simbolicas y practicas que han puesto, ponen y pondran en practica durante milenios
los pueblos, los grupos, las familias o los individuos para arraigarse emocional, econdémica y

politicamente” (De Val, 2004: 22).

Ahora bien, cuando se trata de hacer una lectura de aquellas practicas o ejercicios
de la identidad inscritos en el cuerpo, entonces veremos que hay una reaccién corporal a
determinadas situaciones contextuales y estas es posible rescatarlas de los textos literarios. Asi,
las practicas de identidad mexicana presentes en el cuerpo las analizaremos en algunos de los
poemas que la autora jalisciense Adriana Diaz Enciso escribi6 y que se encuentran publicados
en el poemario Pronunciacion del Deseo (de cara al mar). Para hacerlo, se utilizara el concepto de
1sotopia que Helena Beristain retoma de Greimas, y que ella explica como “la linea tematica,
de significacion, que constituye la finalidad del mismo discurso” (Beristain, 1997: 106) y que se
va construyendo paralelamente al discurso. Esta linea de significacion se teje gracias a los semas
(unidades minimas de significacién) que se van asociando durante la construccion del discurso.

El poemario Pronunciacién del Deseo contiene textos de tematicas diversas, sin embargo, la
constante es la enunciaciéon de la naturaleza humana a través del deseo que impulsa al hombre
hacia empresas insospechadas. Asi mismo, el deseo participa en la dinamica corporal durante
ese encuentro que supone el existir dentro de un contexto determinado, que en este caso, es el
contexto mexicano. Encontramos que en los poemas con titulo de alguna fecha histérica hay una
correspondencia entre el suceso historico que se conmemora y la experiencia corporal gracias a
la cual el acontecimiento adquiere una resignificacion.

Por ejemplo, en el poema titulado “Guadalajara vestida, 16 de septiembre” hay dos
1sotopias principales, una la hemos llamado de la apariencia, es decir, lo que parece o se pretende
que sea, en la que participa la semantica de la mentira y la ocultacién. La otra es la isotopia que
hemos llamado del derrumbe, que implica un movimiento que genere desvelamiento y verdad.
La lectura analitica nos arroja estos elementos lingtisticos en correspondencia con el hecho
historico conmemorado el 16 de septiembre. La isotopia de la apariencia se corresponde con los
resultados, cuestionables en el texto, que presento la lucha armada; mientras que la isotopia del
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derrumbe esta en correspondencia con un movimiento que genere el descubrimiento real de esos
resultados. En esta red de interaccion tejida entre los semas textuales y el contexto social aludido
en el poema, se encuentra la presencia del cuerpo. El cuerpo es el tercer sema que participa en la
Interaccién semantica y aparece como receptor directo de los efectos producidos por la isotopia
de la apariencia y la isotopia del derrumbe. Cuando leemos en este poema:

Qué tarde mas sola y azul

Qué andar de calles que parecen propias
sordas y gloriosas de nubes doradas

y rojas (Diaz, 1992: 50)

Se repiten a lo largo de los versos los semas que denotan femenino y plural: calles,
propias, sordas, gloriosas, nubes, doradas, rojas; mientras los que denotan femenino y singular:
Guadalajara, vestida, tarde y sola. También comparten otros semas: rojas, doradas y gloriosas:
de lo bélico (el dorado a las armaduras y las espadas, la sangre, el triunfo) y este sema unido
al del titulo 16 de septiembre. La red anaférica se construye con la aparicién del mismo rasgo
semantico de lo femenino: la ciudad y las calles; y lo bélico. Luego leemos:

Pero la vida debe andar en otro lado
donde se puede respirar...

y se me esta hundiendo el silencio

en un hueco de cuerpo

retorcido y absurdo

y se me estan ennegreciendo las palabras
entre tanta mierda

que no se puede sacudir (Diaz, 1992: 50)

Tenemos los semas que denotan masculino y singular: lado, silencio, hueco, cuerpo,
retorcido, absurdo; los que denotan herida: hueco y hundiendo; los de oscuridad: ennegreciendo
y hueco; y finalmente los que denotan engafio: retorcido, absurdo, silencio. La red anaférica se
construye con la semantica del cuerpo: vida, cuerpo, respirar, palabras, mierda; y el engano.

Los opuestos que se enuncian son: la ciudad que denota femenino; y el cuerpo que denota
masculino; sintacticamente esta oposicion se anuncia con la conjuncién adversativa “pero” que
une las dos ideas que se oponen: una es la descripciéon de cémo es la ciudad, en oposicién a
otro lugar, que, aunque no aparece un semema que lo especifique, los semas de vida y respirar
denotan que se trata del cuerpo; ciudad y cuerpo son las ideas, los dos semas que se confrontan.
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Luego vienen los efectos que esa ciudad ha dejado en el cuerpo. Por extension semantica,
hay una correspondencia entre las “calles sordas” de la ciudad y el “silencio hundiéndose” en
el cuerpo, correspondencia en la que sordas puede significar silenciosas, con un minimo de
ruido, o también a modo de metafora, insensible a los dolores o suplicas ajenas, y en ese sentido,
este efecto de sordera produce que ese silencio se hunda en un “hueco de cuerpo”, mismo
que denota el sema de la herida. Enseguida vemos que esa herida provocada por el silencio
sordo de las calles, se hunde en un “hueco de cuerpo/retorcido y absurdo”, verso en el que la
elipsis (hueco [hecho] de cuerpo) enfatiza la imagen del cuerpo retorcido de tal modo como
para formar un hueco y que ademds es absurdo. Luego tenemos el sema de la oscuridad que
se denota en “hueco” y en “ennegreciendo”, (“y se me estan ennegreciendo las palabras/entre
tanta mierda”,) y que también participan del sema de la profundidad especificamente la que
esta situada dentro del cuerpo, sobre todo si atendemos al semema “mierda” que es un desecho
proveniente del interior del cuerpo. La siguiente estrofa dice:

porque se nos cae la ciudad encima

se nos cae la Minerva entera

se nos caen Los Arcos

en la cabeza aturdida y estGpida y tristisima

se nos cae todo con Plaza Tapatia con caballos corriendo con todo;
si movemos la mierda

asi que volteamos hacia el magnifico cielo azul y los arboles altisimos
pretendiendo olvidar no ver no oler... (Diaz, 1992: 51)

Sabemos que no se trata de una caida literal, de un derrumbe, sino de una metafora en la
que participa el fenomeno de la apariencia que podria revelarse; es la mentira que pudiera llegar
a su fin. Ademas, si leemos “se nos cae la ciudad” podemos pensar en un desplome de ladrillo y
cemento cayendo sobre la tierra, pero el hecho de que a continuacién venga el adverbio encima
resignifica toda la frase anterior, porque entonces sabemos que el desplome en realidad nos
dafiard porque caera sobre nosotros.

Asi, el texto nos habla de un cuerpo afectado por la situacién de sordera, de calles solas,
por el fenémeno de la apariencia y del posible derrumbe. La metafora del cuerpo retorcido sobre
si mismo formando un hueco, y la del cuerpo aplastado por un derrumbe, connota primero un
cuerpo dolorido, dafiado y luego, desaparecido o aniquilado. Mas adelante dice:

y uno ha puesto tanto amor en un carajo

y en un cielo azul a la larga indiferente

solo azul

y ha aprendido nada mas a andar errando

ocultando heridas

cerrando el puflo y no escribiendo mas... (Diaz, 1992: 51)
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Aparecen la cabeza y el puilo, la primera connota el conocimiento y razonamiento, es
donde se aloja la informacién y la memoria, desde donde se puede reflexionar y recordar para
no vivir en el engafio; la otra parte es el puflo que connota en primera instancia la rabia, pero
también el son de guerra, de rebelién, misma que incita al movimiento, a la caida, al derrumbe.

El poema es un discurso que adolece en el cuerpo el acontecimiento histérico de la
Independencia de nuestro pais donde las redes isotopicas que lo articulan arrojan una lectura
muy particular en la que tenemos un cuerpo herido, borrado, nulificado que vivencia de una
manera dolorosa y lleno de furia la mentira que se cifie sobre el suceso historico y que esta a
punto de desplomarse. Asi, el proceso de significacion del texto se da gracias a la interaccién
entre el suceso historico disfrazado, maquillado, y a punto de ser desvelado, y lo que el cuerpo
experimenta de €él. La divisién entre lo que es y lo que parece ser nos remite a dos Méxicos, el
que es y el que se pretende que sea, el real y el disfrazado. En el plano de la identidad nacional
De Val dice que:

Hay un México bronco que todo el mundo tiene miedo que despierte, porque
hacemos revoluciones, pero somos también un México dormido que todo el
mundo quiere despertar, para hacer revoluciones. Hay un México pueril de tanto
engafio, al cual todo el mundo quiere poner en la realidad; también somos un
pueblo desencantado al que todo mundo quiere volver a inyectar esperanza (De
Val, 2004: 31).

Esta pareja de contrarios también aparece metaforizada en estos textos a través del espacio
corporal y sus interacciones con otros cuerpos. En el poema titulado “Otro 16 de septiembre”
encontramos una triste despedida entre dos amantes y, podemos extender su significado hasta
la linea isotépica que hemos llamado de la separacion. En este texto la voz lirica expresa dos
festejos, uno lo viven “ellos” en oposicion al festejo que vive un “nosotros”; tenemos dos festejos
y s6lo en uno participa el sujeto lirico, el otro le es ajeno. La red isotopica de la separacién se
acenttia cuando el festejo de ellos es resignificado. Cuando leemos:

Mientras todos festejan en la calle

su alegria ciega de horda

nosotros festejamos nuestro miedo

el suave velo azul de la tristeza

el dulce calor de las miradas largas

la lejania de gritos, claxon y trompetas (Diaz, 1992: 55)

Vemos que festejo y alegria comparten el mismo sema, pero el adjetivo ciega, connota

incapacidad de darse cuenta de algo, y en ese sentido, el sentimiento quizas no deberia ser de
alegria ni tampoco festivo. Asi mismo, horda se refiere a grupos de personas con vinculos sociales
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rudimentarios actuando de forma salvaje, ademas connota desprecio. Resulta relevante porque,
al relacionar estos elementos textuales con el contexto histérico, se supondria que el festejo
nacional conmemorado el 16 de septiembre tiene la finalidad de unificar la identidad mexicana,
de reunir a la sociedad en un mismo sentimiento nacional, y volviendo a De Val, el objetivo del
ejercicio de la identidad que es producir un “arraigo emocional, econdémico y politico”; vemos
que en el texto sucede lo contrario porque subyace un desarraigo emocional, un vinculo fallido,
a punto de romperse y que finalmente participa de la isotopia de la separacion. Lego leemos:

Les decimos que no estamos con ellos

aunque no nos moleste su alegria

Que estamos celebrando nuestros cuerpos

Este adiés que grabo con hierro en mis pupilas...
cuando ya no estés aqui

y yo me tope nada mas que con fantasmas

que celebran en la calle la materialidad de este dolor
lo antiguo de este llanto, ellos

los muertos que gobiernan el mundo (Diaz, 1992: 56)

Laisotopia de la separacion, del desarraigo, encuentra eco en la despedida de los amantes,
pero, ademas, nuevamente el cuerpo padece doloroso los efectos de este irse, del alejamiento,
pero se refiere sobre todo a un alejamiento emocional en un espacio donde ya no hay con quien
se pueda estrechar lazos emocionales y de identificacién. Vemos en primera instancia, el cuerpo
sufriente pero mas que referirse a la separacion por el amante que se ird en ese momento, se trata
de un dolor y de un llanto antiguo, originado en el pasado y retomado durante la despedida, pero
también y sobre todo, durante el festejo patrio.

Por otro lado, en el texto tenemos la isotopia de cuerpos “fantasmales” que connota
un cuerpo diluido y que podria extenderse hasta una identidad borrosa. Siguiendo esa linea
de analisis, el cuerpo espectral, se encuentra opuesto al dolor, que por el contrario es tangible;
al dolor se le puede palpar, ver, mientras que el cuerpo es casi invisible. El efecto es generado
por “tangible” y “fantasmas” dotando asi de una mayor realidad al sentimiento que al cuerpo
mismo. Gabe apuntar también, que este dolor es afiejo, antiguo, sus causas se originaron en el
pasado, de ese pasado nacional aludido y no en el amante del presente discursivo.

Como mencionamos, el poemario es un discurso en torno al deseo, y en ese sentido, a la
naturaleza humana. En algunos de sus textos las redes isotdpicas se van conformando gracias a
la idea de un conocimiento deficiente del propio cuerpo, y en consecuencia, de la satisfaccion
de sus necesidades. Los semas textuales se anclan en el contexto socio-cultural, en el que, como
mencionamos al inicio, el cuerpo pasa a un segundo plano de relevancia. Asi, el siguiente poema
sin titulo de la pagina 12:
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El calor es una puerta de acero sobre los labios
Es la espuela del deseo

en el desierto

Pierdes el nombre

espejismo en las calles hirvientes

Quisieras la lluvia en tu silencio

Quisteras el agua pecho adentro

Abres los labios

Entra humo

No hay bosque verde

No hay nieve blanca

ni lago azul

La noche es sélo un poco mas gris que el dia
Te dejas abrir el pecho

para ver que la sangre moje tu piel reseca
Brotan flores tibias

la sangre también se ha secado (Diaz, 1992: 12)

Nos ofrece dos principales isotopias: la isotopia del erotismo y la del encierro, mismas que
se extienden hacia la isotopia del cuerpo y la de la ciudad. La isotopia del erotismo, que articula
el texto, encuentra eco en el campo semantico del cuerpo presentado de forma fragmentaria,
mientras que la segunda gran isotopia articulatoria, la del encierro, se extiende hasta el campo
semantico de la ciudad. El erotismo del cuerpo aparece cercado por el encierro que representa
la ciudad. Los semas de estas isotopias connotan asi mismo natural y no natural y se repiten en
los sememas desierto, lluvia, agua, bosque, nieve y lago formando la linea isotépica de lo natural;
mientras que las palabras, calles y humo forman también una linea isotépica de lo no natural.
Esta oposicion se acentiia con la colorimetria que posee el texto, pues en la linea isotdpica de
lo natural, del erotismo y del cuerpo, los sememas se actualizan por los semas de colores, asi,
el bosque es verde, la nieve es blanca, el lago azul; mientras que en la isotopia del encierro, de
la ciudad y de lo no natural, la noche es s6lo mas gris que el dia, es decir, monocromatico en
oposicion con el policromatico de lo natural, cuerpo y erotismo.

El sujeto lirico expresa un sentimiento de incertidumbre e improbabilidad que se denota
con el verbo en pretérito del subjuntivo: “Quisieras” que denota una posibilidad remota
de satisfacer aquello que se desea obtener. Asi pues, una lectura interpretativa de este texto
encontramos la expresion del sujeto lirico a través de la vivencia corporal que se encuentra
inmerso en un ambiente citadino que le resulta adverso y violento: “Abres los labios/Entra humo;
Te dejas abrir el pecho”. Las isotopias del poema revelan una problematica en torno al cuerpo,
a sus expresiones, en este caso eroticas, y a sus manifestaciones que son el calor y la sangre. Esta
problematica tiene como referente el rol secundario en el que histéricamente se ha dejado al
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cuerpo y a que “se [le] relegue a un segundo plano de importancia en la vida del ser humano
contemporaneo” (Duran, 2009: 93). Asi, el poema nos habla de una problematica corporal
no resuelta porque sus expresiones y necesidades aparecen no satisfechas dentro del contexto
en que se encuentra, mismo que denota a la ciudad y connota a la sociedad y el pensamiento
contemporaneos. En este codigo cultural actual, el cuerpo para el hombre moderno permanece
en el desconocimiento depositado en un estrato inferior, de ahi radica la isotopia del encierro que
ademas contiene semas de la sujecion: puerta de acero y espuela. Ante tal situacion, dice Duran
“Percibimos desde nuestra mirada que el hombre y la mujer, en estas condiciones, se encuentran
condenados a ser miserables, a desarrollar una vida tragica” (Duran, 2009: 105).

A fin de cuentas, esta problematica generada por la oposicién violenta entre el
reconocimiento del cuerpo y su nulificacion en el pensamiento actual, se encuentra en el mundo
contemporaneo y no solo es exclusivo de México. Asi, las unidades textuales del poema estan
relacionadas con los codigos del contexto universal en el que se generd.

Las manifestaciones del cuerpo nos pueden proporcionar una rica informacién acerca
de quiénes somos y como es que percibimos nuestro entorno. Estas manifestaciones pudieran
a primera instancia parecer complejas, sin embargo, las creaciones artisticas son un medio
extraordinario para poder rescatarlas. Ademas de su valor estético, la palaba escrita se nos revela
como un mecanismo invaluable que nos permite accesar a ese mundo interior de significaciones
en las que interviene el cuerpo y que conforman nuestra identidad, tanto personal como de
nacion, en nuestro caso, mexicana.

Trasladando el ejercicio de identidad de De Val a los poemas vemos que este ejercicio de
identidad lo podemos distinguir cuando el sujeto lirico enuncia un nosotros, es decir, cuando
el sujeto lirico se incluye en el grupo que estd conmemorando el acontecimiento historico del
16 de septiembre, pero lo interesante a resaltar aqui, es que contrariamente a los objetivos
del ejercicio de identidad, el sujeto lirico guarda una distancia con el grupo y encontramos
versos como: “les decimos que no estamos con ellos” o “habla y sacame de aqui/porque ellos
todos ellos mienten”, “ellos/los muertos que gobiernan el mundo” etc., y entonces, mas bien
el resultado de las estrategias simbolicas y practicas colectivas, es un desarraigo y una falta de
identificacion con el grupo al que, de alguna manera, pertenece el sujeto lirico. Por otro lado,
las marcas extratextuales, es decir, del contexto historico social aludido, nos sitGan en un espacio
local definido: La Minerva, la plaza Tapatia, los Arcos, Guadalajara, etc. Siguiendo estas pistas
podemos inferir que el grupo social aludido es el tapatio que sale a las calles a conmemorar el 16
de septiembre, pero, como ya vimos, el sujeto lirico no forma parte, al menos de forma empirica,
en estas actividades. La mentira, la sordera, la falta de sensibilidad, la apariencia, la mierda, lo
salvaje y rudimentario, son semas que circulan en la dinamica del discurso y que pudieran actuar
como un motor para que haya ocurrido el distanciamiento del yo respecto del nosotros.
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Ahorabien, si vemos que el yo del texto no se incluye enlos ejercicios de identidad, también
es clerto que hay otros en los que si participa, o al menos reproduce ciertos patrones. Retomando
la idea inicial del presente estudio en la que hablamos de las dos esferas que conforman la
identidad, una es con la que se nace y la otra es la que se aprende, entonces ese mismo proceso
de aprendizaje igualmente se puede analizar en nuestros poemas y ver al sujeto lirico incluido,
ahora si, en un nosotros. Por ello leemos versos como: “Asi que volteamos hacia el magnifico cielo
azul y los arboles altisimos/pretendiendo olvidar no ver no oler”, “y andamos como espectros/
despojados”, “y [uno] ha aprendido nada mas a andar errando/ocultando heridas/cerrando el
puio y no escribiendo mas”, etc., que nos sirven como referente para saber que, efectivamente,
el sujeto lirico comparte también modos de vida, formas de actuar, de pensar, vicios, defectos,
con el grupo; el sujeto lirico se ha adaptado a las rutinas del colectivo. La lectura interpretativa
nos dice que el yo del texto ha incorporado estas maneras de conducirse y de responder a la
realidad, a su identidad y son parte de ¢l

Finalmente, el cuerpo que tiene una experiencia vital directa de este contexto historico
social mexicano, realiza una serie de interpretaciones claramente definidas. Ante un ejercicio de
identidad no ejercido, y en donde el 16 de septiembre es una fecha que pareciera desvanecida,
cast borrada, y que ha sobrevivido gracias a la necedad, la mentira y las apariencias; o a causa
de un entorno citadino adverso que inmoviliza su corporeidad, los textos nos regalan atractivas
metaforas que nos permiten percibir lo que ocurre con el cuerpo ante estas criticas situaciones.
Imaginar un cuerpo retorcido formando un hueco, demolido, intangible, no satisfecho,
desconocido, podemos hacer un recuento de los desgastes causados por el ambiente, y lo que es
mas importante, entender estas sefiales y seguirles la pista porque, al final del camino, formaran
parte de la identidad personal y colectiva.

El vincular nuestros resultados del analisis con los elementos contextuales nos permite
aclarar “en mayor medida el significado del texto en cuanto signo representativo de una época”
(Beristain, 1997: 126) y de nuestro contexto como mexicanos. Si bien no puede aseverarse que el
sentimiento de rechazo a las tan pubicamente aclamadas fechas historicas, se presenta en todos
los mexicanos, la vision que nos entregan los poemas de Diaz Enciso permite encontrarnos con
otra forma de mirar, percibir y sentir estos elementos patrios. Ademas, la identidad nacional que
nos ofrecen los textos nos facilita el acceso a codigos cultuales y educativos manifiestos respecto
a temas que, aunque ya no puede decirse que sean tabues, si permanecen en un ocultamiento
tacito como lo son el sexo, el deseo, y todo lo que pueda relacionarse con el erotismo.

Pronunciacién del deseo (de cara al mar) nos ofrece, ademas de su calidad estética, una
interesante lectura que nos va seduciendo verso a verso porque nos devuelve a ese espacio
original que es nuestra naturaleza humana, y, a partir de ella, se despliega un amplio abanico
de posibilidades de auto exploraciéon en muchos aspectos que forman parte del ser humano.
Ademas, nos otorga una fresca mirada al tener el cuerpo en perspectiva y como es que ese mismo
cuerpo se adapta a la regiéon que como mexicanos nos ha tocado habitar, y que al mismo tiempo,
luego es reactivo a nuestro contexto.
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Estética precolombina. Luz del pasado remoto para iluminar el sendero futuro

Humberto Ortega Villasefior
Universidad de Guadalajara, México

Resumen

Son varios y muy antiguos los conceptos esenciales que nutren la estética mexicana y que derivan
de la Cosmologia de una de las civilizaciones originarias de la Humanidad: la Mesoamericana.
A saber, Teotl, Verdad-raiz, Flor y canto y Corazén endiosado. Este modesto trabajo intenta
aquilatar primero la importancia que han tenido los estudios seminales del padre Angel Maria
Garibay y del maestro Miguel Le6n-Portilla en el contexto de las aproximaciones fundacionales a
la estética precolombina. Luego, justipreciar las aportaciones en el estado de la cuestion que han
hecho en este siglo numerosos investigadores y estudiosos de diversos paises, que han enriquecido
dichos conceptos y ayudado a descifrarlos y anudarlos a la riqueza y diversidad cultural de
Meéxico. Posteriormente, se exploran los aspectos mistico-religiosos, shamanicos y panteistas
de esa Cosmologia para analizar su impacto en los canones estéticos de la antigiedad y en la
vision y la vocacién artistica de los mexicanos contemporaneos (sobre todo de los artesanos). Por
ultimo, se verifica o comprueba el peso de los conceptos analizados y su liga cosmoldgica a través
del legado humanista de Quetzalcéatl y los descubrimientos mas recientes del templo dedicado
a su memoria en Teotthuacan.

Introducciéon

Hay un buen ntimero de Auecos que impiden justipreciar objetivamente el pasado de civilizaciones
que surgieron en espacios como México y en el resto del continente americano. Los procesos de
colonizacién de esas tierras son remotos (datan del siglo XVI), fueron prolongados, implicaron
la fragmentacion de vestigios valiosos, la destruccién del lenguaje escrito en muchos codices y la
supresion de hombres sabios que sabian leer su contenido. Para mayor infortunio, los documentos
que tenian al alcance los cronistas posteriores a la Conquista no trataban, precisamente, mas que
de manifestaciones culturales desaparecidas (Hernandez Torres, 2004).

Sin embargo, como alguna vez observo la ilustre arquedloga, antropdloga y etndloga
italiana Laurette Sejourné, ante la embestida de los criticos que cuestionaban totalmente la
validez histérica de la documentacién escrita nahuatl producida en tiempos anteriores y
posteriores a la conquista, gracias a los descubrimientos arqueolégicos de los tltimos 100 afios y
los estudios minuciosos y apasionados de varias generaciones de investigadores en antropologia,
astronomia, astrofisica, la misma arqueologia, la epigrafia, iconografia, morfologia y simbologia,
se ha salvado el obstaculo que hacia imposible toda verdadera aproximacion a los escritos nahuas
y alos vestigios arqueologicos de Mesoamérica. Una vez superada la desnivelacion temporal que
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los separaba, los dos tipos de evidencias descubren una vitalidad sorprendente. De ese modo,
iluminadas por los mitos, las viejas piedras vibran en todos sus signos, mientras que, con la ayuda
de los cantares, cronicas, codices y avances en la decodificacion de jeroglificos mayas, los textos
se defienden del enigma para convertirse en el eco de una bella plenitud de pensamiento (pfr.
Séjourné, 1984: 6).

Cosmologia, Téotl y Metafora de la Raiz

Por eso, diversos estudiosos de la Filosofia de los Antiguos Mexicanos coinciden hoy dia en
afirmar que en el corazén de la filosofia nahua anida la idea de un tnico, dinamico, vivificante,
eternamente auto-generativo y auto-regenerativo poder sagrado, energia o fuerza: lo que los
nahuas llaman téotl (ver Boone, 1994; Burkhart, 1989; Klor de Alva, 1979; Monaghan, 2000
HB Nicholson, 1971; Townsend, 1972).

Elizabeth Boone (1994: 105), etnohistoriadora, mesoamericanista y académica,
especializada en arte precolombino de la Universidad de Tulane escribe: “El verdadero
significado de [téotl] es espiritu -una fuerza sagrada e impersonal que concentra el poder”.
Segin Jorge Klor de Alva, “Téotl ... implica algo mas que la idea de lo divino que se manifiesta
en la forma de un dios o dioses. Significa lo sagrado en términos mas generales” (1979: 7).

Ahora bien, esta Cosmologia es procesual. Esto, ¢qué significa? Que Téotl es entendido
correctamente como inagotable energia en movimiento, siempre cambiante y no como entidad
estatica discreta. Téotl, y por lo tanto, el incesante devenir del cosmos, se caracterizan por lo que
algunos como John Maffie, llaman “monismo dialéctico polar”. Un monismo que sostiene que:

(1) el cosmos y sus contenidos son sustantiva y formalmente idénticos a téotl; y (2) que
téotl se presenta principalmente como la incesante oscilacion, ciclica de opuestos polares, pero
complementarios (James Maffie, 2014).

Esta dualidad toma una forma de interminable oposiciéon de polaridades contrarias,
mutuamente interdependientes y mutuamente complementarias que alternadamente
dividen, dominan, y explican la diversidad, el movimiento, y la disposicién momentanea del
universo. Debido esencialmente a su naturaleza procesual y dinamica, Téotl no se caracteriza
adecuadamente por sex, ni por no ser, sino por llegar a ser. El ser y el no ser son simplemente
dos presentaciones o facetas de Téotl dialécticamente interrelacionadas y, como tales, resultan
inaplicables al mismo principio (T¢otl).

Elementos panteistas, shamanicos, mistico-religiosos y estéticos

Los filosofos nahuas también concibieron a Téotl desde el punto de vista panteista: ;Qué significa
esto? (a) Todo lo que existe constituye una unidad absolutamente incluyente e interrelacionada;
(b) dicha unidad es sagrada; y (c) todo lo que existe es sustancialmente idéntico y por tanto es
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uno con lo sagrado. En relacién al panteismo, véase a Levine 1994, Hunt (1977) y 1. Nicholson
(1959); los tres ofrecen interpretaciones muy similares a la metafisica prehispanica. Como lo
explica Eva Hunt:

Larealidad,lanaturaleza ylaexperienciano eran mas que maltiples manifestaciones
de una sola unidad del ser... (Lo sagrado) era lo uno y lo multiple.... También
lo fluido, lo que comprende todo, sus aspectos configurados por imagenes
cambiantes, dinamicas, nunca congeladas, constantemente recreadas, redefinidas

(Hunt, 1977: 55f).

Ahora bien, la incesante generaciéon-y-regeneracion del cosmos por parte de Téotl
es también uno de auto-transformacioén-y-retransformacién incesante del ser. Los Nahuas
entienden este proceso de dos maneras estrechamente relacionadas entre si.

Una esta ligada a la Estética. Téotl es un artista consagrado que sin cesar se
modela y se rehace a si mismo en su interior y como cosmos. El cosmos es el in
Xéchitl, in Cuicatl (la flor y el canto) de Téotl. Los Nahuas utilizan "in x6chitl,
in cuicatl" para referirse en general a la actividad artistica y metaférica del ser
humano que emula esos componentes del propio Téotl (por ejemplo, hacer
poesia, cantar, tocar musica, pintar /escribir, los nahuas consideraban la pintura
y la escritura como una actividad analoga). Asi como la flor y el canto de Téotl,
el cosmos es una magna representacion artistica y metaférica en curso del propio
concepto; el trabajo de arte escénico que realiza el propio Teétl o su “metafora en
movimiento” (Markman y Markman, 1989).

El otro aspecto esta vinculado a la auto-transmutacion del Téotl en términos
chamanicos. El cosmos es nahual de Téotl (disfraz o mascara) La palabra nahuatl
"nahual" deriva de "nahualli" significando un chaman que cambia de forma
(aludiendo a sus raices chamanicas indigenas). El continuo devenir del cosmos y
sus multiples aspectos no son mas que auto-enmascaramientos o auto-disfraces de
ese principio (véase P. Furst, 1976 Gingerich, 1988; H.B. Nicholson, 1971; Ortiz
de Montellano, 1990).

Téotl se presenta y se enmascara o disfraza ante los seres humanos en una variedad
amplisima de formas artistico-chamanicas: la aparente materialidad de lo existente, es decir
la apariencia estatica de entidades tales como los seres humanos, las montanas, los arboles, los
insectos, etc. Ello es ilusorio, puesto que todos y cada uno de ellos no son mas que facetas del
movimiento sagrado de Téotl.

Como podemos apreciar, Téotl se mueve o trabaja finalmente como “metafora de la raiz
o de la verdad” a la que alude Stephen Pepper (1970) y que Alfredo Lopez Austin (1997) refiere
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o califica como “arquetipo” y “principio logico” que rige el “nacleo coherente” unificador de
la filosofia nahuatl. Téotl posee facetas metafisicas, epistemoldgicas, morales y estéticas en la
medida en que funciona simultdneamente como fuente primigenia, objeto y/o nivel de realidad,
conocimiento, valor, rectitud y belleza (Mafhie, 2014).

Concepcion del ser humano vinculado a Téotl y a la estética

Ahora bien, ;qué pasa con el ser humano, el arte y la cultura? Que todos estos conceptos inciden
en su vida. Los seres humanos llegan a conocer bien las cosas si y solo si estan bien enraizados
y si su cognicion esta firmemente arraigada en Téotl. Los nahuas concebian el buen arraigo en
términos de crecimiento (Brotherston, 1979). El conocimiento consciente es una forma es una
forma de florecimiento. Es la flor de un proceso organico como despliegue floreciente dentro del
corazén de una persona. Al hacerlo, Tedtl se muestra y se da a conocer. Como la presentacion
generativa de Téotl, el conocimiento humano, entonces, representa una de las formas y caminos
por el que ¢l se da a conocer, fiel, genuina y verdaderamente aqui en la tierra. Como consecuencia
de ello, el conocimiento humano se conduce conscientemente, lo que significa que entiende, que
presenta, que encarna, promulga, y expresa a dicho concepto.

Los seres humanos llegan a conocer a Téotl usando su corazén, no la cabeza o el cerebro.
Situado entre la cabeza y el higado, el corazon es el Gnico calificado para alcanzar el equilibrio
adecuado de la razén de la cabeza y la pasion del higado, indispensable para comprensién
de Tedétl. A la luz de lo anterior, los tlamatinime nahuas recurren a la “flor y canto” (poesia,
escritura—pintura, musica) para emular y difundir dicho principio. “Flor y canto” viene de un
corazé6n preparado ritualmente para encarnar y presentar un equilibrio adecuado de la razéon y
la pasién, de lo masculino y lo femenino, de lo activo y pasivo, etc.

Este balance seria simbolizado o emblematizado por Quetzalcoatl, la “Serpiente
emplumada”, que, en el fondo, no es sino la expresiéon o metafora de un profundo humanismo
simbolizado en ese ser que se levanta de sus propias limitaciones para transmutarse en Téotl,
para divinizarse en vida. Por eso Quetzalcoatl circunda o anuda todas y cada una de las culturas
de México pertenecientes al capelo civilizatorio de Mesoamérica (comenzando por la cultura
Olmeca como quedé demostrado por Sejourné). Por eso, el personaje se desempenié también
como deidad patrona de los artistas y los sabios. Mediante la combinacién de los atributos de las
aves (el cielo) y las serpientes (la tierra), la “Serpiente emplumada” simboliza ademas la unién
de los opuestos, del hombre y la mujer. De hecho, el patrocinio conjunto de sabios y artistas
de Quetzalcoatl apunta a su identidad Gltima y a la equivalencia y la sagacidad y la excelencia
artistica. Como nos recuerda Rafael Acosta de Arriba.

Sobre el arte prehispanico, Octavio Paz realiza un ejercicio de arqueologia visual
intentando integrar el arte y las civilizaciones mesoamericanas a una comprension actualizada,
erudita y llena de interconexiones con sus estudios sobre literatura mexicana. ...Cuando Paz
sefnala que el arte sobrevive a las sociedades que lo crean, nos ofrece al mismo tiempo la ritualidad
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pétrea de aquellas civilizaciones: arquitectura, estatuas y otras producciones artisticas o religiosas
como puentes para acceder a una cultura de traduccién del pasado, una forma de transmutacién
o metafora del original. En el desandar de este camino hasta la modificaciéon profunda de la
visién que los mexicanos alcanzaron sobre su pasado sefiala el valor de la Revoluciéon Mexicana.
(2009: en linea).

Riqueza césmica y diversidad cultural en armonia

Ahora bien, lo anterior nos permite entender no sélo el trasvase cultural y civilizatorio de los
principios y conceptos emblematizados en Quetzalcdatl a través de los milenios gracias a los
descubrimientos arqueolégicos y los amarres de la arqueologia histérica. También, lo que
lleva a Octavio Paz a allegarse informacion especializada para profundizar sélidamente en
el conocimiento de esas piedras arqueoldgicas, a fin de colegir la complejidad animica de los
pueblos creadores y su mentalidad, "en un esfuerzo investigativo que tiene rasgos de indagacion
cientifica" en (Acosta, 2009). Asimismo, nos ayuda a clarificar dos aspectos que no parece muy
importante resaltar ahora:

a) Por una parte, la fidelidad, originalidad e incidencia expresiva que poseen
los canones estéticos de cada una de las culturas que configuran el mosaico
de ese linaje civilizatorio. En este sentido, como escribe Guillermo Bonfil
Batalla “se trata de un proceso complejo y diversificado cuyo conocimiento se
enriquece constantemente con nuevos hallazgos arqueologicos e histéricos, pero
que es innegable, que es profuso, diseminado y de perfiles y canones estéticos
profundamente diferenciados” (1989: 12).

b) Por otra parte, esta la innegable riqueza, diversidad y fuerza espiritual y
expresiva que parece anidar hasta la fecha en la estética de los mexicanos, no sélo
por cuanto al abanico de expresiones artisticas que existen en el pais, sino por los
objetos culturales elaborados a mano por millones de personas dedicadas hoy en
dia a la elaboracion de artesanias en el territorio nacional. Testimonio de una
tenaz y apasionada vocacion artistico-manual de México.

En este tltimo rubro, también se habra que dar gracias a la Arqueologia histérica en parte,
porque nos da un respaldo sélido. Como nos hace ver Joel W. Palka, profesor de Antropologia
de la Universidad de Illinois, “la arqueologia de sitios historicos indigenas en Mesoamérica
ha contribuido significativamente al estudio del cambio de la cultura indigena, especialmente
cuando las fuentes escritas carecen de informacion sobre las sociedades nativas.

En muchos casos, la arqueologia ofrece los tinicos datos sobre sitios histéricos y los pueblos
indigenas o bien, complementa muy bien informacién histérica y etnografica” (Joel W, Palka,

2009: 302).

267



Estética precolombina Cultura, tradiciéon e identidad

Es por eso que el mismo investigador nos da las pautas para corroborar nuestra presunciéon
en cuanto a las artes manuales, aunque resulte innegable que la introduccién de bienes del Viejo
Mundo transformaron en buena medida las economias nativas locales en toda Mesoamérica.

Joel Palka hace esta aguda observacién:

La presencia de productos europeos era insignificante en muchas zonas rurales.
Elementos nativos, especialmente ceramica y utensilios de piedra, sobrevivieron o
fueron poco transformados en cuanto a forma, modo de produccién, o funcién.
Los efectos de la conquista eran menos notorios social y materialmente a medida
que la distancia de las ciudades coloniales aumentaba. En otras zonas rurales
[...], la autonomia cultural indigena prevaleci6 y los impactos de la colonizacién
europea se sentirian mas tarde. [...] Al mismo tiempo, los elementos culturales
indigenas, incluyendo la vida doméstica y las economias locales, continuaba con
un menor niamero de cambios (2009: 302).

Cosmogeénesis de la estética mexicana en general

Lo anterior, nos lleva a pensar que la profundidad de los conceptos que hemos analizado
anteriormente, seguramente habra permeado en la creatividad no sélo de la palabra, la musica
y las artes escénicas, sino en la riqueza, profusion y diversidad del Arte Popular que vemos en
el México actual, ya que muchos simbolos, objetos, técnicas y oficios pervivirian con el paso del
tiempo, aunque otros, evolucionarian a su propio ritmo con el arribo de canones, materiales y
tecnologias de otros entornos y culturas (Carlos Romero Giordano, 1997: 32). Como nos lo hace
ver Rafael Acosta, el mismo Octavio Paz “toca elementos importantes de la relacion entre el
presente y las civilizaciones mesoamericanas, entre la sensibilidad de uno y los simbolos del otro.
Precisa que este arte es una logica de las formas que se traduce en una cosmologia” (2009: en
linea) “Asi, la otredad de la civilizaciébn mesoamericana se resuelve en lo contrario: gracias a la
estética moderna, esas obras tan distantes son también nuestras contemporaneas” (Octavio Paz,
citado por Acosta, 2009).

Carlos Romero Giordano logra enlazar vividamente el prodigioso y complejo proceso
cultural en el plano cotidiano y en el imaginario y memoria colectiva de los pueblos indigenas
con una simplicidad llana:

Con la religion cristiana, los artistas indigenas reencuentran la posibilidad de
manifestarse dentro del nuevo orden surgido del sincretismo que se iba gestando:
la pasta obtenida del corazén de la cafa de maiz no volveria a ser empleada para
representar algunas de sus deidades, con ella, se modelarian Cristos crucificados
de impresionante realismo y belleza (...) La produccion artesanal se enriquecid
con materias primas, formas, disefios y colores, gracias en buena medida, a las
influencias europeas, africanas y asiaticas que por diversas razones dejaban su
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huella; el vidrio, el hierro forjado, la talavera y también la lauderia entre otras
actividades manuales se fueron incorporando poco a poco, de manera que
incrementaron la ya cuantiosa diversificacién antes existente (Romero, 1997: 33-34).

De ese modo, no resulta absurdo inferir que Quetzalcoatl siga vivo hasta la fecha y no sélo
por su presencia en algunos ritos y danzas contemporaneas de los pueblos indigenas, en especial
los coras y los wixarika. Jests Jauregui nos dice que hasta la fecha, “a la serpiente emplumada
se le representa en manifestaciones antagoénicas: flecha chamanica con cascabeles o cola de
escorpion, peyote y kieri, estrella de la mafiana y estrella de la tarde, sol diurno y sol nocturno.
Este complejo simbolico remite a la lucha césmica original entre luz y oscuridad, ampliamente
extendida en la mitologia amerindia” (2002: 64).

Del mismo modo, Téotl esta vivo en aquel indigena o mestizo que descubre a diario
las bondades de los agaves cuyas fibras transforma en tejido, o las calabazas que le sirven de
alimento y también de recipientes; o aquél que maneja el barro y se vuelve alfarero o el que
aprovecha el algodén y lo transforma en telas incomparables. Los dioses han de ser regalados
con lo mejor que exista sobre la faz de la tierra. Entonces, el jade -corazén de la montafia- sera
tallado a la altura de su destino para enjoyar quizas a sus creadores; el oro, considerado como
trasudor del Sol, escoria divina, tendra que responder en su proceso de transformaciéon a la
perfeccion de su acabado filigrano, labor que se realiza con el cuidado y preciosismo que amerita
su sagrado origen (Romero, 1997: 33).

En su perpetua oscilacién entre belleza y utilidad, placer y servicio, el objeto
artesanal nos da lecciones de sociabilidad. En las fiestas y ceremonias su irradiaciéon
es atin mas intensa y total. En las fiestas la colectividad comulga consigo misma
y esa comunion se realiza a través de objetos rituales que son cast siempre obras
artesanales. Si la fiesta es participacién en el tiempo original- la colectividad
literalmente reparte entre sus miembros, como un pan sagrado, la fecha que
conmemora - la artesania es una suerte de fiesta del objeto, transforma el utensilio
en signo de la participaciéon (Octavio Paz, 1997: 137).

Estética y patrimonio del mafiana

Esto cobra una importancia sui generis si consideramos que México esta considerado como
el segundo productor de artesanias a nivel mundial y que, de acuerdo con Romero Giordano,
se estima que existen en el pais mas de 5 millones de artesanos, de los cuales, gran parte de
ellos habitan en pueblos y comunidades indigenas, y en centros urbanos. Un dato de relevancia
formidable que parece confirmar una voluntad de resistencia por afirmar la cultura del México
profundo.
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Indiferente a las fronteras y a los sistemas de gobierno, la artesania sobrevive a las
republicas y a los imperios: la alfareria, la cesteria y los instrumentos musicales que
aparecen en los frescos de Bonampak han sobrevivido a los sacerdotes mayas, los
guerreros aztecas, los frailes coloniales y los presidentes mexicanos...Los artesanos
nos defienden de la unificacion de la técnica y de sus desiertos geométricos. Al
preservar las diferencias, preservan la fecundidad de la historia. La historia de la
artesania no es una sucesioén de invenciones ni de obras tnicas (o supuestamente
unicas). En realidad, la artesania no tiene historia si concebimos a la historia como
una serie ininterrumpida de cambios. Entre su pasado y su presente no hay no
hay ruptura, sino continuidad. El artista moderno esta lanzando a la conquista
de la eternidad y el disenador a la del futuro; el artesano se deja conquistar por
el tiempo. Tradicional pero no histérico, atado al pasado pero libre de fechas, el
objeto artesanal nos ensefla a desconfiar de los espejismos de la historia y de las
ilusiones del futuro. El artesano no requiere vencer el tiempo, sino unirse a su fluir.
A través de repeticiones que son asimismo imperceptibles pero reales variaciones,
sus obras persisten (Octavio Paz, 1997: 137-138).

Tal pareciera que esos millones de mexicanos, ya por necesidad, ya por creatividad,

se negaran a desatender o a relegar del todo el camino marcado hace siglos por el artista

precolombino dotado de un genuino misticismo y visién inusitada, la cual, reclamaba una

entrega genuina, ingente paciencia y una rigurosa preparacion técnica y cultural hasta alcanzar
la excelencia. Como explica Miguel Leén-Portilla (1983: 169-170).

Preparado doblemente el artista, en cuanto conocedor del legado cultural nahuatl,
y en cuanto a su capacitacion técnica, llegara a transformarse en un ser que sabe
“dialogar con su propio corazén”: moyolnonotzani, como se repite en casi todos los
textos. Llamando repetidas veces dentro de si mismo a su propia “movilidad”,
a su corazon (ydllotl); conocedor de las grandes doctrinas de su religion y del
pensamiento antiguo, no descansara hasta descubrir por si mismo los simbolos y
metaforas, “las flores y los cantos”, que podran dar raiz a su vida y que al fin seran
incorporadas a la materia inerte, para que el pueblo pueda, percibir también el
mensaje (Leon Portilla, 1983: 169-170).

Por alguna extrafia razon, Téotl (transfigurado) parece pervivir con discreta mesura en la
unicidad que representa cada objeto creado por esas manos mexicanas y parece reemerger con
fuerza de lugares milenarios con apelativos tan enigmaticos como Teotthuacan, cuyo significado
segn Vetancourt, alude al lugar donde se adoran los dioses; y que Veytia traduce como habitacién de los
dioses. Ya que la palabra esta formada de #otl, dios, cuya ligadura ti, hua, es particula denotativa
de posesion, y del afijo can, esto es, lugar de los poseedores de dioses, lugar de los que adoran

dioses.
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Aunque la etimologia confirma el enigma de ser aquella ciudad descubierta y bautizada
por los azorados mexicas, corresponde también a un reverenciado santuario cuya condicién
parece explicar a un mismo tiempo no s6lo su existencia cosmica y antehistorica cristalizada en el
tiempo de Quetzalcoatl, sino la promesa de un mitico retorno en el mundo de hoy y en el futuro.
Templo que cobija en el tinel de estrellas que conduce a sus entrafias —descubrimiento insélito
apenas anunciado en el mes de octubre de 2014—, precisamente la ofrenda mas sorprendente y
profusa de objetos de Arte que se tenga memoria en la civilizacién mesoamericana (50 000 en
numero) todos ellos bajo el signo césmico de Téotl, de la verdad—raiz, la flor y el canto de los
corazones endiosados que perpetuaron con su belleza arquitectonica estelar, ese centro urbano
magnifico que quisiera iluminar el sendero futuro de la cultura y la humanidad.
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Meéxico y Argentina: tangentes literarias

Borges y Bioy Casares, lectores de Ramén Lopez Velarde

Juan Manuel Sanchez Ocampo
Universidad de Guadalajara, México

El presente trabajo recorre algunos vasos comunicantes que van de México a Argentina via
Ramén Loépez Velarde—Leopoldo Lugones, Oliverio Girondo, Alfonso Reyes y Borges—Bioy
Casares.

En el siglo XX, los vinculos literarios entre Argentina y México tuvieron una manifestaciéon
temprana y fructifera en la obra de Ramoén Lopez Velarde. Este poeta naci6 en Jerez, Zacatecas
en 1887, pronto salié de ahi, fue a San Luis Potosi y luego a Guadalajara para después llegar
a donde llegaban todos los mexicanos que deseaban sobresalir a principios del siglo XX en el
mundo de las letras: la ciudad de México. En la capital se llend de vivencias, escribi6 sus mejores
libros, pero nunca olvidé su Jerez natal, el lugar y lo que vivié ahi fueron tema y motor de
muchas de sus rimas, como lo fue Buenos Aires y sus barrios para Jorge Luis Borges. Ademas de
Jerez y su atmésfera provinciana, Velarde siempre tuvo presente la obra poética del argentino
Leopoldo Lugones, fuente que han identificado con facilidad los lectores de la obra de Velarde,
entre ellos Borges, conocedor profundo de la obra de Lugones.

Antes de revisar la relacién entre Lopez Velarde y los escritores argentinos, cabe sefialar
que nuestro poeta, entre los mismos escritores mexicanos no obtiene un reconocimiento
unanime, incluso algunos no lo aceptan como poeta notable o muestran reservas para la obra
del zacatecano. Octavio Paz y Alfonso Reyes son ejemplos de esta Gltima afirmacion.

Alfonso Reyes nacidé un afio después que Lopez Velarde, éste muere en 1921, Reyes
le sobrevivi6 38 afios dedicados a la continua escritura de creacién y el estudio literario que
al final nos dejaron un legado que ya cuenta con veintisiete tomos publicados pacientemente
por el Fondo de Cultura Econémica, en ellos nunca elogia al zacatecano, lo cual no mereceria
comentarse, después de todo cada quien sus temas, si no se encontrara, en al menos dos de los
escritos de Reyes, de proverbial generosidad, lo contrario: un evidente interés por rebajar la fama
del poeta; éstos, y otros dos donde no es tan rudo, los recoge y comenta José Emilio Pacheco en
un breve pero bien documentado estudio llamado “Nota sobre una enemistad literaria: Reyes y
Lopez Velarde” (Pacheco, 2014).
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Por su parte, Octavio Paz en diversos momentos se ocup6 de la obra de Velarde y publico
acerca de ella textos elaborados con rigor analitico, a diferencia de los de Reyes donde domina
la pasion. En la superficie de esos textos criticos que Paz le dedica al zacatecano predominan
los elogios, incluso motivan a leerlo con detenimiento, pero en el fondo muestran que nunca
lo consider6 entre los grandes poetas de México, menos de Latinoamérica o del mundo.
Particularmente en su libro Cuadrivio, Paz duda de que fuera el “poeta nacional” (Paz, 1980: 81).

La mediana valoraciéon de la obra de Velarde por parte de Paz, ademas de en el libro
citado, la reiter6 en una declaracion publica que éste hizo y que Carlos Monsivais volvié famosa
por citarla al momento de recibir este escritor precisamente el Premio Ramén Lopez Velarde en
el aflo de 2006 (Monsivais, 214).

Como un aporte al equilibrio de la historia de la recepcién de la obra de Lépez Velarde
por parte de escritores reconocidos, diré que Borges, mas punzante, critico y acido que Reyes
y Octavio Paz, encontraba en Lopez Velarde a un poeta consumado, como dej6 constancia en
sus conversaciones con Juan José Arreola y Marco Antonio Montes de Oca, éstos consignan por
separado que el escritor argentino se sabia de memoria “La suave patria”, el poema mas extenso
y famoso del jerezano.

El respeto enorme que despierta el Borges creador se traslada al Borges critico, sus juicios
han sido guia de lecturas y criterio de valoracién de obras y autores para los lectores, al grado
que la editorial Orbis publicé una coleccion de libros con prélogo del autor de Historia uniwersal de
la ifamia. Ademas de los incluidos en esta coleccién, son numerosos los escritores que reconocid
como importantes, sin embargo, la valoracion respecto a sus obras cambiaba con el tiempo.

Entre esos escritores bien ponderados por el poligrafo argentino estaba precisamente
Lopez Velarde, valoracién que compartia Juan José Arreola. Este reconocimiento de Arreola
por el autor de “La suave patria” llegé a fervor, lo cual no causa sorpresa cuando conocemos la
vision de mundo comtn entre ellos, por ejemplo, su pasiéon por el amor fisico; sin embargo, el
caso de Borges es mas complejo, ya que éste era admirador a ultranza de la literatura en inglés,
y pocos son los autores en espafiol que se mantuvieron en el gusto y en el devenir que escapan al
filo de su comentario, incluso, cuando alguno de los autores hispanohablantes alcanza su elogio,
con frecuencia lo expresa rodeado de reticencias, acotaciones y, en mas de una ocasion, al elogio
anade algin adjetivo malévolo, producto de las relecturas y constantes reflexiones a las que
sometia sus numerosas lecturas.

No es extrafio entonces que en un texto celebre a un autor para denostarlo o matizar
su valoraciéon en otro o en alguna declaracién publica. Por ejemplo, de Alfonso Reyes, a quién
el escritor argentino llamaba amigo y hasta maestro, llegé a declarar lo siguiente cuando fue
entrevistado por James Irby:
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—¢Cuadles de las obras de Reyes le gustan mas?

—Admiro su prosa, pero no su poesia. (...)

—En México se alaba mucho Ifigenia cruel.

—S1, ése es mejor, pero también me cost6 trabajo acabarlo. Me gustan mucho mas

sus ensayos: Reloj de sol, Simpatias y afinidades, El deslinde (Irby, 1999: 98).

Por todo ello, admira que haya mantenido la misma posiciéon ante la poesia de Velarde
a lo largo de los afios, esto se puede constatar con abundante paciencia, ya que no tiene indice
onomastico, en el libro Borges, escrito por Bioy Casares entresacandolo de sus extensos diarios,
dicha publicacién que ha servido de fuente invaluable para conocer mejor su poética, en ningin
momento de sus mas de mil seiscientas paginas hace criticas negativas a Velarde.

Desde la apariciéon del mencionado libro, mucho de lo que dijeron Bioy Casares y Borges
a lo largo de su vida acerca de escritos, escritores y principios estéticos pide relectura, ya que
hablan de autores renombrados como Whitman, Poe, Mallarme, W. Blake y un largo etcétera,
los que, ante las revisiones, sufren descalabros, Velarde por el contrario, en todos esos momentos
sale bien librado de “Biorges”, como llamaban a la dupla formada por Bioy y Borges, veamos el
comentario que les vali6 un fragmento de “La suave patria” al leerla en la casa de Bioy Casares:

Es un poema en que aun los ripios estan bien:
¢Quién, en la noche que asusta a la rana,

no mird, antes de saber del vicio,

del brazo de su novia la galana

polvora de los juegos de artificio?

Que asusta a la rana es un ripio (Bioy, 2006: 809).

Anado que, en el libro, Velarde es el Gnico autor que les merece mas de una pagina
continua de comentarios (Bioy, 2006: 405—406).

La escena de lectura descrita ocurrié en 1957, anos mas adelante, en aquellos donde
Bioy y Borges se convirtieron en los criticos malevos de los escritores argentinos y de otras
nacionalidades, consideraban que los recursos de Lugones fueron asimilados y superados por
nuestro compatriota, que a su vez se convirtié en modelo, a decir de Borges, del poeta argentino
Ricardo Molinari (Bioy, 2006: 1089). La fuerza poética de Lugones era de tal manera contagiosa
que el mismo Borges crey6é que los primeros cuarenta afios de su poesia eran un eco de la del
autor de Lunario sentimental (Bioy, 2006: 1094),

Influencia sin angustia.

Cito de memoria y combino referencias para sumarles poder.

En un encuentro con Borges, le recit¢ de memoria dos poemas que crei mios y
después cai en la cuenta que son de él. Caballeroso, no me dijo nada. Sea por
Dios.

Juan José Arreola.
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Siempre el texto producto de un texto anterior, los vinculos entre las obras y la fuerza de
las obras mundiales sobre las nuevas generaciones han suscitado una tematica especializada para
los tedricos y criticos profesionales de la literatura. Harold Bloom serd en el siglo XX el critico
que lograra resaltar entre las multiples y particulares angustias que aquejan al autor de literatura
La angustia de las influencias; dudo mucho que dicha angustia, tal y como la describe el exitoso
critico norteamericano, sea la principal entre los escritores de Latinoamérica con problemas, si
no mayores que los de otros paises, si distintos vy, si en algunos existe, estoy seguro que la famosa
angustia no fue la principal entre las que aquejaron a Lopez Velarde. En una época donde no era
facil conocer lo que los escritores de otras naciones hacian, Velarde reconocia la influencia que
sobre él ejerci6 Leopoldo Lugones, entre los articulos y ensayos del jerezano sobresale uno que
le dedica a su modelo argentino, en dicho escrito lo coloca en lo mas alto del Parnaso, junto a
Rubén Dario, y en su poema “Fabula distica”, utiliza su apellido para lograr una rima imposible:
Acreedora de prosas cual doblones/ y del patricio verso de Lugones (Lopez, 1986: 158).

Velarde se apropio de las técnicas que el poeta argentino volvié famosas: empleo de rimas
inusitadas, adjetivos en grupo armonico, aliteraciones, y de algo que puede ser mucho mas
importante: hablar de los actos y urgencias sexuales sin perder el intimo decoro, para esto tltimo
tuvo un modelo definitivo en el siguiente poema de Lugones:

Delectacién morosa.

La tarde, con ligera pincelada

Que ilumino la paz de nuestro asilo,
Apuntd en su matiz crisoberilo
Una sutil decoracién morada.

Surgi6 enorme la luna en la enramada;
Las hojas agravaban su sigilo,

Y una arana en la punta de su hilo,
Tejia sobre el astro, hipnotizada.

Poblose de murciélagos el combo
Cielo, a manera de chinesco biombo;
Tus rodillas exangties sobre el plinto

Manifestaban la delicia inerte,

Y a nuestros pies un rio de Jacinto
Corria sin rumor hacia la muerte.
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Esta descripcion seria sin el trabajo poético una descripcién pornografica del final de un
encuentro sexual excesivo. En el poema “Dejad que la alabe”, de Lopez Velarde, encontramos
el eco disimulado del deseo sexual:

(...) Su indice y su pulgar,
con una esbhelta cruz,
esbelto persignar.

Diagonal de su busto,
cadena alternativa
de mirtos y nardos,
mientras viva.

Si en el nardo canénico
o en el mirto me ofusco,
Ella adivinara

la flor que busco;

y, convicta e invicta,
esforzara su celo

en serme, llanamente,
barro para mi barro

y azul para mi cielo.

Prévida cual ciruela,
del profano compas
siempre ha de pedir mas.

Nardo y mirto los senos, son recorridos virtualmente para incitar al profano compas.
Revisar las fuentes ante el microscopio para saber de dénde el autor tomo tal o cual frase es tan
comun como preguntarle a alguien que sobresale en la literatura opiniones respecto a temas
alejados a los que trata en sus obras.

Octavio Paz hace un estudio minucioso de algunos de los procedimientos poéticos que
Velarde aprendio de otros. En el ensayo de Cuadrivio que mencioné antes, revisa las fuentes,
las influencias, los intertextos, las afinidades de Lopez Velarde, y no lo hace con intencién de
valorarlo negativamente, por restar originalidad, al contrario, sefiala semejanzas con varios
poetas anteriores a Velarde vy, respecto a este tema escabroso, hace una sintesis que me parece
objetiva: “La verdadera influencia, para mi, es fecundacién o illuminacién; nace de un encuentro
y es el resultado de una afinidad espiritual”. (Paz, 1980: 72). Pero Paz no deja de ser parcial, no
deja de ser Paz, agrega: Baudelatre es un espiritu incomparablemente mds rico (que Velarde) (Ibidem: 73).
Tal vez sea cierto lo anterior, pero, ;como se mide la riqueza de un espiritu?
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Por mi parte, acepto que entre las numerosas influencias de Ramoén Lopez Velarde, yo
crefa ver en Oliverio Girondo una mas, lector ingenuo o meramente gozoso, nunca antes me
tomé el trabajo de constatarlo, demasiados modelos soportaba ya nuestro poeta nacional. Ahora
que comparo fechas de escritura y publicacion, veo que un poema de Oliverio que refleja ese
erotismo contenido, provinciano, recurrente en los poemas de Velarde, fue escrito hasta 1920, vy,
otra vez, como alumno de Manrique, a mi parecer, en dicho poema las chicas de Flores y las de
Jerez se hermanan en deseos.

Velarde, en su poema ‘A las virgenes” (156) repite y mejora un tema que habia tratado
antes en el poema “A la gracia primitiva de las aldeanas” (91-92) de su libro “La sangre devota”,
el de las mujeres jovenes y virgenes que atisban las calles provincianas a esperar el amor, esas
chicas, son similares a las de Argentina de las que nos habla Girondo en su poema “Ex voto”,
ambos empiezan con dedicatoria:

Velarde:
‘A las virgenes”
Girondo:
“Ex voto
A las chicas de Flores”
La ubicacién temporal es la misma:
Velarde:
“y las que en la renuncia llana y lisa de la tarde,”
Girondo:
“Al atardecer,”
Lo mismo sucede con el espacio desde donde esperan:
Velarde:
“salis a los balcones”
Girondo:
“todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar del ramaje de hierro de los
balcones,”
Por dltimo, la descripcion sexual y la libacion:
Velarde:
“a que beban la brisa
los sexos, cual safiudos escorpiones”
Girondo:
“usan monos de seda que les liban las nalgas en un aleteo de mariposa”

En este tltimo ejemplo, queda evidente como ambos poemas recrean la misma atmosfera
de un lugar provinciano y las pulsiones contenidas de las chicas que lo habitan, también se
advierte que Girondo se desprende del modelo para abrir otros rumbos a la poesia, o abrirlos de
otra manera. Velarde ha pagado su deuda a la poesia argentina.
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Conclusiones

Mientras que los acidos criticos Borges y Bioy Casares veian en Loépez Velarde a un poeta
notable, Alfonso Reyes y Octavio Paz le restaban mérito. En descargo de éstos tltimos anoto
que el mismo Velarde era categérico en sus juicios y preferencias literarias. Actitud que, por otra
parte, tienen la mayoria de creadores de literatura cuando toman el rol de criticos, por ejemplo,
Velarde encontraba un vacio enorme en la poesia mexicana que abarca, desde los poemas de Sor
Juana hasta la llegada de Gutiérrez Najera. También habla de sus contemporaneos, en el articulo
“Notas bibliograficas”, resena El plano oblicuo, y dice de su autor: “Alfonso Reyes representa lo
que podriamos llamar el parpadeo fosforico del estilo. (...) Tal es el caso de Reyes, por mas que
lo prefiramos, en definitiva, fuera de la lirica. (...) Seguird dandonos, como aqui, el esqueleto de
la idea” (Lopez: 509).

El juicio critico, que toma apariencia de maledicencia, no es materia extrafia en las
declaraciones de los autores. En resumen, los motivos de los juicios negativos en contra del autor
de “El mendigo césmico” parecen ser: Alfonso Reyes aspiraba a ser reconocido mejor como
poeta que como prosista, Velarde no lo consider6 tal y, ya muerto, siempre opaco a Reyes en la
aceptacion del publico. Octavio Paz queria ser, para empezar con modestia, el mejor poeta de
México.

Sin obligacién de ser grandes analistas criticos, declaran sus preferencias y rechazos.
Esto termina por ser ejemplar para los lectores y terapéutico para los mismos escritores, ya
que al hablar de otros dicen de si mismos. Tal vez por eso mismo, las palabras de Bioy Casares
muestran que Velarde fue un digno discipulo de Lugones: “El momento en que conoci ‘La suave
patria’ fue uno de los de mayor exultacion literaria de mi vida” (Bioy, 2006: 406).
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Dos autoras distantes y distintas confluyen en la escritura del deseo

Maria Dina Grijalva Monteverde
Universidad Auténoma de Sinaloa, México

Concluda la euforia de los afios sesenta y setenta que permitid la circulacion
continental de la lteratura hispanoamericana, hoy no es dificil observar la
compartimentacion, cast podria decirse el confinamiento, en que viven nuestras
literaturas nacionales. Pensar desde México algunos aspectos de la narrativa
rioplatense del siglo xx y proponer enfoques comparativos entre la ficcion que se
escribe en México y en el Rio de la Plata constituyen no sélo dos_formas de salir
de este confinamiento sino también un saludable intercambio, una posibilidad de
compartir experiencias de lectura.

Rose Corral

Introducciéon

Las palabras de Rose Corral que preceden este texto, fueron escritas como parte del prologo al
libro fruto del coloquio sobre literatura rioplatense y mexicana, convocado por El Colegio de
Meéxico en 1999 y que reunio a escritoras, investigadores e investigadoras de Argentina, Uruguay
y México, con el propésito de intentar enfoques comparativos entre ambas narrativas y de abrir
una posibilidad de didlogo entre dos zonas o areas culturales, México y el Rio de la Plata, que
en el pasado tuvieron multiples contactos y grandes afinidades.

El titulo elegido para el libro: Norte y Sur: la narrativa rioplatense desde México —escribe Coorral—
es un homenaje a Alfonso Reyes y a su empefio y entusiasmo por crear puentes entre estos
extremos de Hispanoamérica que son México y los paises del lejano sur y quien al reunir en
un libro las crénicas, vifietas y articulos que fue escribiendo sobre sus literaturas, lo intitul6
precisamente Norte y Sur:

En uno de los ensayos del primer libro mencionado, la investigadora argentina Ana
Maria Barrenechea recuerda también el empeno de Alfonso Reyes por afianzar los vinculos “del
extremo norte hispanoamericano con el extremo sur”. Este ensayo es un acercamiento que busca
las afinidades en la escritura del erotismo de dos autoras nacidas, cada una de ellas, en uno de

los extremos de nuestra América.
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Inés Arredondo y Luisa Valenzuela

Quaiero celebras; en el nuevo milenio, la escritura de la muger,
que trrumpid con_fuerza en los dltimos cincuenta afios.
Levantamos velos, exploramos a_fondo las connotaciones
para dejar al descubierto ocultos colores y sabores femeninos
que nos habian sido escamoteados desde siempre.

Luisa Valenzuela

En 1928, en el extremo norte del extremo norte hispanoamericano, nacié Inés Arredondo. Diez
anos después, en el lejano sur, nacié Luisa Valenzuela. Ambas escritoras abordan en su narrativa
el deseo femenino.

Inés Arredondo y Luisa Valenzuela son dos autoras que han nacido, vivido y escrito en
espacios muy distintos. Las circunstancias que rodean su escritura y la lectura de la obra de cada
una de ellas es también muy diferente. Lo que permite acercarlas en estas paginas es el hecho
de que ambas comparten el ser de las primeras narradoras que abordaron en la narrativa en
nuestra lengua, la escritura del deseo femenino.

Las dos escritoras ofrecen distintos acercamientos y recursos en la narracién del erotismo
desde la perspectiva de la mujer. Ambas emprenden, ademas, la escritura del deseo desde
personajes femeninos, ambas otorgan voz a la mujer para expresar —desde su ser intimo— sus
deseos, placeres y pulsiones mas profundos. Dice Luz Elena Gutiérrez de Velasco que:

Dejar de privilegiar la voz masculina, como tnica fidedigna en la narrativa,
constituye un comienzo en la labor de dar voz a la mujer, en el otorgarle, también
en el nivel del relato, responsabilidades y derechos e, indudablemente, con ello
se refleja una voluntad de que la mujer no sea un ente pasivo, un objeto de la
narracion, sino una entidad narradora. Se restablece asi la fuerza y el valor de la
mujer en las relaciones sociales (Gutiérrez de Velasco, 1995: 177).

En la gran mayoria de los textos narrativos de Inés Arredondo y de Luisa Valenzuela,
las protagonistas son personajes femeninos que son a la vez la voz que narra los sucesos vividos.
Conocemos asi, desde voces de mujeres, los avatares de vidas, deseos, placeres, prohibiciones y
transgresiones, narrados desde la perspectiva femenina. Las mujeres que viven en estos cuentos
y nouvelles ya no son objetos de la narracion, son ellas mismas enunciadoras de su historia, duenas
de su discurso.

Las dos autoras han creado personajes inolvidables que enfrentan su sexualidad desde
multiples y diversas facetas, pero siempre alejadas de lo superficial y de lo banal. Las dos han

284



y Argentina: tang literarias Dos autoras distantes y distintas confluyen en la escritura del deseo

escrito textos donde reflexionan sobre lo literario y sobre su eleccién de vida. Las dos han tenido
el talento de sumergirse en los rincones oscuros del lenguaje, buscando siempre la maxima
precision en el andlisis de los estados del alma (del alma de mujer), buscando la palabra precisa
para penetrar la realidad; para decir lo que se resiste a ser dicho.

Ambas autoras se inscriben en el universo del nuevo espacio generado por la palabra en
torno al deseo y ambas han contribuido sin duda a la construccion de una erética femenina. Inés
Arredondo y Luisa Valenzuela se encuentran entre las primeras escritoras que han participado
entre los anos 1960y 1990 en la configuraciéon del imaginario erético femenino. Otras narradoras
que forman parte de este universo escritural que ha llevado a que en las Gltimas décadas la
mejor literatura erdtica sea escrita por mujeres, son: Alejandra Pizarnik, Tununa Mercado,
Reina Roffé, Alicia Steimberg, Liliana Heer, Griselda Gambaro, Cecilia Absatz, argentinas; en
las letras mexicanas, ademés de Inés Arredondo, durante las décadas mencionadas destacan:
Rosario Castellanos, Amparo Davila y Margo Glantz. En Centroamérica: Gioconda Belli
y Carmen Naranjo; en Uruguay Cristina Peri Rosi y Teresa Porzecanski. En Chile: Diamela
Eltit y Pia Barros; en Colombia, Fanny Buitrago; Olga Nolla, Rosario Ferré y Ana Lydia Vega,
en Puerto Rico. Con su incursiéon en diversas texturas de escritura erdtica, en ocasiones por
recorridos imprevistos, estas autoras iniciaron en nuestra lengua el fascinante camino de develar
ante los ojos de la lectora/el lector; el mundo antes inexistente, no escrito, del erotismo femenino.

Nuestras dos escritoras fueron de las primeras en la busqueda de un lenguaje capaz de
imprimir la vision del imaginario erético de la mujer. Las dos han creado personajes que se
sumergen plenamente en las aguas —a veces turbulentas, a veces dulces— de la pasién. En ambas,
el sentir femenino se despliega en una multiplicidad de sensaciones, imagenes y simbolos que
contribuyen a articular el placer, a dotar de palabras al cuerpo y la libido femenina. Eva Gilberti,
al referirse a la mujer como constructora de un conocimiento en funcién de un espacio de goce,
senala que se trata de “incrementar el goce a través del pensar y del nuevo espacio ganado por
la palabra. El pensar acerca de la Erdtica no ocupa el lugar del goce, sino que abre una zona de
goce, promoviéndolo” (Gilberti, 1984: 66).

En la narrativa de Arredondo y Valenzuela vemos como estas dos autoras con su escritura
empezaron a develar el erotismo de la mujer, iluminando esa zona que para el creador del
psicoanalisis era incognoscible. Recordemos que en 1905, Freud escribié: “La vida erética de la
mujer...sigue velada por una oscuridad impenetrable” (Freud, 2005: 137).

Recordemos también que Hélene Cixous, refiriéndose a la escasez de textos de autoras,
escribi6 en 1975: “;Por qué hay tan pocos textos? Porque atin muy pocas mujeres recuperan su
cuerpo” (Cixous, 1995: 57). Luisa Valenzuela escribi6 diversos ensayos, reunidos en Peligrosas
Palabras, sobre la escritura femenina del erotismo vy, con ello, contribuye a esclarecer el significado
que adquiere.
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Hay conciencia del cuerpo también para el cuerpo de nuestra escritura. Seria esta una
forma de defender nuestro oscuro deseo, nuestras fantasias erdticas tan distintas de las del
hombre. Nuestros fantasmas. Esos que se suponia no eran femeninos, entre comillas.

Defendemos por lo tanto el erotismo de nuestra propia lengua y de nuestra literatura,
para no seguir siendo el espejo del deseo de los hombres (Valenzuela, 2001: 27).

Las dos escritoras aqui estudiadas buscan expresar los deseos, los placeres y las pulsiones
que se resisten a ser narradas y su busqueda tiene lugar en el lenguaje de lo inefable. Luisa
Valenzuela ha expresado que “toda buena escritura circula en pos del deseo. No escribimos sélo
para contar una historia, sino para alcanzar algo que estd mas alla de lo que puede ser dicho. Y
el deseo es algo que siempre esta mas alla, y se escapa, y nos obliga a llegar lejos persiguiéndolo”
(Sivori, 2009). La autora argentina también ha escrito sobre su conviccion de la existencia de un
lenguaje femenino, diferente del lenguaje impuesto por el patriarcado: “instantes antes de cobrar
vida el lenguaje se erotiza, se carga con las hormonas del emisor (jla emisora!), nos traiciona,
se sacraliza, revienta, y si, hay un lenguaje femenino escondido en los pliegues de aquello que
se resiste a ser dicho” (Valenzuela, 2001: 23). Ella e Inés Arredondo hacen gala de una lucidez
que hace del erotismo una ceremonia de la escritura; en su obra narrativa la exploracién del
Eros femenino es un acercamiento a lo intimo y una revelaciéon de un misterio nunca del todo
revelado.

La plenitud del deseo y del placer me han dado una realidad
que no he tenido nunca, pero por eso precisamente
s0y duefia en este momento de toda mi hustoria.

Inés Arredondo

Inés Arredondo explora en su cuentistica diversas expresiones de la sexualidad humana
transformada en erotismo como potencia ilimitada que incita a la fusién primera, mortal, en el
mas alla de la locura o de la muerte en el que se desaparecera como ser individual. En sus relatos
leemos un indagar en las pulsiones, en una textualidad polisémica donde se devela la dimensién
multiple del erotismo perverso. Pocas veces en sus cuentos el erotismo se presenta como una
fuerza liberadora; en algunos de los mas memorables, es una fuerza avasalladora que conduce a
la desesperacion y a la soledad (“Estio”) o al suicidio (“Wanda”, “Los espejos”), al asesinato y al
cautiverio (“En Londres”, “Mariana”).

En Arredondo el discurso artistico se vuelve un cuerpo erético cuyo poder de seduccion
radica en la demanda de una interpretacién. Lo oculto, lo prohibido, lo invisible, lo reprimido
representan la posibilidad de que la lectora/el lector se vean envueltos y seducidos por las
palabras y lean el texto con el deseo de descubrir el velo.! La narradora sinaloense explor6

1 Miguel Angel Quemain escribi6é sobre Arredondo: “nos arrojé a la cara, con su mejor sonrisa, lo que somos. Cada
S ) ]

pagina es un espejo que nos muestra esa vida que presentimos, que deseamos, con que sonamos y que deshacemos con

repulsion todos los dias. Inés Arredondo: el presentimiento de la verdad”. Entrevista.
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los limites de lo posible en la transgresion sexual; algunos de sus cuentos, parecieran estar en
perfecta sintonia con la concepcion del erotismo de Bataille, para quien “El erotismo es excesivo,
anhela superar los limites. No es un impulso destinado a producir sino a gastar [...] Su razén de
ser es puro desacato, pura sinrazon” (Baigorria, 2002, p. 30).

La autora de Rio subterrdneo se interna en las partes oscuras de la psique y revela sus
limites y profundidades extremas. En los “cuentos de incesto”, como “Estio” y “Apunte gotico”,
el discurso permite atisbar en el sentir de la madre y la hija, respectivamente, vemos como ellas
desean y temen, avanzan y retroceden al igual que la narracién que va y viene sugiriendo y luego
intentando borrar lo que acaba de decir. Ese vaivén produce el erotismo del relato y mantiene el
suspenso y la fascinacién. La tension entre el placer y el dolor, el pecado y la inocencia, sostiene
en vilo el relato. En esos textos, el deseo incestuoso se asoma; todo transcurre en una atmosfera
velada; sin embargo, percibimos que algo terrible se esta gestando, esta latente. Alli el erotismo se
manifiesta mas por lo que oculta que por lo mostrado y es mucho mas eficaz cuanto mas velado.
El erotismo es un arte del control y no del desenfreno. Y en varios de los textos "arredondeanos",
ese control es ejercido por el discurso. Son las palabras las que lo muestran y a la vez lo retienen.
El discurso devela y vela en un vaivén incesante.

También Luisa Valenzuela escribe el erotismo desde la pluralidad. De uno a otro relato,
como si fuera rehaciendo el mismo texto para escribir una sensualidad mas lacida y plena, su
escritura nos sumerge en un Eros insondable, desplegando el deseo y el placer femeninos en un
variado espectro. En su narrativa, el erotismo se escribe desde diversas perspectivas: en relacion
con la violencia politica, marcado por el ¢jercicio siniestro del poder —patriarcal y dictatorial—;
Eros en relaciéon con Tanatos y también el erotismo como alegria y fuerza liberadora, como
imaginacién. Toda la escritura de la escritora argentina parece ser una travesia en pos del deseo,
como acertadamente tituld una entrevista que le hizo el critico Guillermo Saavedra (2001). El
deseo en sus mas variadas modalidades atraviesa su escritura; el deseo, el placer y el juego como
expresion de libertad e irreverencia ante la solemnidad y el poder.

En los textos donde explora el cruce entre poder y sexualidad se manifiesta la necesidad
de verbalizar los deseos inarticulados del erotismo femenino entretejido con la urgencia de
vocalizar los miedos y temores frente a una realidad politica dictatorial donde lo siniestro y
aclago parecian inenarrables.

En el otro extremo del abanico de la escritura, algunos de los textos de la autora argentina
son un viaje audaz, divertido, pleno de humor e ironia, excitante. El poder evocador de la
palabra seduce y despierta las fantasias de la lectora/el lector, embarcandonos en una regocijante
atmosfera festiva. Al unir Eros y risa, Valenzuela recupera una de las vertientes de la subversion:
subversién por la risa y subversion por la recuperacion del deseo femenino.

En varios de los textos de Valenzuela encontramos un lenguaje y un ritmo al que dirigen
un pensamiento y una tensiéon narrativas sélo fieles a los avatares del deseo, nunca a una
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conclencia que opte por cancelarlo. A diferencia del texto pornografico que explicita; la imagen
esbozada, que sugiere, es inquictante y genera tensiones; no ocurre lo mismo si no se deja a quien
lee nada que imaginar. Si se trata de prolongar y profundizar las tensiones para que el placer
se sostenga, la retorica (que ya casi es un anagrama de erética) tendria la funcién de erotizar el
lenguaje, obstaculizar, producir misterio, evitar el encuentro con la palabra desnuda, ejercer el
control para seducir.

Significado de la escritura del erotismo

El cuerpo erdgeno, sexuado, capaz de goce,
se constituye en una historia.

Silvia Tubert

La sexualidad es al feminismo lo que el trabajo
al marxismo: lo que le es mds propio,
pero lo que mds se le arrebata.

Catharine Mackinnon

Al escribir el deseo femenino, la mujer esta reapropiandose de su cuerpo, cuerpo femenino
que habia sido (d)escrito desde el falogocentrismo. Al escribir su erotismo, la mujer recupera su
cuerpo, emprende la basqueda de las palabras que permitan decir el deseo y el placer femeninos
desde la mujer misma, convirtiéndose en sujeto enunciador y lo enunciado es su deseo. La mujer
se convierte en sujeto textual y cuenta su historia, independientemente de la que le habian
inventado los hombres.

Gracias a nuestras autoras —y a otras— hoy la literatura permite a la mujer dejar sentir
y oir su voz. Desde el punto de vista de la critica feminista francesa, la escritura es un acto de
subversion que sumerge a la mujer escritora en su propio ser y la lleva a descubrirse, encontrar
caminos, trazar sus propios mapas y construir el imaginario femenino.?

Inés Arredondo y Luisa Valenzuela han contribuido a deconstruir los arquetipos
tradicionales de la sexualidad y a inventar nuevos codigos que sepan captar, imaginar y decir lo
erdtico desde el sentir femenino. Ambas son de las primeras escritoras que iniciaron en nuestra

2 En su participacion en el ciclo “La literatura argentina por escritores argentinos”, en abril de 2007, Luisa Valenzuela
hablé sobre narrativa erética y defini6 a Julio Cortazar como “el gran maestro” en el asunto y cit6 parte de un “seminal
ensayo” en Ultimo round, donde invitaba “a dar un salto hacia la conquista e ilustracién del erotismo en el verbo, hacia
su incorporacién natural y necesaria”, lo que derivaria en “una concepcién mas legitima del mundo, de la politica, del
arte, de las pulsaciones profundas que mueven el sol y las demas estrellas”. Yo me permitiria agregar aqui que la erdtica
femenina es indispensable para hacer realidad esa concepcién mas legitima del mundo.
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lengua la busqueda de estrategias de apropiacion del lenguaje que permite escribiy, re-escribir
o inscribir el cuerpo y el deseo femeninos a través de la construccién de un nuevo canon y han
contribuido a delinear el imaginario erético femenino.
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El espacio textual como nucleo de entrelazamiento geo-cultural.
Meéxico-Argentina en Santo Oficio de la Memoria de Mempo Giardinelli

Pilar Alvarez
Universidad de Karlstad, Suecia

Tenia una fuerte compulsién por responder, no tanto a la pregunta “adénde
vamos a ir a parar”, sino “de dénde venimos”. Desde luego, necesitaba ir
hacia atras y revisar la historia de ese pueblo a veces incalificable. Creo que
esta es una caracteristica bastante notable de la literatura latinoamericana
actual y un sello de la postmodernidad o de los que algunos llaman postboom:
abordar la realidad porque es impulso, pero para modificarla ficcionalmente.

Mempo Giardinelli (Roffé, 2003)

Con esta afirmacién responde Mempo Giardinelli al por qué de la escritura de su novela Santo
Oficio de la Memoria (1997), en lo sucesivo SOM, en tanto espacio que le permitié transmutar
poéticamente la realidad en ficciéon. A la vez, Giardinelli revela su visiéon en torno a lo que
caracteriza la literatura latinoamericana y define su narrativa, consecuentemente, como
representativa de la “Literatura de las Democracias Recuperadas” (Rofté, 2003). En esta
literatura, afirma, la escritura se contrapone a la politica, aunque reconoce que la realidad
esta presente en los textos; la literatura se da contra la idea de lo “fotografico social politico”
y se considera como un hecho fantastico en si mismo; se revela una presencia distinta de la
mujer como sujeto y como sujeto escritor; se abandona el exotismo, y se retorna a la Historia
como elemento caracteristico y aglutinador. Asi deslinda su obra del marco de categorizaciones
denominadas como de “postboom”, del “realismo poético”, “hiperrealismo” o “neorrealismo”

(Roffé, 2003).

SOM, establecida entre las cien mejores novelas en castellano por la revista cultural
Semana (2007), recibi6 el Premio Nacional de Novela (México, 1983) y el Premio Internacional
Rémulo Gallegos (1993). La novela es objeto de estudios que centran su interés por una parte
desde particularidades discursivas y estructurales como la metanarratividad que se presenta en
los discursos (Navarrete, 2004), o desde aproximaciones en torno a la problematica asociada
con aspectos como la identidad, la memoria individual y colectiva (Silva, 2013), la inmigracién
italiana y la funcién de la memoria en tanto estrategia narrativa (Bravo Herrera, 2014), y apoyo
a la explicacion histérica de la formacion de Argentina como nacién (Bowsher, 2007) en la
produccién literaria argentina. Por otra parte, SOM es ejemplo de estudios relacionados con la
identidad cultural. En la novela la saga familiar que rastrea histéricamente la filiacién familiar,
sus propios origenes, oscila entre Europa y América (Ainsa, 2010). Por nuestra parte, analizamos
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en este trabajo la significancia de la relacién espacial y cultural entre Italia como origen y otros
paises latinoamericanos presentes en la historia, en este caso especifico Argentina y México,
dado que son escasos los estudios en torno a este aspecto.

En SOM se despliega la saga de cuatro generaciones de una familia de origen italiano:
los Domeniconelle. Los diferentes miembros de la familia, inicialmente emigrantes econémicos
de finales del siglo XIX (1885) a la Argentina, recorren al recuperar su propia historia familiar
mediante un coro de voces polifénicas tanto la Historia de Argentina como parte de la italiana.
Mientras esperan la llegada de Pedro, hermano menor y ciudadano argentino, después de afios
como exiliado politico en México se va revelando la Historia de Argentina contrapuesta y en
dialogo con la Historia de sus ancestros italianos. La novela esta estructurada en nueve partes
con un total de 104 capitulos en las voces fragmentarias de los diferentes miembros de la familia;
el “Cuaderno de apuntes” de Pedro; las recopilaciones del “Tonto de la buena memoria”; y el
monologo interior de Pedro que sintetiza y cierra la historia.

En el espacio textual se explaya, pues, la interrelacién de geografia y culturas unidas por
la realidad. Realidad que busca la unién—reunion, el encuentro—reencuentro de los miembros
de la familia y en cuya busqueda mediante el navegar de los recuerdos que tejen la historia
interaccionan la cultura moderna europea junto a la realidad latinoamericana. En otras
palabras, Giardinelli plasma inicialmente una vision ad-cultural ! en la superficie textual que de
forma implicita establece y atestigua el encuentro tanto de espacios como de tiempos geograficos
distantes.

No obstante, es también viable acercarse a SOM desde la perspectiva de la
transculturacién® (Rama, 1982) una vez que Argentina, desde fin del siglo XIX, se transforma
en activo eje cardinal de los acontecimientos. La historia de los Domeniconelli evidencia
la permeabilizacién histérico-cultural de sus miembros con la realidad circundante y este
proceso de transicion, entregado por la voz de fondo de la Nona, plasma su asimilacién a los
cambios histérico-politico-culturales que explican el estado de zozobra de algunos familiares
ante el regreso de Pedro como exiliado. Estos cambios culturales considerados, a su vez, como
representacion de los cambios de la Historia son enriquecedores una vez que fusionan la
transformacion y adaptacion de los rasgos de una cultura ajena a la propia. Asi las cosas, vemos
en el texto que el concepto transcultural de las transformaciones permite hablar, acorde con las
ideas de Rama, de “perspectivismo latinoamericano” (Silva y Browne, 2011: 89).

1 La ad-aculturacién indica la unién o contacto de culturas, a diferencia de ab-aculturacién, separaciéon de culturas;
rechazo de otras culturas y trans-culturacién, el paso de una cultura a otra” (Gonzalo Aguirre Beltran (1957: 300-301).
2 El concepto de transculturacion, fue desarrollado inicialmente por Fernando Ortiz (1973) como término mas perti-
nente para las realidades americanas y es asociado con las teorias sobre el cruce y las relaciones culturales del continente.
Este concepto es relaborado por Rama (1982) y trasladado a los estudios critico-literarios. En estos estudios el concep-
to, de acuerdo con Rama, “permite fracturas, la continuidad del discurso de la modernidad, producir enunciaciones
discontinuas y abrir brechas; implica vivir en las ambivalencias y ambigliedades de varios mundos y realidades (indi-
gena-colonial, anti-colonial-poscolonial y moderna- posmoderna) como situacién que se radicaliza en las literaturas
latinoamericanas [...] (Silva, Browne, 2011: 91).
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Teniendo en mente las tres estructuras funcionales de la cultura, esto es, la lengua,
las estructuras literarias y la cosmovisiéon en las que de acuerdo con Rama opera el proceso
transculturador, analizamos el texto a partir de algunos de los rasgos particulares de la
denominada Literatura de las Democracias Recuperadas. El propésito es ofrecer una lectura
desde la perspectiva cultural que permita comprender el texto de Giardinelli como un tercer
espacio productor de transformaciones literarias.

SOM es un viaje tanto interior como literario ya que expresa la travesia del “transterrado”
(emigrantes/exiliados) afirma Giardinelli (Roffé, 2003). Vemos entonces, por una parte, que la
familia Domeniconelli emigra de Europa a América del Sur en pos de un mejor futuro econémico.
Por la otra, Pedro miembro de cuarta generaciéon nacida en Argentina, se ve obligado a exiliarse
por razones politicas en México. La historia familiar esta marcada, pues, por situaciones de
emigracion debido a acontecimientos histérico- politico- econémicos.

Una vez que planteamos la importancia que tienen en la novela los rasgos de aculturacion
—Italia_Argentina— en tanto que culturas geograficamente distantes, vale la pena traer a colacion
el estudio de Francois Perus (1980) sobre el proceso de desarrollo del capitalismo latinoamericano,
sin dejar de lado, por supuesto, el productivo concepto de transculturacién, en tanto pasaje o
transici6on de una cultura en otra como la ya mencionada entre Argentina- Italia-México.

Perus considera que a pesar de las similitudes continentales las raices de la modernidad
basadas en los cambios socio econémico ocurridos a finales del siglo XIX y principios del siglo
XX (1880-1910) evidencian en los paises del centro y norte de Hispanoamérica una distancia
econdmica, politica y social respecto a los del sur. Esta distancia se acrecent6 dadas las normas
impuestas, a efectos de produccién para cada pais, por la divisiéon internacional de trabajo. En
otras palabras, la distancia geografica y cultural entre la Italia europea emigrante y la Argentina
de fines del XIX y principios del XX es también extrapolable desde muchos dngulos histoéricos
a la que se dio entre los paises latinoamericanos, en este caso la Argentina y México del siglo
XX, a pesar de las similitudes continentales (43-61).% Asi las cosas, las mismas diferencias y
similitudes en épocas de caos y crisis politico—econémicas se encuentran como trasfondo del
proceso de transculturacion que se da, por ejemplo, en la interaccién de los personajes con la
realidad cultural en la que se hallan imbuidos por razones ya mencionadas en la historia narrada

de SOM.

3 Es posible, afirma Perus (1980, 58), que el régimen de Porfirio Diaz represente el ejemplo mas acabado de este tipo de
absolutismo; de todas maneras no constituye una excepcién. Con matices de una u otra especie- explicables en funcién
de la estructura social y el nivel y orientacion de la lucha de clases en cada formacién nacional — tal formula se repite e
incluso en aquellos paises cuya historia parece seguir cauces mucho mas liberales. En Argentina, por e¢jemplo, madura
con Roca una evolucién comparable en algunos aspectos a la mexicana; sin duda ya desde mediados del siglo Alberdi
habia fijado como objetivo para la nueva Argentina: darse una organizacion autoritaria que asegurase el orden necesario
para el progreso econémico [...] (Halperin, 1972: 249, citado por Perus).
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En la saga de Giardinelli abordamos e intentamos rastrear el proceso de transculturaciéon
tal como se presenta en el relato. Consideramos en nuestro acercamiento la lengua de los
personajes, la estructura literaria fragmentaria, la frecuencia del monoélogo interior, en particular,
y la cosmovision que se revela a partir de los discursos evocativos sobre la vision del papel de
la Historia expresado por los personajes, en general. La cosmovisiéon que surge en didlogo y
contraposicién en y entre los mismos discursos de los personajes, es vista en ocasiones como
asimilacion simbolica producto de la reacciéon contra el positivismo europeo (representado por
la perspectiva de la Nona, la abuela de la familia) y como posibilidad para redirigir con mas
conflanza los propios mitos de las generaciones ya argentinas. En otras palabras, examinamos la
cosmovisién como una categoria mediante la que los personajes indagan en la propia realidad
e intentan obtener una mirada hacia el origen y las raices identitarias. Esto es, tanto europeos

imbuidos en un contexto americano y como suramericanos de ascendencia europea.

Consecuentemente, las voces de los miembros de la familia plasman en su evocacién lo
italiano, lo argentino y lo mexicano a lo largo y ancho de toda la historia. Se evidencia durante
el proceso de retrospeccion, mediante el que tratan de llenar el vacio de la memoria de Pedro,
exiliado y ausente en la historia familiar, el recuerdo asociado con la realidad familiar y nacional.
En Pedro se sintetiza, asi, la vision del transterrado y la escritura se transforma en espacio poético
unificador de culturas y multiples cosmovisiones de mundo. La escritura resulta asi protagonista
inmanente, representada por los testimonios de los capitulos del diario del personaje, el Tonto de
la buena memoria y las anotaciones del Guaderno de apuntes.

Por otro lado, el uso de la lengua trasluce la visién regional de lo italiano de la familia
Domeniconelli. En SOM es representada, a lo largo de la historia por la voz de la Nona: Angela
Stracciativaglini (nacida en 1864-?), quien arriba a Argentina alos 21 afios con su esposo Antonio
de 26. La voz de la Nona cala implicitamente toda la historia. Anunzziatta al recordarla evoca
los métodos y estilo que tenia para educarles. En el recuerdo de Anunzziatta queda constancia,
como también en las retrospecciones de las otras nueve nietas y nietos, del registro italiano en la

voz/voces de la abuela al hablarles:

—jGaetano! "No esta permitido a un hombre en permanecer en casa sin corbata,

en mangas de camisa, sin medias, ni con los pies mal calzados." Cuatro. Siete.

Coémo podria con eso. Y si por cualquier cosa las chicas nos peleadbamos: —jAttenti,
donne! —gritaba y en seguida endulzaba la voz, para la recitacién que nos venia—:
“Llevemos con afectuosa resignacion y prudencia las pequenas contradicciones que
habremos de encontrar a cada paso en el seno de la vida doméstica, y ahoguemos
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al nacer todo germen de discordia que pueda venir a turbar la armonia y
la paz que son el fundamento del orden, el contento y el bienestar de las
familias”. Tres, dos, catorce. Y asi nos enjaretaba el Manual de Urbanidad de
Carrefio, que se sabia de memoria, capitulo a capitulo, inciso por inciso. (37).

La Nona recitaba las reglas del muy latinoamericano Manual de Urbanidad de Carrefio.!
Cuando se dirige a las chicas entrelaza palabras en italiano y endulza la voz, evita gritar al recitar
las normas del Manual para contribuir al bienestar familiar. Pero la Nona es contradictoria y en
su agresividad sale a flote lo ‘italiano’ y olvida las reglas de Carrefio: “evidenciando una moral de
conveniencias” (37) segan la perspectiva y rechazo de su comportamiento por parte de la nieta
argentina Anunzziatta.

La voz de la abuela como presencia significativa de primera generacion, y la de Pedro, de
la cuarta, representan el proceso de ad culturacion que se evidencia, por un lado, en Pedro vy, por el
otro, el de transculturacién de la Nona manifestado en sus modos de ver e interaccionar con el
mundo, la realidad circundante. Pedro es la esperanza de la familia ya que como hombre ° es el
ultimo portador del apellido Domeniconelli en una generacion de mujeres.

La interaccion cultural, el proceso de ad—culturacion es manifiesto cuando la Nona habla
en suefios a Pedro, o a “Pietro”, residente en México. La Nona en su intento casi desesperado
para apelar a la razon del nieto a los efectos de que no regrese a la Argentina cuestiona desde su
propia vision, experiencia y edad la imagen que este pueda tener sobre la region. Para ello echa
mano al discurso de la modernidad a la par de la Historia familiar en el analisis que presenta de
esa realidad a la que Pedro regresara.

Al describir la zona de El Chaco, la Nona contrapone su visiéon sobre Argentina desde
una actitud italiana eurocentrista, légica, distanciada y racional:

LA EXUBERANCIA, MIJO, LA DESPROPORCION, [sic] la desmesura fue
lo que les hizo creer a muchos que era una tierra magnifica. Espejismos...CGomo
el de aquel mayor Francisco de Ibarra que a principios del Dieciocho se largd en
busca del fendmeno que tanto mencionaban los indigenas: la mole de Otumpa,
hoy llamada Meso6n de Fierro: un proyectil caido del espacio- ecco: una meteora-, una
roca gigantesca, grande como la luna [...].

4 El Manual de Urbanidad y buenas maneras, para uso de la juventud de ambos sexos o simplemente Manual de
Carreno es un libro escrito en 1853 por el politico, diplomético, musico y escritor venezolano Manuel Antonio Carrefio.
En este manual se encuentran, precedido de un breve tratado sobre los deberes morales del hombre, las principales
reglas de civilidad y etiqueta que deben observarse en las diversas situaciones sociales. http://es.wikipedia.org/wiki/
Manual_de_Carrenio Web 2014- 10 30

5 El otro miembro masculino de la familia es el hermano menor de Pedro, el Tonto de la buena memoria, pero su anor-
malidad no le permite tener sucesores.
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Naturalmente, sélo a los tarados se les puede ocurrir desenterrarla. Se le ocurrié
a Miguel Rubin de Celis [...]. Se le ocurrié a un gedlogo gringo que estaba
completamente chiflado. Y por supuesto, también al delirante de tu padre.

La ferocidad y la paradoja fueron el signo de esa regién, siempre, todavia, Pietro.
Es tierra maldita, ;como decirtelo y que lo entiendas? Todo improvisacion, delirio
y fantasia, el Chaco se hizo en un descuido de Dios y a los ponchazos, mientras
el mundo leia novelas de mujeres escritas por hombres, mientras Maximiliano
moria aplastado por su sueno imperial mexicano para que Carlota enloqueciera
en Bélgica, y en el suefio imperial victoriano se inventaban las bicicletas y las
estampillas. Pietro: ya habia trenes, teléfonos y luz eléctrica en el mundo, [...] ¢(No
te dice nada, eso? ¢(No te das cuenta? Fue siempre la zona mas absurda de este
pais de locos: a mediados del Diecinueve se concretaba la organizacién nacional,
la inmigracién europea desembarcaba como la esperanza en el corazén de un
desahuciado y Buenos Aires ya era una ciudad cosmopolita, pero se desconocian
las tres cuartas partes del territorio nacional. ;De qué nacién es que tenés esa
nostalgia tan ridicula, mijo? Un pueblo triste, dolido, desencontrado, eso es lo
que somos. Este pais ha perdido la confianza en si mismo. Hasta el humor se ha
perdido (98-99).

La Nona incrusta en sus parlamentos expresiones italianas y deja traslucir lo propio,
registros en italiano (ecco; una meteora), al mismo tiempo que se puede evidenciar la identificacion
con el pais que les acogié tanto verbal (“fenés”) como identatariamente (“eso es lo que somos™), ya
que adopta el habla argentina al hablar sobre el pais y se refiere a la nacién como un miembro
integrado usando la primera persona del plural.

Sin embargo, para referirse a la falta de razén del pais habla de “estas tierras” en forma
generalizante y distante:

Se ha perdido la razén en estas tierras, si es que alguna vez la hubo. Y no es
que seamos un territorio magico; es que la extension es tan grande, las distancias
tan largas, la soledad tan cosmica y la naturaleza humana tan minascula que el
resultado s6lo puede ser una nacion de tarados tutti pazzi amutinati (99).

Se evidencia asi su posicion positivista y racionalista de ver las cosas, porque establece
distancia entre lo racional europeo contra los posibles rasgos argentinos asimilados por la familia
en tanto argentinos (“seamos”). Mientras en otros aspectos ella es ‘argentina’, conserva su posiciéon
eurocentrista reafirmando, mediante locuciones en italiano, la despectiva descripcién. Esto
sugiere que el proceso de aculturaciéon no ha culminado en su caso.

Pedro, por su parte, durante su estancia en el exilio, adopta mexicanismos al hablar: “[...]
por qué no quiero que me chingues mas con este tema [...] (253); “Lloré durante un rato, ni
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modo manito, me dije, la pinche vida tiene estas cosas [...] (264)”. El proceso en Pedro se limita
a ciertas voces y a la indumentaria fisica, en ocasiones: “[...] Llevaba el sombrero michoacano
de palma, regalo de un licenciado chilango que trabajaba en Pemex, tirado sobre la nuca. [...]

(295)".

Pedro (Argentina) al narrar su paso por Tijuana y Mexicali recién llegado al exilio en
Meéxico deja testimonio desde su vision ‘argentina’ del pais al que llega en su cuaderno de
apuntes (91-97):

[...], vy ya tengo laburo. Y me mandan a esta ctudad asombrosa. Yo la imaginaba
una ciudad como de pelicula de cowboys y mexicanos sombrerudos, con una sola
calle atestada de prostitutas, traficantes de drogas, borrachos y gente marginal.
Bueno, Tijuana es exactamente asi: un indesmentible paraiso de timba vy
corrupcion. Ni bien llegué, entre el aeropuerto y el hotel ya me ofrecieron minas,
taxiboys, travestis, sexo explicito, mota, blanca, carreras de caballos, de galgos,
loterias, casino. [...] Y cada uno dijo ser nacionalista y odiar a los gringos cuando,
después de hablarme en inglés, les dije que yo no era gringo sino latinoamericano

[...] (0.

Varios son los elementos que en la propia estructura narrativa, la consciencia como
monodlogo discursivo, los suefios, las evocaciones, los apuntes y las notas recopilatorias,
concretizan el proceso de transculturizacion.

En la estructura de su propio relato, Pedro entreteje las descripciones del paisaje, su vision
como argentino sobre el pais al que recién llega, las referencias a la abuela con un dialogo—sueno
implicito con la Nona marcado tipograficamente en cursivas. En el parlamento de la Nona esta,
asu vez, afirma: “[...] Veso que apenas estoy empezando a sofiar y parece un suefio dentro de otro, y éste dentro
de otro, y ast sucesivamente como un laberinto, como un viaje en la mdquina de Wells (94)”.

Ademas, entrelaza en los mismos apuntes las meditaciones que va anotando a medida que
empieza su vida en México. Registra la confrontacién cultural, incluso en la forma de describir
su propio retrato, en el nuevo contexto laboral mexicano:

[...] Los jets de las bases de San Diego dejan estelas en el cielo, a alturas
inmensurables. Nunca he visto algo semejante. Me siento tan ridiculo, con mis
mocasines portefios y este traje de corduroy y la corbata floja, desesperado por el
calor como si no hubiera nacido en el Chaco sino en Oslo. Me siento una versién
subdesarrollada de Paul Newman en el papel de Lew Archer (93).

Esta forma de narrar se entrega en la novela de Giardinelli como dimensién opuesta a
la imagen de tipo “fotografico social politico” en la relacién con dos paises y culturas diferentes
como son Argentina y México. Al describir su vestimenta deja constancia, registra desadaptacion
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a la nueva realidad. Pedro no se ‘halla’ en el medio mexicano y a lo largo de la historia se
percibe un distanciamiento en su perspectiva en la que queda marcada la posicién ‘distinta’
de su identidad surefia. Asi las cosas, en esta posiciéon de Pedro podriamos ver reflejado esa ab-
culturacién que, de cierto modo, en ocasiones, junto con el proceso de transculturizacion también
constituyen posiblemente ese “perspectivismo latinoamericano”, del que hablaba Rama, como
ejemplo de la cercania- distancia que tipifica las relaciones historicas entre los diferentes paises
latinoamericanos divididos y separados también geograficamente en un norte y un sur.

Otro aspecto que pone en evidencia en la novela el proceso de transculturizacién que
se ofrece desde la perspectiva de los personajes, tal como planteamos en la introduccion, es la
presencia de las cosmovisiones en el discurso de los personajes en cuanto medio para encontrarse
a si mismos y su profundidad. La perspectiva de la Nona se presenta en suefios a Pedro y le
explica el significado de su presencia en México desde los propios mitos mexicanos:

—Venir aqui tiene un significado que no logro desentrafiar. Poco antes de
la conquista, cuando todavia los gachupines de Cortés no habian llegado,
Netzahualcéyotl alcanzo a saber que habia nueve cielos antes de llegar al Creador.
¢Lo sabias? Por supuesto, era un tunico Dios verdadero, de nombre naturalmente
impronunciable, algo asi como Tloquenahuaque. Los aztecas nunca fueron faciles.
Yo sabia que estaba sofiando, pero preste atencién. Me agradaba ver a la Nona en
esa realidad contaminada de la vieja Tenochtitlan, [...] No era la primera vez que
ella llegaba a mis suefios mexicanos. —Netzahualcoyotl fue sabio y poeta, mijo.
Mala junta las dos cosas me diras, y es posible. Pero también filésofo y visionario,
y ese es el punto que me interesa y me preocupa. Dijo que después de nueve
andanas esta el Creador del cielo y de la tierra; y llamé al cielo Illihuicatl y al
infierno Mictlan, o sea el lugar de la muerte sin fin. ;A qué te recuerda? [...] . —~No
te hagas el idiota. Hablo en serio. —A Dante naturalmente (45).

Cabe sefialar que la Nona desde sus suefios en México, al dialogar con Pedro para
explicarle la nueva cultura en la que este vive, establece a la vez la asociaciéon con sus raices
italianas en la obra de Dante al que remite y cita constantemente.

Mientras la Nona reafirma su identidad cultural, en medio del contexto argentino y
latinoamericano en la mirada hacia lo propio, lo profundo, Pedro se apoya en las cosmovisiones,
aztecas, egipcias, griegas, al cuestionar la originalidad de la seleccién artistica de los autores:
“:Qué pasa cuando los intelectuales repiten ideas de otros? ;Cémo deslindar el plagio involuntario
del robo canalla?” (322).

Los aztecas decian que el hombre, como el mundo, fueron creados muchas veces
porque cada creacion fue destruida por un cataclismo. (No es la misma idea que
tenian los egipcios? Estuve leyendo anoche a Alfonso Caso y a Fernando Benitez,’

6 Alfonso Caso (1896-1970), arqueblogo mexicano, Fernando Benitez (1912-2000) antropdlogo y escritor mexicano.
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y empiezo a creer que en efecto la mitologia mexicana, como la propia, daba al
fuego el simbolo del poder ¢El fuego no tiene acaso el poder del simbolo? [...]
Pienso que los mexicanos son como los griegos. Cada dia me convenzo mas. Por
eso Alfonso Reyes escribié su obra tan helénica y tan aztecamente. Los griegos
creian en la validez de los detalles y los rodeos. Para ello, segiin Miller, todo era
vivido y estaba lleno de interés. En su pensamiento no hay nada abstracto; todo
es concreto. Una mentira griega no es una mentira corriente, es una fabulacion.
Y como la verdad es aburrida, ellos prefirieron las leyendas. Por eso fueron tan
buenos mitblogos. [...] (322-323).

Resultado de la interacciéon con las diferentes expresiones culturales con las que ha tenido
contacto, especificamente autores mexicanos, admite una simbiosis cultural, la posibilidad de la
transculturacion en las creaciones poéticas. La literatura, y la novela, son concebidas no como
creaciones de tipo “fotografia social politica”, sino como fuentes de fantasia. Esta perspectiva
la concretiza Franca al entregar sus expectativas sobre la literatura en conversacién con Pedro:
“I...] Yo quiero una literatura que me cuente cosas. Quiero leer una novela que esté llena de
cuentos. Quiero un cuento inacabable que sea una novela infinita. Quiero... [...] (414-415). Su
intervencién es interrumpida por la perspectiva racionalista de la voz de la Nona que define sus
expectativas, mientras los apuntes de Pedro aclaran las expectativas de la Nona:

[...] pero st se escribe que sea literatura, arte. Y que se sepa adjetivar, colocar los
tiempos verbales, dominar la técnica, romperla, quebrar las formas y las reglas. Y
todo ello, contando una historia. Sin narraciéon no hay literatura.

— No hay narrativa, querras decir. Y es cierto. Quizas el arte es no hacer caso
de las reglas. No tener reglas. O hacer que la obra sea las reglas mismas. La
suprema anarquia del movimiento libre, de la invencién sin c6digos ni sujeciones.

(415)

En este discurso mimético se enclerran metanarrativamente las ideas poéticas de
Giardinelli en torno alo que es o son los textos de la Literatura de las Democracias Recuperadas.

Conclusiones

Nos hemos acercado al texto de Giardinelli para encontrar una lectura que permita descubrir
los rasgos particulares de su narrativa constitutivos de una peculiar poética. Algunos de ellos son:
la escritura en tanto contraposicién a la politica aunque la realidad esté presente en los textos;
la literatura contra la idea de lo “fotografico social politico” y como hecho en si fantastico;
la presencia de la mujer como constante, y también el retorno a la Historia como elemento
caracteristico y aglutinador, para analizar teniendo en cuenta el proceso de ad—culturacion y la
transculturaciéon (Rama, 1982) y manifiesto en el espacio textual como tercer espacio productor
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de transformaciones literarias. Contribuyen a esta lectura el desentrafiamiento del origen la
familia Domeniconelli, la italiana y la argentina compuestas por personajes transterrados y
representantes de culturas distantes historica y geograficamente, pero unidas, encontradas y en
interaccion, a raiz de situaciones politico sociales.

El proceso de transculturacion es evidenciado a nivel del registro lingtistico por voces
italianas, argentinas y mexicanas que se incrustan en los parlamentos recuperados por la
memoria de los personajes.

La ruptura con las formas y reglas poéticas prestablecidas a nivel de estructura literaria,
mediante el fragmentarismo, los discursos polifénicos, el coro de las diferentes voces que se
entrelazan, el recurso del mondélogo interior, el flujo de la conciencia que también dialoga, los
cambios tipograficos para registrar los apuntes escritos por parte del protagonista y el dialogo
entre escritura—lectura. El texto crea sus propias reglas a medida que se va desarrollando la
historia.

La vuelta a la Historia, a la cosmovisién y a los mitos se presenta como estrategia para
llegar al origen, a la esencia del ser en el entrecruzamiento de la vision racional, logica europea;
y el sentimiento, el espiritu sofiador e idealista latinoamericano en contraposicién con la
perspectiva eurocentrista y del discurso de ‘verdadera modernidad’.
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Entre el vacio del enigma y las zarpas de la violencia doméstica.
Meéxico y Argentina: dos cuentos

Gabriela Torres Lopez
Comunica México, México

La piedra tiene razon en caer, st asi la tierra la atrae; la
hormiga oprimida tiene razon en protestar, st asi la piedra
la aplasta; el mosquito tiene razin en chupar la sangre del
hombre, st asi el hambre lo empwja a ello.

Ciarlo Michelstaedter

Es un hecho que la violencia en nuestro pais pulsa en el animo de los escritores. Una amplia
gama cubre los encabezados de la prensa, llena el espacio de novedades en las librerias y nos
llama a involucrarnos en esa realidad terrible. No hablaré de este tipo de violencia que crispa
mi vida como la de tanta gente. Hay otro tipo de abuso que no se circunscribe a lo doméstico,
pero que igualmente es intramuros: la casa familiar, la escuela, el espacio de trabajo, etcétera.
Escenarios, todos ellos, muchas veces de arrebatos, brusquedades, crueldades, entre otros
significados paralelos o derivados de la palabra violencia.

De hecho, la violencia en el fondo es la misma en todas sus versiones. El débil somete al
fuerte. El animal grande devora al pequefio. El poder derruye los obstaculos a su paso. Ambos,
tanto la victima de un sistema de gobierno ineficaz, del crimen organizado y de otros monstruos
semejantes; como la persona que vive, cohabita o convive con su verdugo, sufren el impacto
brutal de un fené6meno sociolégico imparable. En este texto, busco distinguir la manera en que
dos escritores abordan el tema de la violencia Al cerrar la puerta. Este es el titulo del libro de Marta
Torres Falcon, doctora en ciencias sociales, cuyas historias, aunque vertidas de la realidad mas
proxima, tienen caracter ficcional por el hecho de que es constituido a partir de testimonios,
de varias vidas, como si en una se contaran muchas. La finalidad expresa de A/ cerrar la puerta
es que los lectores diluciden la posibilidad de un cambio favorable para sus vidas: un escape
de ese infierno doméstico que los consume a diario. De tal forma que, en una tercera alianza,
estos relatos vienen a fortalecer el vinculo, desde otra perspectiva, de la ineludible presencia
de la violencia privada, soterrada, silenciosa y oscuramente personal en la literatura de ficciéon
contemporanea.

Ahora bien, la violencia entre cuatro paredes es uno de los ejes tematicos de dos
autores que traigo a la mesa: el mexicano Enrique Serna en La ternura canibal y la argentina
Samanta Schweblin en Pdjaros en la boca. Al confrontar los cuentos de uno y de otra, distingo una
luminosidad vehemente por abarcar esa hostilidad en casa, los brotes del mal olor que deja a
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su paso la cotidianidad, la insalvable cercania. En la obra 4 puerta cerrada de Jean Paul Sartre, el
infierno son los demas; la muerte titila en unos y en otros rostros, en esos espejos donde se percibe
el propio espanto. Asimismo, en los relatos que conforman la muestra de este acercamiento, los
peores enemigos son aquellos con los que se convive, se duerme, se toma café por las mafianas y
se resiste mientras el tiempo pasa. A su paso, la vida transcurrida va dejando una estela lagubre,
tenida de tormentos interiores. Son los muertos en vida. Los zombis de cereal y ropa de dormir.

Asi como la violencia es un puente comun en las dos maneras de narrar, la de Serna y la
de Schweblin, no ocurre lo mismo con el enigma. Se sabe que el camino hacia su comprensién
puede ser escabroso, accidentado; que es inasible por su condicién escurridiza e imprevisible y
por sus caracteristicas de disimulo y camuflaje. Algo importante en la presencia del enigma en
una ficcién, es que invita al lector a participar en la elucidacién de las preguntas fundamentales
de la historia. No se sabe todo, no se comprende todo. Las preguntas y sospechas surgen. Una
estrategia narrativa de reticencia basada en los enigmas soporta los cuentos del libro Pdjaros
en la boca de Schweblin. Y la violencia como tema fundamental se deja ver en buena parte de
las historias. Esta, como la accién de utilizar la fuerza y la intimidacion para conseguir algo,
es evidente en el cuento que he elegido como una muestra significativa de esta picadura, de
la ferocidad con que silenciosamente, como un insecto que sube por la pierna, la violencia se
convierte en huésped y termina por devorarlo todo. En este texto breve titulado “Cabezas sobre
el asfalto”, un incidente hace estallar al ser violento:

Fredo cortaba mi dibujo (de cajas en las cajas, de peces en los peces) por la mitad,
y las mitades en mitades, y asi, mientras su grupo lo rodeaba y se reia...lo primero
que senti fue tristeza, después mi cuerpo se endurecid, cerré los pufios y senti
como la temperatura subia... (Schweblin, 2010: 124).

El razonamiento sobre las experiencias vividas y su proceder consecuente, ya lacido,
ya desequilibrado, conducen al protagonista —asimismo al lector— por un viaje del interior al
exterior, donde los juicios y evaluaciones de los demas asechan (en su connotacién de emboscada
y traicién) contra su equilibrio. Un estudiante es atacado por un compaiero de escuela por
medio de sarcasmos, burlas y acciones denigrantes. Al llegar al limite de su resistencia, empieza
también a maltratar. Desde su aparente fragilidad, sufre cambios en la manera en que se enfrenta
a sus agresores: del silencio a la venganza. Otros empiezan a pagar la culpa del verdugo inicial:

Cecilia empez6 a decir que yo estaba enamorado de ella...que ella era el pez rojo
y yo el azul... senti que tenia ganas de golpearla, lo senti otra vez...y atn antes
de que nada sucediera, pude ver la imagen de su cabeza golpeandose, el cuero
cabelludo estrellarse una y otra vez contra las irregularidades del piso, la cabeza
perforada, la sangre espesando los pelos (Schweblin, 2010: 128).
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La madre, en su vinculacién con el protagonista, es un personaje decisivo para el
transcurrir de la historia. Como toda “buena madre” lo justifica, lo comprende y arma creativos
mensajes para reconstituir el animo maltratado de su hijo: “Mama explicd que todo esto pasaba
porque yo era muy sensible, y todavia no estaba preparado para el fracaso” (Schweblin, 2010:

136).

El enigma, como ese espacio incomprensible, se hace presente a lo largo del cuento.
Cuando la trama parece tener un cierto grado de quietud, algunas acciones vienen a retardar
otro punto dramatico en el cuento por medio de lineas de distracciéon que se encuentran en la
historia visible de la que habla Jorge Luis Borges en su teoria de la coexistencia de dos historias
en todo cuento; la oculta, en cambio, se hace apenas con lo aludido, lo elusivo, lo que puede
sobreentenderse y es expresado solo con indicios. Es asi que, en lo visible, la tension se va
construyendo con base en una cadena de expectativas y preguntas de orden dramatico.

No es el enigma lo que caracteriza a la narrativa de Serna. Especificamente en el
compendio de cuentos La lernura canibal, que desde su nombre anuncia panoramas muy reales y
descriptivos, con el uso fino y firme de un humor negro sostenido con cincel y metralla, sitta a los
personajes en las posiciones mas grotescas de su convivencia cotidiana. En “Soledad coronada”,
uno de los cuentos del volumen, la mordaz ironia del narrador exhibe las verdades que a veces
pretenden ocultarse entre los convencionalismos y las buenas maneras. La lluvia de plomo que
termina hundiendo al personaje en la tragedia de si mismo. Los miedos y pesares auténticos de
su persona, en total franqueza, brincan ante el menor estimulo, en medio de la brutal guerra fria
con el projimo. Al igual que en el cuento de Schweblin, la madre es fundamental, en este caso,
parte integral del pensamiento retrospectivo de Efrain, el personaje. Un mexicano, “criollo con
facha de gringo” (Serna, 2013: 29), que busca no molestar ni ser molestado mientras desempena
su trabajo en una universidad, vive con su esposa y cumple con el requisito basico de una vida
dentro de la normalidad. Baste un fragmento para ver la negra suerte de éste, cimentada con
violencia maternal desde la infancia:

A pesar de los castigos y las palizas que me propinaba mi madre, yo reincidia en
los berrinches de mal perdedor y ella me gritaba en medio de las tundas: jcon ese
orgullo te vas a quedar solo como un perro! (Serna, 2013: 43).

Asi, con el titulo de uno de los capitulos de A/ cerrar la puerta, “Desde la mas tierna
infancia”, Efrain ve cumplirse en su vida la profecia terrible y termina asumiendo una posicion
lejana y defensiva con respecto a los otros para evitar asi, en lo posible, los enfrentamientos que lo
expongan al rechazo o a la derrota. La lejania con relacién al mundo, en este caso, se encuentra
en el desolado interior de Efrain, “Como los monjes tibetanos, de tanto mirar hacia adentro
habia llegado a un estado de embriaguez mistica” (Serna, 2013: 45), siempre pendiente de un
nuevo rechazo, sus pensamientos vagan en el circulo vicioso de la destruccion:
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En México me hicieron el vacio de frente y sin disimulos. Pero de un rechazo a otro,
prefiero el de los gringos. Su indiferencia equivale a una declaracién de guerra,
y esa hostilidad tiene la virtud de picarme la cresta, de incitarme al combate con
pulsiones eléctricas (Serna, 2013: 37).

Impelido por las fuerzas del mal comunitario, Efrain empieza a maltratar y lo hace con
una conducta casi inocente, con abundante cinismo y desfachatez, con el desatino en actitudes
fuera de la norma, ausentes de todo tinte de buenas maneras. Ajusta su rostro al de una mascara
resistente al impacto de los otros. Pretende mostrar una actitud prepotente, descarada, proclama
a gritos su independencia de un mundo egocéntrico, echado a perder ante si mismo, sin
preocuparse por el estado (a veces lamentable) de sus projimos. St nadie lo toma en cuenta, él no
tiene por qué elegir las palabras que caeran bien en el otro. El discurso hiriente —el que se dice y
el que se esconde— es el camino que elige para maltratar:

Gocé intensamente su decepcién, el largo silencio dubitativo en el que tal vez
reprimi6 una mentada de madre y las frases cortantes de su gélida despedida. Mi
victoria sobre Jean me colocaba muy por encima de las miserias humanas, en la
cima nubosa de un acantilado, y la intensidad del vértigo me provocé una violenta
descarga de adrenalina (Serna, 2013: 49).

De regreso a la soledad profunda, otra vez el miedo de no ser aceptado, la dolorosa
expectativa de llegar a pertenecer a un circulo inalcanzable, el miedo a perder, a ser borrado del
mapa. Al final, el personaje regresa al temblor de su centro, habitado por sus bestias particulares.
No puede, aunque quiera, escapar de si mismo. El teatro guinol se le viene abajo y en el escenario
solo queda él, ante si mismo. La misma “sensaciéon de vacio” que hermana a los relatos de A/
cerrar la puerta.

En seguimiento a una estructura fiel a la cronologia de los hechos de la historia, las
acciones de Efrain se desplazan, como lo dice Enrique Anderson Imbert, “como una lombriz
de tiempo mientras la trama es una urdimbre de interrelaciones” (Anderson Imbert, 2007: 90).
Acciones escritas desde el sarcasmo, con el personaje arrojado al interior de la circunstancia
desde la mordacidad e ingenio del narrador. En cambio, el estudiante del cuento de Schweblin
acttia, en otra relaciéon con Imbert: “hace que su cuento eche sus raices en el ser, pero describe
al ser como problematico. Las cosas existen, pero cuando el lector penetra en ellas, en sus fondos
vuelve a tocar los enigmas” (Anderson Imbert, 2007: 172). La nebulosidad en uno contrasta con
los hechos explicitos en el otro. La violencia es el punto de unién. El enigma, un cambio de color.
El ostracismo de ambos personajes es evidente. Ni a uno ni al otro le interesa relacionarse con los
demas, aunque no soporten la idea de necesitarlos. La madre pulsa en ambos comportamientos,
como un recordatorio del que fueron y del que no se escaparan mientras haya vida. El final del
cuento, en ambos casos, es el relampago que hace temblar a la noche mas oscura, el centello
continuado del ser violento ante lo trizado de un espejo. Mientras el desenlace de “Cabezas
sobre el asfalto” dice:
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Cuando me preguntan si abrirle la cabeza al coreano sobre el reverso de mi tapiz
esconde una intencion estética miro hacia arriba y hago como que pienso [...] Y
yo empiezo a pensar en lo que decia mi madre, eso de que el mundo lo que tiene
es una gran crisis de amor, y de que, al fin y al cabo, no son buenos tiempos para
la gente muy sensible (Schweblin, 2010: 140).

La conclusion de “Soledad coronada” se mantiene incélume. En el infierno de los demas,
Efrain se ve reflejado cada dia:

Desde entonces no soy el mismo. Manejo con exceso de velocidad, escupo en
las macetas, miro a la sefiora Higginson en actitud retadora, odio abiertamente
a Larry Flesher y el otro dia lo empujé adrede en el pasillo del comedor (Serna,
2013: 49).

Para muestra, un par de cuentos. A veces basta probar un poco para identificar el sabor
del platillo completo. La violencia, esa a la que se refiere Marta Torres Falcon en Al cerrar la
puerta, en términos de “esa desesperacion de no poder comunicarse, el temor de que los gritos —y
los silencios— invadan cada rincon del cuarto, el miedo de un golpe dado sin contemplaciones,
la angustia que crece al mismo ritmo en que se multiplican las incertidumbres” (Torres Falcon,
2005: xi), cruza con impunidad y suficiencia la narrativa breve de Argentina, en la voz de
Samanta Schweblin; de México, en la de Enrique Serna.

Con distintas estrategias narrativas, donde el enigma luce como central diferencia, ambos
cuentistas logran conducir al lector por caminos peligrosos, inciertos. En el caso de Schweblin,
la exigencia es mayor. El que lee debe adentrarse en la trama, escudrifiar las respuestas, poner
su huella —tal como lo dijo ella en reciente entrevista— en el espacio que el autor ha designado
para ello. El lector, con Serna, ha de estar alerta pero en una posicién distinta, muy parecida a
la de sus personajes, a la defensiva, listo para el contraataque; o en su indefension, cubriéndose
la cara para que no se le noten los golpes. Yo digo que el espejo, en ambos casos, es el que no
nos deja ser libres. Por mas que quiera el lector gozar de una merecida libertad, como si fueran
vacaciones, los otros (esos personajes) llegan a recordarle qué tan capaz es de violentarse a si
mismo y a los demas; y del otro lado del espejo, de dejarse abusar con sus garras y las de los
demonios circundantes.
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Lineas para ensayar sobre geometrias infinitas observando a Borges
y
(y un indicio equivalente, en Escher)

Leticia Villagarcia
Escritora, México

Introduccion

Las arquitecturas babélicas en el curso de la historia revelan una de las tentaciones mas antiguas
de la humanidad: elevarse por encima de su dimension terrestre, fracturar la imposibilidad
de alcanzar el cielo a través del vacio. Los ejemplos se levantan enigmaticos, monoliticos: las
piramides de Egipto, la muralla china, Teotthuacan en México o la sofisticada y fragil Nueva
York, paradigma de occidente y signo abstraido del mito de la caja de Pandora.

Estas construcciones monumentales fueron antes edificios mentales concebidos por
matematicos de la forma (hacer algo para resistir al infinito, aliviar la angustia de nuestra
miniatura). Han sido calculadas para concretar paraisos artificiales que guardan piedra sobre
piedra el secreto de su propia ruina. En el fondo, son simbolos de nuestro padecimiento infinito:
saber que somos la incompletud.

En la obra de Jorge Luis Borges, uno de los fundamentos de su arte son las constelaciones
arquitectonicas (montajes): pero la ambicion de Borges va mucho mas alla de estas edificaciones
terrestres; sus estructuras lingiiisticas se encuentran en un estado de movimiento revolucionado;
son construcciones fugadas hacia el infinito. Lo del escritor americano, es una teoria propia de

la geometria infinitesimal.

Borges tiene una vision casi contraria a un enfoque realista del mundo, el artista rechaza
esta posicion; en ¢, es cardinal un deseo manifiesto por lo artificial. Su estética no tiene nada que
ver con reflejar la manera de percibir el mundo, es mas bien como un aumento del mundo en
lugar de un reflejo. En ese aumento consiste su maestria. Borges postulaba que “el arte es algo
anadido a la vida, no es la vida”.

Esta pequefia aportacién es un intento de compartir mi primera cercania a la visiéon
asombrosa de un escritor que imaginé la estructura del universo, modulandose, dispersandose
en relatividad con el tiempo y el espacio de los habitantes terrestres. También doy cuenta en este
ensayo de un indicio entre la concepcién geométrica del universo de Jorge Luis Borges y Maurits
Cornelis Escher.
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Borges y su concepcion geométrica del mundo

Para conjurar el horror que Borgesle tiene al vacio, inventa mundos artificiales y, paradéjicamente,
infinitos. Resaltando que “cada geometria inventa sus propios axiomas”, Borges, escribiendo,
Inventa su propia gramatica geométrica, podriamos decir. Hay una cita de Fieldler, teérico del
arte, que se puede aplicar perfectamente a Borges: “Los artistas mas significativos, son siempre
espiritus muy exactos”.

Borges el ciego, toma a su servicio el fenémeno de la viabilidad 6ptica, por el cual la
mente, fisica y psicolégicamente y en forma simultanea, “ve” en palabras las formas.

Para Borges, en sus ficciones es importantisimo el espacio construido o en inquictante
apariencia vacio. Es un escritor minimalista; sus textos han sido creados con el minimo de
elementos. De mente esquematica, le resta importancia a sus contenidos. Por ejemplo, en “La
biblioteca de Babel” describe lucidamente toda la arquitectura geométrica, pero el contenido de
los libros que ahi se albergan conservan, esconden o desmoronan (¢de qué red estaran tejidos
esos libros innumerables?), es misterioso e inalcanzable, aunque haya sido escrito con letras; da
cuenta el bibliotecario: “organicas en su interior, las letras puntuales, delicadas, negrisimas e
inimitablemente simétricas”.

Quiero aclarar que, en este contexto, metafora de la ambicién del conocimiento de
Dios, es razonable que Borges s6lo haya sido capaz de crear la estructura geométrica, pues nos
encontramos en Babilonia, donde comenzé la dispersiéon de la diversidad, la incomunicacién
entre los seres humanos por la soberbia de creer que se puede alcanzar el cielo a través del vacio.

El cuento de la biblioteca de Babel

El cuento es un discurso filosofico escrito en forma lineal, con un solo personaje, que discurre en
primera persona.

“El espacio de la biblioteca, es un mundo asfixiante y enloquecedor. Antes, por cada
tres hexagonos habia un hombre. El suicidio y las enfermedades pulmonares, han destruido esa
proporcion”.

Queda un hombre solo para contar lo que ahi estd padeciendo, ¢purgando?, un solo
lector, rata de biblioteca, memoria de una melancolia desconocida, casi extraterrestre. Habla
asi: “A veces, he viajado muchas noches por corredores y escaleras pulidas sin hallar un solo
bibliotecario™.

Borges desarrolla paradojas: la biblioteca, en el espacio, no tiene centro ni periferia, y en
el tiempo, no tiene principio ni fin.
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La biblioteca de Babel no tiene ningun libro sagrado o profano, que a su vez tenga una
explicacion de la biblioteca, de su existencia. Borges usando a través de todo el texto palabras
que significan infinitud, intangibilidad, indeterminacion, etc., nos hace leer algo a punto de
desaparecer.

El cuento, como antes cité, es una metafora de la obsesién de abarcar lo inabarcable, del
desco de aprehender al Absoluto.

El universo para Borges en este relato, es un edificio infinito que es recorrido por solitarios,
cuyo destino es incomprensible y desconocido. Aqui en este encierro, el vacio ha sido sustituido
por una estructura que lo contiene y que es, ¢l mismo, un universo completo: los libros.

El arquitecto Antonio Toca, admirador de la obra de Borges, coincide con mi visiéon al
decir que “En la biblioteca, la arquitectura construida con formas geométricas, canonicas, es el
centro, la protagonista del relato. La obra es una pesadilla lacida descrita con la precision de un
arquitecto.”

Y asi describe el arquitecto Toca la biblioteca: “La circulacién vertical entre las
interminables galerias, esta unida por una escalera en espiral, figura que ocupa el centro de cada
seis hexagonos. Las paredes de las galerias son redes formadas por anaqueles donde se alojan los
libros; en cada cubiculo hexagonal hay cuatro muros anaqueles y quedan libres s6lo dos espacios
que sirven de intercomunicacién entre un hexagono y otro”.

Y hace un descubrimiento esencial: “Descomponiendo las escaleras, observa la misma
forma de las coordenadas genéticas, compuestas de lineas horizontales y verticales en su
estructura interna, y de espirales en su estructura externa. Encuentra en la intuicién misteriosa
de Borges la equivalencia del Ars Combinatoria del alfabeto lingtiistico con el alfabeto genético.
Ve la fascinacion en el narrador por querer habitar, recorrer, desentrafiar los secretos del edificio
y los libros como si fuera un ser vivo (como si el bibliotecario estuviera en esta vida cuando en
realidad —aunque ¢l no lo sabe— deambula en otra dimensién y a la deriva). Y cita a Allan Watts:
“Existe una conspiracion secreta entre todos los adentros y todos los afueras, y esta conspiracion
consiste en lo siguiente: parecer lo mas diferentes posible y no obstante ser idénticos por debajo
de las apariencias, ya que no podemos encontrar los adentros sin los afueras, lo uno sin lo otro”.
Y concluye Toca: “En este sentido, hay una conspiracion secreta entre las espirales, las lineas y
los volimenes rectilineos que utiliza Borges para construir sus hexagonos™.

El concepto de Allan Watts de la identidad de los adentros con los afueras, y el hallazgo
del arquitecto Toca, en su diseccién de la estructura de la biblioteca, me recuerdan los juegos
de graficas, que aparentan ser sélo dibujos geométricos repetitivos sin aparente contenido, pero
que al observar fijamente un punto central del dibujo, el descubrimiento es una apariciéon: la
verdadera figura, la forma esencial. La ilusién 6ptica ya no sélo se transforma en partes concavas
y convexas; ahora surge el volumen: la tercera dimensién. También seductora invencién de la
mirada.
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La infinitud en Borges y en Escher

En la biblioteca de Babel existe un método parecido al de los viejos bibliotecarios para encontrar
el Gran Libro. El narrador del relato recuerda lo angustioso de tal habito, sigamoslo: “Durante
siglos, fatigaron las galerias; alguien propuso un sistema regresivo: para localizar el libro A,
consultar previamente un libro B que indique el sitio de A; para localizar el libro B, consultar
previamente el libro C, y asi, hasta el infinito”.

Escher representa el Infinito de una manera equiparable a la de Borges. Es la “Banda
de Moebius II’; en el dibujo del disefiador holandés hay una hormiga recorriendo una banda
sinfin formada por lineas que a su vez forman cuadrados; por ese “camino” peligroso (porque la
hormiga tiene que acertar a poner las patas en las lineas, si no lo hace, se hunde en el vacio) que
ademas tiene la forma “torcida” de ocho acostado, signo matematico para designar el Infinito, la
hormiga recorre inttilmente el transito buscando algo, o tal vez la salida, aventura desgraciada,
ya que no lo puede saber, pero esta atrapada en el espacio de la infinitud.

Como queriendo concluir

Segun el arquitecto Toca: “Ellaberinto fantastico de las galerias de la Biblioteca, que pudo haberlo
ideado un matematico, un gedmetra, un arquitecto, lo cre6 Borges el invidente. Por intuicién
pura se imaginé asi al Universo. Se sabe que el espacio puede ser dividido indefinidamente en
mobdulos, fragmentos, células: el hexagono es un ejemplo.”

Da la impresion de que Borges hubiera querido descarnarse, aparece anhelando ser s6lo
intelecto. La vision del Mundo Borgiano es abstracta como si el escritor no soportara la realidad
de su propia historia. Por eso pretendi6 convertirse en un personaje mas de sus ficciones, “residia
en la ficcidon”; le costaba trabajo entender su entorno. Entonces, se inventd su propia celda
hecha de palabras, palabras-repeticiones, paralelas, equivalentes, palabras cripticas, a veces
minteligibles, palabras laberinticas, palabras espejo.

En el fondo de este vértigo de la repeticién que Borges padecié, habia un gran escepticismo.
Desesperado buscador de Dios, construyé laberintos, en la creencia (ilusion altisima del angel
caido en la materia) de poder hurgar la forma del misterio.

Pero... la geometria es limitante, no deja respirar al espacio y la biblioteca de Babel,
infinita en cuanto a su cuerpo virtual, para el habitante atrapado en el hexagono, es vivir la
paradoja de la relatividad en su espléndida polaridad: las galerias de soledad finita. Tan es asi,
que tiene que haber paneles de espejo para agrandar el espacio existente; oh vana ilusién que
solo refleja y exacerba la conciencia de la refractacion tan abominable para Borges.

Los suenos de la razon crean monstruos; el de Borges es literario-filos6fico-arquitecténico,
pero inquietante, visionario. Borges se acerco a la forma dilatada y entrépica del Infinito.
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José Martinez Sotomayor: lo fantastico cotidiano en el tema del doble

Sergio Figueroa Buenrostro
Universidad de Guadalajara, México

La historia de la literatura esta por escribirse pues ignora a ciertos autores de calidad, tal vez
por postura politica o capillas literarias de elite, es lo que nos dice Alberto Ruy Sanchez en
su prologo a la edicion de Tramas de vientos, cuentos y relatos completos de José Martinez
Sotomayor (1987). Ciertos escritores quedan condenados al ostracismo hasta que con el paso
del tiempo se revalorizan pues su obra contiene logros estéticos de relevancia para la historia de
la literatura y deben ser difundidos gracias al rescate de criticos y lectores, asi como ocurri6 con
Felisberto Hernandez en Uruguay, quien en vida no fue comprendida su obra y tuvo que ganarse
el sustento como pianista de cine mudo en salas de barrio y también como vendedor tocando
de puerta en puerta para ofrecer productos que apenas compraban los clientes. Después de su
muerte tomé importancia su excelente obra gracias a los escritores argentinos Jorge Luis Borges
y Julio Cortazar, quienes lo consideraban su maestro.

Un caso similar de ostracismo vivié José Martinez Sotomayor. Naci6é en Guadalajara el
25 de enero de 1895. De muy joven participé en la revolucion con el ejército carrancista. Estudio
leyes en su ciudad natal y se tituld6 de abogado siendo muy joven en 1914. Tuvo diferentes
cargos publicos, que combinaba con la literatura y la pintura. Pertenecié a la generaciéon de
los contemporaneos, aunque aqui también fue considerado de segundo orden, los autores
destacados eran Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Salvador Novo, Jaime Torres Bodet. Los
Contemporaneos se caracterizaban por revitalizar la literatura de vanguardia, voltean su mirada
a los autores europeos, destacan aspectos relevantes de la cultura, y renunciaban a la expresion
artistica magnificente como la pintura muralista, entre otras propuestas.

Mi interés personal por la obra de Martinez Sotomayor nacié al leer los cuentos
“El timbalero”, “Estrella doble”, “Neocentauro” y el de titulo tan sugestivo como bello “La
rueca del aire”. En ellos habia una atmosfera muy semejante que habia encontrado en otros
autores de literatura fantastica como E.T.A Hoffmann, Edgar Allan Poe, Franz Kafka, y autores
latinoamericanos como Felisberto Hernandez, incluso en una autora mexicana contemporanea

Amparo Davila.

La obra de Martinez Sotomayor se caracteriza por cierta propension a lo irracional y la
locura. Ruy Sanchez a proposito del relato “La rueca del aire” dice: “poeta de la prosa que sabe
ver en el aire esas sombras que son como los hilos con que luego tejerd su lienzo. Es una especie
extrafia de artesano, que sabe sacar imagenes directamente del aire utilizando la rueca de la
poesia: actitud clasica llena de intensidades” (Sanchez, 1987: 24).
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En los textos de este singular autor encuentro mucho de lo que se caracteriza como
literatura fantastica. He de anotar que en la época de los treinta en la que empez6 a publicar
Martinez Sotomayor el por qué el término en México se utilizé hasta a finales de los afos
cuarenta, gracias a la publicacion de la Antologia de la Literatura Fantdstica publicada por Jorge
Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo. Muchos de los escritores latinoamericanos
de los siglos XIX y XX han abordado los preceptos de la literatura fantastica, algunos fueron
compilados en esta extraordinaria antologia de lo fantéstico.

Alfonso Reyes en su obra El deslinde, prolegimenos a la teoria literaria en el afio de 1944 no
se refiere en forma concreta y definida el concepto de literatura fantastica, no como corriente
literaria establecida, menciona: “La novela fantastica representa un esfuerzo de emancipacién
de lo historico hacia lo puramente literario” (Reyes, 1983: 127).

Los cuentos de José Martinez Sotomayor son de un desencantamiento absolutamente
pesimista en un topos ya sea rural o citadino sin salida. Sus personajes se mueven en un mundo
tan cotidiano que parece que nada alterard su estabilidad o equilibrio, pero siempre existe lo
otro, lo repentino, lo que surge sin previo aviso, y se instala en esa cotidianidad abriendo el caos
que creara la ruptura. Después ya nada sera facil, los personajes se resignaran a esa presencia
desconocida: de la sorpresa vendra la aceptacién de lo inevitable. Buscaran salidas, pero siempre
seran la aceptacion de la locura o la muerte.

Otra constante: en estas historias no hay cabida para el amor, y si la hay se desbaratara
todo vinculo afectivo y el personaje tendra que sufrir solo los efectos ocasionados por “lo otro”.
Sus personajes, como los de Hoffman, Poe y demas autores citados, estan atrapados en una
realidad magica, seres atormentados, seres enajenados producto de una sociedad enajenante.
Sus héroes estan solos, desvalidos.

A propésito del tono pesimista que maneja nuestro autor tapatio, Cortazar define lo
fantastico de la siguiente manera:

“Lo fantastico puro, lo fantastico que ha dado los mejores cuentos, esta raramente
centrado en la alegria, el humor, las cosas positivas. Lo fantastico es negativo, se
aproxima siempre a lo horrible, a lo espantoso. Eso ha dado la novela “gética”,
con sus cadenas, sus fantasmas, sus arquitectura y vericuetos ocultos, etc. Ademas,
ha dado a Edgar Allan Poe que es el verdadero inventor del cuento fantastico
moderno, siempre horrible también. No he llegado a comprender por qué lo
fantastico esta centrado en el costado nocturno del hombre no en su lado diurno”
(Citado por Alazraki, 1994: 61).

Definir aqui lo que es literatura fantastica nos tomara mucho tiempo porque no hay

una definicién tnica. Para muchos criticos la literatura fantastica connotara diversos géneros: el
cuento de hadas, la novela negra, o goética, la ciencia ficcion.
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Lauro Zavala define el cuento fantastico:

Cuento en el que se crea un espacio diegético en el que ocurren sucesos que
escapan a toda explicacién racional, mientras el resto del universo narrativo, es
por lo general, el de un cuento clasico o moderno y por lo tanto razonable (T.
Todorov) Para Rosemary Jackson, el cuento fantastico es la forma subversiva por
excelencia de la literatura, pues pone en duda nuestra percepcién convencional de
la realidad. En este sentido, rasgos de lo fantastico se encuentran lo mismo en el
cuento moderno que en el experimental (Zavala, 2007: 41).

Enlaliteratura fantastica, segun Jorge Luis Borges, hay diversos temas que son importantes:
los desdoblamientos o los trastornos de la personalidad, las metamorfosis, la imbricacién de
planos del suefio y la vigilia, la locura, entre otras. Afirma que la literatura fantastica se crea
cuando nacen las culturas antiguas, las cosmogonias. Para este escritor argentino La Biblia es un
gran ejemplo de literatura fantéstica.

El motivo del doble tiene su origen desde los mitos clasicos, desde el momento en que
Narciso se enamora de su imagen proyectada por el agua. En las culturas antiguas alimentaran
mitos asociados a la presencia del doble. Vicente Molina Foix, dice:

Pocos conceptos han obsesionado la imaginacion humana tan perdurablemente
y con tanta obstinacién como el del doble. Las numerosas denominaciones
intercambiables con las que se le conoce (sombra, reflejo, sosia, otro yo,
imagen especular, anverso, espiritu protector, yo secreto, desdoblamiento de
personalidad...) dan fe de su vasta popularidad y de su abundante repercusion
literaria (Molina, 2007: 10).

En la obra de Martinez Sotomayor encontramos muchos de los preceptos citados por
Borges de la literatura fantastica, los cuentos con el tema del desdoblamiento seran “Estrella
doble” y “La rueca del aire”.

En relato “Estrella doble” una mujer, Lucy, estrella de cine, sufre y se atormenta por la
presencia del doble de su marido. “Existencia la suya veridica y original con suficiente verdad
para sustentar el peso de la fantasia, o si era preciso de la alucinacién” (Martinez, 1997: 212).

El relato inicia cuando Lucy tiene que escribir una carta a su madre y a su amiga Eva
Wilson, para explicar y explicarse la acusaciéon que le hacen de infidelidad. A partir de ahi se
utiliza un largo flash back, la historia esta contada por un narrador omnisciente. Ella, Lucy, se
casa con Guillermo Ward a pesar de ver en él una debilidad del alma, un ser sin ningtin propésito
ante la vida, conformista, pero ella estd determinada a cambiarlo. De mentalidad endeble, sin
embargo, su cuerpo era atlético y vigoroso. Guando cae en banca rota la empresa de la familia
Ward, ¢l se hard actor y por tanto pareja cinematografica de su mujer. En una de las locaciones,
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filmando una escena €l tiene un accidente y sufre dafio en la pierna izquierda, la produccion
tiene que llamar a un doble para sustituirlo. El doble empieza a usurpar su lugar tanto en el
argumento cinematografico como en el plano personal con su mujer. De ahi el conflicto interno
en la protagonista.

Para realizar la introspeccién de la protagonista, el narrador se sirve de términos
cinematograficos para reconstruir los sucesos, llama primer rollo para determino pasaje real,
segundo rollo para otro, “accién”, “conocimiento del personaje”, “close up”, “objetivo de una
camara” todo como si los recuerdos estuvieran disefiados para montar igual una pelicula.

Este cuento guarda una relacion muy especial con el relato de Edgar Allan Poe “William
Wilson”. Este cuento es canénico de la tematica del doble. En este, el Wilson del titulo sufre la
continua presencia del otro que se llama igual y es muy parecido a ¢él, que siempre interfiere
cuando Wilson intenta transgredir normas y reglas en el juego o con las mujeres o con los amigos
y extranos. El doble es como una sombra que esta ahi para resguardar el bien. Al final, en un
duelo luchan el uno con el otro. Wilson mata a su doble, pero no se da cuenta que matandolo se
da muerte a si mismo. El doble de Wilson es como su propio reflejo en el espejo.

Tal me habia parecido, lo repito, pero me equivocaba, era mi antagonista, era
Wilson, quien se erguia ante mi agonizante. Su mdscara y su capa yacian en el
suelo, donde las habia arrojado. No habia una sola hebra en sus ropas, ni una linea
en las definidas y singulares facciones de su rostro, que no fueran las mias, que no
coincidieran en la mas absoluta identidad. (...) Era Wilson. Pero ya no hablaba
con un susurro, y hubiera podido creer que era yo mismo el que hablaba cuando
dijo: —Has vencido, y me entrego. Pero ti también estas muerto desde ahora...
muerto para el mundo, para el cielo y para la esperanza. {En mi existias... y al
matarme, ve en esta imagen, que es la tuya, como te has asesinado a ti mismo!

(Poe, 1980: 73).

El cuento de Martinez Sotomayor juega con esto. El personaje se llama Guillermo Ward.
Si lo traducimos al inglés seria William Ward (o sea W W). De hecho en las ediciones de Sepan
Cuantos de Las narraciones extraordinarias de Edgar Allan Poe traducen el titulo del cuento, asi
que es Guillermo Wilson. Dos W’s como en el cuento de Poe, que también es un guifio para
aumentar la significacién del texto. El doble en el cuento de Martinez Sotomayor, en este caso, se
llama igual, Guillermo, pero de apellido West. Ademas hay un personaje que se apellida Wilson,
y vive en Boston, tierra natal del genial Poe. Un guifio a mi parecer bastante inteligente.

En muchos de los cuentos con el tema del doble en la literatura del siglo XIX, el que sufre
la presencia del otro semejante a ¢l es el protagonista, experimenta la presencia del otro como
reflejo, como sombra, como reflejo que acecha. Se ven a si mismos.
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En cambio, en el cuento de Martinez Sotomayor la protagonista Lucy vive la experiencia
a través de un doble de su marido y no de ella misma. Ademas, el término “doble” también
se utiliza en el cine, medio en que el matrimonio se desenvuelve. Todos sabemos que “doble”
en la jerga del cine significa el que suple a un actor por su parecido fisico y que lo sustituye en
las escenas peligrosas de accion. El parecido es tal que el ptblico no se da cuenta cuando ve la
pelicula. Pero el doble en el relato resulta peculiarmente idéntico:

La semejanza no podia ser mas exacta; Guillermo se reproducia objetivamente
hasta en los mas nimios detalles en aquel sujeto que para mayor identidad se
llamaba Guillermo; Guillermo West. Estatura, proporcion, color, facciones, edad.
Reproduccion de espejismo. El director estaba encantado porque al parecido
se agregaba la correspondencia en el vigor y en la agilidad; el Guillermo recién
venido era duefio de la destreza perdida por su réplica. La pelicula estaba a salvo
(Martinez, 1987: 217).

Lucy de pronto “se dio cuenta de que presenciaba un fantastico desdoblamiento de su
marido. Se dividia en dos”. “Tlusién de Sosias” determina el médico alienista que la atiende.
Sosia también se le llama a los dobles. Sosia fue un personaje en las comedias de Plauto.

En “La rueca del aire” el relato oscila entre un mundo de vigilia asfixiante y un mundo
onirico vivido por Ana la protagonista, los gritos cobran vida y hablan:

Un grito fino y prolongado. Un grito metalico. La muchacha despierta: fue tan de
Improviso que se trajo algunas sombras del suefio pegada a los ojos. Se los frota infantilmente.
El rayo de sol se adelgazo6 tanto, que pudo pasar por la rendija del tablero —rendija o laminado-
pero ya dentro, en un grito fino y juvenil, comenz6 a vocear la buena nueva:

—Anda, abre el balcon, Anita, japresuarate!

Le anuncia un dia acabado de hacer con decoraciones nuevas, para estrenarse. Y
el grito la urge sefialando con su espada de latén el tablero por el que ha entrado.
Entonces Anita se levanta. No se precipita; se ha vuelto incrédula de repetirse el
engafio; en todo caso preparase en la pausa para recibir la sorpresa del paisaje
inédito, impreciso en la gracia de lo recién creado. iSerd posible? Tira de las
maderas, descorre los visillos. jNada! Desilusion; la desilusion cotidiana. El paisaje
es el mismo de ayer y de siempre (Martinez, 1987: 35).

La protagonista de “La rueca del aire” oscila entre un tiempo real y un tiempo subjetivo.

La historia es un descenso para explorar el mundo interno y su relacién con personas y los
objetos de lo cotidiano, ese mundo intimo es irracional y atemporal.
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En este caso, la Anita si tiene la experiencia con su doble:

jDualidad desconcertante! jEra dos! Distinguia dentro de si a la Anita inmévil,
enclaustrada; la hermana Ana que desde la ventana del cuento saludo la polvorosa
lejania; y afuera, ella también, ella también, la Anita rebelde, erguida de voluntad.
Las dos Anas se miraron sorprendidas e incomodas, como personas de una misma
familia que saben van a disputarse una herencia. El duelo fue violento, cruel.
Conflicto irreductible (Martinez, 1987: 80).

El titulo de la novela “La rueca del aire” simboliza la vida que lleva la protagonista, la
rueca es el instrumento que sirve para hilar una tela compuesta por varias hebras y le sirve para
ir hilando y deshilando los suefos e ilusiones, voces e imagenes del mundo interior, asi mismo se
va construyendo el relato. En el plano real ayuda a su tia a hilar las hebras mientras ella en su
interior construye su mundo fantastico.

En la literatura fantastica del siglo XIX el tema del doble fue una parcela que varios
autores trabajaron, en Alemania lo trabajé en sus cuentos E.T.A. Hoffmann, se denomina
Doppelganger, que traducido significa “El que camina conmigo”. Poe y Stevenson son autores
importantes que han trabajado dicho tema.

En la obra cuentistica de Julio Cortazar resalta de una manera especial el tema del doble,
como en Borges y en toda la corriente de la literatura fantastica. Hay que afiadir que este tema
no es propio tnicamente de la literatura hispanoamericana, sino que es un tema recurrente en
casi toda la literatura universal, en Alemania existe toda una tradiciéon del doble (la obra de
E.T.A Hoffmann es una muestra de ello) denominada Doppelganger, y en Escocia Fetch. En
Cortazar se expresa el tema de forma excelente en cuentos como: “Lejana”, “Axolotl”, “Una flor
amarilla”, “La noche boca arriba”, entre otros. Cortazar habla de estas recurrencias tematicas:
“Si, hay en mi una especie de obsesion del doble; viene de la lectura temprana de “Dr. Jekyll and
Mr. Hyde”, de Stevenson, de “William Wilson”, de Edgar Allan Poe o de la literatura alemana
que esta habitada por el tema del doble” (Gonzalez Bermejo, 1987: 32).

Cortazar afirma que no se trata de una influencia literaria. Cuando escribi6 el cuento
“Lejana”, esa nocion del doble no era una contaminaciéon de otros textos sino un acto vivencial.
La experiencia que Cortazar vivié fue en una época en la que €l tuvo que tomar una droga
por prescripcion médica. Lo que le provoco la sustancia al principio fue jaqueca, pero se fue
acostumbrando. Un dia se vio acompafiandose a si mismo, lo que le produjo una sensacién
extrana.

Otra afirmaciéon que hace del doble como experiencia indirecta es la semejanza que €l
encuentra en dos grandes escritores, Charles Baudelaire y Edgar Allan Poe. Afirma que ambos
son dobles el uno del otro. Primero sefiala su gran parecido fisico y después su enorme semejanza
psicoldgica, la misma devocion a la necrofilia, los mismos problemas sexuales, la misma actitud
ante la vida, la misma calidad poética. Baudelaire se obsesioné con los cuentos de Poe y tradujo
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algunos al francés, lo que resulta un tanto paraddjico ya que no era docto en el inglés y en aquella
época no habia diccionario de modismos. Y el resultado de la traduccién, segun Cortazar es fiel
al original.

Al hablar de esto, Cortazar cita la teoria de Jung y las de las cosmogonias: “El doble, los
personajes dobles, los mellizos ilustres: Rémulo y Remo, Castor y Polux, los dioses dobles, son
una de las constantes del espiritu humano como proyeccién del inconsciente convertido en mito,
en leyenda” (Gonzalez Bermejo, 1987: 34).

Para Cortazar el tema del desdoblamiento sirve para manifestar una alternancia, un juego
con lo “otro” que esta ahi, agazapado en espera del instante para cruzar esa linea paralela que es
nuestro destino.

El aspecto fantastico en la obra literaria de Cortazar responde no a un recurso imaginativo
como lo especifica en su postulado, su propuesta va mas alla: es la manera como él percibe la
realidad con busquedas mas amplias y auténticas y no solo al realismo que marca limitantes
ingenuas y convencionales.

Por otra parte, segin Juan Antonio Molina Foix, en su prélogo a la antologia de cuentos
sobre dobles Alter Ego dice:

El primer doble literario de que se tiene noticia aparece en La epopeya de
Gilgamesh, ciclo de poemas en lengua sumeria que se remonta al siglo XXTI a.C.
del que sélo nos hallegado una “recensiéon ninivita” fechada en el siglo VIIII o VII.
En respuesta a los ruegos de Gilgamesh, mitico rey de Uruk, cuyas tribulaciones
constituyen el comienzo de esta obra inaugural de la literatura caldea, la diosa
Aruru, esposa del dios fecundador Marduk, crea del barro (lo mismo que el Adan
biblico) a su réplica Enkidu, amigo y colaborador, que morird en sus brazos. La
confrontacién con el doble mortal le pondra al corriente del destino del hombre y
su dimension metafisica (Molina, 2007: 12).

La presencia del doble sirvié para comedias romanas en las que el parecido fisico entre
dos personas causaba confusion, por ejemplo, los dos gemelos que no se conocen coinciden en
un lugar creando el enredo con malos entendidos, sirvi6 para la comedia de errores.

Segin Molina Foix el término doble aparece, pues, en pleno auge del romanticismo
aleman, con la aparicion de la obra Siebenkds, de Jean Paul: “Se llaman dobles a aquellos que se
ven a si mismos” (Molina, 2007: 15).

En lo relatos de Martinez Sotomayor encontramos relatos en el que el doble no puede
ser solamente un ser humano sino una maquina. En su cuento “Neocentauro”, un profesor de
Historia Natural empieza a mimetizarse con su automévil, entonces de tener cinco sentidos
como todo ser humano repentinamente tiene veinte al sentir en su cuerpo una pasioén por la
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velocidad, se convierte en una sola pieza en ese auto, que su Gnica salida es impactarse y acabar
con el auto y con ¢l mismo.

Conclusiones

La presencia del doble es una parte de la diversidad de temas en los relatos de Jos¢ Martinez
Sotomayor que lo colocan en un rango importante junto a escritores de la altura de Juan Rulfo,
Arreola, Yafiez, Borges, Cortazar y con escritores del siglo XIX como Poe, Hoffmann, Nodier.
Se agrega con su obra solida e importante a estos autores que buscan evidenciar una realidad
que esta mas alld de lo aparente, que lo conecta con lo fantastico, lo simbolico. Sus relatos son
universales, con sus temas se enlaza con los escritores clasicos donde se encuentra presente la
angustia del hombre contemporaneo y su inefable condiciéon humana.

La obra de José Martinez Sotomayor necesita ser difundida y revalorizada. Fue de gran
importancia que el escritor Alberto Ruy Sanchez haya compilado la mayoria de su produccién
literaria en 1987. Pero atn falta llevarlo a los programas de estudios universitarios para estudiar y
analizar la obra de este importante escritor jalisciense y que sea difundido en tesis de licenciaturas
y posgrados, en periddicos y revistas, y difundirlo en traducciones. Jalisco tiene entre sus pliegues
escondida esta joya literaria.
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