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Decidimos elaborar esta carpeta filosófica con el ánimo de valernos de uno 
de los medios que utiliza la filosofía para parodiar las preocupaciones de la 
existencia humana: el aforismo. Si bien el presente texto no se constituye so-
lamente de aforismos, en su sentido estricto, ya que éstos son acompañados 
por reflexiones filosóficas más amplias, de aires paradójicos, de máximas y 
de coqueteos descarados de la filosofía con la literatura, podemos decir que 
su columna vertebral sí es fundamentalmente aforística. El mundo moderno 
nos conduce a una existencia de prisas por lo que, de vez en cuando, se hace 
necesario reflexionar sobre nuestra vida con humor e ironía, para atemperar los 
problemas que nos agobian. Máximas de Heráclito, Séneca, Marco Aurelio, 
Schopenhauer y Nietzsche, por citar algunas, son ejemplos de sabiduría vital 
y de canto a la existencia humana, con todas sus implicaciones. Sus máximas 
constituyen un claro y provocador susurro para el espíritu y un llamado a la 
razón. Así, examinan nuestras vidas y rectifican nuestros deseos. 

Podemos decir que los aforismos son expresiones lingüísticas cargadas de 
experiencias sobre la vida práctica, por eso a veces toman la forma de un sabio 
consejo o bien pueden ser sentencias que se refieren a costumbres y problemas 
del mundo y la vida sin perder ni su tono moralizante ni su énfasis irónico. De 
ahí su carga filosófica. Algunos estudiosos hacen una distinción entre diferen-
tes expresiones como las sentencias, las máximas, los proverbios, los adagios, 
los aforismos y las paremias. Sin embargo, estas clasificaciones, si bien útiles 
desde un punto de vista conceptual, en términos pragmáticos constituyen una 
misma familia y resulta complejo establecer claramente su demarcación. No 
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realizaremos una tarea de precisiones conceptuales ni una ordenación temática 
que responda a los cánones establecidos por la academia. Baste decir que la 
intención general del presente libro es fustigar, hacia todas direcciones, la pro-
pia reflexión del lector mediante el aforismo en franca conexión con nuestras 
prácticas vitales cotidianas.

Es importante prevenir al lector que los aforismos, sentencias o máximas 
que encontrarán en esta Carpeta de apuntes filosóficos son meditaciones perso-
nales titubeantes, nunca categóricas, en torno a la vida moderna que vivimos. 
Obviamente, están sujetas a lo que el lector determine: a la crítica prudente, a 
la duda razonable y, como componente esencial, al juicio irreverente.
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“Que al final estoy tan solo como un verso”
Marco Fonz

tiempo 
A mí no me engañan, ustedes los minutos y los segundos son unos caníbales 
insaciables… Babeantes, se devoran uno a otro, arrastrando consigo cuanto 
existe.

kundera y el existencialismo mexicano

Vino equilátero se derrama nocturno. Dedo ocular danza alrededor de Mara. 
Como utopía demonial, cavila alimentos ilusorios. Ataque directo a las vérte-
bras risibles... La respuesta se localiza en la irreverente cavidad del ser...

sudor ruso

El asesino, la vieja Rusia, las fiebres mugrientas y las perversiones sexuales… 
Víscera noche y ademán, los huesos se derriten. La sangre vaginiza; sospecha 
del rostro mancillado de pronto olvido. Las hachas y el robo; señor nada, señor 
polen, señor cobrizo y tambaleante. Señor sudor…

funes

El memorioso falló en el reconocimiento del rostro que observa el rostro que lo 
observa. Descripción imposible…

alteridad

En serio, no espero nada. No tengo deseos, pero sí mucho sueño. Es hermoso 
que hagas lo que anhelas, lo que no implica, en sentido alguno, que deba yo 
estar circunscrito a tus geometrías. Dolorosamente, me desplumo a mí mismo; 
curo mis heridas como el anacoreta, usando cataplasmas pero sin oraciones; 
mis remedios son primitivos e individuales; mis alas tienen la voluntad firme de 
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volar en la podredumbre o en las profundidades etéreas y cristalinas del océano. 
Reniego del reduccionismo en cualquiera de sus formas… Tus juicios me redu-
cen. Mis juicios intentan la no reducción de lo que eres… Dialéctica atípica...

geniecillo maligno

Esas sensaciones y pensamientos no son míos. Suceden en mí, pero no me 
pertenecen. Supongo que la tecnología de los controles remotos ha llegado a su 
culminación; Dios, las trasnacionales y don Pedro Aguayo han invertido bastan-
te en ello. Este mundo es de los locos, de la sin razón y del relativismo. Los po-
líticos son tan irracionales. Por eso asesinan. No puedo ser tan listo como para 
ser el único que ve y escucha esas cosas. ¿Cómo es que todos tienen razón? Si 
es así, nadie la tiene. Es el imperio, en cualquiera de sus formas, que habla una 
lengua comprensible para todos. Aunque su stock léxico es ininteligible. Otra 
vez la idea del chip. ¿Qué pasa cuando sólo se tiene en común con los demás 
la característica de situarse en el mismo lodazal? Todos somos impertérritos... 
en pretérito. Resulta tan cansado tratar de convencerlos de mis convicciones; 
algún día tendrán los ojos pardos y epitelios pilosos fuertes para ver y escuchar 
las verdades ocultas. ¡Qué pocos escrúpulos! No creer en la sacra hipostasis... 
ni en la hipófisis. Lo lamento, no puedo confiar en ustedes. ¿Por qué depositan 
sus ideas en mí? ¿Son dioses? No alcanzo a distinguir cuáles de mis pensa-
mientos son míos y cuáles son de ustedes. No sé si la muerte por progresiva 
pauperización es un invento de seres mojigatos de otro planeta. Quizá sólo sea 
un artificio para impedir que los humanos sean felices. A veces, sólo a veces, 
siento un irrefrenable deseo de mirarlos. Pero no lo haré. Sé que los destruiría 
en pocos segundos. Después de todo, ¿tan importantes son? Dejaré que elabo-
ren su planes, que conspiren y que dancen bajo las carreteras de concreto. Los 
venceré porque yacen insalubres. Encontraré la manera de que no descubran el 
tesoro que oculto de ustedes... Descubriré el elixir para detener mis reflexiones.

meteorología 
La lluvia apaga los ríos de Heráclito, los inunda hasta que, trasmutados en 
lagos, fermentan peces danzarines y, alcoholizados, olvidan su cacaraqueo. La 
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lluvia se narcotiza y arrasa con los temblores, desgaja la voluntad y la pervierte 
en cítrico. La lluvia muda en radar imperceptible, me lapida la sobriedad, la 
sangre y el acaso. La lluvia regresa aquel instante donde no había geometrías... 
Suspira.

primer principio de una ética de la alteridad egotética

Mi ego ha mutado en una absoluta libertad cínica, al grado de convertir en ex-
tensiones de sí las determinaciones del otro y de lo otro.

ciudad cacería

Una gigantesca barra de acero enmohecido acabó con el tirano y sus secuaces. 
Se rumorea que fueron las condiciones climáticas del apocalipsis bíblico las que 
la originaron. Al paso de los jinetes pirómanos, el amoníaco sulfúrico se mezcló 
atípicamente con ácidos nítricos altamente contaminados. Quedan grupos de se-
res humanos compuestos por cinco miembros. Se les inoculó el miedo a reprodu-
cirse y la firme convicción de creer en el sujeto. Han perdido el pelo, la ortografía 
y el pensamiento. A pesar de la bruma que define la esfera planetaria, es claro 
que las ratas están dominando el mundo… Son diletantes. Su arte, su cultura y su 
filosofía tienen como punto de partida un puñado de intuiciones mal escritas. De-
testan la ciencia y la tecnología. Su andar en el mundo es omnívoramente primi-
tivo. Le rinden un incipiente tributo a una posmodernidad ultraconservadora…

destino

El sudoku es siempre una alternativa. Falsa como toda alternativa. El poses-
tructuralismo es sólo un ensayo desesperado por fabricar un agujero. Como 
las patadas que aparecen cuando la asfixia hace de las suyas. No es que las cir-
cunstancias sean las mismas; no accidentalmente. Metafísicamente hablando, 
todo se reduce a un principio, sea cual sea el proceso bautismal de aquel. Libre 
arbitrio aquí, libre arbitrio allá... ¡Semejante barbarismo! En síntesis, tan ate-
rrador resulta asumirse como un ser libre como adjudicarle al mundo un orden 
preestablecido. Hay que llenar los cuadritos.
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circo

Ante el espectáculo mediático, la realidad cotidiana se ve reducida a nada; ca-
rece de impacto en la actividad psíquica de los sujetos... En ciertas circuns-
tancias, el circo resulta ser más vital que el propio alimento. Nuestra realidad 
apuntala la negación del dogma romano panem et circenses. 

ontología lingüística 
Las palabras me constituyen. Encontrar otras palabras –palabras otras–, me 
permite afirmarme, negarme, afirmarte, negarte, aceptarte y aceptarme... Posi-
bilitan todo ensayo de construcción y de una permanente re-significación. No 
puedo dejar de usarlas; no puedo dejar de ser usado por ellas... Mal acomo-
dadas o no, con estructura o sin ella, bellas o simplonas, tontas o inteligentes, 
contradictorias o congruentes, ridículas o serias, superficiales o profundas, dan 
cuenta de lo que fui, de lo que soy y de lo que seré; es decir, de la multiplicidad 
de rostros que he sido y no. No soy el mismo de ayer; el mundo tampoco.

lengua y movimiento

Huelga justificar la ignorancia en cuanto a la determinación de un mapeo semán-
tico se refiere, con miras a dar cuenta de conceptos que son caros para la elabora-
ción de planteamientos teóricos ligados a la ontología, la ética y la política. Este 
es el caso de cualquier ensayo de clarificación de conceptos como subversión 
e inversión. A lo largo de varias páginas y de manera fragmentada se intentará 
presentar, por lo menos, algunas notas aclaratorias sobre dichos conceptos. 

 Ya en los albores de la filosofía advertimos el importante lugar que el movi-
miento tiene como elemento constitutivo de la realidad. Los primeros filósofos 
lidiaban con el problema de la subsunción de la multiplicidad, de lo contingen-
te, corruptible y perecedero en la unidad, en lo necesario, en la permanencia y 
la inmutabilidad. Movimiento y devenir están pues en el núcleo de la discusión 
filosófica.

El núcleo semántico de la raíz vertĕre implica la noción de movimiento y, li-
teralmente, significa girar, dar vuelta, volver. Se ha castellanizado como verter. 
El Diccionario de Autoridades define verter de la siguiente manera: 
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Derramar, ù vaciar alguna cosa, arrojandola. Viene del Latino Vertere, que sig-
nifica volver, porque regularmente se vuelve la vasija en que se contiene lo que 
se ha de verter, ò vaciar. Que derramasse en su lugar muchas lágrymas, sangre 
mas noble, que vierte el alma con mas dolor, y con menos fatiga. Antonio de 
Mendoza, Vid. de N. Señora, Copl. 491 (rae, 1739).

Así, verter es ladear la vasija y vaciar su contenido, en primera instancia 
–aunque no exclusivamente– líquidos; los líquidos se mueven de un espacio a 
otro; las lágrimas salen del alma al mundo. También las obras de Séneca, escri-
tas en latín, han sido vertidas al español y otros idiomas. 

Vale tambien traducir algun escrito de una Lengua en otra. Lat. Vertere. maner. 
Prefac. §. 2. Traduxose primeramente en Lengua Griega, y de la Griega le vertió 
en Latina paraphrasticamente Rufino (rae, 1739).

La lengua se mueve, cambia. Vemos que un texto puede ser vertido de 
un universo posible a otro, de una lengua a otra; lo movemos, lo trasladamos de 
un lugar a otro. Aun más, no sólo se vierte un texto de una lengua a otra. También 
podemos usar verter como sinónimo de comunicar. Así, otra de las acepciones del 
Diccionario de Autoridades es: “Metaphoricamente vale comunicar al público, ù 
decir lo que se tenia secreto” (rae, 1739). Saco una idea de la secrecía y la llevo 
al ámbito de lo público. Una página de internet sobre literatura tiene como una 
de sus políticas para usuarios que comentan sus publicaciones la siguiente infor-
mación: “No está permitido verter comentarios contrarios a las leyes españolas 
o injuriantes” (Estandarte, 2017). Siguiendo lo anterior, podemos verter, en tanto 
que elementos textuales, comentarios, máximas, aforismos, injurias, discursos, 
etcétera. Resumo los significados de verter antes mencionados:

1. 	Mover líquidos y otras cosas de un recipiente a otro, de un lugar a otro.
2. 	Inclinar un recipiente, ladearlo o volverlo boca abajo para vaciar su contenido. 
3. 	Traducir: es decir, llevar los textos de una lengua a otra.
4. 	Comunicar. 
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Gracias a los prefijos, son numerosos los términos y piezas léxicas, tanto 
del latín como del español, que se derivan de la raíz vertĕre, en latín, y verter, 
en español, presentando significaciones distintas y, al mismo tiempo, conser-
vando en ellos, precisamente, la idea del movimiento, del paso de una posición 
o estado a otra, del cambio, de la alteración de un estado o situación, rasgos 
presentes en los cuatro significados antes presentados: los verbos subvertir, 
advertir, revertir, invertir, controvertir, convertir, pervertir, introvertir, extro-
vertir, divertir, evertir, etcétera. De igual manera, los sustantivos y adjetivos 
derivados: subversión, subversivo, adverso, adversario, advertencia, inversión, 
inverso, invertido, reverso, controversia, controvertido, perverso, perversión, 
converso, conversión, introvertido, diversión, eversión, etcétera. 

El movimiento mismo de la lengua es el que posibilita la clarificación de 
conceptos dadas las diversas significaciones de los términos usados... 

consejo

Mientras permanezco vivo, la muerte nunca es un hecho; es la posibilidad per-
manente que acompaña a la vida... Carpe diem... Poiesis aquí y ahora... La 
inmortalidad, la prolongación de sí en el otro y el reconocimiento de éste para 
ser son sólo raros vestigios de un primitivo animismo... Epicuro me aconseja 
salir de la pubertad.

raskolnikov

¿Qué es la escisión? El origen de la filosofía. La imposibilidad de la subsunción 
de la multiplicidad en la unidad. La incompatibilidad insoluble de la permanencia 
con el devenir... Estar escindido es vivir en la irresolución de ese problema.

profeta del nopal

No puedo esperarte más, tengo demasiadas cosas por hacer: subirme a una 
calandria en estado de ebriedad, vomitar al conductor y besar al equino des-
pués de liberarlo; ya no impartiré aburridos cursos de filosofía, sino que en-
señaré el espontáneo arte de la palabrería y el parloteo, aunado a técnicas de 
peleas callejeras; me orinaré en la tumba de Lenin y haré explotar la estatua 
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de la libertad con un discurso libertario; convertiré mis prejuicios en chistes 
que serán emitidos en la hora nacional; me imaginaré desnudos a los grandes 
hombres y grandes mujeres de la humanidad para descubrir su esencia; con-
vertiré al judaísmo a un nazi recalcitrante; me convertiré en todólogo al estilo 
vasconcelista. Cumplidos los treinta y tres años predicaré la palabra del vino… 
Sería ideal que me acompañaras en la travesía.

a la deriva

Ni la botánica ni la metafísica han logrado explicar el fenómeno, a pesar de 
que se repite eternamente. El árbol de frutos exóticos se ubica al centro de una 
canoa. Ha enraizado gracias a los cuidados del destino. La canoa se dirige a 
una catarata. Se convertirá en mil pedazos de colores ataviados por pequeñísi-
mas gotas de agua incendiadas por la esperanza...

movimiento centrífugo y movimiento centrípeto  
Los adjetivos introvertido (introverso) y extro(a)vertido apelan a la noción de 
movimiento, pero en sentidos opuestos uno con respecto del otro. Los prefijos 
extra-, extro- (fuera de) e intro-, intra- (dentro de) determinan el tipo de movi-
miento o, mejor dicho, la direccionalidad del movimiento. 

En sus Tipos psicológicos, Jung (1985) nos dice que el introvertido es aquel 
que va hacia sí mismo, que se dirige dentro de sí, el que práctica la introversión, 
el introspectivo, ese que conduce sus pensamientos y sus sentimientos hacia sí 
mismo, el que reacciona hacia adentro, el que se vierte en su mundo interior. 

En oposición, el extrovertido se dirige hacia afuera, se sale de sí, práctica 
la extraversión y lleva sus pensamientos y sus sentimientos hacia los demás, 
reacciona hacia afuera, se vierte en los otros, comunica a los otros. 

mónada

¿Has oído a la nada y sus pasos informes que acompañan la luz matutina; a las 
abejas que patológicamente ríen cuando les hablan del trabajo alienado; a 
las rocas que guardan los ecos de cuarenta mil años y millones más; al mundo 
que se proyecta desde el experimento interno –insanamente llamado “yo”–, a 
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los gritos paranoicos y solitarios de las partículas subatómicas; a la cebada con-
virtiéndose en el demonio socrático? ¿Has oído el suave pero incisivo clamor 
de la insensatez humana? No todo está determinado…

el universo como juguete

Una plataforma redonda acoge a cinco gallinas. Responde, aunque no lo sabe, 
a una filosofía finalista. La plataforma tiene como centro una especie de plato 
en color verde y está, al parecer, lleno de alimento para aves no voladoras. Las 
gallinas están repartidas equidistantemente alrededor de la base circular y se 
encuentran unidas a ella por unos delgados hilos que se prolongan por debajo 
de su ser; convergen en un satélite que, si el viento persiste, posibilita su movi-
miento. La voluntad de las gallinas depende absolutamente del satélite, lo que 
equivale a decir que carecen de voluntad. Comen gracias al impuso del satélite. 
La mecánica es sencilla: viento, movimiento del satélite, movimiento de los 
hilos, picoteo de las gallinas, desaparición paulatina del alimento...

sísifos urbanos 
Me daban por muerto. Simplemente fui a dar mi acostumbrado paseo matutino 
al infierno. Las llamas tornasoladas, el libre mercado y la soledad infinita que lo 
definen hicieron que me demorara... –Dante es un impostor–. Simplemente va-
cilé, lloré un caldo rancio y enlamado –en sus olas nadaban victoriosos marome-
ros y ajolotes brujos–. Simplemente me olvidé de mí, enredado en los vaivenes 
de lo vivo... La traición del alacrán y la reconciliación; los tumores, la sangre 
y la fiebre; la descerebración; el pan, las morusas y el desmorusamiento; los 
fomentos de árnica con sal y voluntad... –El Beckett de Velasco: Pero aún… –. 
Mis ojos saltones danzan y observan... Pero aún... 

optimismo 
Artificio de la impotencia, coz majadera, nulidad enmascarada... Hay frases 
que motivan: El sufrimiento de hoy se convertirá mañana en un verdadero in-
fierno. Tus miedos terminan cuando recibes un balazo en la sien. Recuerda que 
si sigues volando, siempre hay un miliciano con artillería antiaérea. Si te caes 
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y no te levantas, recibirás la paliza de tu vida. No eres un ser único y especial, 
hay miles de millones de imbéciles. El mundo es indiferente ante los buenos 
o malos deseos. La bota que pisa tu rostro no cederá aunque creas en ti mis-
mo. Lo que no te mata te deja hecho una piltrafa humana. Todos llevamos una 
gran persona dentro, toma el cuchillo y encuéntrala… 

notas varias sobre el concepto de inversión 
(inversĭo, -ōnis). Relacionado con la raíz latina vertĕre que implica la noción 
de movimiento y, literalmente, significa girar, dar vuelta, volver; se ha caste-
llanizado como verter. Aquí, el prefijo utilizado es in- y añade el significado 
de “negación” y/o de “oposición”. Así, invertir (invertĕre) no es la negación 
de verter, no niega el cambio, el movimiento (invertĕre no es la negación de 
vertĕre); invertir sigue manteniendo el rasgo semántico del movimiento, lo que 
hace el prefijo es determinar, en este caso, la dirección y el tipo de movimiento 
que se presenta, uno opuesto. En sus Tres ensayos sobre teoría sexual, Freud 
(1905) sostiene lo siguiente:

A la teoría popular del instinto le corresponde la más bella fábula poética de 
la división del ser humano en dos mitades –hombre y mujer–, que aspiran a 
reunirse en el amor. Produce, pues, una gran sorpresa oír que existen hombres y 
mujeres cuyo objeto sexual no está representado por una persona de sexo con-
trario, sino otra de su mismo sexo. A estas personas se les llama homosexuales; 
o mejor, invertidas, y al hecho mismo, inversión (p. 2).

Freud conserva en lengua alemana las formas latinas, el participio Invertier-
te que funge como adjetivo y/o sustantivo, y el sustantivo die Inversion. En este 
contexto, invertido es sinónimo de homosexual, aquella persona que vierte su 
deseo sexual en otra de su mismo sexo, que se mueve hasta transformarse en 
su opuesto. Si bien lo dicho por Freud se circunscribe al ámbito psicológico 
en el que la inversión mantiene una conexión directa con la sexualidad, el con-
cepto no se reduce a ello. 
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El mismo Freud parte de la concepción etimológica del término que implica 
la noción de movimiento, uno que se dirige a la transformación en lo opuesto. 
Así, pensando en oposiciones tradicionales basadas en una postulación bipolar 
que deja fuera los matices, el inverso de la luz es la oscuridad, del adulto el 
niño, del hombre la mujer, del pobre el rico, del proletario el burgués... El Dic-
cionario de Autoridades define invertir de la siguiente manera:

Trastocar o mudar las cosas, especialmente en el orden de ellas, o passarlas al 
sentido o modo contrário. Tiene la anomalía de recibir una i antes de la e en al-
gunas personas de los tiempos presentes: como Yo invierto, invierte tu, invierta 
aquel &c. Es del Latino Invertere, que significa lo mismo. rua, Epist. 3. f. 52. 
Invierte las edades, trastrueca los tiempos, y trasmuda los lugares. argens. 
Maluc. lib. 1. pl. 47. De manera, que segun graves Jurisconsultos, podria (como 
ellos dicen) invertir los derechos (rae, 1734).
 
Definición que sirve como base para la presentada en el Diccionario de la 

lengua española: “Cambiar, sustituyéndolos por sus contrarios, la posición, el 
orden o el sentido de las cosas” (rae, 2001). Posición, orden o sentido. Así, 
invertir es mover las cosas al sentido contrario, pasar a ser el opuesto, transfor-
marse en su opuesto. Espacialmente, lo que está a la izquierda puede invertir su 
lugar y colocarse a la derecha, lo que está abajo invertir su posición y situarse 
arriba; esta última aproxima invertir a subvertir. Los matemáticos pueden in-
vertir el orden de los factores en la suma sin alterar el producto. La posesión 
del poder político se invierte.  

Otros significados, un poco más alejados de la idea del movimiento, aunque 
no absolutamente independientes de ella, son aquellos relacionados con el uso 
de dinero para objetivos financieros, el ahorro y el consumo potencial, así como 
el empleo del tiempo en actividades de diversa naturaleza: Juan ha invertido 
su capital en la bolsa de valores; Marga está invirtiendo mucho tiempo en esa 
relación. En este sentido, el dinero, en tanto que material, se invierte, se trans-
forma en algo inmaterial, en capital –que el dinero se transforma en capital 
significa que el dinero “adquiere” la capacidad de multiplicarse, de generar un 
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plus; el dinero, para reproducirse requiere de negarse a sí mismo–. La alquimia 
de las relaciones sociales posibilita pues que la inversión de tiempo se transmu-
te, por ejemplo, en una buena relación amistosa. 

El concepto de inversión ha sido usado ampliamente en la filosofía, ade-
más de términos más generales como revolución (la revolución copernicana de 
Kant, las revoluciones científicas) o giro (el giro crítico, el giro hermenéutico, 
el giro lingüístico); se suele hablar de inversión de teorías, de métodos, de plan-
teamientos… Se discute si, en términos epistemológicos, el mundo verdadero 
de Platón es una inversión del mundo sensible; tenemos la transvalorización o 
inversión de todos los valores en Nietzsche; la idea del mundo invertido en la 
Fenomenología del espíritu en Hegel (1907); la concepción marxista del mun-
do como inversión de la concepción hegeliana del mundo. 

Uno de los tantos catecismos elaborados para dar cuenta de los conceptos 
fundamentales en el pensamiento marxista afirma lo siguiente: La originalidad 
de Marx quedaría reducida a la inversión de la concepción de Hegel. Según 
formulación del propio Marx, él habría “puesto sobre los pies lo que en He-
gel marchaba cabeza abajo” (citado en Harnecker, 1969: 139). Se postula que 
Marx lleva a cabo una inversión de la concepción hegeliana, que pone lo 
que estaba de cabeza sobre sus pies; en términos de orientación espacial los 
pies se plantean como ubicados en el extremo opuesto a la cabeza. Veamos. 

En Hegel (1907) encontramos una familia de términos relacionada con la 
raíz alemana kehren (volver), la cual equivale, semánticamente, a la raíz latina 
vertĕre y a la raíz castellanizada verter. Al igual que éstas, kehren implica la 
noción de movimiento, de cambio de un estado a otro. Los términos que apare-
cen a lo largo de la Fenomenología del espíritu en diferente contextos son los 
siguientes: Umkehrung (inversión), umkehren, verkehren (invertir), abkehren 
(renunciar), zukehren (volverse a, dar la espalda), Rückkehr, (reversión, regre-
so), bekehren (convertir). 

De manera específica, en la Fenomenología del espíritu aparece, como 
parte de la primera figura del proceso dialéctico del espíritu, la tesis del mundo 
invertido (Apartado (γ)) La ley de la pura diferencia, el mundo invertido (Das 
Gesetz des reinen Unterschiedes, die verkehrte Welt), parte 2, Lo interior (Das 
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Innere), en el capítulo A, Conciencia (Bewusstsein). El término usado por 
Hegel (1907) es la forma del participio verkhert que se traduce, precisamente 
como invertido. 

Grosso modo, la tesis del mundo invertido afirma que el mundo fenoméni-
co, el mundo de “más acá” que es inmediatamente percibido, se torna, es decir, 
se invierte en su contrario, el primer mundo suprasensible, “el reino quieto de 
las leyes”. Tal es la naturaleza del concepto (como primer universal), mismo 
que aún se encuentra ligado al “más acá” (pp. 104-107). Pero la oposición en-
tre esos dos mundos se ve superada en el segundo mundo suprasensible como 
contrapuesto a lo singular y lo universal, el segundo universal que es la esencia 
(universal absoluto), mundo en el cual el entendimiento se dirige hacia sí, hacia 
su interior. Este mundo suprasensible “se revela ahora, por vez primera, más 
allá del mundo sensible como el mundo que se manifiesta, un mundo suprasen-
sible como el mundo verdadero, por encima del más acá...” (p. 96). 

Usando una frase de Nietzsche (1889), la inversión hegeliana del mundo re-
presentaría el proceso por el cual el “mundo verdadero” termina convirtiéndose 
en una fábula. Así, dado el contexto anterior surge la pregunta: ¿Qué es lo que 
invierte Marx de la filosofía hegeliana? 

Marx (1890) nos dice en el “Epílogo” a la segunda edición del Capital: “Mi 
método dialéctico no sólo difiere del de Hegel en sus fundamentos, sino que es 
su opuesto directo” (p. xvii). Entonces, ¿quiere decir que Marx no explica su 
objeto de estudio (la historia) partiendo de la lucha de los opuestos y la resolu-
ción del conflicto en un orden superior distinto al de los propios opuestos? De 
hecho, Marx explica la historia de esa manera; es decir, dialécticamente. Lue-
go, la pregunta persiste: ¿En qué consiste la inversión marxista? Marx (1890) 
nos continúa diciendo:

	
Para Hegel, el proceso del pensar, al que incluso transforma, bajo el nombre de 
Idea, en un sujeto independiente, es el demiurgo de lo real: lo real no es más que 
la manifestación externa de aquél. Para mí, a la inversa, lo ideal no es más 
que lo material traspuesto y traducido la mente humana (p. xvii).
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Aquí, el término usado por Marx es el de umgekehrt, que señala precisa-
mente esa inversión de lo ideal a lo material. Sin embargo, parece ser que en 
este caso, Marx no se refiriere al propio método dialéctico, como en la cita an-
terior, sino a los contenidos con los que trabaja la dialéctica. En Hegel (1907), 
la dialéctica no es sino el movimiento mismo que sigue el espíritu absoluto, 
a través de las oposiciones dadas en las figuras del pensamiento, en aras de 
saberse a sí mismo.  

Por su parte, en Marx la dialéctica es el movimiento que sigue la historia 
humana, a través de las oposiciones entre oprimidos y opresores, con la finali-
dad de alcanzar desarrollos histórico-sociales superiores. Marx (1890) remata 
diciendo que:

La mistificación que sufre la dialéctica en manos de Hegel, no imposibilita 
en modo alguno que haya sido él quien, por vez primera, caracterizó amplia y 
conscientemente las formas generales del movimiento de aquella. En él, la dia-
léctica está puesta de cabeza. Uno debe evertirla, para descubrir así su núcleo 
racional el cual se oculta bajo la envoltura mística (p. xviii).
   
Nada afortunada la metáfora de la cabeza que usa Marx, misma que impli-

caría, precisamente, un movimiento de inversión. Esta idea es la que le permite 
a Althusser hablar de un corte epistemológico llevado a acabo por Marx en 
relación con Hegel (y con toda la filosofía idealista alemana). 

Sin embargo, Marx agrega que la dialéctica debe ser no invertida, sino ever-
tida. Evertir y eversión (Umstülpung) son también conceptos relacionados con 
el movimiento y en los cuales se determina la dirección del mismo. Evertir 
señala el movimiento que llevamos a cabo, por ejemplo, cuando damos vuelta 
a un calcetín o a la funda de una almohada.1 La figura usada por Marx impli-
caría que en Hegel la boca del calcetín (la cabeza) se encuentra ubicada hacia 
abajo y la puntera hacia arriba (los pies). La eversión se llevaría acabo yendo 
hacia abajo, subir por dentro del calcetín y jalar la puntera. En ese movimien-

1  La idea es desarrollada detalladamente en Bueno (2008).
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to la estructura del calcetín permanece; es decir, el esqueleto metodológico 
de la dialéctica perdura. Al volverlo del revés, el contenido del calcetín (la Idea 
hegeliana) se vierte, se arroja fuera de sí. El nuevo contenido dado por Marx 
sería la historia y el poder del hombre para acelerar la transformación de sus 
condiciones materiales de vida.2 

Así pues, dice Gustavo Bueno (2008), se hablaría de una “vuelta del revés” 
en el sentido de que 

podía entonces ponerse en conexión con las permutaciones del orden, no ya 
del sistema global (de su cabeza y sus pies, sino, por ejemplo, de partes de 
ese sistema, del espíritu subjetivo y el absoluto, o del espíritu subjetivo y el 
objetivo (p. 2).

En consecuencia, se puede agregar que la dialéctica, en tanto que método, es 
evertida en Marx, mientras que los contenidos son invertidos, las condiciones 
materiales de vida toman el lugar de la Idea (aunque, habría que decir, que la 
filosofía de la naturaleza también tiene un lugar en el edificio teórico de Hegel; 
de hecho aquella le precede a la filosofía del espíritu): “No es la conciencia de 
los hombres lo que determina su ser, sino, por el contrario, es su existencia 
social lo que determina su conciencia” (Marx, 1980: 5). 

mérito 
Elemento que permea la mayor parte de las prácticas humanas. Es un producto 
alquímico de carácter moral y está al servicio de los poderes fácticos. Posibilita 
la redención del criminal, del pecador, del inútil, del paria, del imbécil. No se 
puede pensar sin la noción de éxito, con la cual establece una relación lógica, si 
no de identidad, por lo menos de equivalencia... A pesar de la distancia, aún se 
perciben los aullidos desesperados de Nietzsche: “¿Por qué soy tan sabio? ¿Por 
qué soy tan inteligente? ¿Por qué escribo libros tan buenos?”.

2  En ese mismo sentido, muchos, como John Elster (1985), sugieren la permanencia arqui-
tectónica de Hegel en la organización del Capital.
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clínamen 
Las limitaciones de la fusión y fisión atómicas... Multiplícate en el despeña-
dero... Infusión de hierbas... La ansiedad es manipulación octagonal... Fuerza 
centrífuga y fuerza centrípeta... Lo que usted ordene, patrón... Siembro mur-
ciélagos, cosecho vuelos airosos y airados, cocino los saberes recibidos en el 
comal... Lávate los dientes con las cenizas provenientes del maíz... La herejía 
del iconoclasta y las oraciones del método convergen en la oquedad... Espero 
con ansias el rítmico viraje y el cumplimiento de la profecía epicúrea… 

simultaneidad

Un segundo cualquiera. Una edificación ha dejado de serlo. Mi cabeza oscila 
somnolienta. Soy yucateco. La lógica del éxito impele a los cerdos. Un anciano 
muere al mismo tiempo que un niño. Un abrazo deseando un buen año. Un bo-
rracho se mea en sus pantalones; está dormido. Dos ejecuciones videograbadas. 
Un mensaje revolucionario en la selva y otro en el desierto. Un pueblo es divi-
dido ideológicamente y convertido en consumidor de armas... Y de vidas... Un 
judío presta ayuda a un palestino. Una jovencita se masturba frenéticamente. 
La Tierra sigue girando. Una mujer reza y otra increpa a su vecina. Nacen más, 
muchos más. Sigue la hambruna. Un investigador investiga, mientras degusta 
algo. Esto es un sudoku irresoluble.

el poder de la abstracción 
A veces, abstracción equivale a escisión; toma de distancia, viraje, separación. 
La vida implica devenir; por su parte, el pensamiento se desdobla en lo eterno, 
se abstrae de aquella, asumiendo su carácter matricida. Al amparo de la abstrac-
ción, la supervivencia humana se torna vituperio, crimen, humillación. También 
explica aquel colosal ensayo de una Ethica more geometrico demonstrata… 

tecnología y logos

El árbol, las sombras y el perpetuo silencio acompañan indiferentes el pol-
voriento escenario. Si de algo se puede predicar verdad es del conjunto de 
proposiciones sobre la existencia de espacios intermitentes, de no lugares y 
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ascetismos ortográficos. Ahora, la metaxis existencial vindica la gritería demo-
crática al mismo tiempo que la arrogancia de la pureza, la inquisición moralina 
disfrazada de episteme y el mimo intelectual. El nuevo logos y las hordas pri-
mitivas… 

canicas

Rockdrigo sugería no comerlas. Más allá de aquella bucólica imagen de la su-
puesta alegría de ser niño, las canicas recuerdan el Temor y el temblor vital, el 
paso del tiempo sobre los entes, su corruptibilidad... Otrora morales, la propa-
ganda se ha encargado de barnizarlas de ideología.

ensayo para una delimitación del concepto asco 
La filosofía tiene su origen en el estómago. La dieta, el clima, las grandes can-
tidades de cebollas consumidas por esos genios antiguos del mal gusto gas-
tronómico... Sócrates, Aristófanes y las flatulencias... Melancholia es mejor 
que nausée, lo que indica un tipo de relación no conceptual, aunque quizá sí 
semántica, al momento de la elección del nombre... La psicología aristotélica y 
la bilis... Nausée, náusea, es el preludio de los violentos impulsos intestinales 
por deshacerse de alguna sustancia non grata. El vómito es siempre físico –la 
vomitada, la basca, la basqueada–. La náusea misma se manifiesta a través de 
ondas estomacales. Roquentin no siente náusea, es un melancólico, siente asco; 
aprendió a sentir asco. Lo suyo se desprende de las nadas fenomenológicas 
heideggerianas. El asco, dégoût, es mental, psicológico, cultural. Después del 
adoctrinamiento, la mierda da asco; el niño no distingue entre las heces fecales 
y una empanada de piña, no siente asco ni náusea –en ese sentido ni uno ni 
la otra son innatas– (según Pasolini, hay adultos que prefieren las heces a las 
empanadas de cualquier sabor). En algunos casos, en las vidas cotidianas, son 
términos sinónimos. Insisto, melancholia –emociones, mente, ánimo, psiquia-
tría– es más adecuada que náusea –estómago, intestinos, fisiología–, preferible 
a asco –mente, ánimo, emociones, psiquiatría, moral–... ¿Cuál es la mejor re-
presentación del absurdo?, ¿la melancolía?, ¿la náusea? ¿el asco?... ¿el arte?...  
Jamás he dicho: “tengo náusea(s)”; hay quien lo dice. Yo digo: “tengo asco” en 
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situaciones semejantes en las que otros dicen: “tengo náusea”... Ahí están cer-
canos. No se dice: “tengo náuseas de la política mexicana”; se dice: “tengo asco 
de la política mexicana”. También se dice: “estoy asqueado de la política mexi-
cana”, “los políticos mexicanos me dan asco”; o también: “la política mexicana 
es nauseabunda” –esta forma sí implica que la política provoca los estertores de 
la muerte–, “la política mexicana es una asquerosidad”... Las mujeres embara-
zadas mexicanas dicen tanto “siento asco” como “tengo náuseas”... La náusea 
es un síntoma de enfermedad corpórea; el asco es síntoma de una enferme-
dad moral; la melancolía indica malestar de los nervios... Tradicionalmente, en 
ningún caso las embarazadas aludidas dicen: “siento melancolía(s)” para las 
situaciones referidas, aun cuando su estado pueda conducirlas a estar “melan-
cólicas”... La náusea plantea que la náusea es una enfermedad mental o, quizá 
más certeramente, una sanidad mental (basta recordar que “las sociedades es-
tán enfermas”; si las sociedades están enfermas entonces si uno vive en esas 
sociedades y si uno está plenamente acoplado a ellas, entonces...) “No hacer 
ascos a algo”: no ser remilgoso, aceptar con agrado algo... Los lumpen rara vez 
sienten náuseas... Frases: “estar hecho un asco” (estar muy sucio), “ser un asco 
de persona” (juicio moral negativo sobre alguien), “me dan asquito” (sólo para 
jalisquillos), “asco” (como negación), ad nauseam: “hasta la náusea”, “hasta 
el hartazgo” –existe una falacia con ese nombre–, “me das asco” y “me das 
náuseas” (formas muy ofensivas para rechazar a alguien), “mi vida es un asco” 
(manera de autodescribir el fracaso vital). Apelando a la casuística, algunos 
conceptos asociados a asco: desprecio, rechazo, hartazgo, aversión, hastío, su-
ciedad, negación, desagrado, repulsión, disgusto... Roquentin dijo: “Je ne veux 
pas qu’on m’intègre” (Sartre, 1938: 167).3 Siendo un lobo realmente honesto, 
i.e., un lobo de la estepa, pudo haber dicho: “Je ne peux pas qu’on m’intègre”4...

3  “Yo no quiero ser integrado”.
4  “Yo no puedo ser integrado”.
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bartleby  
Representa la inmovilidad de la voluntad. Bartleby está de regreso. No sé qué 
voy a hacer con él. No sé qué hará de mí. Me asusta. Otra vez los recovecos, las 
penumbras y las largas noches de golfas inexistentes y ladrones imaginarios. Ente-
rrar mis pies en cemento fresco, taladrar el cráneo, llenar el cerebro de miel y espe-
rar a los demonios. Está emparentado con los osos y rechaza la libertad. Las cuatro 
de la madrugada es la hora marcada... Escribe escribiente... Manuscritos que dan 
cuenta del exterminio de las sirenas… Es napalm... Manuscritos del derrumbe.

lingüística textual  
La intertextualidad sirve como justificación de la carencia de pensamiento pro-
pio. Una excelente manera de no parecer bruto es, precisamente, la cita textual.

casualidad 
Se vuelven a encontrar las dos circunstancias que fueron unidad, arropadas por 
la confabulación de la voluntad y la acción... No lo intenten, son inseparables.

nostalgia portuguesa 
Suspiran por los vientos que fueron... y por los que no... Desasosiego, nocturno, 
diurno, eterno, insomne, anclado en la permanencia del anhelo... Si no soy ese 
viento, desasosiego sin nostalgia... 

el futuro

Éste es un vericueto de otoño. Volantinea alrededor de una cabeza barbada, 
inocua y timorata. Busca la eternidad en el segundo, enfrenta la mirada ex-
pectorante de éteres promisorios... Su riscosa naturaleza instiga a un dichoso 
descalabro final. Voy ya a su andadura. Todavía deviene...

salvación

Se postula la sima como antinatural y se elogian las alturas. Por estos lares, 
el “pensamiento” cristiano se encuentra metido en lo más hondo del hacer de 
las personas. Para éstas, la salvación es la única opción posible –es decir, la 
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opción deseada–... En cuanto a mí, tarde o temprano, la voluntad me conduce 
al despeñadero.

sueños 
Uno. Quimera soviética. Estaba privado de nombre. A veces me daba la 

impresión de que en su cerebro habitaba una especie de retruécano ondu-
lar. Narraba historias extrañas e insistía obcecadamente en ellas como si 
obtuviera una especie trasmundana de placer al contarlas. En una de sus 
tantas licencias autodiscursivas me confesó que era hijo de una pareja de 
chuchunas. Ögonleśny, su padre, le habría enseñado la panlengua, que sus-
tituye los ideogramas por consonantes avésticas de carácter sintético. Su 
madre, llamada Krasidöd y enloquecida por la imposibilidad de categorizar 
el bestiario borgiano, lo instruyó en la técnica criptozoológica. Explica 
la desaparición de la especie como resultado de las políticas zermático-
comunistas de Iósif Stalin...

Dos. Sueño frío. El invierno a todo volumen, la masacre, la sangre, la indi-
ferencia, la tergiversación, una verdad exitosamente invertida y sonriente, 
aplausos… Las ganas de dormir se imponen.

Tres. Espejismo insomne. Tenía dos lunares vampíricos, como ojos binarios 
aunque asistémicos. Observa petrificada a un crío, genuflexo y descalzo, 
color muerte, que bala sin otro motivo que la unificación de su piel con 
los huesos... bala como pelota de grasa. El sentido común aún regurgita la 
izquierda, la derecha, el arriba, el abajo, lo superior, lo inferior. ¡Hay tanta 
inteligencia ahí, allá, acullá, acá, en lontananza! Mucha luz y todos ence-
guecidos... Su radio de bulbos se trabó justo cuando el discurso apelaba al 
“dentro del marco de la interdependencia económica...”. Ella escapó de la 
perrería, ladrullando una tonadilla epicúrea... Aún no ha logrado dormir... 

Cuatro. Entelequia radioactiva. Era un átomo de uranio. Aún así, fumaba un 
Delicado…

Cinco. Utopía intelectual. Soñé una bala de latón con cobre. Estaba incrustada 
en un cráneo. Arrastraba la fragilidad de la existencia vital. Soñé las abs-
tracciones…
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Seis. Fantasía animada. La hoz y el martillo en la bandera roja se izaba en el 
zócalo de la Ciudad de México.

Siete. Ilusión del ente. Te soñé así como eres. Casi tan real. Los productos 
oníricos son mejores que las chuletas de cerdo, pero un poco más volátiles. 
Estabas en una casa de campaña, no sé si al lado del mar o en las inmedia-
ciones del bosque. Sospecho que te ubicabas en ambos lados. Hice un agu-
jero en la delgada pared; me convertí en voyerista… Entendí a la Medusa y 
Narciso coincidió con el capital… Mis escasos pensamientos, mis recuerdos 
distorsionados y mi futuro se mudaron al retrete… Despierto y tu imagen es 
lo único que subsiste en mí.

summa theologiae

Eso que sabios y legos llaman Dios no es otra cosa que la suma de los anhelos 
y sufrimientos  humanos.

moral 
Es un árbol que siempre da buenos frutos. Sí, tú tienes la razón. Soy tu adver-
sario. Cada uno de tus pensamientos es correcto, yo siempre estoy mal. Eres 
omnisciente, omnipotente, omnipresente, opus dei venido a menos. Camino 
por las sendas de la incertidumbre, de tu férrea oposición a lo perverso, de tu 
modus vivendi, de tus pasos impolutos que siempre te conducen a un sanguino-
lento bien, de tus porfías, de tus activismos inoculados por intenciones siempre 
bienaventuradas, de las carátulas justificadas filosóficamente... Esencia matro-
na y mercenaria que viaja en bicicleta, virtuosa y calcificada que, beatífica, 
santurronamente logra los ensayos bien logrados de la impunidad del poder, del 
nombre constructo de la insanidad del establishment.

ruptura

Las palabras me causaron septicemia; los hechos, malabarismo vital. Quizás 
estuve en la cuerda floja sin saberlo. Se rompió, la rompí. ¡Qué más da! El 
mundo se reduce a líneas, notas, colores, vocablos entretejidos... Ahora son 
existencias desvinculadas.
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sócrates como padre de los filósofos más honestos 
Megarenses, cínicos, cirenaicos, estoicos, epicúreos… En general, el vulgo 
y la di-vulgación no les ha hecho plena justicia a las escuelas helenísticas, 
cuya paternidad socrática es innegable; giran entre epítetos peyorativos y la 
incomprensión: perros, abnegados, incrédulos, ateos, hedonistas, sensualis-
tas y hasta “sofistas”, en el sentido platónico del término, mendigos sucios 
y sinvergüenzas. La pregunta, la duda y la reflexión que cuestionan tanto la 
teoría como la práctica en la vida cotidiana aparecen como huellas indelebles 
en las escuelas helenísticas gracias a la figura de Sócrates. A los interrogados 
les molesta la pregunta, la duda, la reflexión, la interpelación. Poco trabajo 
costaría atribuir aquella sentencia socrática Yo sólo sé que nada sé a algún 
escéptico. 

copia

Justificación filosófica para el denuesto de la mundanidad. Desde cualquier án-
gulo que se observe, la copia anhela el original ya que nunca es igual a él. La 
copia es la suma de los calificativos negativos. El cuerpo es el lugar de la copia, 
el espíritu simplemente es. Flagelo angélico, promesa fraude, goce sublimado, 
feromona procrastinada para siempre... El titiritero es siempre auténtico... 

una pregunta filosóficamente vital

¿Seguir en el camino de una indiferencia cuasi hedonista u optar por el dolor 
de la diferencia?

monkey

Es estoico. Por lo menos parece tal. Siempre le saludo, nunca responde. Su 
atuendo cambia en concordancia con los temporales. A excepción de un par de 
veces, persiste en el mismo lugar. Me recuerda aquellos muñecos que represen-
tan a la leyenda plateada del pancracio nacional. Creo que es mi amigo, aunque 
no podría afirmar lo mismo en sentido inverso. Es posible que carezca de sen-
timientos. Es lo más parecido a un Buda. Quizás estén en desacuerdo conmigo, 
pero en las profundidades de ese ente se encuentran los secretos de la existencia 
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humana; esos que por milenios le han sido negados a la poesía, a la filosofía y 
a la ciencia... ¿Cuál será su código?

existencia contractual 
Comer pastura, sopa de fideos en la cabeza, arroz con leche y pan dulce los 
viernes. El poder se ejerce sin romanticismo. Lucha trepidante de bestias. Ten-
go el estómago maltrecho y los pensamientos almidonados. Buscaba la base, 
caí al fondo; me dijeron que ya no había nada. Era mentira. Seguí cavando. Sí, 
son eternos los círculos, pero se siente la lava... Ya no alcanzo a distinguir a los 
demonios que insultaban... Deben estar bailando.

teoría del amor contemporáneo

¿Organizamos una derrota? Puede ser divertida, violenta, apasionada, grotesca, 
patética y ridícula...

zenón de elea (495-440 a.e.c.)
Hijo putativo de Parménides. La patria de las focas lo vio nacer y, al igual que los 
fócidos en el agua, Zenón era diestro en las artes de la discusión y la refutación. 
Su fama en esas artes le valió que Aristóteles lo haya considerado el fundador 
de la dialéctica, a pesar de que la tradición esté obstinada en presentarlo como 
antípoda del viejo maestro Heráclito, cuyo planteamiento ontológico postula 
la eternidad y permanencia del cambio: si bien la dialéctica en el Oscuro es la 
estructura misma de la realidad, en Zenón de Elea la dialéctica toma carta de na-
turalización como una forma argumental de corte lógico, antecedente directo de 
los elenchos socráticos y de una de las formas de la dialéctica platónica.  

No sólo sobresalió en las artes de la inteligencia, los placeres de la abs-
tracción y la degustación del argumento, sino que se dice de él que era fuerte 
y valiente. Por ejemplo, Platón, gran filósofo y admirador de efebos, dice que 
Zenón era de “altura sobresaliente y hermoso a la mirada” (Platón, 1988: 32); 
por su ingenio, el de espaldas anchas lo llama también el Palamedes eleático. 
En el mismo sentido, Timón dice que: “Vigor enorme y no despreciable el de 
Zenón, de lengua de doble filo, apresador de todos” (Laercio, 2007: 469). Así, 
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sin temor al equívoco, se puede sostener que antes del Sócrates torpedero, antes 
del mayéutico efecto aporético de corte socrático, ya había el Zenón apresador, 
el de lengua bífida y aporética, el refutador. 

De su valentía se ha consignado un episodio político con variadas versiones. 
Versión uno: Zenón pretendía el derrocamiento del tirano Diomedonte. Siendo 
apresado por éste, fue interrogado Zenón: “¿Quién te ha provisto de armas y 
quienes son tus cómplices?”. La respuesta de Zenón acusó a todos los amigos 
del tirano. Quedándose sólo con éste, Zenón le dijo que tenía que decirle algo al 
oído, una vez a un palmo de distancia, lanza Zenón la aguda mordida a la oreja del 
tirano, sin soltarla hasta que las flechas de la guardia real penetraron su cuerpo. 

Versión dos: Zenón arrancó la nariz del tirano y no la oreja. Versión tres: Ze-
nón de Elea lanzó la acusación a los amigos del tirano, preguntándole éste si eran 
todos los criminales relacionados en el golpe de Estado. La respuesta de Zenón 
acusa de probidad: “Tú eres el mayor criminal de la ciudad”, y a los circundantes: 
“Admiro su cobardía, si por temor a lo que yo ahora resisto permanecen esclavos 
del tirano”  (Laercio, 2007: 470). Después del parco discurso, procedió Zenón a 
cortarse la lengua y escupirla a la cara del tirano. Paso seguido, la muchedumbre 
observante, excitada por el insigne espectáculo de la sangre, la dignidad insurrec-
ta y el parloteo ético se dio a la tarea de linchar al tirano. 

Versión cuatro: Hermipo sostiene que Zenón, después de la agresión al tirano, 
fue arrojado a un enorme molcajete en el cual fue descuartizado y martajado. Esta 
muerte, por lo horrenda, empareja, otra vez, a Zenón y al Heráclito estercolado y 
devorado por las bestias, así como en el propio desprecio que ambos sentían por la 
estulticia que, a juicio de ellos, caracterizaba a sus coterráneos y a los poderosos. 

Según Diógenes Laercio (2007), Zenón sostenía, en concordancia con los 
postulados ontológicos de Parménides, que existen varios cosmos; aquel lugar 
común de que hay un cosmos sensible y un cosmos inteligible. Pero, a la manera 
de Heráclito, que las cosas se producen a partir de principios opuestos como lo 
frío y lo caliente o entre lo seco y lo húmedo, cambiando unas cosas en otras, 
siendo y dejando de ser. 

Zenón de Elea guardaba un profundo respeto por los animalarios y bestia-
rios. En relación con éstos es que ha ganado su lugar en la historia de la filoso-
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fía. Zenón organiza una carrera imposible y desigual entre dos entes de faunas 
distintas: Aquiles, el de los pies ligeros, el más veloz de los hombres contra la 
tortuga, reptil de parsimoniosa reputación ganada a pulso. Dado que Aquiles 
tiene ventaja física sobre la tortuga se le da a ésta una pequeña ventaja: arrancar 
un paso delante del héroe troyano. El talón de Aquiles radica en la imposibili-
dad de alcanzar a la tortuga sin importar lo rápido que se postule y sin importar 
que tan larga sea la carrera: lo primero que debe hacer Aquiles es llegar al punto 
en el que se sitúa la tortuga. Cuando Aquiles logre llegar ahí, entonces la tortu-
ga habrá avanzado uno de sus pasos; ahora, el de los pies ligeros debe llegar al 
nuevo lugar que alcanzó la tortuga. Cuando Aquiles logre llegar a este nuevo 
punto, entonces la tortuga se habrá movido un paso más, por pequeño que éste 
sea; ahora, el hombre más veloz de todos debe llegar al lugar al que se desplazó 
la tortuga pero, cuando lo logré, la tortuga se habrá deslizado un paso más… 
Así, regresus in infinitum. Tal es, borgianamente hablando, La perpetua carre-
ra de Aquiles y la tortuga. Si se supone la existencia del movimiento, entonces 
Aquiles jamás alcanza a la tortuga. El movimiento es infinitamente divisible y 
si es infinitamente divisible no puede ser, en principio, aprehensible por seres 
finitos. Animalarios, relojes, piedras y árboles, flechas viajantes son siempre 
los personajes que escenifican las paradojas del movimiento de Zenón. 

Se le atribuyen también paradojas de la pluralidad en defensa de la unidad 
del ser parmenídeo. Habrá que esperar un lenguaje menos ambiguo y menos 
metafórico, es decir, matematizado, para demostrar que el sentido común y no 
Zenón tienen razón: Leibniz y el cálculo infinitesimal.

una época sin hércules

Se escucha por doquiera el discurso entrelazado de nociones como “la muerte 
de las ideologías”, “el fin de la historia”, “la muerte de los grandes relatos”, “el 
fin de la filosofía”, “el fin de la objetividad”... Un fantasma recorre el mundo... 
Es el fantasma de la ideología anti-ideológica... El discurso que no requiere 
de meta-discursos; el discurso que se justifica a sí mismo, que es causa sui, el 
logos que crea en el acto mismo de la enunciación... Dios es el capitalismo; su 
acólito el “todo está permitido”... Enésimo salvaje rostro de la hidra capitalista: 
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ojos de Fukuyama, lengua bífida de posmodernidad, colmillos de ignorancia, 
alas de new age... Wo ist Herakles?

murmuraciones

Se hace lo que se puede y se decide lo que se quiere. El desprecio, el pánico, el 
terror al cambio... La comodidad de la planicie frente a la opción de la sima... 
Las palabras y las cosas de siempre, la misma configuración del mundo, las 
mismas percepciones repetidas hasta el infinito. ¡La náusea, la peste, el des-
asosiego y el hastío! Todos juntos. No hablo de sueños sino de lo tangible y 
cotidiano pensado desde las palabras del bárbaro, del balbuceo...

gusano revolucionario

El ego no volverá a salir de sí durante mucho tiempo. Acuérdense del gusano. 
Hay algunos que no llegan a mariposas, pero sí a escarabajos. Hay mariposas 
que lograrían desarrollar alas de estirpe divina. Pero el tiempo no les alcanza... 
Dos pesos y cincuenta centavos no es suficiente para hacerse de poesía, de filo-
sofía, de cultura, para conocer mundo y desvelar los misterios del universo. No 
pienso en la revolución, porque tengo el estómago vacío.

cálculo infinitesimal 
El punto se abstrae. Lo ensaya. Pretende demostrar que, por derecho inaliena-
ble, pertenece al ámbito de la circunferencia. Justifica filosóficamente que es 
unidad y no pluralidad anunciante, mucho menos tríada suspensoria o prolon-
gación al infinito. Se indigna cuando se le relaciona con vulgares seres ortográ-
ficos; descree de su estatus gramatical y se postula como ente geométrico. Se 
presenta como pi para obtener ese aire de irracionalidad propio de parisinos in-
telectuales bohemios... En realidad es un círculo sin circunferencia que le con-
tenga, está adscrito al hermoso influjo seductor de un eje normativo... El punto 
es mera potencialidad, encierra en sí su propia negación. En sentido estricto, el 
punto no es; el punto se repite a sí mismo, eternamente. El único atributo que 
coincide con su naturaleza es “balístico”.
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prójimo

Me aburre el exterminio inconsciente del otro; el encuentro con el otro, la des-
trucción del otro, la culpabilización del otro. Asumir claramente, como los dio-
ses del Olimpo, que se desea la destrucción del otro... y la propia... Escasea la 
honestidad para con el ejercicio de la decadencia.

falacia moral 
Resultan sorprendentes algunos juicios y las formas correspondientes que son 
usadas para sustentarlos; es decir, los argumentos que los justifican. El caso 
particular de los juicios de valor es ejemplar. Contra toda lógica posible, soste-
nemos (pre)juicios en otros (pre)juicios sin importar la relación de consecuen-
cia que pueda estar implicada  en aquellos.  

Más allá de un mero estudio formal de las falacias, considero primordial 
dar cuenta de los aspectos biológicos, psicológicos y cognitivos para explicar 
qué es lo que sucede cuando alguien expresa un argumento inválido –por qué y 
cómo–. Los sesgos cognitivos en acción… 

El ámbito de la ética y la moral, así como el de la política, resultan direc-
tamente afectados por tales formas de argumentar, misma razón por la cual el 
análisis cauteloso se vuelve ineludible. ¿Pueden nuestras formas de conviven-
cia estar justificadas en el ámbito de lo falaz? ¿Deben las relaciones humanas 
fundarse en el engaño? ¿Están fundadas nuestra política, nuestra moral y nues-
tra ética en las argucias del sofisma?  

Enseguida, se presentan un par de esquemas argumentales que dan cuenta 
de lo anteriormente dicho. 

1. 	a cree que es b. a juzga a c sobre la base de b. b puede variar en significado: 
a) bueno, b) justo, c) intachable, d) talentoso, e) bello, f) virtuoso, g) inteli-
gente, h) ético (¿?), i) correcto, j) razonable, k) congruente... a concluye que 
c representa la negación de b. a actúa con c a partir de la conclusión a la 
que ha llegado. 

2. 	Qué malo que “ese” no viva como yo...
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una definición

El amor es un proceso cerebro-judicial que conduce directamente al patíbulo.

tributario de anaximandro

Ápeiron inaprehensible. Extrañaré vivir forastero, anhelar imposibles, estruc-
turar un juicio prominente y decir un refrán sin sabiduría. No he podido pro-
nunciar la palabra “Wrti”. Es de índole ineluctable y del campo semántico del 
devenir. ¿Everness? ¿Ewigkeit? ¿Urd? ¿Πάντα ῥεῖ? Casi todo parece igual...

democracia ético-epistémica

Versión uno. Una verdad recibe centenares de aplausos, likes y odas populares. 
Se sonroja, se congratula a sí misma. Verdad, justicia y belleza ad populum 
giran sobre el eje de las mayorías: ¡Mátalos y después viriguas! La responsa-
bilidad ético-política reducida al lanzamiento de bits visceralmente corrosivos; 
la pantalla como madriguera teleológica del dedo acusador. Hay una regla de 
oro: hacer un pernicioso uso de “teorías” y “experiencias” para convertir la pe-
dorrera individual en un argumento. ¿Disyunción? El poder de las masas, por 
acrítico e irracional que sea, o el poder oficial, por acrítico, irracional e inútil 
que sea… Linchamiento… razón…

Versión dos. A manera de alquimia contemporánea, la continua democrati-
zación del saber, a través de la popularización de la tecnología, ha despojado a 
los expertos del poder que confería la posesión de algún saber. Hoy en día, la 
crítica hace obsoleta la necesidad de investigar y pensar. Cualquiera que tenga 
una máquina interactiva es capaz de transformar en argumentos el veneno, la 
bilis y los gases intestinales propios –una de las tantas formas de la subjeti-
vidad–. El gran logro de la alquimia contemporánea consiste en legitimar la 
voz de todos independientemente de los contenidos expresados en ella... La 
fórmula secreta es postular el tener derecho a como equivalencia material de 
ser válido… Einstein y Nostradamus se encuentran en la misma habitación; se 
observan extrañados. 
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la sociedad de la imagen

Nuestro axioma es: la imagen lo es todo. La genialidad hoy no requiere ni de la 
agudeza ni de la profundidad, sino simplemente de un público afecto al bom-
bardeo propagandista. Lo más profundo que tiene el espíritu de la época son los 
pixeles que dibujan lo superficial y la banalidad.

vida nueva

La pocilga teme a la escoba y al trapeador… El viejo perro de la estepa, rancio y 
siempre redivivo, ensaya la recuperación por enésima vez… El estómago recibe 
la filosa estocada, que está hecha de pura energía mental… La ataraxia avanza 
por el lado izquierdo y las sinapsis se reagrupan para la defensa en medio de las 
fiebres… El pinol hace que piense en el fin… Asea y asea… Se encuentra restos 
de oso polar, adheridos a una cucaracha descabezada y danzarina… La lame con 
amor… Bajo la cama, desprovisto de entelequia, se encuentra el recuerdo de las 
diminutas bragas rojas de fichera, aún oliendo a cañón, a cañería... Una barrida, 
dos barridas, las colillas y los envases de purulencias consumistas; la corcholata 
en la frente para cargar los chakras, el calcetín azul, almidonado, colgado de la 
computadora… El primero de enero y la derrota de siempre…

la era de la información

Hay demasiada información y, con ella, viene la deformación. El estatus epis-
témico de la doxa es transmutado en ícono de la verdad. Caso uno: si x es 
expresado entonces x es verdadero. Ésta es la interpretación de los predicados 
verdaderos como alcahuetes del deseo individual. ¿A eso se reduce la filosofía? 
Caso dos: la némesis, es imposible expresar x; si x es expresado entonces x es 
falso. Esto da cuenta de la imposibilidad de predicar con verdad. 

¿Todo enunciado es verdadero o ningún enunciado es verdadero? En ambos 
casos, poco importa el conocimiento. La frónesis: algunos enunciados son ver-
daderos; algunos enunciados son falsos –Es posible conocer, pero ese nuestro 
conocimiento tiene límites. Kant dixit–. Se establecen criterios de verdad. –¿En 
qué mundo posible “me gusta”, “no me gusta”, “feo”, “bonito”, “interesante” son 
criterios de verdad?–. Se requiere un poco de lógica para poner orden al caos: 
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1. 	a cree que x es verdadero (Cax). 
2. 	x es verdadero (x). 

No hay equivalencia entre 1, que implica la modalidad, y 2. Si x es verda-
dero sería muy extraño que a no crea en él. Si x es verdadero, entonces lo es 
independientemente de si me gusta o no me gusta que x sea verdadero. 

Compárense los siguientes enunciados: “No me gusta que Octavio Paz ya no 
esté entre nosotros” / “No puedo creer que Octavio Paz ya no esté entre nosotros” 
/ “Octavio Paz ya no está entre nosotros”. Por otra parte, ¿qué pasa si a cree que 
x es verdadero, pero x es falso? Si existe por lo menos una proposición x tal que 
x es falsa y a cree que es verdadera, entonces a es un razonador impreciso. Ahora 
bien, se le demuestra a a que x es falsa –no siempre resulta así de sencillo. 

Sin embargo, a persiste en creer x. ¿Cómo le llamamos a a? Razonador 
presuntuoso, mismo que cree que no puede ser impreciso; es decir, a, en tanto 
que razonador presuntuoso, cree que no existe por lo menos una proposición 
falsa entre las proposiciones que cree que son verdaderas. ¿Asumir la preci-
sión propia? El razonador presuntuoso cae siempre en una de las versiones de 
la paradoja del mentiroso –“Nunca creerás en este enunciado”–. Vuelvo a la 
pregunta: ¿Qué tipo de “razonador” será aquel que infiere 2 de 1? La falacia se 
filtra, obnubila la razón del razonador, subvierte las condiciones epistémicas 
mínimas para explicar el mundo en términos de la voluntad individual. La idea 
de condiciones mínimas implica, al mismo tiempo, sostener la imposibilidad 
lógico-ontológica de un razonador omnisciente. 

pessoa 
Sirvo el desayuno en el Livro do desassossego. Los recuerdos son acicalados 
por la imaginación. No sé si lo he vivido o no... El sabor de su boca, los molinos 
en forma de naranjos, la vista del cielo, las mentes más lúcidas de la región... 
La lluvia siempre nos ha acompañado, como presagio malogrado de tormentas 
y huracanes. Entre la miseria, los cadáveres, los impuestos, la revolución insti-
tucionalizada... Frenético y zen, ave y cánido... Hoy veré Gallino, una película 
pornofilosófica...
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intelectual

Come cianuro y eructa el poema escrito en algoritmos… Habilidad deductiva 
inversamente proporcional a la soberbia… Como ente finito busca saciar la 
grieta infinita que lo atraviesa con las quimeras de su individualidad… y una 
barnizada discursiva de compromiso social. –Interjección–. Prefiero las mona-
das a las mónadas o ¿es al revés?… I would prefer not to.

estética arborícola 
El comodín no siempre es el dos de oros o el bromista. La catequista y las agu-
jas hipodérmicas me recuerdan las bendiciones del silencio... y sus maleficios 
anacoretas. Recostarse en el sillón es un entretenimiento inmoral mientras los 
bolsillos se vacían y el espíritu ejerce piadosamente la ataraxia... No se puede 
reír cuando las penumbras se ciernen sobre los días... Brecht, el clarividente, la 
tesis estética de Walter Benjamin, los traduccionalistas, los tabachines transfi-
gurados en naranjos, el destino que trastoca los anhelos...

derrota 
Música matutina bañada en lácteos y sangre... Defenestrada la vida... A cada 
segundo triunfo, a cada segundo me rindo...

oda a stirner

Nací bajo la égida de la incertidumbre; variable, dicen los valores numéricos. 
Hay regalos que son inaceptables, entre ellos, el ser propio. Sólo hay hondona-
das de baja estirpe intelectual, de engaños y fraudulencias gonádicas y vagina-
les, de primitivos egoterismos y chamanismos disfrazados de democracia, de 
frustraciones núbicas tan evaporantes que causan disturbios espacio-tempora-
les... ¿Qué es lo que hay? Sólo yo, soliloquio, chasquido, lloriqueo y desván. La 
ontología del yo... y su propiedad. No hay circunstancia, sino absoluto.

la cacería de la razón

Son miles de ratas enormes. Apestan a cloaca. Se comunican a través de agudos 
chillidos que expresan, al mismo tiempo, la totalidad infinita de enunciados de 
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toda lengua. Es la piara de Babel. Hincan sus afilados y rabiosos dientes en las 
neuronas y provocan sinapsis imposibles… Por fortuna, ya viene el cazador 
con su escopeta...

heráclito (535-484 a.e.c.)
Medio milenio antes de nuestra era, nace Heráclito en Éfeso, una de las doce 
ciudades jonias establecidas en el mar Egeo, en lo que hoy conocemos como 
territorio de Turquía. 

Según el decir de Diógenes Laercio (2007), Heráclito era de trato difícil, 
iracundo y soberbio. No es el caso que de su carácter melancólico, huraño y 
misántropo se pueda extraer la visión filosófica que sostenía. En ello difiere 
de Diógenes el cínico, cuya vida es coincidente con su peculiar forma de filo-
sofar. Sin embargo, si bien no hay relación entre su carácter y sus contenidos 
filosóficos, sí encontramos una relación directa entre el profundo desprecio que 
muestra pródigamente a sus conciudadanos y el estilo aforístico y críptico en el 
que expresa su filosofía; al infravalorar la inteligencia de propios y extraños, en 
relación con su propio genio, consideraba un derroche innecesario que su saber 
anduviera de boca en boca. Ésta es una de las razones por las cuales Heráclito 
fue llamado el Oscuro. 

La otra razón de su apelativo puede rastrearse en su papel político y religio-
so en la comunidad helena de Éfeso; Heráclito era el rey-sacerdote del templo 
dedicado a Deméter, lo cual implicaba su dominio de la tradición esotérica 
correspondiente. Es así que, para Heráclito, el logos no encarna en cualquier 
hijo de vecino: “La erudición no enseña a tener entendimiento. Pues, en ese 
caso, se lo habría enseñado a Hesíodo y a Pitágoras, y también a Jenófanes y a 
Hecateo” (Laercio, 2007: 457). A pesar de haber escrito en aforismos, parece 
que Heráclito no era muy dado a la poesía –quizás a la mala poesía–, pues dice 
que  “[...] Homero merecía ser expulsado de los certámenes y apaleado, y de 
igual modo Arquíloco” (p. 457). 

Encarnado como un anacrónico déspota ilustrado y profesando su aristocrática 
afición por el Imperio Persa, Heráclito dedica tiempo a denostar a los ciudadanos 
de Éfeso. Darío el Grande (Darío I), quien contaba ya con un cuarto de siglo en 
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el trono, se da a la tarea de convocar a todos los representantes políticos del Asia 
Menor con miras a integrar de manera total al Imperio Persa a las ciudades-Estado 
jonias, conocidas por su carácter subversivo frente a los deseos imperialistas y 
que, hasta el momento, habían mantenido un considerable nivel de autonomía. 

Dada la enorme reputación social, política, religiosa y filosófica de Herá-
clito, la comunidad helena de Éfeso le solicita atender en su representación la 
convocatoria lanzada por el rey Darío. Habiendo renunciado, en favor de su 
hermano, a sus deberes como rey-sacerdote del templo de Deméter, Heráclito 
responde implacable: 

Me resulta una colosal pérdida de tiempo y de prestigio mantenerme en el oficio 
de rey y mucho más dar leyes a una clase social absolutamente corrompida. 
Sus actitudes son totalmente pueriles y prefiero mil veces jugar con los niños, 
que por lo menos no se toman la vida en serio, a platicar con quienes no saben 
escuchar ni menos hablar (San Miguel Hevia, 2003: 8).

Siguiendo con su discurso, Heráclito reprocha violentamente a los efesios 
el que hayan expulsado de la ciudad a su ilustre amigo Hermodoro, ferviente 
partidario del rey Darío: “Sería justo que todos los efesios adultos se ahorcaran 
y dejaran la ciudad a los impúberes” (Laercio, 2007: 458 ). En su larga respues-
ta aparecen danzando, una y otra vez, los insultantes títulos hacia los helenos, 
padres de la cultura occidental: asnos, ignorantes, charlatanes, insensatos, co-
rruptos, sordos, miserables, imbéciles, mentecatos. 

El desplante de Heráclito a sus conciudadanos helenos en Éfeso llegó a oí-
dos de Darío el Grande quien de inmediato se comunica con aquel: 

Darío, hijo de Histaspes, desea su presencia en el palacio real, pues desea ser 
tu discípulo. Ya tendrás experiencia de que los helenos no tienen la costumbre 
de distinguir a sus varones sabios, y que desprecian sentencias verdaderamente 
dignas de ser escuchadas, sobre todo cuando su conocimiento exige aplicación 
y ánimo atento. En cambio en mi palacio te prometo el primer lugar, un trato 
serio y justo y seguir con veneración tus consejos (San Miguel Hevia, 2003: 8).
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Heráclito, desconfiado como el que más y conocedor de los cautiverios his-
tóricos de consejeros ilustrados, desprecia la jaula de oro. La respuesta al rey 
fue parca pero contundente: 

Cierto es que mis contemporáneos son unos auténticos necios, cautivos de la 
desmesura, la vanidad y el poco juicio. Pero como yo los desprecio y me man-
tengo impasible ante sus injurias y su actitud envidiosa, soy feliz con lo que 
tengo y no experimento personalmente la menor necesidad de abandonar Éfeso. 
Sería indigno de mí andar, a estas alturas de mi vida, persiguiendo la osten-
tación y la grandeza, y por eso mismo no puedo admitir la invitación de su 
majestad (p. 8). 

Así es que Heráclito permaneció en Éfeso desde donde vio los últimos días 
de Darío, el ascenso de Jerjes y el fin de la política jonia pro-persa, de la cual 
fue siempre un fiel seguidor. Al unirse Éfeso a la confederación griega, lo que 
representaba el fracaso de la aristocracia, Heráclito abandona brevemente su 
querida ciudad. En plena ejecución de su misantropía y previo a su muerte, 
el Oscuro vive en el monte, alimentándose de hierbas y verduras. Diógenes 
Laercio (2007) cuenta que fue ahí donde la enfermedad causante de su muerte 
se personificó en sus carnes; ningún médico pudo curarle la enfermedad, por 
lo cual él mismo decidió “secarse” la humedad usando estiércol. Ahí quedó, 
murió, fue enterrado, no resucitó... La otra versión laerciana postula que fue 
imposible desprenderle los excrementos y sacarlo de su oloroso entierro, sien-
do devorado por las bestias. Si hay un Sócrates suicida –Asclepio y la cicuta–, 
¿podrá haber un Heráclito suicida?  La gran era no llegó, la aristocracia de Éfe-
so fracasó. Heráclito finge una enfermedad. Prepara fomentos y cataplasmas a 
base de evacuaciones bóvidas. Recubre sus avejentadas carnes con la pócima, 
se presume al sol y a las bestias. Éstas lo devoran, evitando contaminar el fuego 
con vulgares restos corpóreos. Heráclito llega, por decisión, a su hogar cósmi-
co, a la morada del logos, tan selecta como parmenídea es... 

La historia le ha consagrado un lugar privilegiado entre los más grandes pen-
sadores griegos: Platón y Aristóteles. De Platón llega a decir Diógenes Laercio 
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(2007) que “en su teoría de lo sensible filosofaba de acuerdo con Heráclito” 
(p. 156). De igual manera, Hegel y Marx serían ininteligibles sin la perturbado-
ra y exacta influencia del logos heraclíteo… 

inventario 
Un hombre enojado y enamorado. Un hombre que no acepta lo que es, intriga, 
miente y chismorrea. En la oscuridad, un trago a una cerveza caliente en la cual 
se han ahogado un par de cucarachas albinas. Un victimario convirtiéndose en 
víctima gracias a la propaganda y a la indiferencia del verdadero lesionado. 
Un sujeto lava cerebros y genera una secta bajo ideas de dudosa proceden-
cia. Un presidente de un país en guerra presume la paz en un congreso. Dos 
amantes que nunca lo fueron. Un alacrán dando a luz a un coralillo; después 
vino el mundo. Aplausos para un ente culto que no sabe escribir. Un periódico 
habla bien de un desalmado. La justicia ciega que se prolonga. Una mente va 
terminando su proceso de desneuronalización. Un suicidio incomprendido. El 
extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde dejando de sorprender. Una lágrima 
por un poeta tan él como tan poco yo; una lágrima por la cerveza prometida y 
prolongada a la eternidad, una lágrima por las vidas sin vida.

comillas

Parece un acto suicida abandonar las bambalinas. Las objeciones tienen exis-
tencia propia; se mueven y bullen como si padecieran un incipiente síndrome 
de Tourette. Es falso ese viejo asunto de la verdad; en cambio, es patente el 
placer que la inteligencia experimenta al contestar. También es motivo de risa 
atraparse a sí mismo en los deslices propios de la especie. –A eso que piensa 
aún siendo sólo un miserable puñado de sesos–. Deberían bautizar a los niños 
con nombres comunes para no prolongarles la mitología del átomo. Sin embar-
go, es sólo apariencia. ¿Es algo la apariencia? Quizá sea “alguien”. Las comi-
llas llevan un siglo de luchas incesantes en contra del imperio de las comas... 
Construyen de a poco su rúbrica...
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nacionalismo gastronómico

Parece complicado desprenderse del viejo problema de aquellos extraños ha-
bitantes de Jonia, habituados a las batallas intelectuales protagonizadas por la 
unidad y la multiplicidad… Escucho la discusión ajena con cierto escepticismo 
indiferente… “Lo mexicano”, “la esencia del mexicano”, “el ser del mexica-
no”, “la mexicaneidad”… Frases profundamente artificiales que acometen la 
ingente tarea de subsumir millones de diferencias en la mónada conceptual, en 
lo uno. La tesis más coherente, y no por ello más “verdadera”, que he escucha-
do al respecto es aquella que focalizaba la “identidad nacional” –así, entre co-
millas, para connotar todavía la presencia de la duda– en las papilas gustativas. 
Lejos de la tesis del pedigrí humano, deslumbran el mole, el chile, las tortillas, 
el pozole, el nopal, los tamales, la barbacoa, el atole, la birria, los elotes… La 
comida, la tierra y el clima factores cuasi-olvidados para la explicación del 
asunto en cuestión. 

malabarismo textual 
La noche ahí. No agoniza. Se divierte... burla al insomne. San Vito bailando 
con Parkinson en medio de un escenario artrítico. No es el genio y la psicosis de 
Rousseau, es la pose que se da a precio de ingenuidades. La realidad desespera 
con tan poca imaginación... El juez la acusa de veraz. No busca ya, nada hay 
detrás de la careta; es ella... Es la esencia buscada por el Estagirita. La palabra 
baila y, sin ser magia o adivinación, saca los conejos del tubo ante la perpleji-
dad del dogma... La noche elabora discursos... Mas allá... No hay...

teología existencialista

Tocan a mi puerta. Es Dios con el cuento de lo preestablecido. Viene borracho 
y sudoroso; apesta a dejadez. Lo tolero gracias a la eterna promesa de unas 
migajas celestiales… Sin miel. Engalana su discurso con etimologías, sofismas 
y acrobacias… No sé qué espera de sí mismo…
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lenguas

Cuando se olviden las palabras o el cansancio haga mella, sigue hablando... 
Con las manos, con los ojos, con el cuerpo...

ignominia

Una cruz, símbolos neolíticos, un puñado de pseudociencias y algunas verda-
des descontextualizadas –lo que las convierte en falsedades– les han permitido, 
una y otra vez, la reversión de sí. Una caterva de animalillos protohumanos que 
pugnan por la reivindicación de su animalidad, en el sentido más peyorativo 
del término. 

Tiene lugar una especie de transvalorización: se define la inteligencia preci-
samente a partir de sus rasgos más primitivos, aquellos presentes en los albo-
res de su surgimiento; se define la decadencia desde el apuntalamiento de los 
prejuicios más ordinarios... La terca y violenta ignorancia toma el lugar de la 
razón... Hoy es el futuro –el futuro que es pasado, remoto pasado–... Convo-
catoria de Premios: a la cresta más colorada; al rabo más levantado; a la piel 
menos cacariza; a la dentadura equina más fuerte; a la gallinácea pata verde; al 
olfato más efectivo; al gruñido más agresivo; al líder de la manada; a la mordi-
da más virulenta... 

tragedia freudiana

Electra corre, sus pies desnudos apenas rozan la vulgaridad del piso. Se dirá 
que vuela. Electra ríe y llora, se burla de Edipo, lo seduce. Electra es inocen-
te. Se contonea a ritmo de una pausa y dos movimientos. Los ojos rodean a 
Electra, aguijones ancestrales, animalario de la cotidianeidad. Electra es Alfa, 
también un Omega llamado Kali. Electra procrastina la femme fatale...

Electra y la matriz, 
Electra y el mar...
Y Alfonsina.
Electra toma el cuchillo. Se dirá que serpentea... Adiós Freud, no tienes 

corazón.
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El amo y el esclavo: una historia violenta. Evocación hegeliana

de Kojève  

A. El preámbulo
La pregunta por “el yo” es equivalente, en principio, a la pregunta por “la nada”. 
La transformación lingüística de diversas categorías gramaticales en sustanti-
vos no implica, como suponen algunos, la apelación directa a una dimensión 
ontológica. No es, por más que se insista en ello, el acto mágico, chamánico de 
decir “la palabra”, de llevar a cabo la enunciación para, ipso facto, tener una 
ontología rebosante.  

Huelga decir que tampoco es aquella insensatez de postular la pre-existencia 
del verbo: En el principio era el logos... Más que el poeta, parece la labor de 
un esquizofrénico que se sabe a sí mismo Dios: Hágase la luz y se hizo… Se 
ha sobrevalorado el poder de las palabras; se ha minusvalorado el poder de las 
palabras. 

El argumento es el siguiente: nominalizo y, acto seguido, postulo la existencia 
de lo nombrado: “nada” (adverbio de cantidad, cuantificador, etcétera, que señala 
ausencia, negación, carencia) → “la nada” (sustantivo que señala… ¿Qué seña-
la?). Falta completar el asunto con el verbo “nadear”. ¿Se entiende la pregunta? 
Técnicas de derivación de palabras… Luego, hay en el mundo las cosas corres-
pondientes a los sustantivos que derivo y/o construyo lingüísticamente. 

¿Qué de la realidad codifican el sustantivo “la nada” y el verbo “nadear”? ¿Un 
nuevo ente y/o proceso en el mundo? ¿Cuál(es)? ¿Es una nueva forma de enten-
der entes y/o procesos en el mundo? ¿Cuál es esa forma? No es que se ensaye la 
reducción a la nada de las benévolas intenciones de poetas, curas y “filósofos”; 
tampoco es la intención reprimir los deseos individuales de creación artística; la 
construcción de nuevos mundos debe justificarse para que aquello no se convierta 
en el viejo truco del amo, en un te doy atole con el dedo pero te regalo la posibi-
lidad de que seas libre en tu pensamiento y tu imaginería. Nuevos mundos, desde 
perspectivas ético-políticas requieren de establecer las posibilidades lógico-reales 
de construcción de dichos mundos… Compárense los siguientes enunciados: 
“Hay nada” versus a) “Hay pobreza” y b) “Hay fisión nuclear…
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B. Al grano
Más allá de su condición de elemento lingüístico, “yo” padece del mismo pro-
ceso de hipostasiación y/o substancialización: “yo” (pronombre que señala la 
primera persona del singular) → “el yo” (sustantivo que señala…). ¿Qué de 
la realidad codifica “el yo”? ¿Un haz de sensaciones, sentimientos y/o expe-
riencias? ¿El pensamiento cartesiano? ¿Un cuerpo y un cerebro de los cuales 
emerge “la conciencia”? ¿La conciencia? ¿La autoconciencia? Hume tras bam-
balinas: ¿El yo, como la nada, es una ficción ontológica?

C. La gestación de la autoconciencia. El yo biológico
En buen cristiano, la lengua del sentido común, “nada” sólo indica la ausencia 
de algo: ¿Qué hay en la despensa? Nada. También en buen cristiano, “yo” sólo 
señala la totalidad implicada por la presencia de un cuerpo: ¿Quién rompió el 
vaso? Yo.  

El fundamento de la psicología, si es serio en algún sentido, debe tener una 
base empírica: el cuerpo. La base biológica del yo es el cuerpo y su carácter 
animal. No es sólo el cuerpo en tanto cuanto materia. Es el cuerpo y su carác-
ter animado, volitivo; su posesión de ánima(l)(ado)… El cuerpo animal como 
condición necesaria, aunque no suficiente, del yo… Yo como, yo fornico, yo 
defeco… En otras palabras, el deseo como condición del yo… 

El (primer) condicional animal: si deseo me (pre)siento, me intuyo. El ani-
mal, distinto del ser humano, sólo atina a intuirse. Pero no más. El deseo animal 
es deseo natural. Deseo comida, padezco hambre. Si deseo, me siento. No que-
da ahí. Si me siento en tanto que deseo, entonces acciono. 

Segundo condicional animal: si me siento, acciono. Ahí está el principio 
mismo del devenir. Hay devenir porque hay deseo. El deseo es la condición 
para la acción, para el devenir. Ese deseo es, en primera instancia, negativo; 
es, dicen los que saben, negatividad a pesar de ser acción. Yo soy yo en tanto 
cuanto, de manera natural, deseo. Yo me siento. Yo deseo, yo acciono. Pero 
no acciono sobre mí, sino sobre algo otro, distinto de mí. Mi acción, la acción 
del yo, no se dirige hacia mí mismo, se dirige hacia una realidad objetiva 
ajena, extraña, fuera de mí mismo. El ente que come, el yo que come, come 
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algo distinto a sí mismo y lo hace suyo. Lo destruye. Por eso la acción es 
negatividad. 

Tercer condicional animal: si acciono, destruyo. Se puede matizar: si se 
destruye aquello sobre lo que recae la acción no puede seguir recibiendo dicha 
acción. Ya volveremos a esto. Entonces tenemos un cuarto y un quinto condi-
cional animal: si acciono, transformo; si acciono, asimilo. El león desea y, para 
saciar su deseo, acciona. Su acción recae sobre algo fuera de él: la gacela. La 
“destruye”, le quita su ser vivo para mantener el propio, para ser él, para sub-
sistir y para sobrevivir. La transforma en alimento. La asimila a su ser. De lo 
anterior se desprende el principio básico que constituye la conciencia animal: 
“se destruye una realidad objetiva (natural), gracias al deseo, con la finalidad 
de crear una realidad subjetiva”.

D. La gestación de la autoconciencia. El yo humano
Si la característica central de la conciencia animal es la satisfacción individual 
del deseo a través de una realidad objetiva “natural”, entonces el deseo pro-
piamente humano debe plantearse en términos de la negación de lo natural. 
La conciencia animal da paso a la conciencia humana, a la autoconciencia, al 
yo humano, en el momento en el que el objeto del deseo no es ya un objeto 
natural: la negación de lo natural se da sólo en lo social.  

Pero, ¿cuál es el carácter de ese deseo humano, “deseo social”? ¿Qué desea 
el ser humano, si no es ya un objeto natural, empírico, material? El deseo hu-
mano desea el deseo mismo; no desea ya una cosa, no desea lo dado, un ser es-
tático, sino que desea otro deseo humano, desea los procesos volitivos del otro. 
Ese deseo humano, que define al yo humano, es pues devenir; se mantiene y se 
hace a sí mismo en el proceso mismo de desear el deseo del otro y, por tanto, 
accionando para lograr ese deseo. En ese “su desear el deseo” el yo humano se 
construye a sí mismo (es libre para hacerse a sí mismo). Pero ese hacerse a sí 
mismo, si se logra satisfacer el propio deseo, implica la negación del deseo de 
otro yo humano. Por tanto, condición de la autoconciencia, del yo humano, es 
la existencia de otra autoconciencia que desea. 
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Lo social, así, no es otra cosa que la postulación de una multiplicidad de 
deseos; deseos que se desean entre sí. El yo humano, la autoconciencia, para 
ser tal necesita “asimilar”, “transformar”, “poseer”, “reconocer(se)” en otro 
yo humano. El ser social del ser humano radica, pues, en su desear el deseo de 
otro. Por ejemplo, el valor de una bandera no reside en ella misma, en tanto que 
realidad objetiva, sino en tanto que es deseada por otro yo humano; me hago de 
unos Converse por que son objeto del deseo de otros yo humanos. Lo esencial 
de dicha relación es pues el deseo de reconocimiento. En resumen, el principio 
básico de la autoconciencia del yo humano es el siguiente: se destruye (asimila, 
posee, transforma) una realidad subjetiva con la finalidad de crear, de fortale-
cer, de ser reconocida otra realidad subjetiva.

violencia

¿Cómo determinamos lo que no somos? ¿Es suficiente un mero acto de la vo-
luntad? ¿Acaso son suficientes los malabares de la palabrería que gritan a los 
siete vientos: “yo no soy eso”? Nada sencillo resulta aceptar que somos causas 
y consecuencias en diversos grados del estercolero... La corrupción, la violen-
cia y la sangre, de tan cotidianas, van permeando los cuerpos y los espíritus de 
las nuevas generaciones... Apenas comienza...

imperativos neokantianos

Agradezco que me digan cómo debo oír, ver, gustar, palpar, oler. Es aburrido. 
Hay mundos llenos de espías, de reptiles obstinados en cocinar sus malas re-
cetas. Existen cuadernos sin hojas, con cuadrículas hechas de aglomerado. Me 
gusta pensar que la bacinica es una especie malograda de dios demócrata; que 
los ojos saltones son planetas acuosos; que la lucha libre mexicana es el campo 
de batalla de energías cósmicas; que los ideales son tan indispensables como 
patéticos; que el petróleo fosiliza la inteligencia; que los días son noche y las 
noches son jorobas de libros; que la enfermedad es el nombre de un cosquilleo 
eterno... El reloj suena, los jueces siguen en pie; debo ir a trabajar...
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hurbanistoria número dos

¡Maldita botarga! Ahí va, presa de pánico y enlutada en cabestros de papel 
estiércol reciclado. A pesar de su miseria y su piel lanilla, no deja de bailar; 
lo hace irregularmente a ritmo de disonancias y estridencias elaboradas en su 
dolor vital. Le grita a los policías con prurito, escarnio y una soberbia fincada 
en la frustración: “¡Soy un punk de escaparate, maricas! ¡Qué no ven! ¡Soy 
un preso político, señor ta-ma-rin-do! ¡Mi trabajo es subversivo, po-li-pu… 
puerco! ¡En la cara no, hijos de puta, que no ven que soy artista! Finaliza su 
performance vomitando pareceres ideológicos autosuficientes…

némesis

Aristócratas, meritócratas, oligarcas, curas explotadores y déspotas ilustrados. 
Basta un poco de historia para saber quiénes son... Paliativos para conciencias 
obnubiladas: el buen cristiano, el filántropo, el caritativo –panista de closet–. 
¡Qué romántico!... Sólo gente bonita, decente, honrada, íntegra, congruente; 
los mejores, los más capaces, impolutos, los que todo merecen... El filósofo 
rey... El cordero de Dios, arriba, a la derecha... La némesis: allá, en lontananza, 
se deja ver una masa amorfa, ignorante, viciosa, procrastinante, prieta, sudoro-
sa, contradictoria, de pata rajada y mundana... El lobo vividor, en el lodazal, a 
la siniestra... ¡Qué cosas! 

una tesis inmoral

No he encontrado ninguna justificación para decirte cómo debes vivir... En rea-
lidad, no me importa...

desesperanza 
Mira al espejo. ¿Quién es? Derrames oculares, el ojo izquierdo reventado por el 
eco de diminutas pero infinitas voces, el crucifijo de sobacos inertes, trogloditas 
leprosos queriendo escapar de la sien con taladros socráticos –ya se han comi-
do las veinticinco neuronas restantes–... Una idea en forma de mosca cruza su 
aliento chimuelo... aletea con sordidez y grita como una yunta de demonios 
pauperizados: eres un palíndromo anacrónico y helado por las embestidas de 
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los sueños. La circunferencia implica la eternidad; su lugar no es el plano car-
tesiano: ¿Dónde estás? ¿Dónde estoy? En el producto del concubinato entre la 
esperanza y su negación... No puedo defender Roma, no puedo escapar de mí... 
Es una desgracia que las estructuras lógicas lleguen a su fin...

contra el mérito

La autoridad es la égida bajo la cual el ser humano se ampara. Aquellas apa-
cibles y eternamente armoniosas relaciones entre el señor feudal y el siervo 
tenían como fundamento a la autoridad divina. El orden prestablecido y, por 
tanto, eterno, se adscribía a la hermosa ficción de la existencia de Dios. La es-
tructuración jerárquica de la sociedad en términos de la dicotomía inferioridad-
superioridad apelaba a la autoridad del Creador. Yo soy el Estado, gracias a 
Dios; yo soy el que conoce el camino a la beatitud, gracias a Dios; yo soy el 
que posee el saber, gracias a Dios –y a Aristóteles–, yo soy… gracias a Dios. 
La aristocracia no encuentra necesidad de justificación: se nace siendo “mejor”, 
“poderoso”, “virtuoso”, “bondadoso”, etcétera. Sólo cuando se le exige tal jus-
tificación, el aristócrata responde: Dios.  

Como diría Marx, las relaciones de explotación se tornan, en esta época, 
idílicas y románticas: el siervo se debe, en cuerpo y alma, a su señor; mi ser ex-
plotado encuentra su justificación y, por ende, su aceptación en la bienaventu-
ranza del dios. O, hegelianamente hablando, el amo y el esclavo se conforman 
lógicamente como un bicondicional. 

Sin embargo, el tiempo pasa y las formas de relacionarse y estructurarse 
jerárquicamente se modifican. La burguesía impugna, teóricamente, las justifi-
caciones teológicas y teleológicas medievales: la razón dicta que no hay Dios 
sino sólo ella. Si no hay Dios, la autoridad política, económica y religiosa no 
puede ya ser justificada. Busquemos en otra parte. ¿Dónde? En Dios ya no; 
ahora en el capital. El poder político, económico y religioso ahora se ampara 
bajo el amarillo brillante del capital. ¡El capital descubre la razón! 

El poeta, el filósofo, el sabio, el juez, el sacerdote, el político, el profesor, y 
un largo etcétera, se convierten en putas asalariadas al servicio de la naciente 
burguesía. Ahora no hay justificación romántica alguna, ya no opera el “soy 
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explotado por mi bien”, “en otra vida me será retribuido”: la explotación brutal 
y des-cara-da. ¿Cómo, en tanto que explotados, no pertenecientes a los naci-
dos mejores, desposeídos y lumpen, justificamos nuestra pérdida de dignidad, 
nuestro ser explotado y nuestra posibilidad de dejar de ser tales? ¿Para qué, sin 
fines ya, soy explotado? 

La respuesta es: el mérito. No tengo nada, nací sin nada. Deseo tener, deseo 
transformar mi nacer no teniendo nada. ¿Cómo hago? Exigiendo que me lo 
merezco. Si por nacimiento no tengo dinero, no tengo acceso a la educación, no 
tengo poder político, no tengo saber, no tengo reconocimiento intelectual, 
no tengo reconocimiento social, entonces digo que merezco dinero, merezco 
acceso a la educación, merezco tener poder político, merezco saber, merez- 
co reconocimiento intelectual, merezco reconocimiento social. 

No tengo “virtud”, pero aprendo a tener virtud. Hago méritos; le demues-
tro al capital que soy merecedor de reconocimiento. Luego, aplausos, éxito. 
Existencia social justificada. Sellado y firmado por la Sociedad Anónima de 
Capital Variable. No soy sir, pero soy doctor en x, gracias a la venia del ca-
pital. Nuestro Zeitgeist: Evaluación, Capacidades-habilidades, dedicación, 
esfuerzo, puntualidad, honestidad, darwinismo social. ¿Se comprende? Así 
cobra sentido la afirmación fundamental sobre este tópico: la meritocracia 
es la hija bastarda del capital, de la aristocracia y de la oligarquía. Por 
definición, el mérito es antidemocrático… Contra el mérito, favor de usar el 
algoritmo: “… De cada quien según sus capacidades y a cada quien según 
sus necesidades…”.

itinerario astral

El mundo de una persona es profundamente transformado justo en el momento 
en que se capta el ser único y excepcional que es el otro. Las probabilidades se 
distribuyen equitativamente: destrucción o construcción…

possible worlds

Sembraré camarones en la ciudad… Bailaré reguetón con ellos hasta el amane-
cer y nos burlaremos de los hombres-hormiga… Reescribiremos la historia con 
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agua salada… Napoleón, con sus musgosas aletas adheridas a su chaleco, ofre-
cerá hamburguesas en McDonalds; Dalí y sus ojos de pez actuarán en Nosotros 
los pobres, y Marx, cuyas barbas serán las extremidades del pulpo, venderá 
pitayos en junio… Nezahualcóyotl instaurará el socialismo en las Islas Caimán 
y un joven crustáceo será su sucesor… La filosofía almeja será herética en el 
siglo xix y se convertirá en dogma en el siglo xxi… El ejército mexicano será 
escritor de poesía y regalará ondas acuáticas, mientras los muertos de Acteal y 
Ayotzinapa habrán nacido en Islandia… Después del baile, exhausto, tocaré el 
bongó…

los restos del punk 
Todo está bien... Ya no quedan los cárnicos nerviosos, ni el cartílago ni la euca-
riota... Pero la mano ósea aún levanta el dedo medio para señalar la mancomu-
nión con el sino, embrutecido e inenarrable...

socratización

La inteligencia consumió todo de mí... Nada queda, sólo ella... Le regalé las 
vísceras, que aman y odian, a la estructura del silogismo... Sediciosa que some-
tió el placer estético de los ojos, los oídos, la lengua, la nariz y la piel al análisis 
de la forma y el estilo... El de nariz roma y rostro cacarizo afirmaba que la vida 
sin reflexión no es vida... ¡Vaya jipi insolente!... Y la vida toda que ignora al 
pensamiento...

alimento volátil 
Tu voz redonda y brillante... ¿Es que no te das cuenta de los contenidos de 
la gritería radial? No lograron domarte, no lograron articular las notas que te 
harían bailar, no lograron hacer olvidarte. ¿Qué quieren de ti? ¿Por qué simple-
mente no te cuentan un cuento? ¿Por qué no viajamos juntos y asesinamos al 
principito? Nunca más habrá cordero, elefante ni boa... Es una canallada... El 
café, el primero y el último; todo se eterniza, mientras se piensa... Por favor, no 
más perlas para los cerdos.
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ensayo de abandono del outside

No más patéticas metáforas desangradas; basta de alegorías roídas de verdade-
ras, de vinos fluorescentes y caretas fabricadas desde maquillajes decadentes. 
Ya no hay lugar para mansedumbres iconoclastas, futuros procrastinados, atro-
fias culminantes, estéticas pornográficas de violentas. Heterotopías trogloditas: 
¡Ya está hirviendo el agua; quítale las plumas al pollo! ¿Por qué no llega el 
aburrimiento? Las quimeras, por falsas que las interprete la Palabra, también 
participan del ser.

notas varias sobre la dialéctica 
La historia de la dialéctica es ya larga. Zenón de Elea, los sofistas y uno de los 
más grandes disputadores que ha dado la humanidad, Sócrates, se ejercitaron 
en las artes de la refutación lógica en su forma dialéctica. Nuestras lógicas 
modernas y contemporáneas la patentizaron con el nombre de Reducción al 
absurdo. 

Heráclito, por vez primera en la historia de la filosofía, expone manifies-
tamente que la estructura del mundo opera bajo una dinámica dialéctica que 
explica el devenir bajo la noción de lucha de contrarios. Fue el propio Πάντα 
ῥεῖ el encargado de enterrar el planteamiento de Heráclito. Tuvo que esperar 
siglos para ser resucitado por Hegel, quien postula la conciencia que, para 
saberse a sí misma, debe operar dialécticamente. En el filósofo alemán, la 
dialéctica además de tener un carácter lógico, que incluye la contradicción 
como parte central de ella, es también la estructura de la realidad: toda lucha 
de opuestos lógicos y/o ontológicos se resuelve en un nivel superior gracias a 
la existencia de la estructura dialéctica. Siguiendo ese mismo planteamiento, 
Marx retoma la dialéctica para postularla como el principio constitutivo y 
explicativo del devenir histórico-político: la humanidad se dirige a formas 
superiores de organización resolviendo violentamente las luchas antagónicas 
que caracterizan al hombre.

Si bien los alemanes trajeron de la muerte a la dialéctica, cual fénix filosófico, 
y la naturalizaron en la reflexión de un conjunto amplio de problemas teóricos 
–historia, política, economía, ontología, epistemología–, en el mundo griego, 
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no es sino Platón quien la lleva a su máxima gloria: su cosmología es funda-
mentalmente heraclítea; es decir, dialéctica –verbigracia, el Timeo–. Asimismo, 
toda su reflexión ontológica y epistemológica está mediatizada, metodológica-
mente hablando, por la dialéctica: interrogatorio refutativo, orientador, guía, 
hipotético y la dialéctica como método de división y reunión conceptual. La 
vía de aprehensión de los arquetipos es la dialéctica, condición necesaria para 
hacer y moldear el mundo de los mortales; la filosofía no puede tener otro mé-
todo que la dialéctica.

Si bien lo griegos, en general, le guardaron un lugar respetuoso a la dia-
léctica, Aristóteles la trata como a un púber ingenuo; su papel es sólo de ele-
mento propedéutico previo al abordaje de la verdadera ciencia; su objetivo es 
el argumento probable, pero no demostrativo. Aquí inicia, después de sus días 
de gloria, un proceso por el cual la dialéctica adquirió sentidos cada vez más 
negativos, llegando al grado de sostenerse que ella es una “lógica de las meras 
apariencias” (en Kant, la dialéctica es la forma en la que la razón pura reflexio-
na sobre sí misma y sobre los en sí, es pues el ámbito de la locura, ajena a la 
justificación del saber científico).

En pleno apogeo de la dialéctica hegeliana, cuyo fundamento radica en esa 
dialéctica trascendental a la que epistémicamente el propio Kant no tomaba en 
serio, y en el proceso de gestación de Marx, aparece el otro filósofo de la sospe-
cha cuestionando la razón socrático-platónica; es decir, la dialéctica: Nietzsche.

Nietzsche descree de la voluntad de saber que subyace a la dialéctica como 
método de pensamiento, cuyo eje rector es la “búsqueda conjunta de la ver-
dad”. El filósofo alemán consideraba que el objetivo central de la dialéctica 
está dirigido por la voluntad de poder. Dado que las sociedades occidentales 
incorporan la censura ética, política, social, etcétera, como elemento central 
en su estructura, la voluntad de poder opta por la utilización de disfraces: la 
demostración del poder al otro, de que se es más poderoso que el otro, de que 
se es más inteligente que el otro, tiende a sutilizarse a través de los adjetivos, 
muchas de las veces en su forma sustantivada, “justo”, “correcto”, “verdade-
ro”, “democrático”... En ese sentido, la dialéctica resulta ser un eufemismo 
del poder.* 
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* falsa nota a pie de página

La voluntad de saber transfigurada en voluntad de poder… No se dirige al saber 
por el saber, sino al saber para dominar… Dominio del Otro y de lo Otro… La 
razón del poder y el poder de la razón se transfiguran en una equivalencia que 
propone la Clasificación de la Realidad, tipología que, con mayúsculas, con-
vence… Vencer a la Naturaleza y al Próximo con razones… La demostración 
de la imbecilidad del otro bajo eufemismos: “disputa”, “debate”, “búsqueda 
conjunta de la verdad”… El otro postulado, el del placer, no altera en nada el 
planteamiento: saber por saber es “apasionante”, es un “deleite”… Demostrar 
que el otro es estúpido, “que no tiene razón”, por el placer de hacerlo… Se de-
muestra, en primera instancia, porque se puede demostrar; si se disfruta o no se 
disfruta, es secundario… Voluntad de saber y voluntad de placer subordinadas 
a la voluntad de poder.

idea para una cosmología futura

Siguiendo la trayectoria existencial de los astros se percibe que los cambios 
que conducen a su desaparición en un universo determinado correspondían a 
un orden inverso al que presentaron cuando se originaron; primero se detienen 
las palabras, luego los satélites y, finalmente, la órbita que los mantenía se con-
vierte en polvo para dispararlo al infinito... Se esfuma...

fotografía

Agradezco al sol, a su luz... Soy fiel fanático de la conspiración que tejió el 
astro rey con las líneas... No, no necesito tomar el transbordador para hacerme 
partícipe del deleite que genera la contemplación de la estructura universal. 
Para ello, es suficiente aquel pequeño orificio en el muro... Todas las dimensio-
nes obturan la voluntad; un abanico de colores emerge; el aullido lamenta y se 
sumerge en la dicha... Estenopeicología amateur...

kant 
Los profetas del deber me atosigan. Tienen forma de menú, de oraciones apla-
zadas en pos de la nadería, de caminatas inalterables, de aprioris borrachos. 
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Se transforman en relojes que emulan las riquezas de los cuentos. Sus séquitos 
descreen de la diferencia. Me timaron. Les di mis parloteos, el elixir de la 
eterna estupidez y hasta mi uña enterrada. Sus píldoras usan muletas y son dal-
tónicas. ¡Ven! Vamos a bailar encima de los semáforos y a tender la ropa en las 
oficinas de catastro. Por última vez...

teleología

Es sólo el destino; destino que es aguijoneado por pequeños y no siempre pun-
tuales actos de la voluntad que, a su vez, son afectados por el contubernio entre 
la luna y la voluntad del otro... Pero, si es el destino, ¿a qué viene todo ese caca-
reo promocional incitando a la revolución? ¡Dejad que la estructura dialectical 
cumpla su telos! 

natividad

Hay cosas que son más horrorosas que la peor de mis aberraciones neuro-
nales: los convites y la hermandad entre el amo y el esclavo, la clausura 
de la dialéctica en pos de esa baratija nazarena aderezada con lucecillas 
artificiales. Claro que otros mundos son posibles, pero nadie ha dicho que 
esos mundos no sean más pútridos. El placer de nadar en el estercolero... y 
agradecer por ello...

una contingencia

Sexo matinal, metadona encubierta, un mito desangrado en el motel, una viru-
lenta mutación...

indiferencia radical

Ya para ese momento estaba yo muerto. Disfrazaba los olores de la natural 
descomposición corpórea con los perfumes de historias tergiversadas y un es-
cudo apócrifo del Capitán América. El rigor mortis lo disimulaba con los mis-
mos aceites árabes que mantuvieron momificada a Némesis durante el periodo 
glaciar. Fue un payaso retirado el que me los regaló. Nunca se me expidió un 
documento forense que acreditara mi estado. De ahí los malos entendidos y 
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las incomprensiones. Obnubilado, enfrentando las injurias en la eremita, nada 
podía pensar más que en la negación de mí mismo. Esperaré el tercer día para 
reír de las pésimas bromas del destino...

guerra

El discurso de la destrucción aún está en venta. El ministro de cultura apoya 
mi anarquismo. Poca cosa, poca monta, Poca/hontas. Dejaron de vender co-
tidianeidades para enfermos terminales, para los enmascarados sibaritas que 
aman el gore, para kantianos desmayados, des-maña-nados. Ya se fueron las 
golondrinas y dejaron un cerro de mierda blanquecina aderezada con semillas 
acerinas. Esta vez no lo pisaré. ¡Qué sería de los escenarios de guerra sin las 
sinfónicas como fondo! Podemos ir en paz...

títere existencialista

La existencia pende de un hilo. La marioneta está viva...

insulto a la inteligencia

La nada, Siddhartha y el techo confabulan obscenos a favor de Perogrullo… 
Tienen mil rostros que, fatigados y sudorosos por el esfuerzo, postulan el esca-
pe del universo incomprendido… Tampoco esa conciencia confinada al algorit-
mo hegeliano ha logrado captar la travesía de aquel, a pesar de haber planteado 
su ordenada identidad con ella misma…

nagual 
Era una especie de brujo humanista tecnócrata y mediocre. Para él, el mundo 
se había desvanecido hacía mucho tiempo. Pensaba en el mundo y en los seres 
humanos como una especie de concepto abstracto que implicaba el rasgo se-
mántico del tormento. Sus pensamientos, su cuerpo, sus experimentos, estaban 
encaminados a construir una máquina que pudiera medir el sufrimiento de las 
especies vivas, en especial las personas. Sin embargo, a pesar de sus arremeti-
das científico teologales, no le importaba remediar la pesadumbre de nadie; te-
nía un voraz apetito morboso por conocer tanto el dolor ajeno como el próximo. 
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Quizá, parte de su felicidad radicaba, precisamente, en ello. Siempre cambia de 
escenario. Creo que ahora se encuentra en México...

pequeña dosis de intolerancia

Ensayo concentrarme en nada. Finalmente, es mi decisión. Un aparato que re-
basa mi comprensión. Pienso casos y percibo pixeles. Evaluación. Todos so-
mos jueces objetivamente justos. Todos merecemos objetivamente lo mejor. El 
buen juicio es lo mejor repartido, decía algún proxeneta “¡Qué pésimo alumno! 
¡Qué pésimo profesor! ¡Vaya mediocridad!”. Un sonido distrae mi atención. 
A mi lado derecho, un sujeto entrado en años se alimenta impúdicamente. Es-
cucho sus encías, sus dientes, las babas decadentes siendo mezcladas por una 
lengua bífida… Es imposible, no puede ser… Explosión de irracionalidad... 
Salto sobre él... Le deformo el rostro a golpes... Permanezco sin concentran-
cia... Finalmente, así es el destino.

juguete

Se dice de la concepción que tiene Dios de todo ente existente.

manifiesto personal-feminista

1. 	Si bien mi existencia jamás ha sido una de la cual se pueda predicar la vir-
tud, signifique eso lo que signifique, ello no equivale a que mi inteligencia 
se sume a justificar hechos y acciones que van en contra de sustentar la 
posibilidad, teórica y lógica, de que grupos a los que, históricamente, 
se les han negado derechos fundamentales –políticos, económicos y so-
ciales– puedan acceder a éstos. El acceso a esos derechos por parte de 
tales grupos me parece condición necesaria para lograr mejores niveles 
de vida.

2. 	Si bien el ser humano se ha distinguido, históricamente, por una constante 
lucha para lograr mejores y más racionales formas de convivencia, no 
siempre hemos conseguido cuadrar nuestras buenas intenciones y nuestras 
concepciones teóricas sobre tópicos netamente humanos; por ejemplo, en 
materia de derechos civiles y políticos, con nuestros haceres en el mundo. 
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La historia no miente: también nos hemos destruido sistemáticamente, de 
lo cual no se sigue que se debe hacer apología de tal destrucción. 

3. 	Me parece casi un dogma, como ser de inteligencia, partir de la idea de que 
la razón, filosófica o no, debe estar al servicio de la vida. Como supuesto 
lógico y argumentativo, sostengo la necesidad de que todo análisis debe es-
tar dirigido a aclarar conceptos, hechos y situaciones y no colaborar con la 
confusión a partir de prejuicios sociales o individuales, saberes apriorísticos 
y supuestas justificaciones teóricas de prácticas irracionales.

4. 	En ese sentido y de manera específica, rechazo como producto de la igno-
rancia la banalización mediática y la ridiculización de posiciones teóricas 
serias que defienden los derechos políticos, sociales y económicos de las 
mujeres.

5. 	acepto y me sumo a las exigencias de las mujeres en su lucha por la vin-
dicación y reivindicación de sus derechos. Tal declaración de principios no 
implica en ningún sentido que niegue la existencia de otros fuertes proble-
mas existentes que, más allá del género, siguen lacerando nuestra existencia 
individual y social.

6. 	Hago extensiva la invitación de criticar y cuestionar no desde la ignorancia, 
sino desde la voluntad de saber y conocer; ello como condición necesaria 
para un pensamiento claro que funja como guía de nuestros cada vez más 
irracionales y erráticas prácticas en el marco de una sociedad lacerada por la 
violencia.

la estoa frente al mundo

La luz blanca, repleta de luminosidad y energía, desciende de los infiernos y 
del viñedo de la corrupción. Su vida busca pasión, velocidad y adrenalina... Así 
comienza todo. La estoa es su negación.

aquiles y la tortuga como motivos literarios

Disecados en vómito, ajenos a la temporalidad, los recuerdos se aglutinan. 
Vuelven los colores; los motivos se multiplican. Una carrera profunda, incon-
testable como Elea, tiene lugar en blanco y negro. Los semitonos de la soledad 



Carpeta de apuntes filosóficos62       

y el vértigo azulado del terror se conjugan como verbos, siempre en subjunti-
vo. El rojo se diluye en indiferencias egotéticas. Las muelas podridas emulan 
vaivenes nostálgicos y vapores geométricos. Memoria, voluntad y gingivitis...

credo 
En consonancia con mi permanencia y a pesar de ella, el único dogma al que 
rindo tributo es a Heráclito.

impoluto

El sistémico sistematiza lo insistematizable, nunca a sí mismo dado que 
siempre se reivindica como ajeno a la propia sistematización. La abstracción 
de una supuesta esencia en relación con el uno, que se pretende ser y que 
quizá no sea –aunque lo sea–, no es otra cosa que aquella clásica represen-
tación colérica y esporulada que nos conduce a pensarnos como no siendo 
lo que fácticamente somos. –La parte se queja del todo y se piensa como ex-
traña a él (¿enajenación inversa?)–. La necesidad impulsiva de la diferencia, 
patente para unos ojos y latente para otros, explica este fenómeno psíquico 
–y social–. Dialéctica de la sed y la saciedad de otredad... Se es el mismo 
en la diferencia y se es diferente en lo mismo –aunque no se sea consciente 
de ello–. El uno se hace en función de los otros. Dado el anterior axioma no 
hay posibilidad de originalidad, al tiempo que se da una inutilización del 
juicio en el ámbito moral... La espora de la moral... La sabiduría biológica 
la impele a los disfraces de la objetividad. En el fondo... ¿En el fondo? Y en 
la superficie se encuentra la permanencia de la unidad del ser y del no ser en 
cada ente... ¡Qué la oscuridad nos ilumine!

guion para una película de terror

Realmente nada pasa, aunque el río no sea nunca el mismo. La estructura per-
manece a pesar de sus negaciones. La inteligencia no difiere del hacer: homo 
sapiens = homo faber. El hombre elabora asquerosas creaturas y hermosos 
monstruos… Al paso del tiempo es engullido por éstos: cultura, letras, capital, 
religión, economía, armas, amor, pintura, música, aviones, máquinas…
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mundo. ensayo malogrado de autobiografía

Aprendí y, en pocos casos, también aprehendí a explicarme el mundo a partir 
de cierto número de ideas y creencias, que me fueron transmitidas por los vi-
gilantes en turno que, a su vez, les fueron transmitidas por otros vigilantes en 
turno –lo que los expertos llaman, pues, humanidad–. Una extrañísima mezcla 
de ideas filosóficas, científicas, fantásticas, literarias, librescas, novelescas, de 
sentido común, televisivas, así como la confrontación diaria con esa realidad 
denominada vida, fueron configurando eso que llamo mundo y que contiene 
mi propio mundo y, en gran medida pero nunca del todo, el mundo de los 
demás. 

Aprendí a golpear, a fumar, a beber, a sumar, a leer, a sembrar caña y a 
abonar la milpa; a medio escribir, a citar a Aristóteles, a hacer una deducción, a 
hacer mezcla y a pegar ladrillos; a creer ciegamente en el dogma de que un bien 
vivir está siempre ligado a la “educación”. Me enseñaron a colocar el verbo 
después del sujeto, a cultivar el ego… 

Partiendo de la idea, siempre inconsciente, de que ese mundo, mi mundo, 
que incluye aquellos dos mundos, se correspondía biunívocamente con el mun-
do, en muchos momentos de ese mi andar me di a la tarea de juzgar la praxis 
vital del otro con ahínco, con odio, con rencor; con amor e indulgencia las 
menos de las veces… A pesar de que había descreído de dioses y paraísos, in-
sensiblemente seguía reproduciendo mi carácter de juzgador, esa vieja misión 
que el vulgo siempre se ha adjudicado y que lo emparenta con Dios… 

Rostros con sus propios mundos, casi siempre antagónicos al mío, aunque 
no totalmente, desfilaron interminables. No todos se quedaron; de hecho, pocos 
lo hicieron… Todos los crímenes de la historia humana podrían atribuirse a ese 
ensayo de hipostasiar un mi mundo con el mundo… 

 Ahora, a la distancia, debo confesar que creía en la Verdad y que ésta era 
equivalente al mundo, no a mi mundo sino al mundo… Lo justo, lo verdadero, 
lo bello, lo correcto, como arquetipos platónicos, me parecía que pululaban 
ahí en alguna parte y que yo era partícipe de ello… Sólo tenía que hacer que 
los demás participaran también de semejante banquete, que dejaran de estar 
ciegos, sometidos, enajenados. Desde el punto de vista de la permanencia se 
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estimaría un error. Pero no, no fue un error. Es y ha sido parte de mi devenir, 
siendo simplemente uno de los polos de ese continuo intermitente al que he 
dado en denominar mi vida. 

El otro polo que es este presente, sea lo que sea eso, aún sigue extendién-
dose… En el punto en el que se encuentra, puedo decir que eso ha sido mi 
vida: el tránsito violento de un polo a otro; el tránsito de reivindicar mi mundo 
como el mundo, al reconocimiento de que esa reivindicación la pueden tener 
todos y cada uno de esos que no son yo, a la comprensión de que mi mundo 
es eso, mi mundo y no el mundo. No tiene sentido hablar de los costos de tal 
viraje… Aún es un mero reconocimiento teórico con bajo impacto en la praxis 
vital. Quizás el extremo que sigue extendiéndose logre sacudirse aquella mez-
cla surrealista y permita el reconocimiento en los hechos de esa multiplicidad 
de mundos...

ojos

Tengo ojos amartillados, amortajados, amorfos, amorosos, amortiguados... 
Siempre ven lo que no hay, un porvenir cegado, enajenado y apócrifo... Cerro-
jos hechos de hipotéticas dendritas, perras bravas, imaginables pero improba-
bles de tan reales...

punzada

No me duele la vida, sino andar en ella como si estuviera muerto...

el cara a cara 
Los pómulos reciben de a poco, y con una frase reticente, las tres navajas… 
La mercadotecnia burguesa, ya situada en mi alma desparpajada, me vende la 
caguama, la hoja y la falaz idea de la decencia… Ahí va el espejo, que siempre 
evoca un haz equivocado de experiencias, que ya no provoca terror al infeliz 
Borges… Una de las cuchillas, envuelta en pelos enjabonados y mugrientos, 
ya muertos, se encarna obscena en la tímida carnosidad… El hilo de sangre 
prefigura tu nombre… Tu rostro… Poder. 
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animales

Perro. Un dolor fangoso es provocado por las intimidaciones de una entidad cua-
drúpeda oscuramente centrípeta... La vanagloria de movimientos manuales 
superficialmente apoteóticos hace pensar en un animal bípedo y sin plumas... 
El ladrido, como anverso y, por tanto, complemento del aullido, no es escu-
chado... Creía ser uno de los doce. Pero no. Lobo avejentado. Oso abuelo. Li-
cántropo domesticado por los influjos lunares. Ahora, ¿qué será mejor hacer? 
¿Seguir aullándole con sosiego a la luna que se ha convertido en predicadora? 
¿o beber cerveza y cumplir la misión de provocar dolor, mucho dolor? La 
máscara de canis lupus ha sido transmutada en perro... Perro urbano, perro 
basurero, perro de la estepa... Estepa de concreto... Untergang...

Lobo. El paraíso es frío... Antípoda del fuego. Seguiré comiendo dinosaurio fri-
to. Hay figuras cuyos ojos están poblados por densos arbustos laberínticos, 
aromas y licores que no quitan el sueño, que dotan de felicidad estés donde 
estés... La memoria conservará rocas y situaciones ecolípticas bañadas en 
rojo... En Viken, bebe cerveza, ingiere beleño y aúlla... La batalla final no 
ha tenido lugar...

Gusano  y tortuga. Green gosano, ciempiés mezcalero... Has ganado la carre-
ra... Los perdedores cabildean... Aquiles, la tortuga y yo...

Gallo. Soy sincero. Es lo inhóspito de los vapores etílicos. No recuerdo de qué 
forma inició el intercambio de improperios. Lo único que visualizo es a mí 
huyendo, simulando velocidad felina, aleteando las manos a la manera del 
gallus domesticus y zigzagueando en medio de la transitada calle. Tras de 
mí se encontraba aquella jovencita odre tratando de aniquilarme. Sólo atinó 
a lanzar un proyectil cuyas malas intenciones eran dañar mi gallinácea hu-
manidad. Por fortuna, el perdigón encontró en el suelo su destino...

Oca. Oca barre el aceite negro del pantano. Oca tiene lentas plumas y blanco 
trompeteo. Oca bala como tijera desdentada. Oca bosteza siempre al medio-
día. Oca tiene rota un ala. Oca se alimenta de arenas movedizas. Oca sueña 
la muralla china. Oca se lava los dientes con tortilla quemada. Oca titi- 
la ondas coloreadas. Oca ríe desbocada al oír la palabra “pómulo”. Oca 
sigue ahí…
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Cabra y vaca. Me haré de un becerro, lo maltrataré, lo obligaré a pasear con-
migo por la ciudad y le gritaré: “Hijo de res”. O quizás un chivo: “Hijo de 
cabra”.

Simio. Me gusta saltar en esa línea divisoria que imagino pastosa. No desco-
nozco mi naturaleza simiesca. Me rasco la cabeza en busca de algún bicho. 
Me gusta pensar que se arrastran en el fango igual que yo. Tienen sabor ca-
maleónico: pollo, pescado, queso gruyer. Juegan a las canicas. Hace muchos 
años encontré uno con panza orugada. No me lo comí. Le conté historias de 
apaches. Se carcajeó, me reí. Brincó a mi ojo y le regaló queresas. Brotó la 
vida. De él salieron seres grasos que lucraban con la mera voluntad. El surco 
fangoso se secó... 

Colibrí. Me observa. Aletea histéricamente. Se deja ver frente a frente con su 
nerviosismo habitual. Sabe de su poder hipnótico. Sirena alada, vértice, co-
lisión, destino... Se da cuenta. Gira hacia mi cabeza. Deposita sus excremen-
tos en los sueños. Vuela rápidamente hacia los confines. Ríe con las alas...

Cucaracha. Beberé una cerveza a la triste y melancólica salud de Gregor Sam-
sa. Aún sin cabeza, seguirás arrastrándote hasta lograr la Metamorphose. 

marxismo vulgar

La vulgarización de la onceava tesis sobre Feuerbach ha implicado un cre-
ciente desprecio en contra de la razón argumentada en favor de una supuesta 
acción política directa. Se entiende aquí la vulgarización como equivalente a 
una deformación y a la imposibilidad de justificación alguna en términos peda-
gógicos: se debe enseñar sin perder el rigor teórico, filosófico.  Asimismo, tal 
vulgarización implica la absurda exigencia de que el filósofo, necesariamente, 
debe hacer la revolución y abstraerse de problemas ontológicos, lógicos y epis-
temológicos. Busquemos el antídoto en aquel pensador implacable, pequeña 
luz en el candil de confusiones de los conocedores de Marx: José Revueltas.

duda

Dentro de todas las miserias humanas, queda un lugar muy decoroso para la 
duda. Ésta es el signo inequívoco de una inteligencia bien dotada, aguda, afi-



67 Carpeta de apuntes filosóficos

lada, riente e hiriente, autocrítica... El mundo está lleno de cretinos... No son 
gratuitas las lisonjas que reciben los escépticos…

cretino 
Voquible lengua la que arrastra, torpedera y ofensiva. Está enlutado en un do-
paje de cicuta. La bebe a sorbos desde hace más de cuarenta años; es su única 
virtud. Su síntoma más visible es una soberbia indolente. Cuando logra atrapar 
a uno, aplica la descarga dieléctrica; lo desmenuza, lo fragmenta, lo reduce a 
nada. Su rostro cuasi redondo denota forúnculos y desniveles grasos. Si se 
quiere evitar el malestar metafísico hay que mirarle de reojo. Con excepción 
de sus intenciones psíquicas, no oculta nada; expone a los cuatro vientos sus de- 
crépitas vísceras. Se jacta de semejante espectáculo. Le han querido desterrar 
de la existencia, pero su condición vital ha resultado ser la suma obstinación. 
Padece cretinismo...

cuento dopamínico 
Esta ciudad tiene cinco soles. Llegué a la puesta de tres, el cuarto antes del 
meridiano y el quinto después. La presencia de la luz hace imposible que los 
habitantes sean infelices, dado que los niveles de dopamina se mantienen en 
su punto más alto. Los ciudadanos no se relacionan entre sí de manera visible. 
Desconocen cómo se generan; la teoría más plausible para ellos es la genera-
ción espontánea. La panspermia les inspira sonoras carcajadas. Les platiqué 
del sexo como forma de reproducción. Ninguno se interesó en ello. Tienen 
nombres basados en nuestra tabla periódica de los elementos. Ahí conocí a Oro, 
una especie de proxeneta de las letras. Se alimenta del alfabeto, a diferencia de 
los demás que requieren materia gaseosa para sobrevivir. Estaba obsesionado 
con encontrar formas que hicieran desdichada a su raza; consideraba una abe-
rración el estado de felicidad permanente en el que se encontraban. Me regaló 
un pensamiento que no he podido descifrar. Al partir a mi próximo destino, 
como forma de agradecimiento, incendié tres edificios repletos de esos seres 
extraños...
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risa

Para vivir, gregariamente o en aislamiento, no se necesita ser bestia ni ser Dios 
ni ser filósofo. Condición para toda existencia humana es la risa. Aquel carác-
ter trágico que los existencialistas atribuyen a la vida humana se diluye o se 
radicaliza por medio de la risa. Es fundamental la confrontación de sí mismo, 
siempre ridículo y patético, ante la carcajada... La carcajada es el único adver-
sario real para los ensayos de comprensión del mundo que llevamos a cabo; su 
honestidad resulta demoledora... Producirla... Asimilarla... Gozarla. ¿Bergson 
tras bambalinas?

dos versiones de la televisión

Primera. Padezco de anhedonia, paranoia y uña negra. También tolero a 
telefonistas ebrias, orino en las botellas de Coca Cola y me alimento de 
polillas. Los comerciales de televisión abierta me otorgan el sustento espi-
ritual... Tan necesario en estos tiempos aciagos... –“Aciago”, “plañidero”, 
“orco”, “remanso”, “bucólico”–... Mi médico ha sido desahuciado; tiene 
un hoyo en el estómago y piedras biliares en los molares. He visto lo que 
sucede en Hiroshima, en el Congo, en Ruanda y a la vuelta de la esquina. 
En fin, ya veremos...

Segunda. La rabia del que nada puede –poorness, dice el gabacho–. Opus 
dei es cadena, lastre, ignominia y “buen fin”. El poder sabe que es poder, 
el ingenuo nada sabe. Debo ir a consumir unos voltios, cenizas y unos bo-
letos para ver al Cristo ahogado de borracho. Por favor, lávenme el cerebro, 
pero que sea con Ariel reforzado con nanotecnología... Ya viene el teletón 
para que te metas un balazo frente a las oficinas de Hacienda... No se te 
olviden las mayúsculas...

inteligencia y retórica de la pureza moral

La inteligencia filosófica –es decir, aquellas cogniciones que son fundamental-
mente argumentativas– posee un prestigio que le es inherente. Ser inteligente, 
no ingenuo, es positivo, ya que es la diferencia específica respecto de otras bes-
tias. Perseguir tal inteligencia es vital para una fauna determinada: pensadores, 
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filósofos, sofistas y demás descerebrados. Una forma de parecer inteligente, de 
ganar un debate independientemente de la noción de “verdad”, blindarse contra 
cualquier ataque teórico a la propia posición, se configura a partir de la utiliza-
ción de la “retórica de la pureza moral”.  

Dos objetivos centrales persigue “la retórica de la pureza moral”: a) des-
prestigiar a un adversario –político, teórico, intelectual, activista–, b) ganarse 
la aprobación de un público determinado que coadyuvará en la propia causa 
–política, teórica, intelectual, activista–. Centro mi atención en el aspecto po-
lítico. Como resulta obvio, la retórica de la pureza moral se plantea siempre 
como auxiliar en la persecución de un fin político opuesto a otro, que puede ser 
el dominante o no. Es importante nunca decir que se persigue un fin político, 
es mejor hablar de conceptos esencialmente ambiguos: el bien común. La uti-
lización de la retórica de la pureza moral implica la autoproclamación de dicha 
pureza moral; el usuario de la retórica de la pureza moral debe presentarse en 
público, siempre y en todo momento, como “moralmente puro”. 

De hecho, la premisa fundamental de cualquier argumento planteado desde 
la retórica de la pureza moral es aquella que expresa la idea de que el enunciante 
es moralmente incuestionable. Tal premisa, además de posibilitar la construc-
ción de los propios argumentos, esos que ensayan la “fundamentación” de la 
consecución de los objetivos arriba señalados, permite blindarse de cualquier 
tipo de crítica. El argumento de la retórica de la pureza moral implica de ante-
mano la descalificación del otro, precisamente, por su no pertenencia a la pureza 
moral autoproclamada. En otras palabras, ese otro que se me enfrenta, al no per-
tenecer a mi  grupo, autodefinido como bueno, justo, correcto, etcétera, queda 
descalificado por ello: su palabra no tiene validez alguna ni puede decir verdad. 

La forma de este argumento posee un carácter dicotómico maniqueo, es 
decir, plantea dos posibilidades antagónicas, negando la existencia de cual-
quier otra posibilidad. Es lugar común sustentar la complejidad del mundo, con 
sus dos caras: lo natural y lo humano, parte fundamental de aquel; congénito 
interés del humano por explicar el mundo. Estructuralmente, la utilización del 
argumento de la pureza moral implica, no la explicación de la complejidad 
del mundo, sino la explicación simplista de aquella complejidad. 
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Así, los argumentos sustentados en el esquema general de la pureza de la 
moral representan estructuras falaces. Aristotélicamente planteado: o todo es a 
o todo es no a, a es bueno. Por lo tanto, no a es malo. Luego, estoy justificado 
para exterminar a no a.  Ejercitarse en el arte de la retórica de la pureza moral 
garantiza la apariencia de inteligencia para un público que no precisa de una 
inteligencia real. 

Revísese los siguientes “argumentos”, los cuales comparten la estructura 
genérica de la retórica de la pureza moral. Se puede hacer una ampliación de 
los mismos; entre más adjetivos agregue, más señalamientos morales haga, 
más persuasivos serán los argumentos y más aplausos se cosecharán.

1. 	El capitalismo permite la libertad. Yo soy capitalista. El comunismo es auto-
ritario. Tú eres comunista. Luego, tú eres un hijo de puta retrógrada.

2. 	El comunismo permite la equidad económica. El comunismo es bueno. Yo soy 
comunista. El capitalismo genera pobreza y desigualdad. Tú eres capitalista. 
Ergo, tú eres un pequeño burgués hijo de la chingada y merece ser lastimado.

3. 	Los trabajadores somos explotados, es decir, somos buenos. Los dueños de 
los medios de producción son explotadores, es decir, malos. Luego, noso-
tros debemos matar a los malos.

4. 	Creo que el mundo necesita ser transformado. Usted que piensa filosófica-
mente y no transforma el mundo está equivocado. Luego, soy infinitamente 
superior a usted, porque el mundo necesita ser transformado y yo creo en 
eso y usted, no. Luego… porque el mundo…

5. 	Los ricos somos buenos porque producimos riqueza y posibilitamos legal-
mente el acceso a ella. Los obreros son pobres y malos por huevones, ig-
norantes y concupiscentes. Por lo tanto, cado uno está como está por sus 
propios méritos. 

6. 	Yo represento una historia de éxito basada en mi esfuerzo y mis méritos, 
siendo pobre y cuidando cerdos, como Benito Juárez atendía a las ovejas, 
he logrado estudiar licenciaturas, maestrías y doctorados. Ustedes tienen 
condiciones materiales distintas a las mías y son maestros en x y doctores 
en y. En consecuencia ustedes son corruptos.
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7. 	Yo soy quien soy y no me parezco a nadie. Todos los demás, al no ser yo, 
viven en el error. Luego, no puedo estar equivocado.

El manejo de tal estructura implica que el enunciante posee la verdad, la 
razón y la pureza moral; una especie de vacuna contra toda inmoralidad. El 
camino está listo para allanar la diferencia. En el horizonte se vislumbran, por 
igual, las morales activas y reactivas: el Nietzsche del “Yo soy bueno, por lo 
tanto, tú eres malvado” y del “Tú eres malo, luego, yo soy bueno”.5  

Todo indica que en el planeta Ignorancia, el charlatán es sabio…
 

perros 
Ruido, ruido, perturbación, amonestación, ruido, ruido... Colosal viaje al abis-
mo, espíritu in crescendo... Dogs are barking... Alonso Quijano y su jauría de 
bull dogs... Susurros, susurros, la muerte bestia, susurros, susurros... Aplausos 
vestidos de blanco, de decencia... It´s just good people... Ella y su locura, ella 
y su belleza... yo sin ella... Balbuceo, balbuceo, risa, risa, balbuceo, balbuceo...

noches negras. reminiscencia de dostoievski

Tres o cuatro sombras –quizá cinco–. Ninguna era igual a la otra; tamaños, olo-
res, diálogos, nitidez, velocidad... Una daba consejos moralinos e impartía cáte-
dras de soberbia; otra sufría demencia senil y lanzaba sentencias por doquiera; la 
tercera lamía un helado insípido y observaba minuciosamente mis movimientos; 
la cuarta y la quinta eran más como escalofríos. La noche anunciaba, a través de 
las identidades grupales, que el invierno había sido derrotado una vez más. La 
oscuridad, a pesar de ser denostada, no conoce otra derrota que la propia. Espera 
una rendija para pasear por las ruinas y dejar una flor en cada neurona...

hambre

No puedo dejar de comer. Ensayo la exploración causal. Doy con un pez de 
lenguaje florido y cabeza de chorlito, pero dientes afilados. Me cuenta cosas 

5  Agradezco al profesor Luis Enrique Ortiz Gutiérrez esta evocación de Nietzsche.
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asombrosas. Supongo que intenta distraerme de mi objetivo central. Lo olfateo 
salado y con sabor a mar. Creo que esperamos gotas llúvicas y, con ellas, la 
señal de un canal de softporn. A veces me pregunto qué significa tener con-
vicciones que duren por lo menos sesenta segundos, sin noticias, sin datos, sin 
acólitos, sin autopublicitarse. En serio, no miento; he dejado de pescar. Aunque 
el hambre no termine...

méxico y su metáfora explicativa

Se lo llevaron a Xochimilco. Allá se lo comieron los ajolotes. Dicen que las 
aguas negras le entraron por los ojos y le minaron la voluntad. Hasta el final 
fue transparente. Como si lo hubiesen desollado, se le veían las teorías junto a 
los nervios y las vértebras...

dasein

Pude distinguirla en la penumbra de una noche sin luna. Una masa amorfa, más 
oscura que su entorno, desprendía un profundo olor a cloaca citadina; su hedor 
era únicamente comparable con el de la postulación de la verdad. Cuando me 
di cuenta de su naturaleza sólo atiné a sollozar. Eran mis pensamientos, los 
pensamientos de la humanidad… El verdadero aleph…

fábula surrealista 
El ebrio Duchamp increpa a Dalí; en un perfecto francés vulgar, le dice: “Pa´ 
que te eduques… puto”. Dalí, en posición fetal pero sin llorar, replica: “Mommy, 
mommy, where is my brain?”.

vindicación de la nación

No le digan a nadie. Ayer me comí un pie. No le puse aderezo. Estoy igual, pero 
peor. He roto con los venusinos y los doblemoralinos; me acusaron de ser uno 
de ellos. Tengo anemia. Y es que sólo me nutren las miradas, las de soslayo, las 
directas, las tímidas, las negacionistas… Desde el último día que nos vimos me 
han crecido los tumores, los callos y los ojos de pescado. Me han dicho que los 
civiles siguen cayendo; que ya no hay nación. El capitalismo salvaje ha mina-



73 Carpeta de apuntes filosóficos

do las resistencias y fomentado la desesperanza. Me estoy convirtiendo en un 
kamikaze sin ideal…

dos procesos de vulgarización  
Como producto de la ignorancia, injustificables tanto desde un punto de vista 
teórico como desde una perspectiva escolástica, se lanzan aullidos en contra de 
ciertas tradiciones textuales de la filosofía. 

En ese sentido, en las prácticas académicas nacionales, el sintagma El posi-
tivismo lógico se ha convertido en sinónimo de las siguientes expresiones, sig-
nifiquen lo que signifiquen: “estrangulación de la libertad creadora”, “opresión 
formalista de las ciencias sociales y las humanidades”, “filosofía sin contenido”, 
“logicismo”, “cientificismo”, “imperialismo cognitivo”, “colonización episte-
mológica”. Los más doctos logran mencionar a los autores: que si Russell, que si 
el primer Wittgenstein, que si Carnap, que si Reichenbach, que si Ayer... 

El conocimiento de las obras respectivas brilla por su ausencia. Aquí como 
en otras partes, la crítica hace abstracción del estudio y del conocimiento de 
los planteamientos teóricos de los autores: Whitehead y Russell (Principia 
Mathematica, 1910), Wittgenstein (Tractatus logico-philosophicus, 1921), 
Carnap (Scheinprobleme in der Philosophie, 1928; Der Logische Aufbau der 
Welt, 1928; Wissenschaftliche Weltauffassung - der Wiener Kreis, 1929), Rei-
chenbach (Philosophie der Raum-Zeit-Lehre, 1928; The Rise of Scientific Phi-
losophy, 1951), Ayer (Language, Truth, and Logic, 1936; Philosophical Es-
says, 1954; The Problem of Knowledge, 1956).

De igual manera sucede con el término “hermenéutica”, el cual ha devenido, 
en la práctica escolar filosófica, en una especie de muletilla posmoderna que 
ensaya ridículamente la reivindicación de la subjetividad. “Hermenéutica” aquí, 
“hermenéutica” allá, “hermenéutica” acá... El grado de popularización del térmi-
no “Hermenéutica” es tal que llega a coincidir semánticamente con un “yo siento 
que...”, “se me figura que...”. Por lo general, se habla de “hermenéutica”, al igual 
que de “positivismo lógico, con un desconocimiento casi absoluto de los funda-
mentos teóricos que la constituyen; por ejemplo, se hace abstracción de la obra 
de los maestros fundadores Schlegel (Zur Philologie, 1797), Schleiermacher 
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(Hermeneutik, 1805-1809), Dilthey (Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den 
Geisteswissenschaften, 1910), Heidegger (Sein und Zeit, 1927; Vom Wesen der 
Wahrheit, 1930), Gadamer (Wahrheit und Methode, 1960).

la pureza como estrategia

Bañarse en ella implica la existencia proporcional de inmundicia. Loar al otro 
implica una estrategia política. Ver la paja en el ojo ajeno y no la viga que se lleva 
en el trasero es un sesgo cognitivo. Ver la paja en el ojo ajeno y no la viga que se 
lleva en el trasero es también una estrategia política. Apelar a nuestra propia inte-
gridad, honestidad, méritos, capacidades, no es una descripción de la realidad ni 
una muestra de humildad, es una de las muestras más vulgares de soberbia. Ape-
lar uno a otro para que diga a un tercero cuán bueno se es, no señala objetividad 
sino desesperación. Creer que la vida no nos ha dado lo que merecemos es una 
patología. El sagrado manto del bien común ha servido, históricamente, como 
recurso de ocultamiento de los más vulgares deseos individuales...

aislamiento 
Su causa siempre se presenta en forma de disyunción: excesiva inteligencia 
o excesiva estupidez. Curiosamente, los solitarios nunca piensan que su caso 
pueda ser explicado por la segunda causa.

¿ego o ello?
Destino independiente... Implacable... El sobaco, sus caireles y el amor... Mis-
ticismo mundano... Existen las realidades cruzadas y permanece el ámbito de 
lo real... El pie de huella inefable, pero frívolo, golpea los sentidos que pululan, 
suturan, saturan, supuran; son heterogéneos... ¿Eterno retorno de lo mismo? 
Autocrítica despiadada, extinción de sí –de no también–... El ego comprimido 
es, explota y genera el universo para ti...

heute

Hoy soy anti-Castro, hipster y sombrerero sin té. Hoy soy pasado, presente y 
apocalipsis. Hoy soy lo que ayer no fui, carpintero que trabaja con émulos de 
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arcilla decodificada, flor de cartón irreprochable y suculenta. Hoy bebí de las 
negras aguas del capitalismo salvaje, de los orificios de ubres canceradas de 
viernes sociales, de histerias celestinas. Hoy besé la tierra contaminada con 
azúcar, a un zapatista iconoclasta y a dos urticarias en procesión predestinada. 
Hoy desperté amarrado, con el animadversario nauseando sus despechos, en 
retruécano y fárrago transpuesto punto final.

el argumento del ciego 
Tú no ves lo que yo veo. Por lo tanto, estás ciego. Corolario: es indispensable 
que te hagas la cirugía ocular.

¿es marx un perverso? una falacia ad hominem 
El talante psicológico y sexual del concepto de perversión está en la base mis-
ma del término, aunque tal significación no es exclusiva. El prefijo latino per- 
señala valores aspectuales como intensidad –muy, mucho–, progresión –una 
acción o movimiento recurrente, no acabado– y dirección –mover a través de–. 
Unido a la raíz vertĕre señala un movimiento recurrente, seguir vertiendo, se-
guir moviéndose. El pervertido se dirige al goce haciendo abstracción del fin 
reproductor a través de un uso “anormal” de los genitales; mira, toca, persiste 
en mirar, en tocar... En ese sentido el invertido es también un pervertido. Aquí, 
el movimiento que invierte también pervierte.

Las perversiones son: o a) una transgresión anatómica de las zonas corporales 
destinadas a la unión sexual; o bien b) demoras en aquellas relaciones interme-
dias con el objeto sexual que normalmente deben ser rápidamente recorridas en 
el camino hacia el fin sexual definitivo (Freud, 1905: 12).
 
Pervertir, pervertido y perversión se suscriben, pues, al ámbito psicológico 

de la descripción sexual. Si no se sigue al pie de la letra lo que Laura Esquivel 
dice, No es por vicio ni por fornicio, sino por dar un hijo a tu servicio, perver-
timos el acto sexual.  
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Además, pervertir, perverso y perversidad implican los tres el contorno de 
la moral y las buenas costumbres. El perverso es “Sumamente malo, defec-
tuoso en su línea, depravado en las costumbres o obligaciones de su estado” 
(rae, 1737). Pervertir, en este sentido, involucra “viciar o perturbar con malas 
doctrinas o ejemplos las costumbres, el orden, la fe, el gusto, etc.” (rae, 2001), 
corromper las costumbres, la virtud (rae, 1737). 

Así, el poder instituido, lo establecido, la norma son pervertidos por los actos 
y las acciones que buscan modificar las estructuras vigentes del status quo en 
diversos ámbitos del accionar humano. Los que llevan a cabo dichas acciones 
llevan nombres distintos: los ateos pervierten la fe verdadera y única al negar a 
Dios y al catecismo del padre Ripalda; los guerrilleros, anarquistas, comunistas, 
rojos, los de Atenco, las autodefensas pervierten las obligaciones que tienen para 
con su estado; los jipis pervierten las buenas costumbres al no bañarse todos los 
días y no usar ropa almidonada; la mohicana del punk pervierte los peinados 
decentes como el engomillado de Peña Nieto; el gobierno mexicano pervierte 
al Estado al permitir que grupos de civiles se armen y cumplan con el ejercicio 
de la fuerza en contra de grupos criminales; un alto porcentaje de los usuarios 
del Facebook pervierte la lengua de Cervantes; los movimientos de protesta ve-
nezolanos pervierten el curso de la revolución bolivariana; Duchamp pervierte 
el buen gusto artístico con sus urinales; el reguetón pervierte la buena música... 

En resumen, todo agente que tienda a la modificación de las estructuras del 
establishment es perverso en la medida misma de sus acciones transformado-
ras. Ahora bien, a partir de lo anterior, es más o menos obvio que las acciones 
de esos agentes perversos implican cierto nivel de inversión y subversión. Pero, 
por ahora, volvamos a la pregunta principal: ¿Es Marx un perverso?

En un primer sentido, Marx no sólo es un perverso, sino también un mons-
truo. Su vida es la encarnación de la perturbación del orden, de las buenas 
costumbres, de la fe, del buen gusto, de la moral, de las buenas, honradas y 
decentes conciencias. Veamos un extenso e injurioso ad hominem: 

El padre del socialismo [...] nunca tuvo empleo. Se pasó la vida pidiendo dine-
ro prestado para no devolverlo jamás. Fue el arquetipo elevado al cubo de lo 
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que él denunciaba: un vago, un caradura, un ser irascible, egoísta y desalmado 
que vivió, literalmente, a costa de los que le rodearon durante sus 64 años de 
vida [...] tenía auténtica fobia al aseo personal. Tanta, que terminaron por sa-
lirle purulentos forúnculos por todo el cuerpo... [tenía] desmesurada afición a 
la bebida, el tabaco y la vida nocturna [...] Con un estilo de vida semejante, lo 
último que podía hacer era ganarse el pan honradamente. En 1850, el casero 
les puso [a los Marx] en la calle con cuatro niños y todos los muebles, que 
tuvieron que empeñar para liquidar las cuentas de la carnicería y la panadería. 
Entonces se acogieron a la beneficencia. Su pequeño hijo Guido murió aquel 
invierno de frío siendo un bebé. Marx no tenía intención de cambiar. “Lleva 
una vida de intelectual bohemio –se lee en un informe redactado por aquellos 
días por la policía prusiana, que le seguía los pasos–. Pocas veces se lava, 
se acicala o se cambia de ropa, y a menudo está borracho. No tiene una hora 
estipulada para irse a la cama o levantarse por la mañana. A menudo se pasa 
la noche en vela y al mediodía se tumba en el sofá con la ropa puesta, donde 
duerme hasta la tarde. Cuando entras en la habitación de Marx, el humo y las 
emanaciones del tabaco hacen llorar los ojos... Todo está sucio y cubierto de 
polvo, y sentarse se convierte en una tarea peligrosa”. Una joya de hombre 
(Villanueva, 2010). 

Luego, el marxismo, el leninismo, el comunismo es perverso. Si es perverso 
es falso.

Marx es perverso en otro sentido, políticamente más importante que el an-
terior, aunque relacionado con él: no sólo no cumple con las obligaciones del 
Estado, sino que teoriza y organiza movimientos políticos para el derrocamien-
to del mismo.  

Uno de los objetivos centrales del marxismo es, en efecto, la inversión del 
Estado burgués por la dictadura del proletariado, paso necesario para la trans-
formación de las relaciones de producción, condición a su vez de la desaliena-
ción de todas las clases sociales. El manifiesto del partido comunista no es otra 
cosa que el llamado a combatir a las fuerzas burguesas hecho a una virtual clase 
social universal: el proletariado. 
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En ese sentido, si los sistemas de opresión encuentran su justificación filo-
sófica en la idea de que es la conciencia la que determina las condiciones ma-
teriales de vida –la justificación hegeliana del Estado prusiano–, no hay mayor 
acto de perversión que invertir dicha tesis. Pero si las condiciones materiales 
de vida, la estructura, determinan la conciencia; es decir, la superestructura 
conformada por los ámbitos político, religioso, jurídico y moral, y si se mo-
difica aquella, entonces el concepto mismo de perversión tendría que verse 
modificado. 

En otras palabras, el concepto perversión es uno relativo: dime quién osten-
ta el poder y te diré cómo serás etiquetado. En consecuencia, son los miembros 
del status quo quienes determinan las valoraciones aplicadas al perverso, al 
pervertido y al adversario. (Tesis subsiguiente a demostrar: El adversario es 
siempre perverso). 

brujo

Erase una vez un chamán de luna eclipsada y áncora desvelada. Padecía los 
espasmos de viejas anacronías y banderitas de cocada. De pies llagados, gus-
taba de usar fomentos de árnica con sal y cataplasmas virales que untaba en la 
epidermis cerebral. De esa manera se convencía a sí mismo de cuanto elemento 
producían las cañerías de la ciudad. Amaba entramparse en inventos palabrísti-
cos y nadar en su propio vómito. Su historia inició y terminó cuando fue atro-
pellado por el camión de la basura...

un discípulo de hegel 
Es un periplo informe, nunca conforme. Hace pillerías y sangronadas. Cura 
su malhumor leyendo a Hegel. Cocina manzanas y fécula de trigo en aras de 
perpetuarse. Siembra achaques urálicos y cosecha correveidiles roedores ar-
borícolas. No tolera las groserías de los gigantes, pero ama a las valquirias, 
a pesar de que éstas le asignan sólo desprecio. Fabrica máscaras que ocultan 
los deplorables rostros de próximos y lejanos. Le enseñó el arte de las letras al 
mago Grammaticus. Ha sido creado para la eternidad...
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mi hamlet 
En este círculo no logro descifrar qué resulta más aterrador: ser el personaje 
construido o no serlo.

tercera persona

Está envuelto en tenebrios, ávidos escarabajos, alacranes escupitajos y krisnas 
con bazucas afganas... Está acalorado por asfixias, lentas vidas, movimientos 
risonantes y cioranes coagulados con éter... Está derretido para eufonías, pilo-
sos fanales, oms bemolizados y rompopes sin canela.

parkinson 
Movimientos abruptos, repentinos, insistentes, gestos inesperados y sonrisas 
que subsidian al anacoreta… Desafían la cotidianeidad, interpelando su norma-
lidad, resquebrajando la decencia del mundo imperante. La sustancia negra es 
vencida por la sustancia blanca.

topo fashion

Se presenta un daemon anti-socrático, vitalmente ajeno a una racionalidad 
perfecta. Una quimera icónicamente me susurra obscenidades trashumantes; 
ensayaba reducir mi visión del mundo a naderías ordinarias y a juegos perver-
sos, a la satisfacción inmediata de las vísceras, a las purulencias instintivas 
del ladrido. Salir de la caverna platónica con unos Ray Ban... Estoy totalmen-
te ciego.

sendero

Una canaleta de concreto hace su trabajo. Sobre ella, debido a ideales inconfe-
sables, todos los días transita un caldo formado con los desechos y enfermeda-
des mentales de la ciudad. Los restos son pesados y corrosivos. De a poco, han 
doblegado su otrora fuerte estructura, llenándola de pústulas y hongos vene-
nosos. Todo parece indicar que el bajante se encuentra bajo el influjo de algún 
elixir quijotesco. Abjura de la manipulación...
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sísifo

Nací para ser derrotado. 

poema 
El mejor poema de amor jamás escrito está dentro de mí y es para ti. ¿Deseas 
conocerlo? Reviéntame el cerebro, escarba entre los restos sanguinolentos... 
Ahí lo encontrarás... Te hará feliz.

the doors

Artefactos tecnológicos de segunda o tercera generación que constituyen una 
metáfora cliché. Las puertas se abren y se cierran continuamente. Nunca lo 
hacen de una sola vez. En ocasiones, que se abra o se cierre una puerta puede 
implicar años. En algunas circunstancias, puede resultar muy doloroso o muy 
gratificante cerrar o abrir una puerta. También, a veces, cerrar o abrir una puerta 
nada tiene que ver con la voluntad propia; la realidad las cierra y las abre de 
manera totalmente independiente a nuestros deseos. Ante ello, nada es posible 
hacer. Aún hay más. Cerrar o abrir una puerta depende en gran medida de que 
los Otros cierren o abran sus respectivas puertas. Puede parecer inocuo, pero 
abrir o cerrar puertas es uno de los actos humanos que lo implican de forma 
total.

las rocas 
Los ciclos de destrucción devienen... Como siempre... Tropezamos con las pie-
dras y éstas nos guardan un recoveco hostil en los fondos precipiciales. Las 
piedras tienen millones de años, pero son estúpidas. Nosotros tenemos nuestra 
propia estupidez. ¡Eso es! No hay dilema, o lo hay, no hay opción... En el pre-
cipicio sigue habiendo piedras. ¿Viajar a los hielos? También ahí están... Los 
desiertos están hechos de ellas, minúsculas, perversas. El átomo es pedregoso, 
el planeta es tierra de volcanes, el cosmos tiene rocas brillantes y ardientes... 
¡Malditos dinosaurios petrolíferos!... Petrus... Sobre él se edificó la ignominia... 
Sísifo te carga en su lomo.. También es circular alimentarnos de granito... So-
mos naturaleza escabrosa... ¿Se difuminará por completo nuestro resplandor?
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capricho ruso

Tirada en el piso frío, vivamente desnuda, posando tus piernas en la pared, 
despidiendo el olor a ti, el olor a sentido y a cosmos… Siento envidia del suelo 
y recuerdo los episodios epilépticos de Dostoievski que, transmutando la abu-
rrida realidad, divinizaron el camino de los gusanos.

fenomenología y hermenéutica 
Yo le llamo filosofía de la palabrería. No hay fenomenología. No existe un 
cuerpo teórico y metodológico homogéneo que nos permita hablar de fenome-
nología más allá del anecdotario erudito. Más bien, hay fenomenologías: la de 
su fundador oficial, Husserl, una fenomenología en tanto que epistemología; la 
de su discípulo Heidegger, una fenomenología con compromiso ontológico; 
la de Scheler, una fenomenología de los valores; la de Sartre, ¿una fenomeno-
logía existencialista?; la de Alfred Schütz, Berger y Luckmann, ¿una fenome-
nología sociológica?; la de Paul Ricoeur, ¿una fenomenología hermenéutica? 

Sintácticamente hablando, la fenomenología ha sido muy productiva: “fe-
nomenología” + “de(l)” + “cualquier sustantivo/adjetivo”... Fenomenología de 
las emociones, de lo social, del relajo, del mexicano, de la psicología, y de todo 
aquello que se presente a la conciencia, exista o no. Presento algunas generali-
dades sobre Husserl. 

Paso 1. El tránsito de la Filosofía de la aritmética a las Investigaciones ló-
gicas es el camino que va del psicologismo a su negación y la constitución de 
la fenomenología. La idealidad y trascendencia de los objetos lógicos no es re-
ducible a la realidad e inmanencia de los contenidos psicológicos; la idealidad 
y universalidad de las leyes lógicas no se reducen a la facticidad y generalidad 
de las leyes empírico-psicológicas. 

Los conceptos claves para el desarrollo de la crítica al psicologismo y la 
constitución de la fenomenología son: intuición, esencia y reducción (epoché) 
–reducción de lo subjetivo, de la tradición y de la teoría para ir a las cosas mis-
mas (Zu den Sachen selbst). 
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Sobre la intuición, surge la pregunta número uno: ¿Qué es la intuición? Es 
la aprehensión inmediata de un objeto. Tal aprehensión inmediata ha sido usada 
para cubrir estados tan diversos y dispares como la sensación, el conocimiento 
y la relación mística. Por su parte, el significado del término “inmediata” se 
define en función de la determinación de tipos de mediación: el término puede 
ser usado para significar la ausencia de inferencia, la ausencia de causas, la 
ausencia de la capacidad para definir un término, la ausencia de justificación, 
la ausencia de pensamiento (Rorty, 2006: 722). 

Existe la intuición o la evidencia, etc., pero bien sabemos lo que valen, ya que 
toda la historia (la de la filosofía y la de las ciencias) muestra sus variacio-
nes: la evidencia intuitiva significa tan sólo la certidumbre subjetiva (Piaget, 
1970: 29).

¿Sobre fundamento tan endeble podemos elaborar una filosofía, sea ésta 
fenomenológica o no? 

Pregunta número dos, dirigida a la noción de esencia. ¿Qué es la esencia? 
La fenomenología es una ciencia rigurosa; la ciencia de las esencias. La feno-
menología husserliana afirma no establecer compromiso ontológico. Entonces, 
¿hay esencias o no las hay? Si las hay, entonces la fenomenología establece 
un compromiso ontológico y debe dar cuenta de la naturaleza de sus objetos 
–transmutación de la epistemología en ontología–. Por otra parte, si no hay 
esencias, entonces, ¿de qué es ciencia la fenomenología? ¿Ciencia de lo que no 
hay? ¿Hay esencias de todo lo que se presenta a la conciencia? 

El contraste aporético es sorprendente: la postulación de esencias en pleno 
siglo xxi implica el olvido de Heráclito y su río, de los andares desontologi-
zantes que van de Galileo a Newton, de Kant y la imposibilidad del nóumeno, 
del espíritu de depuración del positivismo lógico, de Marx y la posibilidad de 
transformación de las condiciones materiales, sociales, económicas y políticas 
del ser humano. 

No olvidemos que la esencia, por definición, implica la inmutabilidad, la 
atemporalidad. ¿Otro plano de la existencia que no es el de nosotros, seres 
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finitos y corruptibles, temporales y mutables? ¿Son posibles las esencias en 
movimiento? Pregunta número tres. En cuanto a la epojé, ¿no resulta románti-
co aquello de la reducción de lo subjetivo, de la tradición y de la teoría, como 
condiciones para la investigación filosófica? 

Paso 2. Radica en el tránsito de aquella objetividad esencialista a la reivin-
dicación de la subjetividad como subjetividad trascendental. Se vuelve ahora 
primordial determinar cómo se constituye la conciencia intencional –noesis y 
noema–, cómo el mundo adquiere sentido y es experimentado por esa con-
ciencia intencional. El mundo es puesto entre paréntesis y el pensamiento se 
centra en sí mismo, en la idea y en la experiencia que tiene de aquel. Tal es la 
implicación de la reducción eidética (Husserl, 1962b). En ese sentido, Husserl 
(1962a) llega a decir que: 

Cualquier objeto que se me enfrente como existente ha recibido para mí todo su 
sentido ontológico de mi intencionalidad operante, ni un asomo de ese sentido 
se sustrae a ella: así tengo que reconocerlo, al exponer de modo consecuente mi 
propia vida consciente como una vida con validez (p. 243). 

El olvido del mundo consummatum est. Como resultará obvio, el paso 1 y 
el paso 2 en conjunción son contradictorios. La fenomenología se encuentra 
anclada ante un viejo –muy viejo– problema epistemológico: la primacía de la 
relación entre el sujeto que conoce y el objeto a conocer. El paso 1 posiciona 
a la fenomenología como una ciencia de objetos –objeto como esencia–, el 
paso 2 posiciona a la fenomenología como una ciencia de la constitución de 
la conciencia. ¿Objetivismo esencialista? ¿Subjetivismo? Radicalización del 
subjetivismo y del objetivismo en un mismo cuerpo teórico: se diluye el sujeto 
y cobra importancia la esencia; se diluye el objeto y queda abierto el camino 
para dar lugar a una conciencia absoluta. 

Resalto la segunda fenomenología. La reivindicación del sujeto a través del 
análisis intencional posibilita el tránsito de la fenomenología a la hermenéuti-
ca. Heidegger, uno de los discípulos más adelantados de Husserl, centrará su 
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atención en la descripción fenomenológica de la existencia humana. “La fe-
nomenología del ser-ahí es hermenéutica, en el sentido primero de la palabra, 
según el cuál designa la tarea misma de la interpretación” (Heidegger, 1976a: 
50). La fenomenología como hermenéutica a) es interpretación del Dasein; b) 
la fundamentación de las posibilidades de la propia ontología; c) tiene como 
carácter fundamental el ἑρμενεύειν, lo que revela el propio ser interpretativo 
del ser ahí. 

Antes de seguir malinterpretando intencionadamente a Heidegger, va una 
historia resumida para niños cuya autora es Astrid Lindgren (1984: 84-88): 
“Pita descubre una nueva palabra”. Pita afirma ante Tomás y Anita haber en-
contrado una nueva palabra: “Palitroche”. Se le pregunta por el significado de 
la misma. Pita no sabe. Anita cree que no sirve para nada tener una palabra si 
no se sabe el significado de ella. Se dan a la tarea de indagar. ¿El palitroche 
es un ruido? No ¿Es algo que se vende en la pastelería, en la ferretería? Los 
vendedores desconocen qué es el palitroche ¿Es una enfermedad? El médico 
asegura que no hay una enfermedad que se llame palitroche. Pita, Tomás y 
Anita se desconsuelan ante la falta de resultados. Casi dando por terminada su 
búsqueda, Pita, Anita y Tomás encuentran un insecto, no es grillo, no es chapu-
lín. ¡Lotería! ¡El insecto encontrado es un palitroche! 

¿Estás segura? –preguntó Tomás–. ¿Crees que no voy a conocer a un palitroche 
cuando lo veo? Como tú no has visto ninguno en tu vida, no sabes reconocerlos. 
¡Mi querido palitroche! Ya sabía yo que al fin iba a encontrarte. Hemos recorrido 
toda la ciudad buscándote, y estabas casi casi debajo del zapato de Tomás. Ven, 
te llevaré a casa y viviremos felices (p. 88). 

Retomo a Heidegger desde un locus classicus: aquella “nada” que criticó 
duramente Rudolf Carnap (1931). Hay que aclarar que no hay necesidad de ser 
positivista lógico; es decir, no se requiere suscribir tesis como la del isomorfis-
mo y/o del atomismo lógico para darse cuenta de que lo establecido por Carnap 
es una seria objeción al planteamiento heideggeriano. 
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Por poner tan sólo una muestra, Heidegger (1929: 116) sostiene que: a) Das 
Nicht nichtet  (la nada nadea; la nada anonada); b) Das Nichts selbst nichtet (la 
nada misma nadea; la nada misma anonada); c) Das Nichts nichtet unausgesetzt 
(la nada nadea incesantemente; la nada anonada incesantemente). Ahora bien, 
partiendo del cuento de Lindgren, se puede afirmar que: a) el palitroche pali-
trochea; b) el palitroche mismo palitrochea; c) el palitroche palitrochea ince-
santemente. ¿Son patentes los abusos del lenguaje ligados a la fenomenología 
hermenéutica heideggeriana? Para rematar, compárese La angustia hace paten-
te la nada con La angustia hace patente el palitroche. Infiero: Una caracterís-
tica fundamental del ser ahí es su estar frente a la nada vs. Una característica 
fundamental del ser ahí es su estar frente al palitroche.  

Ante la reivindicación de semejante burla a la inteligencia, se hace necesario 
recuperar el principio de realidad –“casi” como un imperativo categórico–, sin 
perder el aspecto riguroso de la filosofía. A nadie le está vedado hacer poesía, 
tener una religión, hacer filosofía esencialista, hablar de sus estados emotivos 
y mentales. Lo que no está justificado es presentar como discurso filosófico, 
entendido éste desde el objetivo de explicar el mundo, algo que pertenece al 
campo de la poesía, de la religión, de la teología, de estados mentales indivi-
duales… ¿Para qué hablar de esencias, inmanentes o trascendentes, cuando 
tenemos frente a nosotros un extenso mundo que necesitamos pensar, entender 
y transformar? ¿Quién necesita de las esencias? ¿Quién necesita de discursos 
biensonantes, pero vacíos? ¿El cura, el poder político, el amo?

trasmundo

Una luna transgénica y un conejo andrógino burlan el frío, ventiscan coros diur-
nos en los albores. Se ríen al ver ese disparo. Pactaron no enviar más remesas a 
los noctívagos, al mar, a los sanguinolentos meses féminos. Ríen. Hay efectos 
colaterales que se enconan en la transvaloración de la materia en intangibles 
mónadas anti empiristas. Siguen riendo. Legalizaron empedrar con lonas colo-
ridas los cráteres menores. Han proscrito los sueros lactosos, las zanahorias ro-
sadas, los chistes gastados y las patrañas renuentes. Ríen. Multan expectativas, 
anhelos, deseos, autopercepciones y antojitos mexicanos. Sin luz; sólo la risa...
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rocío matinal 
La historia se ha encargado de repudiar al inexistente prestidigitador del capi-
tal. Se le imputan absurdos monetarios relacionados con influencias divinas y 
cómics de salvación. Siempre es necesario un chivo expiatorio... o una sala-
mandra... o una cucaracha forjada de paja... Acá, en el mundo pánico, alguien 
soñó una sola pieza metálica, evocación tópica de su propia superficie mistérica 
y de la confusión... ¡Ya resbala al ojo dulce gota sulfúrica!

derecho básico de una humanidad proto burguesa 
Vivo en una tensión permanente originada por el enfrentamiento dialéctico en-
tre mi deseo de comprender al Otro y mi sacrosanto derecho a encabronarme…

veneno 
Cuando se consumen grandes cantidades de veneno durante periodos prolon-
gados se desarrolla inmunidad; uno termina por convertirse en el veneno... Ser 
un animal ponzoñoso… 

un escenario que no fue

Son recuerdos… Fantasmas lascivos, concubinos de ausencias anhelantes de la 
presencia… Con esa inocente perversidad infantil, recorren los infiernos y los pa-
raísos en un mismo segundo… Las flores de papel, las carcajadas de lo absurdo, 
los alcoholes, las miradas y las bocas, los olores, los cuerpos deseándose y los 
espíritus al alba… Los recuerdos son la nada… Hijos bastardos de la ataraxia…

los escépticos como eunucos

¿Cómo lograr la imperturbabilidad mental? A través de la castración. Los 
ejemplos sobran: la salvación del alma a través de la negación de las pasiones 
humanas; la tesis freudiana de la represión sexual como condición de la cultura; 
el anacoreta que funda su relación con la divinidad mediante el martirio corpo-
ral; los arquetipos como fundamento último de la realidad empírica; la crucifi-
xión como condición para una espiritualidad pura sin contaminante mundano; 
los escépticos…
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El escepticismo se plantea como objetivo último la paz mental (ataraxia). 
Ésta no se logra sino es a través de la suspensión del juicio (epoché). El escép-
tico ensaya la propia reducción de la racionalidad a la nada debido a que dicha 
racionalidad implica un movimiento perpetuo de justificación de las propias 
posiciones. Tal escenario se opone a la ataraxia. ¿Cómo se lleva a cabo dicha 
reducción? 

Si bien el escéptico puede actuar como si frente al cuerpo, debe llevar a 
cabo una castración no corporal. Sexto Empírico plantea que al eunuco no 
podemos endilgarle incapacidad por controlarse frente a la lascivia y la con-
cupiscencia, ya que él no tiene inclinación pasional alguna, puesto que ni el 
eunuco ni el sabio tienen ya inclinación pasional alguna. Así también con 
el escéptico. Por lo general, el eunuco ha sido castrado, en tanto que el es-
céptico decide racional  y voluntariamente “castrar” ese impulso, natural que 
dice Aristóteles, por saber. 

Tal es el sentido de la suspensión del juicio: epoché equivale a castración. 
Niego absolutamente mi deseo de saber. Argumento la negación de mi natural 
deseo a saber. Si bien la posición escéptica tiene una incidencia directa en la 
epistemología, la renuncia a la búsqueda y justificación de la verdad toca, vista 
de manera global, al ámbito de la ética. La castración involucra la suspensión 
del juicio en torno al estatus de objetividad o de correctud de los valores mora-
les “bueno”-“malo”.  

Si se concibe al escepticismo como una “forma de vida” –elemento común 
de las escuelas helenísticas–, entonces hay preguntas que surgen de manera 
inmediata: ¿Es vivible el escepticismo? ¿No es incoherente el escepticismo al 
plantear, por una parte, que su finalidad es la ataraxia y, por otra parte, la nega-
ción de los fines universales?  

¿Acaso el escepticismo además de castrarse la razón también se castra 
como agente moral? Sólo queda entrever aquella distinción entre “escepticis-
mos”: el pirrónico rústico no posibilita la puesta en práctica del escepticismo; 
no así el pirrónico urbano quien no tiene reparos en asentir a lo que la gente 
común cree en su vida cotidiana, lanzando sus dardos envenenados a asuntos 
científicos y filosóficos...
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historia de la iglesia

Dicen las malas lenguas que la verdad es la vía para la libertad. Pero esas 
lenguas se han enlutado de púrpura y oro manchado de sangre, explotación y 
esclavitud…

espasmo epiléptico 
No son los movimientos incontrolados, no es la batalla entre los dientes y la 
lengua; no son los golpes en la cabeza ni los raspones en algún punto del cuer-
po… Es el miedo inconmensurable, aquella impresionante lucidez intelectual 
que dura segundos antes de dar pie a la nada… El terror de caer en el violento 
huracán que se hace saber eterno…

gattungswesen

Justo en el momento en que pienso en voz alta, mi condición de ser genérico 
se esfuma...

bebidas  
Se reitera la diferencia específica respecto de otras especies animales. A veces, 
el rasgo enfatizado recae en el ritual. El hombre hace rituales. La bebida es 
ritualística. No se bebe única y exclusivamente en pos de la aniquilación de 
la sed. Quizá sí: sed corpórea, sed anímica... El ritual surge como plusvalía 
cultural después de la satisfacción de los menesteres biológicos. Se divinizan 
las manías y las agonías desfragmentadoras gracias a la bebida: Dionisos. Los 
rituales y su ridiculez innata desde la perspectiva vital: la copa, el movimiento 
del líquido, el olfato y las papilas gustativas, la teología –junto a la hostia–, la 
moral –el vino debe beberse así...–, el nacionalismo etílico –vino rojo, pulque, 
vino blanco, tequila, güisqui, coñac, cañac, vino de...–.  Metafóricamente, hay 
alimentos y bebidas para el alma.  La paz, la libertad, la justicia, la democracia 
como líquidos que satisfacen almas sedientas... La bebida como instrumento de 
dominación: emborráchalos y explótalos. La bebida y el capital. La bebida y 
las drogas... Ensayos de clasificación de la bebida: bebidas refrescantes, bebi-
das alcohólicas, bebidas gaseosas, bebidas aromatizadas, bebidas energéticas, 
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bebidas estimulantes... La bebida y los espacios: licorería, antro, bar, cantina, 
puente, parque, calle, azotea…   

preferencias seniles

Dirigiéndose a nadie, un anciano, borracho y filólogo de profesión, dice con 
voz carraspeña: “Ahora, al paso de la gravedad y liviandad de los años, a la dis-
tancia de las personas, consumido por el insomnio y hermanado con el humo de 
miles de cigarrillos, nada más lejos de mí que la expresión que aquel gramático 
griego, feligrés del Sarcasmo, atribuye a Aristóteles: Amicus Plato sed magis 
amica veritas… Ya es tarde, muy tarde… Llena la copa…”.

insectos

La entomología no ha dado contigo. Pero estás ahí… Por una voluntad des-
conocida caíste al vacío, a una especie de alcantarilla que apesta a protocolos. 
Ensayas a ocultarte de la luz solar; eres alacrán, gusano, araña y hormiga… 
Quizá, sólo quizás, algún día te imagines alas y entonces puedas también volar. 
Esa misma voluntad te alimenta, te regala moscas, sacia tu sed física; no lo 
sabes, pero lo intuyes… Sólo quieres salir de ese oscuro recoveco… Ahora ese 
es tu único telos... A veces sientes que lo logras, pero la salida es simplemente 
otro rostro de lo mismo… No sé qué eres; Aristóteles no te contempla en sus 
clasificaciones zoológicas… No te comprendo…

desconfiado 
Desconfío del socialismo porque ha sido la vía histórica para la llegada del 
fascismo: Mussolini y Stalin. Desconfío del fascismo per se. Desconfío de todo 
profeta.

verdad 
Quizá sólo sea en tanto cuanto se le considere como un absoluto, pero la verdad 
puede ser repugnante. Muestra en toda su desnudez al mundo y sus habitan-
tes; como si de rayos x se tratara, deja ver las estructuras óseas, descalcifica-
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das, ridículamente arropadas con sueños amarillosos, creencias y solipsismos. 
¿Quién nos obligó a concebirnos como entes gregarios?

subversión, conversión y reversión

De manera general y en términos muy ordinarios, el concepto de subversión 
nos remite a aquellos 

Movimientos políticos organizados o, con menos frecuencia, actos políticos 
individuales, que los funcionarios y defensores del status quo consideran hos-
tiles a las instituciones existentes y tendientes a derrocarlas por medios ilegales 
(Baber, 1997: 3).

Esta definición nos aproxima al concepto mismo de perversión que apunta-
ba, en uno de sus sentidos, a viciar, perturbar o corromper lo instituido; aplica-
do aquí al ámbito político. En ese sentido, pareciera ser que una mohicana no 
tiene el mismo impacto en el terreno político que en el de la moda o las formas 
establecidas como normales para la construcción y la presentación de la ima-
gen de un sujeto. 

Asimismo, los términos “subversión” y “subversivo”, según se desprende 
de la definición, son usados por los defensores y partícipes de lo instituido para 
señalar a aquellos agentes y sus acciones destinadas a derrocar sus posiciones. 
Aquí también, ello nos indica la naturaleza relativa del concepto de subversión. 
De esta manera, el status quo puede estar configurado por ideologías de natura-
leza distinta; es decir, las instituciones políticas, los defensores y funcionarios 
del aparato político en la vieja Unión Soviética, consideraban como subver-
sivos los actos y las intentonas cuya finalidad era terminar con el socialismo 
soviético. 

De igual manera, el status quo defendido por el imperialismo estadouniden-
se consideraba como subversión todos los movimientos guerrilleros latinoame-
ricanos de izquierda de las décadas de los sesenta, setenta y ochenta del siglo 
pasado, dado que ponían en riesgo el poder geopolítico ejercido por Estados 
Unidos. Así, se podría afirmar que la expresión actividades subversivas “se 
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aplica a las actividades comunistas y fascistas, aunque en menor grado a éstas” 
(p. 4); subversiones de izquierda y subversiones de derecha. El status quo, de 
izquierda o de derecha, a través de sus órganos gubernamentales, califica y 
enjuicia las actividades subversivas que se establecen en su contra a partir del 
concepto de delito: traición, espionaje, atentados, desacato, resistencia, desobe-
diencia y terrorismo. 

La Guerra Fría, periodo en el que precisamente el término adquiere una 
fuerte carga negativa políticamente hablando, puede dar ejemplos varios en los 
dos sentidos. A pesar, pues, de que el concepto de subversión aplica para aque-
llas dos direcciones políticas, hay que enfatizar que, en un sentido histórico, las 
subversión “suele comprender las actividades contra el capitalismo y la propie-
dad privada” (p. 4). Es por ello que el marxismo, al tener como uno de sus ob-
jetivos el derrocamiento de la estructura capitalista, la cual tiene como uno de 
sus pilares la propiedad privada, se consolida como una “filosofía subversiva”.

Ahora veamos algunos de los rasgos semánticos ligados al concepto. El 
prefijo latino sub- significa “abajo”. Unido a la raíz verter involucra la noción 
de movimiento y su dirección: un movimiento que, en primera instancia, se 
dirige hacia abajo, un volver abajo lo que está arriba, colocar lo que está arriba 
abajo. Pero, como se ve, dicho movimiento implica el inverso: lo que está abajo 
se coloca arriba. Así, la subversión señala la inversión específica que da cuenta 
del abajo y del arriba. La subversión invierte la posición de los elementos en 
relación. Si bien se puede decir que un sujeto rapado pervierte, en el sentido 
ya señalado, al invertir las formas establecidas para el uso “correcto” del pelo 
pero, ¿se puede decir que ese sujeto subvierte algo? Si la subversión es un tipo 
específico de inversión entonces el sujeto que se rapa es subversivo, aunque 
habría que determinar si se cumple el factor de los opuestos señalado en el 
concepto de inversión: si efectivamente el opuesto de tener pelo y peinarse es 
estar rapado o tener una mohicana. 

En general, ¿son los movimientos contraculturales subversivos, inversivos? 
Es difícil considerar que el cholo rapado sea un subversivo en el mismo sentido 
que, por ejemplo, el Che Guevara. Creo que los movimientos contraculturales 
han llevado a cabo acciones de conversión y no propiamente de inversión. 
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La conversión es la transformación de algo en una cosa distinta, aunque no 
necesariamente opuesta como en el caso de la inversión. El prefijo con- significa 
unión, acción conjunta, movimiento uniforme. Si partimos del supuesto de que 
todo se mueve, entonces en ese movimiento algo se modifica. Lo que se modifica 
es lo que se convierte. Un temblor mueve la zona que afecta, pero no todo se ve 
modificado por ese movimiento: construcciones caen y otras permanecen. 

Un joven se hace miembro de una tribu contracultural, para construirse a 
sí mismo y ensayar la transformación de su entorno conversa con otros, se 
deja convencer por ellos. El rito de iniciación para ser un miembro involucra 
esa conversación, se va sacudiendo progresivamente lo que era, adquiriendo 
paulatinamente esos elementos que no concuerdan del todo con lo establecido: 
imagen de sí que es la imagen del grupo, los consumos musicales y culturales, 
en general, ideas de naturaleza diversa (diverso, lo que apunta a distintas direc-
ciones) a la de lo establecido. 

Cuenta la leyenda, que Dios conversa con Pablo de Tarso, después de la 
caída y la consiguiente sacudida total de sí. Pablo de Tarso se deja convencer 
tras la conversación. Es bautizado, deja de perseguir cristianos y se convierte 
en uno de ellos. Es un converso. Aquí un converso que invierte sus valores; en 
la terminología cristiana, abandona el mal y se entrega al bien. 

El concepto es mayoritariamente usado en el ámbito religioso, en el sentido 
de asunción de nuevos valores, y en la psicología social para la descripción de 
las modificaciones en la personalidad, pero no se restringe a ellos. Los teólo-
gos de la liberación se convierten a la causa de los pobres en sentido diverso y 
opuesto al Vaticano; el burgués puede convertirse a la causa del proletariado; 
un filósofo marxista se convierte al existencialismo (Sartre). Es claro también 
que la subversión involucra la conversión; el subversivo, para lograr su come-
tido implica a los otros, conversa con ellos y ensaya convertirlos a su causa. 
La Primera Internacional conversa con los obreros franceses, además de los 
ingleses, logra convertirlos a los objetivos de la asociación obrera e influyen en 
la Comuna de París. Marx y Bakunin conversan; ninguno se deja convencer; 
Marx no es un converso en relación con el anarquismo; Bakunin no es un con-
verso en relación con el marxismo en ciernes...
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Entonces, ¿cuál es la diferencia entre conversión y subversión? En su sen-
tido político, la conversión implica movimientos diversos, no necesariamente 
opuestos; dichos movimientos apuntan a la transformación de aspectos socia-
les que no son centrales o estructurales: el cambio del gobierno del pri al pan 
implicó una conversión pero no una inversión en las formas de gobierno. La 
conversión política estaría compuesta por todos aquellos movimientos refor-
mistas que van transformando, paulatinamente, el ámbito social. Por su parte, 
la subversión implica un movimiento que se dirige al núcleo de algo para trans-
formarlo invirtiéndolo de manera total. 

En términos políticos, la subversión se constituye del conjunto de agentes y de 
las acciones llevadas a cabo para modificar la estructura de las relaciones socia-
les, económicas y jurídicas. Se encamina a la base misma de la sociedad, a lo que 
subyace y configura la estructura social. Aquí cabe recordar el concepto filosófico 
de substancia que apela a “lo que está debajo de” las cosas, a su fundamento. Así, 
al primer significado de subversión en tanto que movimiento que se dirige de 
arriba hacia abajo, se añade éste que implica el movimiento inverso: el de ir hacia 
abajo para encontrar el fundamento mismo de lo social y colocar ahí un funda-
mento opuesto. Por ello, como se decía previamente, una subversión de corte 
marxista, izquierdista o anarquista tiende a invertir las relaciones producidas en 
la sociedad capitalista, se invierten las bases en las que se funda la sociedad.

Ahora bien, ¿qué es lo que se invierte en una subversión de derecha? Pen-
semos, por ejemplo, en las actividades subversivas en la Venezuela de hoy. Se 
lee en una nota de un periódico de circulación nacional:   

Estamos enfrentando un golpe de Estado en desarrollo”, advirtió hoy el presi-
dente de Venezuela, Nicolás Maduro, horas después de que violentos enfrenta-
mientos entre opositores y defensores de su gobierno se saldaron con un chavis-
ta y un estudiante muertos, al menos 26 heridos y más de 30 detenidos, según 
datos oficiales (La Jornada, 13 de febrero de 2014. Cursivas propias).

El golpe de Estado tiene como finalidad el derrocamiento de las estructuras 
de poder vigentes. En este caso, los dirigentes del Estado venezolano se ubican a 
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la izquierda, ellos mismos, en el abanico ideológico político denominándose su 
gobierno como Revolución Bolivariana. El discurso oficial sitúa a los manifes-
tantes en la derecha, usando etiquetas como “fascistas”: “El mandatario [Nicolás 
Maduro] insistió en que hay “una corriente nazifascista” que quiere ir por el 
camino de la violencia y acusó a sus adversarios de buscar derrocarlo” (idem).6 
Afirma el presidente Maduro: “Los hechos violentos ocurridos este miércoles 
sólo tenían una intencionalidad política; querían derrotar a un gobierno legítimo, 
amparado en la legitimidad y en la constitucionalidad” (idem). Por su parte, el 
diputado y presidente de la Asamblea Nacional, Diosdado Cabello, “responsabi-
lizó de la violencia a los sectores de la derecha, del “fascismo” (idem).  

Así, tenemos dos grupos en pugna: uno de izquierda, socialista, y dueño del 
poder y responsable de la estructura actual de la sociedad venezolana; el otro de 
derecha que manifiesta su oposición al primero. Este último grupo llama a una 
serie de acciones subversivas, ¿con qué finalidad? Derrocar el poder vigente e 
invertir las relaciones sociales, políticas y económicas de Venezuela. Para esa 
actividad subversiva tenemos otro nombre: reversión. Conceptos y nombres 
como retrógrada, retaguardia, conservador, reaccionario, contrarrevolucionario 
son asociados a la idea de reversión en sentido político. Es nuestro compromiso 
revertir la reforma energética de Peña Nieto, que revirtió la expropiación petro-
lera de Lázaro Cárdenas, que revirtió la explotación del petróleo por parte de 
empresas extranjeras...  

A la raíz “verter” se le añade el prefijo re- que posee el significado de “repe-
tición”, “de volver a”. Revertir sería pues: “La vuelta a lo que se había dexado 
o omitido, o al estado que antes se tenía. Latín. Reversio.” (rae, 1737). Eti-
mológicamente, revertir implicaría la repetición de un movimiento o estado ya 
hecho. 1) Se da a; 2) a se invierte por b, b subvierte a a; 3) se da c, un nuevo 
movimiento que pasa de b a a. c es igual a a. 1) La Venezuela de Rafael Cal-
dera (neoliberalismo, socialcristianismo, centro derecha); 2) La Venezuela de 
Chávez y de Maduro; 3) la intentona de Henrique Capriles y la derecha por 
regresar al poder. 

6  Los corchetes son míos.



95 Carpeta de apuntes filosóficos

El triunfo de la oposición venezolana, de los subversivos, implicaría la re-
versión: regresar a una estructuración social, política y económica ya dada y 
conocida en Venezuela. Nicolás Maduro en relación con Henrique Capriles 
resulta ser un conservador de las estructura social, de la Revolución Socialista 
Bolivariana, pero no en relación con Rafael Caldera. Ahora bien, supongamos 
que Henrique Capriles se hace del poder. Éste lo mantendrá hasta donde sea po-
sible. Dada esa situación, Henrique Capriles será conservador en relación con 
Nicolás Maduro. En ese sentido, “oposición”, “conservador”, “subversión”, 
“inversión” y “reversión” son conceptos que se usan en relación con los agen-
tes involucrados… (¿Revolución conservadora?).

caras vemos

Los rostros de la derrota suelen ocultarse bajo la sombra de la esperanza…

palíndromo

La única representación posible de la bestia es la de un palíndromo en forma de 
aforismo: Ser lo suficientemente bestia para dejarse morir… Ser lo suficiente-
mente bestia para no dejarse morir...

yo

Nada más honesto que un honesto no sé. Tan engañoso como la letra que pos-
tula la imagen de sí mismo para sí mismo; tan engañoso como un pensamiento 
que simula ser un objeto volador no identificado... Ente embustero como el 
mundo representado... Pero las nubes, la rata de ciudad, ese caño llamado cere-
bro, el calcetín almidonado de tanto uso, los sentidos que son infinitos hasta el 
terror –hasta lo indiferenciable–... Todo eso es tan cierto. Me preguntó por una 
calle y no supe responder...

batalla

Otorgante de sentido. La esperaba con tesón y la aceché toda mi vida –aún 
en agonía–. Ese era mi designio. Para estar preparado me adiestré en las artes 
físicas, en las trayectorias impolutas del pensamiento asintomático; generé uni-
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versos mediocres y luché contra las líneas paradójicas de la vacuidad; Alonso 
Quijano me explicó el Quijote recurriendo a la tesis hegeliana del mundo inver-
tido; sonreí ante la ingenuidad de las interpretaciones derivadas de la onceava 
tesis sobre Feuerbach; decliné bajo las embestidas de la lepra astigmática… No 
me di cuenta. Hoy por la mañana me comunicaron las borrascas y los alfabetos 
que la última batalla tuvo lugar hace ya tiempo en algún punto entre el ahue-
huete y el fresno...

übermensch

No debe ser sencillo devenir profeta póstumo a las once de la mañana. La razón 
de ello es lo engorroso que resulta consentir que los rayos del sol se abran paso 
sobre los patios cerebrales. Peor resulta si se presentan agravantes: por ejemplo, 
haberse gastado, impúdicamente, todos los depósitos de horas-noche en frenéti-
cas retóricas oníricas a la sombra de discordias neuronales... ¿Cómo articular ve-
racidad sin provocar al tiempo, devorador inmundo e implacable de superficies? 
Es indiscutible que la única solución posible, dadas las circunstancias, es matar 
al heraldo de existencia gris, saberes ordinarios y promesas venidas a menos... 
Formar nuevos tumores, desquiciados y místicos, que sean capaces de mantener 
intacto el instinto de crueldad de la humanidad. No, no es aquella anticuada idea 
del retorno a la bestialidad; tampoco la superación de la animalidad en pos de 
una metódica y utópica receta de cocina... Es otra la disertación que el elegido 
debe elaborar, una pantomima que no necesite justificar la vergüenza de estar...

filosofía del como si

La ceguera, la luz y la oscuridad se encuentran en una íntima relación lógica de 
equivalencia. El topo se da cuenta de que el fondo es también una ficción, pero 
le resulta fatigoso tener que regresar... Mientras se decide, creo que iré a cobrar 
la renta en su lugar...

manzana tarahumara 
En la cocina hay una manzana, Newton. La comeré con una sonrisa ladina, sa-
bedor de que Tlön, Berkeley y la acción operan también en la tierra: “El carácter 



97 Carpeta de apuntes filosóficos

objetivo de la manzana está garantizado por la acción; si es posible manzanear, 
entonces hay manzana”. No es causa y efecto, por supuesto. Desconozco la evo-
lución de “manzana”. Aun así, si arrojara una manzana a la cabeza de alguien, 
¿eso convierte a “manzana” en un insulto?, ¿quizá “manzanear” sea un insulto? 
“Manzanear” como “el acto de deglutir la manzana”... Conversión: “manzanear” 
como “el acto de arrojar manzanas a la cabeza de alguien”... En este caso no hay 
evidencia empírica para determinar uno o lo otro. Por ejemplo, aprender medici-
na implica –en sentido fuerte– el libro de texto... Jamás me trataría el cáncer con 
“médicos hermeneutas” cuya profesión atiende las democráticas demandas de la 
incorporación de la dimensión subjetiva... Para dar cuenta de ésta me bastan mis 
prejuicios, el alcohol, la música, la poesía, la literatura y mis prácticas cotidia-
nas... Si bien no se niegan las intersecciones tampoco se atiende a la idea de la 
explicación como licuado verde... La tienda de Doña Furiosa no es una “entidad” 
berkeleyana... Suponer ese mundo objetivo me parece una condición necesaria 
para transformarlo; es decir, para operar y actuar en él-con él-desde él... Hasta 
los vuelos inhóspitos de militancias esquizoides están ancladas a él.

demócrata y cristiano

El mandamás, energúmeno troglodita, granjero gore, desprecia la vida, padece 
espasmos sinápticos ante la sangre, supura por los ojos partis corporis, sufre 
nublamiento de la vista. Se lee en su currículum: “Detrás de todo gran revo-
lucionario, hay un jesuita”... El mundo es manejable, mejor, en términos del 
negro, del blanco y de la disyunción exclusiva. Amo cancela los matices, Amo 
elimina lo complejo, Amo se ciñe a sus prejuicios... Elevaciones magnificen-
tes... En medio de una marejada ignominiosa de proposiciones...

fábula sin moraleja

El gerontosaurio tiene la piel de árbol, surcos endurecidos en la piel. No sabe 
nada, igual que el paidosaurio. –El nivel de imbecilidad de ambos es sorpren-
dente–. Es un mito eso de que acumula sabiduría al paso del tiempo. Repta, 
eructa, caga y sus órganos actúan por sí sin control alguno. Se le venera sin 
razón. Quizá sea el temor de transfigurarse en él... tarde o temprano...
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el escéptico pirrónico como delincuente

En la modernidad encontramos un cambio de actitud respecto de los escépticos; 
aunque permanece la idea de éstos como eunucos, tal caracterización suma más 
rasgos semánticos negativos. No basta con utilizar el epíteto de castrado para 
finiquitar al escéptico, filosóficamente hablando. El carácter de irrefutabilidad 
del escepticismo pirrónico parece mantenerse a pesar de los intentos por fini-
quitarlo. La supuesta piedra en el zapato es en realidad una roca. 

En términos generales, el escepticismo radical era visto como una ver-
dadera amenaza, al grado de su criminalización, en tanto que socava en sus 
fundamentos no sólo el ensayo de justificación de los saberes filosóficos y 
científicos, sino también, como se veía ya en la misma antigüedad, de la moral 
y la religión. Los antiguos no pudieron terminar con el escéptico, legando tal 
tarea a los filósofos modernos, quienes generaron, por lo menos, dos frentes 
de ataque: 

1. 	Ensayaron la reducción del escepticismo por medio de un programa de rein-
serción filosófica; es decir, la discusión filosófica moderna ensaya incorpo-
rar y hacer propios elementos del escepticismo pirrónico en aras de eliminar 
su peligrosidad –quizá algo de litio sea necesario para tal fin. 

2. 	Llevar a cabo una lucha frontal contra el escepticismo para condenarlo, si no 
a la pena de muerte, sí a cadena perpetua, al ostracismo.  

En cuanto al programa de reinserción, Descartes, así como algunos de los 
filósofos del siglo de las luces, Hume y Kant, desarrollan estrategias contra el 
escepticismo radical incorporando elementos del mismo pero neutralizándolo. 
A pesar de la cercanía de Hume al escepticismo, el pensador empirista final-
mente postula como criterio de validación del saber la noción de impresión. 
En el caso de Descartes, se sostiene un planteamiento epistemológico que se 
encuentra basado en la duda, misma que al transmutarse en método elimina la 
radicalidad y, por tanto, la peligrosidad del pirronismo. Kant, a pesar de haber 
sido despertado de su sueño dogmático por una de las múltiples formas de es-
cepticismo, éste queda neutralizado y constreñido al ámbito de los noúmenos. 
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¡La confianza en la razón como forma de explicación de la realidad no podía 
permitirse las perniciosas consecuencias del escepticismo! 

Escenarios cartesianos, cerebros en cubetas, la matrix, los genios malignos 
o los científicos locos son utilizados siempre en la filosofía moderna como for-
mas de neutralización del escepticismo, incorporando elementos de éste como 
punto de partida para toda investigación . 

Por su parte, en cuanto a la lucha frontal contra el escepticismo, podemos ci-
tar como un claro ejemplo de ella a Thomas Reid, filósofo escocés contemporá-
neo de Hume, quien partía de la necesidad de abandonar las refinadas sutilezas 
y de justificar nuestros sistemas de pensamiento en el sentido común. Contra el 
escepticismo epistémico, el escepticismo metafísico, el escepticismo moral y 
el escepticismo religioso, Thomas Reid reivindica una serie de principios deri-
vados de nuestra experiencia vital: la existencia de lo que soy consciente, hay 
vida e inteligencia en nuestros semejantes, tenemos cierto poder sobre nuestra 
voluntad y sobre nuestros actos, poseemos facultades naturales que nos permi-
ten distinguir lo verdadero de lo falso, etcétera. 

Como resulta obvio, la filosofía de Thomas Reid se torna apologética y es 
aplaudida por la cristiandad y las buenas conciencias filosóficas. ¿La respuesta 
filosófica al escepticismo? Seguirá esperando…

arte literario posmoderno

No, no soy escritor. El escritor tiene plena conciencia de lo que hace, para qué 
lo hace, cómo lo hace... Yo no sé lo que escribo, ni para qué lo escribo ni cómo 
lo escribo... Soy un escribidor... Ausente la forma, la estructura, el ritmo, la 
armonía...

soneto rapero7

Procusto, loco injusto, perro adusto. Te mató Teseo; Sangre y deseo. Hago el 
mal y seseo, balbuceo. Nadar en el lodazal, en la vida cultural, la revolución 
institucional, militar y paramilitar. Justicia asesina, toma la aspirina; el poder y 

7 El título se debe a Iván Antillón.
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su policía empiezan la cacería. Analizo y no profundizo. Prejuicio, alimento y 
condimento. ¿Qué soy? Carne de cañón, chuletón y farolón... Pulverización...

psicosis

Regresa la psicosis… La ciudad está poblada de figuras geométricas: cuadra-
dos, triángulos, romboides, puntos matemáticos, venidos a menos, converti-
dos en esa metafísica barata de cepa leibniziana… Unos se emborrachan, otros 
maman cultura y saber; unos se alimentan del dolor, otros venden ilusiones… 
Los más deformes y horrorosos son esos que confían en sí mismos… Me ro-
dean, me persiguen, sofocados… De sus lenguas bífidas, viperinas, salen jugos 
gástricos y líquidos purulentos que ensayan apropiarse de mi cerebro… A sus 
vómitos y excrecencias les llaman verdades… Son los zombis de la geometría, 
el resultado de un dios patizambo y vicioso. La enfermera con cara de hermoso 
círculo, el discurso, las clonazepam, el sueño, la normalidad… Raúl Padilla, 
Aristóteles, las petroleras, las trasnacionales, los premios, los cotos de poder, 
Slim, Peña Nieto, Trump, Obama, México, Irak, Afganistán, Palestina, El Sal-
vador… Alivio infinito; todo está bien, la psicosis ha desaparecido…

excesivismo quejumbroso

Dando tumbos, el repulsante neófito se mueve hacia el bullicio de júbilos prefa-
bricados, tortuosos sulfuros espiritistas. La forma ecuestre de su cabeza le im-
posibilita atisbar discursos pudendos y efemérides, tan fútiles como humanales 
son. La carestía ofuscante de porfías y pundonores procrastina los solsticios 
propios por la saña lúgubre y lastimera de ajenas pitarras que emergen de una 
flagrante decadencia.

sopa

Degustar una sopa de letras con total tranquilidad es imposible. Siempre exis-
ten cosas, situaciones o fenómenos que te lo impiden. Sobre todo el pensa-
miento… Por ejemplo, puedes olfatear los hedores de decisiones iconoclastas. 
–“Iconoclasta”… suena bien–. A veces, simplemente eliges comer cantida-
des industriales de papas debido a que estás persuadido de que el tubérculo 
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contiene pequeñísimas dosis de benzodiacepinas. Quizá sería suficiente con 
que un mosco inicie su pésimo ritual de seducción sanguínea para interrum-
pir el proceso de saboreamiento y engullimiento. ¡Falta de fonética! –¿Era de 
fonética?–. Es la era del oscurantismo, todo se ve desde la perspectiva de una 
densa niebla. –No se debe olvidar que ésta se encuentra en franca oposición a 
un pensar rigoroso–. La última vez que sucedió eso, me di a la tarea de escarbar 
en las vísceras. Mis herramientas fueron el pico, la pala, una lámpara de pilas 
gordas y una cubeta de acero ya enmohecida por el continuo contacto con los 
jugos gástricos. Necesito alimentarme, el manantial ya quiere agotarse… Ape-
nas puedo andar –¿anduve?–…

corrección política 
Eran los albores de una razón incipiente, protopiagetana. Si algo recuerdo con 
nitidez es el desprecio que sentía hacía los seres humanos. Quizá no el despre-
cio en sí –signifique eso lo que signifique–... Quizás una especie de recuerdo 
enraizado en los olores a comida enmantecada, quizá una sensación física pa-
recida a la conmoción producida al tocar un lagartijo, o quizá remembranza 
de los efectos de un prolongado consumo de alcohol... Eso que han dado en 
llamar, eufemísticamente el “prójimo”, el “próximo”...  –El eufemismo no es 
otra cosa que un encubridor de la brutalidad del insulto–...

marx y el adversario

¿Quién es el adversario? Advertir y controvertir están en íntima relación con el 
concepto de subversión. En el juego político, así como en el debate filosófico y 
en muchas de las actividades que el ser humano lleva a cabo, nos encontramos 
que aparecen adversarios y controversias. Inicio con algunos ejemplos: a) El 
principal adversario político de Carlos Salinas de Gortari es el señor López. 
Dos que se enfrentan en la política; b) Manny Pacquiao es un digno adversa-
rio de Juan Manuel Márquez; c) Se saludaron porque no son enemigos, sino 
adversarios.

La rae (2001) define adversario como esa “persona contraria o enemiga” o 
el “conjunto de personas contrarias o enemigas”. Como en los otros casos, se 
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tiene la raíz verter y se le añade prefijo ad- que indica proximidad y la dirección 
del movimiento “hacia”. Así, el adversario es el que se mueve en las cercanías 
de otro, el que dirige sus movimientos a ese otro. En términos políticos, los 
agentes subversivos son, por excelencia, los adversarios; sus acciones se diri-
gen en contra de quienes conservan el status quo, se mueven en las proximida-
des de ellos. 

Como resulta obvio, los defensores y partícipes del status quo son a su vez 
los adversarios del agente subversivo. El adversario tiene como recurso central 
la advertencia; el adversario advierte, da noticia de su presencia, anuncia el 
movimiento que viene, avisa sobre la inminencia de sus acciones, se hace notar.  
A pesar de que generalmente se toma al adversario como sinónimo de enemigo 
(de ahí el cochinero que representa el escenario político), éste se esconde, usa 
trucos, mañas, golpea por la espalda, en tanto que aquel es siempre visible, 
ensaya ubicarse de frente. 

Floyd Mayweather advertía al Canelo de la paliza que recibiría. Emilio 
Chuayffet advertía un día antes de la detención de Elba Esther Gordillo, en la 
firma de la Reforma Educativa, que iban a 

a perseverar y a seguir convocando a todos para que la autoridad siga siendo 
la rectora en materia educativa, y para que esa rectoría no se traicione ni se 
empantane ni sea motivo de chantaje, ni mucho menos, como lo ha sido, de 
frivolidad (La Jornada, 26 de febrero de 2014).

Se anunciaba la inminencia de las acciones que vienen.  
El establishment apunta a la derrota de su adversario; el agente subversivo 

apunta a la derrota del establishment. En el deporte, en la política, en la dia-
léctica, en los negocios, el adversario busca la derrota de su opositor. Nicolás 
Maduro advertía que “nadie lo va a sacar de su lucha por la patria”. Llamó 
a seguir trabajando para “derrotar la violencia fascista” y anunció que “este 
viernes, Día del Amor, presentará el Plan de Paz y Convivencia y el sábado 
toda Venezuela se movilizará por la paz y por la vida (La Jornada, 13 de fe-
brero de 2014). 
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El 18 de febrero de 2013 el gobierno del estado de Michoacán reconocía la 
existencia de 16 comunidades que se autodefienden. En tanto que el dirigente 
de la organización Nación Purépecha, Abundio Marcos Prado advertía ese mis-
mo día que son 25, y pronto serán más, porque 

nos estamos organizando en los pueblos del municipio de Erongarícuaro para 
colocar dos retenes en la carretera ribereña hasta Santa Fe de la Laguna, así 
como en los pueblos purépechas de Angahuan y Capacuaro (La Jornada, 19 de 
febrero de 2013).  

En ese intercambio de advertencias, los adversarios generan controversia. 
El adversario presenta un movimiento u opinión opuestos, contrarios al status 
quo; éste responde tratando de revertir dicho movimiento u opinión. Todo pun-
to controversial tendrá su respuesta en el adversario. Es ahí cuando se presentan 
las versiones, las formas en las que se da cuenta discursivamente de las rela-
ciones de un suceso, las tergiversaciones de los movimientos y discursos del 
otro (distorsión de las versiones, interpretaciones intencionalmente erróneas, 
forzadas). 

Una parte importante de la posibilidad misma de la subversión (y de la re-
versión), en sus dos sentidos espaciales (izquierda y derecha), se encuentra 
condicionada por ese movimiento de los adversarios que se focaliza en versar 
(verter palabras, dar la versión) y tergiversar. Las palabras y los movimientos 
del subversivo, es decir, del adversario, son siempre tergiversados. (Baste dar 
un paseo a lo largo de la historia para ver el nivel de tergiversación que se ha 
dado al pensamiento político, filosófico y económico de Marx; ni qué decir de 
las actividades políticas derivadas de esos pensamientos).

Entonces, ¿es Marx es el adversario a vencer? Respondo afirmativamente. 
El Diccionario de Autoridades nos define al adversario como “enemigo o con-
trario” (ya se veía, momentos antes, la cercanía y la diferencia entre ambos). 
La idea de contrario no implica necesariamente una valoración moral. Así que 
me centro en la definición de enemigo, que se toma aquí como equivalente. En 
su quinta acepción, el citado diccionario dice en la entrada para enemigo: “Por 
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Antonomásia y absolutamente se entiende el demónio, por ser enemígo univer-
sal del linage humano, y nuestro común adversário” (rae, 1732). 

Tal definición me conduce de manera necesaria a la idea de satanización. El 
enemigo, el adversario, en el ámbito religioso, es por antonomasia el diablo, 
Satanás. De hecho, en español, en el discurso religioso, aparece Adversario 
sobre otros términos que nombran a la encarnación del mal. 

Ya se comentaba que para el poder mismo, para el status quo de cepa capita-
lista, el adversario, el enemigo a vencer y a erradicar es el comunismo, es todo 
aquello que provenga o se relacione con Marx (su persona y su pensamiento), 
dado que el objetivo central de éste es el derrocamiento de las estructuras so-
ciales, políticas y económicas vigentes. La ortodoxia religiosa también tiene 
como enemigo, como adversario central a Marx. Si éste no es propiamente el 
demonio, por lo menos es producto directo del mismo. La izquierda, Marx, 
Lenin son sinónimos de lo perverso, del mal (¡Nos quitarán todo!, ¡Son ateos!). 

Epílogo. Vale la pena traer a colación un libro escrito por Richard Wurm-
brand (1987), pastor luterano de origen judío que fue prisionero durante 14 
años en las cárceles del régimen comunista de Rumania. El texto se llama La 
otra cara de Karl Marx y cuenta con apartados en demasía sugerentes:

l	 Satán en la familia de Marx
l 	 Los poemas satánicos de Marx
l 	 Culto a la violencia
l 	 Crueldad satánica
l 	 Satán y Marx

tributo a ende

Definitivamente sus alas eran las más hermosas que espalda alguna haya de-
sarrollado. Yo me volví loco de envidia. No cabía la menor duda, iba lograr 
escapar del estercolero; sólo era cuestión de entrenamiento. Al paso de los años 
pregunté por su destino. Su mente le imprimió a las alas el peso de la humani-
dad. Aún sigue cayendo, dirigiéndose al octavo círculo del infierno. La envidia 
me enloqueció nuevamente.
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méxico 
¿Descripción de un hecho o declaración de un deseo? La idea de México ha 
llegado a su fin: la madre patria y su sagrado legado idiomático, la independencia, 
el cura Hidalgo, la virgen morena, la revolución de 1910, Zapata, la revolución 
institucional, Pedro Infante, Jorge Negrete, Chabelo, pemex, paz y libertad, la 
constitución de 1917, el bucólico campo y el charro, los antojitos mexicanos, 
la unidad... No hay ya sentimiento posible, distinto al dolor, vinculado a tal 
idea. Los rasgos semánticos asociados ahora a ello son: Ayotzinapa, sembra-
díos de cadáveres llamados fosas por todo el territorio, narco-Estado, desplaza-
dos, criminalización del ciudadano, cancelación del futuro, una corruptísima y 
criminal élite política, paranoia y terror, periodistas alcahuetes... ¿Cómo se le 
hace para construir una nueva idea de México?

nirvana en la ciudad 
Es como si la sustancia lo abandonara a uno… Caminas y caminas, millones 
de cosas a tu lado se mueven, se transforman; los sonidos chocan en tu oído 
y se resbalan; los colores se muestran en todo su espectro a los ojos… A cada 
suspiro te alimentas de partículas suspendidas, cuyo origen son los escupitajos, 
las vomitadas de borrachos y los humos del progreso… Es como si nada pasara.

pasado

Me detuve a dar un trago. No sé qué número era. Eché una mirada detrás... 
atrás, muy atrás, antes de todo. No fui, no vi, no vencí. No convencí. El panora-
ma mostró sólo rastros de enormes tocinos, unos como mundos. Salió una más 
de esas entrañables carcajadas. Di otro trago. Seguí.

dos locos

A uno le zurcieron un juicio en la glándula pineal. A otro le extirparon la piedra 
de la locura. Aquel comía papas crudas. Éste sangraba jamaica por los poros. 
La hecatombe les bañó el rostro con excremento de borrego. Nunca estuvieron 
escindidos, fueron brotes de la misma tierra...
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autorretruécano

Hasta el momento, lo único que tienes de mí es una imagen distorsionada por 
el veneno de la abeja. Soy mil veces más bellaco que los malabares de las pala-
bras que flotan en la pestilencia que las produce. Mitómano, pero nigromante, 
transmuta lo bueno en peor y la solemnidad encubridora en bromas infantiles… 
Salta al laberinto.
 
manicomio

Es un planeta pequeñísimo. No, no soy príncipe, ni grande ni pequeño. Aquí no 
hay diplomacia, sólo ejercicio del poder. Es un cubo acolchonado, no hay flor. 
Me gusta saltar en él. De cabeza, de panza, de nalgas, de espalda... En una de 
las caras hay un rectángulo... “Simetría, simetría, simetría”... Cuando salto, me 
gusta cantar canciones tan ingrávidas que se caen. A ellos les molesta. Entran. 
Siempre son dos monstruos y una roca moviente. Me toman de los brazos. Me 
inmovilizan. Entierran en mis venas un enorme cuchillo con sangre de perro. 
Me duermen, me aburren, me quitan la energía...

lloriqueo

Si tu nombre cifrara la existencia, la eternidad no me causaría terror…

gravidez

Eres un árbol envuelto en bruma. Tus raíces hacen bailar la tierra. Tus ramas 
acarician con retraimiento las nubecillas y nubarrones. Tus frutos son fulgores 
que dinamizan el aliento. No requieres báculo, polinizas sin humus. Nunca 
comeré manzana...

escenario suicida

Después de nada, aún existen especímenes generados en el peróxido hidroge-
nado... Siempre es una vez más... Navegaciones asfálticas, ese ser amarillenta-
mente impalpable, impecable, improbable... Más acá de la ciudad, más allá del 
cataplasma... Si el cometa surca el espacio, elegiré, sin duda alguna, la esco-
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peta... Encarnar un fantasma, un recuerdo, una lengua mostrenca, vociferante, 
cretina e insultante...

el escéptico como enfermo terminal

Salinas de Gortari ante el abucheo de los perredistas en uno de sus informes de 
gobierno afirmó que ni los veo ni los oigo. Una estrategia utilizada a menudo 
para la neutralización de la oposición, política o no, es la de ignorarla; moverse, 
hacer, vivir, como si no existiera dicha oposición. 

Ante los fracasos por refutar al escepticismo partiendo de sus propios térmi-
nos, la filosofía contemporánea opta por dejar de lado el papel protagónico que 
el escepticismo tuvo en los pensadores modernos. El escepticismo es visto aho-
ra como una enfermedad que corroe a quien la padece; los síntomas de la enfer-
medad se encuentran en la imposibilidad de dar cuenta del trilema de Agripa: a 
justifica una proposición p con x. Para justificar de manera “absoluta” p, a debe 
justificar, a su vez, x. a justifica x con y. Para justificar de manera “absoluta” 
p, a debe justificar también y... Las tres posibilidades: a) regresión infinita; b) 
petición de principio (x se justifica con y, y se justifica con z, z se justifica con 
x); c) finalización de la serie de forma arbitraria y estipulativa.

Sí, tenemos un enfermo, sigue ahí, está deshauciado, no hay tratamiento 
para el trilema, pero la vida continúa, el saber, la ciencia y la filosofía avanzan 
–¿deben avanzar?–.  Si bien se reconoce la imposibilidad de refutar al escéptico 
radical, la filosofía contemporánea no capitula del todo ante ello, aunque aque-
lla implica ya estrategias disolutorias o concesivas, ligando el escepticismo a 
otro tipo de problemas: la epistemología del desacuerdo, la lógica epistémica, 
los contraejemplos de Gettier, el valor del conocimiento, etcétera.

Todavía eunuco, criminalizado e ignorado, el escepticismo sigue incontes-
table.8

8 La idea de los escépticos como eunucos, criminales y enfermos terminales es desarrollada 
en Ornelas y Cíntora (2014: 17-42).



Carpeta de apuntes filosóficos108       

préterito

¿Qué número de montaje sigue? Entes sobrados de sí piden orinar los territorios 
al tiempo que pretenden tener una naturaleza lobuna. La noche es rara... Al 
pasado le es inherente fugarse, diluirse; sin embargo, las voluntades siempre lo 
transforman en presente... Tú eres tú y tu temporalidad…

té obsesivo compulsivo

Extraño té, sueño de oro. Alucino delirante tu piel, fiebre de ti. Camino, ojos 
periféricos en el cuerpo, me circula la sangre hasta los confines… El mundo 
erguido te consumirá en recuerdos y vaivenes… La gota de sudor en el rostro, 
cae, delirium tremens, ápices temblores. Luego, muerte y resurrección, al uní-
sono, ritmo de sueros electrolíticos… Insensatez, zonas montañosas, voz alu-
nizada, ausencia de ropajes, lutos dionisiacos, amor cuadrúpedo, amor perro, a 
mordidas… ¡Qué bella quimérica osamenta! Deseo té.

mundos posibles

Un dedo presiona sistemáticamente contra los bordes de un orificio incrustado 
en un montículo. Levanta el dedo y sale de las entrañas terrestres una hormiga 
roja de tamaño considerable. ¿Sabrá que el vómito es catártico? El dedo blo-
quea la entrada a no sé qué mundos. Existe la posibilidad de que la muerte sea 
sólo una cuestión estadística, como solía argumentar aquel argentino misterio-
samente sabio. El dedo se levanta y emerge una hormiga decolorada de tamaño 
inconmensurable. El cálculo diferencial no se ha preocupado por un análisis 
de los conceptos vacíos. El dedo obstruye la salida de las quimeras. No hay 
ningún proceso de colombianización, los difuntos alcanzan cifras genocidas. 
El dedo se eleva e irrumpe en la superficie borrosa una hormiga monádica de 
color negro…

el a priori de la ética marxista

Si el ser humano se entiende como ser genérico, entonces ese al que niego, al 
que cuestiono, al que juzgo, soy yo mismo...
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dialéctica de la conciencia. primer acercamiento

al pensamiento filosófico de josé revueltas

introducción 
En 2014, a cien años del nacimiento de José Revueltas, instituciones, periódicos 
y organizaciones nacionales ligadas al quehacer académico, universitario y hasta 
político decidieron conmemorar a este olvidado pensador. La más re-conocida 
y divulgada de sus facetas es la de escritor: El Premio Nacional de Literatura le 
guarda un lugar en la historia de la literatura mexicana como “Novelista”.  

Sin embargo, haber sido un marxista militante, con todo lo que ello impli-
caba en ese momento, le negó la posibilidad del reconocimiento del poder po-
lítico, a diferencia por ejemplo de otros pensadores como Antonio Caso y José 
Vasconcelos. Asimismo, José Revueltas, por ser un marxista anti dogmático, se 
ganó el rechazo de los propios marxistas “oficiales” reunidos bajo la égida del 
pomposo nombre del Partido Comunista Mexicano. 

Ese carácter anti dogmático, acompañado siempre del examen y del análi-
sis, esa resistencia categórica hacia el Estado, hacia la tradición, hacia el ofi-
cialismo y la permanencia recubre no sólo su propia vida, su creación literaria, 
su actividad y su teorizar la política, sino también, y de manera excepcional, su 
pensamiento filosófico. 

En nada parecido al rebelde sin causa, más cercano al Sócrates prototipo del 
filósofo, aquella figura que representa la imagen de un continuo pensar todas 
las dimensiones de la propia existencia. Revueltas nos dice: 

He recapacitado mucho, he pensado mucho y he sometido toda mi vida a un 
análisis. Ahora es preciso no perder el tiempo; llevar una vida recta, austera, de 
sacrificio y trabajo. Estos grandes viajes, más que nada, son viajes por el inte-
rior de uno mismo. Y entonces aprende uno a conocerse mejor y a ver sus erro-
res (citado por Poniatowska en La Jornada Semanal 9 de noviembre de 2014). 

La vieja idea socrática de que una vida sin examen, sin análisis, sin re-
flexión, no vale la pena ser vivida, es encarnada, en su totalidad, por la vida de 
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Revueltas. Esa condición permanente de pensar y reflexionar en los distintos 
órdenes en los que se mueve, literatura, política, activismo, aparece de manera 
totalmente nítida en los planteamientos filosóficos del pensador mexicano.

las lecturas filosóficas de revueltas

Me centro de manera primordial, aunque no exclusivamente, en el conjunto 
de notas, atisbos, comentarios y ensayos que Revueltas realiza entre 1969 y 
1971,9 el periodo en el que permanece preso en Lecumberri. Estos trabajos son 
reunidos bajo el nombre de Dialéctica de la conciencia y representan la parte 
más filosófica de su obra.  

Resulta claro que a lo largo de su obra literaria y de su pensar la política, 
los motivos y temas filosóficos, o relacionados con la filosofía, se hacen pre-
sentes: la muerte, el luto, el trabajo, el hombre y sus condiciones materiales y 
espirituales de vida, la moral, el egoísmo, el dinero, el cuerpo, el ascetismo, la 
religiosidad, etcétera. Sin embargo, es en Dialéctica de la conciencia donde 
Revueltas (1982) se despliega como un fino pensador tributario de la filosofía, 
tomada ésta en su sentido estricto y técnico, como una disciplina que analiza 
problemas desde la perspectiva de los fundamentos. 

Hay que anunciar ya el viejo lugar común de que Revueltas es marxista. El 
marxismo, además de teoría social, teoría económica, teoría y praxis política, 
es también filosofía. En ese sentido, gran parte de las reflexiones filosóficas de 
José Revueltas están inscritas en los problemas filosóficos abordados por el 
marxismo. Asimismo, y de manera particular, los autores que lee el pensador 
duranguense en el periodo de Lecumberri son de cepa marxista: el propio Karl 
Marx, Engels, Lennin, Rodolfo Mondolfo, Adolfo Sánchez Vázquez, George 
Lukács, Karel Kosík, Louis Althusser, Rosa Luxemburgo, Artur London, Ro-
sental, Henri Lefebvre y Roger Garaudy. 

Lugar preponderante ocupan en la literatura marxista que Revueltas consu-
mió, los Manuscritos de 1844 (Fuentes Morúa, 2002), donde se expone la filo-
sofía de la enajenación de Marx y que fueron editados en la Ciudad de México 

9 Trabajo entregado en 1975 ya mecanografiado para su publicación.
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con el nombre de Economía política y filosofía en el año de 1938. Esta obra es 
retomada por Revueltas en 1959, ante sus constantes enfrentamientos con el 
Partido Comunista Mexicano, la huelga de los ferrocarrileros y la difusión de 
la filosofía hegeliana en Latinoamérica, a través de Ernst Bloch (1949/1982). 
La importancia de los escritos de juventud de Marx la hace patente el propio 
Revueltas ante la pregunta de María Josefina Tejeras sobre el punto de partida 
de su crítica a Stalin: 

Yo no hago sino seguir los principios de Marx expuestos particularmente en 
los escritos filosóficos anteriores a 1844, que fueron olvidados durante treinta o 
treinta y cinco años, donde está expuesta la teoría de la alienación. Se trató de 
extirpar estos escritos filosóficos de Marx porque eran contrarios a la situación 
creada por Stalin [...]. He considerado el problema de la enajenación y el de la 
libertad como problemas principales de toda mi problemática marxista (Re-
vueltas y Cheron, 2001: 48-49).

Como resulta obvio, el estudio del marxismo condujo a Revueltas a la otra 
vertiente filosófica de la que se nutrió de manera fundamental: el hegelianis-
mo. Jaime Augusto Shelley (2012), poeta mexicano cercano a Revueltas, nos 
cuenta que:

En medio del infortunio, a José le tocó en suerte tener, como vecino de cel-
da, al Dr. Elí de Gortari, maestro distinguido de la Escuela de Filosofía de la 
unam. Accidente por demás feliz, ya que Don Elí se dio la tarea, tanto tiem-
po pospuesta, de hacerle legibles a Pepe los trabajos de Hegel. Gracias a lo 
cual pasó de ser, según sus propias palabras: “de marxista-leninista, a revolu-
cionario pos-hegeliano” (p. 43).

De los materiales hegelianos, Revueltas lee en Lecumberri: la Ciencia de la 
Lógica, la Fenomenología del espíritu, la Enciclopedia de las ciencias filosó-
ficas y la Introducción a la filosofía de la historia. Parte importante del desa-
rrollo de Dialéctica de la conciencia da cuenta del análisis de tales materiales. 
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De igual manera, el cuento Hegel y yo –un proyecto no terminado “de cuentos 
novelísticos unidos por una misma trama, pero autónomos entre sí” (Revueltas 
y Cheron, 2001: 115)– lleva la impronta de su acercamiento al filósofo alemán.

Revueltas lee a dos pensadores hegelianos, Feuerbach y Von Cieszkowski, 
además del teólogo David Strauss (La vida de Jesús), y de Jean-Paul Sartre. 
Sobre la influencia de éste sobre Revueltas, Efraín Huerta rechazaba de manera 
categórica el influjo existencialista en Los días terrenales y El cuadrante de 
la soledad. Pero en 1989 se presenta la tesis de doctorado Entre la paradoja y 
la dialéctica: una lectura de la narrativa de José Revueltas en la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
donde se mostraban los vestigios existencialistas en su obra, a pesar de que el 
propio Revueltas había mantenido, en su obra Cuestionamientos e intenciones 
(1981), su distancia con el existencialismo (Fuentes Morúa, 2000: 171).  

Si bien no existencialista y más allá de su narrativa, lo que sí es claro es que 
en Lecumberri, Revueltas lee, analiza y comenta La crítica de la razón dialécti-
ca de Sartre desde una perspectiva filosófica. Dado este panorama general, paso 
ahora a revisar la estructura de Dialéctica de la conciencia (1982) y algunas de 
las tesis ahí expuestas.

estructura general de la dialéctica de la conciencia

El texto cuenta con dos partes generales y un apéndice. La primera parte, que 
lleva por título “Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la conciencia”, 
se constituye de dos apartados que, de hecho, podrían fungir como ensayos 
independientes: A. De los sentidos ordinarios a los sentidos teóricos: la enaje-
nación de la conciencia y B. La falsa conciencia del marxismo grosero como 
mercancía ideológica fetichizada: el pensamiento acríticamente reflexivo. 

“Entre la retama y el laurel”10 es la segunda parte de la obra y está com-
puesta de notas, esbozos de ideas y esquemas sobre los materiales con los que 
Revueltas trabajaba. En esta segunda parte aparece, en primer lugar, su “Plan 

10 El título de este apartado está inspirado en uno de los jardines de la cárcel de Lecumberri 
donde había dos árboles: una retama y un laurel.
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general de estudios”; le siguen cinco Cuadernos, los cuales fueron ordenados 
por los editores de la siguiente manera:
l	 “Cuaderno primero: Acerca de la relación Marx-Hegel”, que da cuenta de 

una crítica a la idea de la deshegelianización de Marx y contempla, al mis-
mo tiempo, un acercamiento a la tesis de doctorado de Marx –Diferencia de 
la filosofía de la naturaleza en Demócrito y Epicuro–, así como un cotejo de 
traducciones de los Manuscritos de 1844.

l 	 “Cuaderno segundo: Razón dialéctica y crítica al marxismo”, donde aparece 
el análisis de la dialéctica sartreana, una crítica a los aspectos teleológicos 
de la dialéctica en Hegel y Marx, así como notas sobre algunas obras de 
Henri Lefebvre y sobre Adolfo Sánchez Vázquez. 

l 	 “Cuaderno tercero: A propósito de ‘El Capital’”, en el cual se analiza el 
fetichismo de la mercancía y aparece una carta dirigida a Andrea, hija de 
Revueltas.

l 	 “Cuaderno cuarto: Notas y esquemas de trabajo para una ‘Dialéctica de la 
conciencia’”, continua con el tema del fetichismo, aparecen elementos de 
crítica a lo que el denomina marxismo vulgar. 

l 	 “Cuaderno quinto: Praxis y conciencia, análisis detenido de la noción de 
Praxis”; aquí Revueltas insiste en la distinción entre praxis y práctica.
Finalmente, en el Apéndice aparecen cinco textos abordando temas diversos 

y más generales: 1) La enajenación y la racionalidad, 2) Un análisis de Carta 
abierta de los polacos comunistas Jacek Kuron y Karol Modzelewski, 3) Men-
saje a la generación 1965-70 de egresados de la Facultad de Filosofía, Letras y 
Psicología de la Universidad Autónoma de Nuevo León, 4) Significación actual 
de la revolución rusa de octubre, 5) Clase y partido: los nuevos contenidos de 
la realidad en la segunda mitad del siglo xx. Paso ahora a presentar algunas 
de las tesis que Revueltas desarrolla en este texto.

algunas tesis de la dialéctica de la conciencia

1. Según Henri Lefrebvre, la afirmación básica de Revueltas es que la dialéc-
tica encuentra su fundamento, no ya en la lógica, no ya en la naturaleza, sino 
en la subjetividad; es decir, que para Revueltas la dialéctica aparece como un 
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proceso que se configura en la conciencia. No es, por supuesto, la vieja tesis del 
idealismo cartesiano, no es tampoco el solipsismo subjetivo, sino la conciencia 
social, es decir, al mismo tiempo la conciencia individual y la conciencia colec-
tiva. Esta conciencia social representa el momento decisivo de una mediación 
objetiva que conduce al hombre de la práctica a la praxis. Dicho movimiento 
es eminentemente dialéctico. La diferencia entre práctica y praxis que se esta-
blece dialécticamente en la conciencia, le permite a Revueltas considerar a la 
política no como un mero hacer, como un mero accionar, sino como el legítimo 
campo de la praxis, lo que significa que la política representa un problema de 
la teoría del conocimiento. 

2.  La distinción entre práctica y praxis, coloca a Revueltas en aquella tra-
dición filosófica que tiene su origen en Heráclito, rescatado del ostracismo por 
Hegel y afinado por Marx: el movimiento, la dialéctica, responde a una estruc-
tura racional, a un logos. Revueltas (1982) nos dice:

Es necesario prevenirnos, sin embargo, respecto a la perniciosa confusión, en que 
precisamente el marxismo vulgar incurre con frecuencia lamentable, entre aquello 
que constituye la praxis y lo que no es sino la simple práctica, el movimiento por 
el movimiento mismo, el movimiento en el vacío... En la praxis es donde el con-
cepto y la necesidad (su necesidad específica) conquistan el derecho a ser reales, 
mas, para ello, este derecho a la realidad ha debido contenerse desde antes dentro 
del concepto y la necesidad mismos, bajo la forma de las premisas que harán le-
gítima su existencia. Esta existencia real, así, se inserta en la ley objetiva a la que 
obedece y de la cual es su proyección concreta (p. 20).

Dentro de ese marxismo vulgar, vale la pena recordar la famosa onceava 
tesis sobre Feuerbach: Los filósofos no han hecho más que interpretar de di-
versos modos el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo. La ex-
plicación estándar, popular, vulgar, de la tesis implica el llamado a la práctica 
aunado a un olvido de la especulación –en el sentido de análisis racional– y de 
la propia reflexión filosófica: la acción por la acción misma. 
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Desde la distinción de Revueltas, se puede afirmar que no hay transforma-
ción del mundo, en el sentido de Marx, si no hay reflexión filosófica, si no hay 
racionalidad. En su acercamiento a Sartre, Revueltas (1982) sentencia: 

 
Aceptada la praxis como una síntesis de racionalidad y facticidad, queda por 
establecer su contrario: la práctica sin praxis, la práctica como facticidad, utili-
dad y eficacia puras, regida por la lógica de las cosas (p. 112). 

Continuando con este orden de ideas, se trasluce ya el problema de la inme-
diatez que explica, precisamente, la diferencia entre praxis y práctica.

3. La práctica no es dialéctica ya que se encuentra fijada a una escala de lo 
inmediato: la vida cotidiana. La dialéctica es pues siempre mediación. En esta 
dimensión, la de la vida cotidiana, la de la inmediatez, no hay conocimiento 
preciso, ni de las determinaciones ni de las contradicciones internas que hacen 
posible su existencia real. La práctica sin praxis es una práctica elemental y 
tiene como característica central que los hombres obran inmediatamente, es 
decir, reaccionan de inmediato ante el devenir de su vida. Según Revueltas, en 
la práctica nos encontramos en el devenir pero no en el acontecer: el acontecer 
de la vida, la vida como un acontecimiento implica la praxis, conciencia histó-
rica y política. La mera práctica es apraxis, práctica que se hace sin el análisis 
teórico-concreto que le corresponde; la apraxis, dice José Revueltas (1981), es 
la práctica de “los destructores de máquinas” (Cuestionamientos e intenciones; 
Escuela Nacional de Pintura y novela de la Revolución):

[práctica] primitiva, ciega y que se autosatisface en la acción por la acción mis-
ma, solicitada, no obstante, para que le sea posible actuar de algún modo, por 
un número de aspiraciones no inmediatas, por una programación de “ideales” 
y “una bandera de lucha”, resuelve esta necesidad no con la teoría necesaria, 
sino con la sustitución del análisis teórico por un esquema cualquiera (p. 174).
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La apraxis, la práctica, pues, se abandera con esquemas para fines panfleta-
rios, en sustitución del análisis teórico: “Todo se vale”, “Viva la revolución”, 
“Muera la razón colonizadora”, “Patria o muerte”... José Revueltas (1982) re-
mata diciendo:

Esquema y esquematismo constituyen así el vehículo irracional de que se sirven 
los dogmáticos de todas las Iglesias, de todas las doctrinas y todas las ideolo-
gías para suplantar la realidad objetiva por la aparente; la acción real por el 
practicismo sectario, estrecho, emotivista y subjetivo; el conocimiento dialécti-
co, vivo, móvil, por las formas tautológicas carentes de imaginación creadora, 
desiertas y sin sentido (idem).

Según Revueltas, tanto el capitalismo como el socialismo real explotan la 
visión vulgar del marxismo en aras de la perpetuación de la apraxis sobre 
la praxis. Esto nos conduce a otro de los problemas centrales de Dialéctica de 
la conciencia, el problema de la enajenación. El corolario directo de la tesis so-
bre la inmediatez es que la realidad inmediata, cotidiana, que los hombres han 
construido se encuentra aislada de los contenidos históricos y su determina-
ción dialéctica; aislada y, por tanto, enajenada. Al encontrarse aislada de estos 
contenidos, el hombre tiene sólo una visión reducida de su estar en el mundo: 
la totalidad de su existencia, como ser social, como ser práctico se reduce a la 
utilidad. Así, nos dice Revueltas (1982):

Los hechos acumulados, memorizados y generalizados como experiencia, 
constituyen el acervo (el depósito) de praxis (de razón hecha, efectuada) de que 
el hombre dispone para su práctica cotidiana, como racionalidad subyacente 
(puramente lógica), asumida ya en tanto que abreviatura fáctica: en este sentido 
el hombre cotidiano ya no se sirve sino tan sólo del lado práctico de la praxis, 
ya no toma de ésta sino su parte utilitaria. (Usa el teléfono pero no necesita para 
ello saber quién fue Graham Bell). Su práctica ya no es una praxis: participa en 
la praxis, dentro de ella, como un mundo dado, ya hecho; un mundo, por ende, 
conformado y conforme, que no requiere ningún otro esfuerzo que asumirlo 
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en conformidad, ya que no requiere cuestionamiento racional alguno en los 
términos en que está conformado (para sí). El individuo diluye su conciencia 
social en este todo, puesto que la conciencia social del todo es su propia con-
ciencia como individuo que pertenece a la masa cotidiana: no encuentra en ello 
ni discrepancia ni inconformidad (pp. 164-165).

Así, la enajenación se define en relación directa con el abandono de la ra-
cionalidad en la práctica cotidiana y con la permanencia, anti dialéctica, de la 
inmediatez de la práctica. 

Tareas pendientes
La inversión marxista de la filosofía hegeliana. En marzo de 1965, Louis 
Althusser (1967: 25) afirmaba, en el prefacio de “La revolución teórica de 
Marx”, la existencia de un corte epistemológico de Marx respecto con Hegel, 
siguiendo la noción de “obstáculo epistemológico” de Bachelard; se postula 
que Marx lleva a cabo una inversión de la concepción hegeliana, que pone 
lo que estaba de cabeza sobre sus pies. Ya en la misma década de los sesenta, 
después de la publicación de Althusser, otro filósofo, Gustavo Bueno, quien 
desarrolla el “materialismo filosófico” cuestionaba la supuesta deshegeliani-
zación de Marx. El propio Revueltas, para el mismo tiempo, lleva a cabo una 
crítica de esa idea. Falta reconstruir los puntos de encuentro entre Revueltas y 
Gustavo Bueno.

Para mí, no es una puesta en pie, sino que la idea absoluta de Hegel en la dia-
léctica de Marx se traduce en la libertad absoluta del hombre. Ese proceso de 
la dialéctica encarnada en las contradicciones objetivas que señala Hegel no es 
sino la libertad absoluta. Luchas por la libertad absoluta (2001).

Lo que parece no quererse entender es que no existe tal “puesta en pie” de He-
gel por Mar, ni este “corte epistemológico” con los escritos del 43-44. Marx es 
el desarrollo dialéctico de Hegel, un desarrollo negativo perfectamente explici-
tado en su crítica de la dialéctica hegeliana... (Revueltas, 1982: 89).
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La tesis estética: el realismo crítico-dialéctico. Una de las características 
de la narrativa de José Revueltas radica en el tratamiento constante de temas 
que inciden en la crítica de la sociedad desde una perspectiva histórica, dia-
léctica y materialista. Aquí el objetivo perseguido sería dar cuenta de la rela-
ción filosofía-marxismo-literatura-realidad social entre José Revueltas y Walter 
Benjamin: La libertad del arte y su relación con la dialéctica, las imágenes 
dialécticas, el realismo dialéctico de Revueltas.

Puesta en relación con la dialéctica negativa. Henri Lefebvre: su intento 
se inscribe al lado de otras tentativas análogas, por ejemplo la de Adorno. Por 
instantes, la búsqueda de Revueltas (1982: 14) se aproxima a la “dialéctica 
negativa” de Adorno (...). De tal manera, la obra de Revueltas merece la misma 
reputación que los trabajos que van en ese sentido, particularmente los de la 
escuela de Frankfurt y de las demás escuelas “marxistas” europeas.

Epílogo: hace algunos semestres, un alumno me preguntaba cómo hacerle 
para no ser dogmático. Yo le contesté: “Contra todo dogmatismo, Heráclito, 
Sócrates, Pirrón”. Si me volvieran a preguntar eso, diría “Contra todo dogma-
tismo, Heráclito, Sócrates, Pirrón y José Revueltas”.

ultraje marino

En crepúsculos escenarios nada el cardumen oloroso a tepache. Los ojos tras-
tocados, ya sin brillo debido a las certidumbres positrónicas, son su único alca-
loide. Está vedada la coloración inopinada de la destrucción de sí, que recurre 
cotidianamente a brujerías y artificios bioquímicos. La idea de que la plena 
realización coincide con la decadencia ha sido preñada de improperios, denues-
tos y odio. Sólo se escucha la sorda voz bravucona de lo correcto... los sonidos 
tullidos del poder... La trampa está hecha de círculos... Los atunes amamos la 
órbita y los olores ácidos…

el cansancio de ser libre

No hay razón posible cuando la totalidad de la propia existencia está ceñida a la 
circunstancia. Los espejismos rondan la voluntad y amedrentan las conexiones 
sinápticas: venderle el alma a un pobre diablo en forma de psicosis; entregarse 
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a los derroteros porfiados de una estética subversivamente desvencijada, vacua, 
tan superficial como las carnes que nos constituyen; ensayar figuras con los 
dedos sobre lastres de concreto impuestos por la cobardía, mientras suspiramos 
anhelantes por un sueño cualquiera, distinto del escenario en que habitamos; 
ladrar como perro en soplos cardíacos de amores no clausurados; negarse al 
aburrimiento de lo estático en pos de remolinos venturosos y de placeres efíme-
ros, flatulencias biológicas que exhalan líquidos sexuales y aromas celestiales; 
sucumbir a los deseos anodinos de trascendencias genérico-universales. ¿Deci-
sión? El panta rei no necesita de la voluntad; se vale del cosquilleo corporal y 
de la inoculación de apetitos falsamente oníricos. No hay lugar; hay no-lugar; 
éxito, m-e-j-o-r-e-s/p-e-r-s-o-n-a-s. ¡Denme mediocridad, seres exitosos! ¡Den-
me banalidad!... A-t-a-r-a-x-i-a…

poeta 
Apuntala las burbujas a fuerza de voluntad, sin taladro, sin martillo y sin cla-
vos. Goitia escribe su último poema. No hay oídos que escuchen los fulgores. 
Guerrero atípico que lucha para renunciar. Come de un plato rebosante de dolor 
y alegría. Los lobos caminan tomados de la mano, rozando sus cuerpos, solidifi-
cándose, preparados para embestir... ¿Qué pasó? Degeneración eónica que le da 
existencia propia a las palabras... y a otras irrealidades… Contraheroinización...

schelling, friedrich wilhelm joseph von (1775-1854)
En 1841, el rey de Prusia, Friedrich Wilhelm iv, invita a Schelling a enseñar a 
la Universidad de Berlín, para hacerse cargo de la cátedra que alguna vez había 
pertenecido a Hegel, muerto diez años antes. De hecho, el psicótico soberano 
pensaba, sin equívoco alguno, que Schelling, ese pensador con “sangre de teó-
logo”, era ideal para combatir dos frentes de la aún reinante filosofía hegeliana: 
a) el panteísmo y b) y la ya sonada “izquierda hegeliana”. Schelling, ya un 
filósofo hecho en ese momento, impartió los cursos de Filosofía de la mitología 
y Filosofía de la religión, durante cuatro años, en los cuales pudo “combatir” 
en piadoso tenor a la anticristiana filosofía panteísta-religiosa hegeliana y sus 
perniciosas consecuencias para la teoría y práctica políticas.  
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En ese año, 1841, Schelling tuvo como alumnos a varios pensadores que, 
años después serían centro del pensamiento filosófico: Mijail Bakunin, Jakob 
Burkhardt, Søren Kierkegaard y Friedrich Engels. Éste último era, en esos mo-
mentos, un seguidor ferviente de la filosofía de Schelling. Es en este mismo año 
que Marx, ya iniciado en la izquierda hegeliana, decide presentar su tesis no en 
la “conservadora” Universidad de Berlín cuya cabeza intelectual, e igualmente 
conservadora, era la de Schelling, sino en la Universidad de Jena, quien lo 
doctora por su trabajo Diferencia de la filosofía de la naturaleza en Demócrito 
y Epicuro. 

No será hasta noviembre de 1842 que Engels y Marx se conocen en la redac-
ción del famoso “Rheinische Zeitung”, aunque, a decir de Maxim Kovalevski, 
“no congeniaron mucho”, debido a que Engels todavía se encontraba bajo los 
poderes hipnóticos de la filosofía idealista de Schelling. Será hasta 1844 que 
Marx y Engels traban amistad, logrando terminar juntos el borrador de La sa-
grada familia y Marx, por su cuenta, inicia en agosto la redacción de los tres 
manuscritos económico-filosóficos...

momento dialéctico

Proceso inverso al del higo... Madurez... La superficialidad de lo profun- 
do... Prefiero el mal chiste, la risa sin sentido filosófico, correr desnudo a lo 
largo de los muros que me arropan... La fuerza insondable del desayuno... Cada 
vez me abandono más hacia el gesto...

vericueto determinista 
No. No tenía otro camino. No hay otro camino que ese por el cual se transita. 
Es sencillo, sólo se llega a ser lo que se es. Lo que siempre se ha sido. Lo que 
nunca se ha sido. La baraja… Barajar todas las posibilidades, pero nunca la 
real. La única certeza es que el último cigarrillo está por terminarse...

sin razón 
Hay cosas que están ahí y eventos que suceden sin razón alguna... A despecho 
del principio de razón suficiente… La soledad, un billete de doscientos pesos 
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en el piso, la espera, no tener una espalda que sueñe, el salario mínimo, conver-
tirse en un adorno de la superficie terrestre, el arroyo frío mojando los pies en 
un mediodía caluroso, el conjunto de los cadáveres que avanzan por la calle con 
fines desconocidos, el encendedor, las letras y los pensamientos...

preciosismo existencialista

En México, la miseria y la guerra fratricida hacen que los aforismos cioranes-
cos parezcan un producto sumamente artificial e infantil. En ese sentido y en 
tal contexto, toda retórica del existencialismo pesimista carece de todo valor 
epistémico, ético, ontológico y estético...

círculo 
Fuma. Es un círculo enfermo de tabaquismo. También es cargador de tributos 
insondables. Lo peor del caso es que no es de este planeta. Inicia su jornada, 
continúa y llega. El final, que siempre es transitorio, se parece tanto al punto 
de partida. Pero no es igual. Cada expedición, que siempre permanece, agota; 
consume enzimas, mitocondrias y sonrisas. Caminando y pensando, el círculo 
lee sus vísceras. Están escritas en suomi –sabe leer pero no escribir–. Tiene 
recuerdos de la batalla entre el pulpo y la sed. Intuye la muerte de las expecta-
tivas. La curia patalea embravecida. El poder no se cuestiona. El círculo está 
confundido. Pretende hacerles saber que el diálogo ha caducado. Ha aprendido 
a ronronear como un alicante y engulle lagunas mentales de las piedras calizas 
saudíes. No conoce a su padre. La espiral le susurró que podría ser Hegel. Él 
sabe que está siendo engañado… Siempre regresa a sí mismo…

sabor vital

A veces, sólo a veces, recuerdo quién soy… Hechos, añoranzas, rostros, el 
agua de lima y la sandía… Vivencias imputadas a nadie… Justo cuando llega 
el ancla, me diluyo… El paladar rebosante de sabores permanece, siguiendo la 
trayectoria delineada por Heráclito.
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