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trompo bajo el huizache

Un charco en bajamar;

Sol de medio día,

José cata tepache

José o ingenuidad.

De huaraches corriosos;

Corre, vuela, teme...

De lagañas y mocos;

Gritos, brujas... duerme.

En la noche, en la niebla;

Entre fríos y desmayos.

Sarampión, varicela,

Y la gripe de sus años.

« Adentro de la hija de Anacleto Morones

estaba el hijo de Anacleto Morones. »

                                         

Juan Rulfo

El
Con el Beto y Mariquita:

¡brinca, vale; ora, vale!;

luego Vitor, luego Rita:

¡ora, vale, deja atole!

Entre rezos e injurias,

En letargos de malicia

El atrio exhala furia:

Los embrujos de codicia.

A los pasos inciertos

La vereda sin dios,

Santos, velas, muertos;

Anacleto y sus orgías,

Santo Niño, ¡San Atroz!

Josito en el otero – la luna –

Corre, vuela, teme... llorando.

Pies rústicos abruman,

Ojos negros, piel temblando.

Manos lentas, sudorosas

sin cortinas, ni respuestas - ,

entre harapos y gemidos,

empiernados canto y prosa:

carne trémula, marido;

ninfa dócil, mariposa.

José no cree,

Sus ojos desmayan tenue

José disipa su fe...

Gritos, brujas, duerme.

de David Corona


