



« Adentro de la hija de Anacleto Morones
estaba el hijo de Anacleto Morones. »

Juan Rulfo

*trompo bajo el huizache
Un charco en bajamar;
Sol de medio día,
José cata tepache
José o ingenuidad.*

*De huaraches corriosos;
Corre, vuela, teme...
De lagañas y mocos;
Gritos, brujas... duerme.*

*En la noche, en la niebla;
Entre fríos y desmayos.
Sarampión, varicela,
Y la gripe de sus años.*

*Con el Beto y Mariquita:
¡brinca, vale; ora, vale!;
luego Vitor, luego Rita:
¡ora, vale, deja atole!*

*Entre rezos e injurias,
En letargos de malicia
El atrio exhala furia:
Los embrujos de codicia.*

*A los pasos inciertos
La vereda sin dios,
Santos, velas, muertos;
Anacleto y sus orgías,
Santo Niño, ¡San Atroz!*

*Josito en el otero – la luna –
Corre, vuela, teme... llorando.
Pies rústicos abruman,
Ojos negros, piel temblando.*

*Manos lentas, sudorosas
sin cortinas, ni respuestas - ,
entre harapos y gemidos,
empiernados canto y prosa:
carne trémula, marido;
ninfa dócil, mariposa.*

*José no cree,
Sus ojos desmayan tenue
José disipa su fe...
Gritos, brujas, duerme.*