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histórica
Leer es más que leer, es vivir mar adentro de las 
palabras, naufragar entre pairos y hojas sin rumbo, 
delectar con el corazón en vela, a un ritmo férvido que 
nace de un éxtaasis puro, y eso es más que leer: 
es sentir nuestra humanidad devenir.

Carlos Axel Flores Valdovinos1
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I-. Preámbulo para una 

conciencia histórica: anagnórisis

Los libros nos aportan un mensaje oculto a primera vista, pero in-

eluctable. Esta decodificación nos mantiene en espera, y a lo largo 

de la lectura vamos atendiendo con cautela. Leer es más que leer, 

es vivir mar adentro de las palabras, naufragar entre pairos y hojas 

sin rumbo, delectar con el corazón en vela, a un ritmo férvido que 

nace de un éxtasis puro, y eso es más que leer: es sentir nuestra 

humanidad devenir. El camino de nuestro presente es su propia 

conciencia, su inmanencia como flor pura que se percibe en nuestro 

ser sensible, que en cierta manera nos congrega a la comunión de 

la naturaleza cultural de nuestra humanidad. Hacemos filosofía en 

la invención de métodos2 adecuados para organizarnos de manera 

que podamos acceder a la estructura de algún problema en particu-

lar, o ya sea desde la perspectiva de un  enfoque general.

Dentro de las investigaciones realizadas en este abundante campo 

de reconocimiento y diversidad filosófica, se presenta este escrito 

que ha venido a darle vitalidad al enfoque de la historia, la religión, 

el arte y la filosofía, donde se muestran algunas aportaciones en 

el campo de la historiografía, planteada por Jorge E. Gracia3. Por lo 

tanto en este modelo historiográfico he querido acercar mi trabajo 

con la intención de comprender nuestra forma de comunicación, 

de conceptualización, de producción y consumo cultural. Se intenta 

recuperar el saber indígena en su tradición y existencia; en esto 

consiste un rescate de las ideas de algunos pensadores, donde se 

muestra la acción comunicativa, la razón sensible, la interacción 

entre diversas culturas y el nuevo paradigma de nuestro devenir.  

En la historiografía filosófica nos hemos dado a la tarea de pro-

poner un reencuentro entre la diversidad existente4, lo cual hace 

encender una nueva historia, promueve la libertad de la conciencia 

histórica-eurocéntrica, y el retorno a la historia crítica, a la produc-

ción de nuevas formas de comprensión universal. Con esto, planteo 

un proyecto de análisis conceptual, hermenéutico, fenomenológico, 

crítico y estético de la cultura. Con lo cual se puedan crear criterios 

para valorar nuestras culturas, y seguir el proceso de un desarrollo 

auténtico y eficaz. Acerca del historicismo en Thomas Nagel, éste 

nos expresa lo siguiente: Aun cuando los problemas filosóficos fue-

sen meras manifestaciones de nuestra situación histórica particular 

o de las formas accidentales de nuestro lenguaje, probablemente 

no nos sería posible librarnos de ellos. Si se está dentro de algo 

como un lenguaje, la visión externa no suplanta la visión interna 

ni la hace menos seria. Siguiendo con la historiografía culturalista 

podemos atisbar algunas ideas en torno a esta revisión: La historia 

de esta disciplina es un descubrimiento continuo de problemas que 

escapan a conceptos existentes y a métodos de solución existentes. 

Acerca de esto Nagel nos explica: La interpretación historicista no 

hace que desaparezcan los problemas filosóficos en mayor medida 

de lo que lo consiguieron los primeros diagnósticos de los positivis-

tas lógicos o los analistas del lenguaje. En la medida en que tiene 

en efecto tales teorías del no absurdo (no-nonsense), simplemente 

amenazan con depauperar durante algún tiempo el paisaje intelec-

tual inhibiendo la expresión seria de ciertas cuestiones. En nombre 

de la liberación, estos movimientos nos han ofrecido la represión 

intelectual 5. 

La historiografía aquí planteada muestra la apertura de visiones 

que reintegran un nuevo humanismo cuya libertad sea capaz de 

autoconformar nuestras relaciones intersubjetivas, nuestros lazos 

espirituales y además la capacidad de afrontar <las tareas filosó-

ficas del presente> en una praxis vital, concreta y sintética. Con 

esto se tratará de dar paso a nuevas indagaciones en el campo de 

la fenomenología de la cultura y dentro de la historiografía filosó-

fica; lo cual se pretende mostrar desde las diversas perspectivas 

en la búsqueda de un nuevo universalismo. La cultura –manifiesta 

Mario Teodoro—se ha convertido en el centro de problematización, 

reflexión y actuación en el momento histórico que nos toca vivir. 

Para el pensamiento crítico contemporáneo la “realidad cultural” 

–el mundo del lenguaje, el pensamiento, la técnica, el arte, los 

valores—ha venido a adquirir prioridad respecto a la realidad na-

tural e incluso respecto a la mera “realidad social”. La filosofía 

primera es hoy filosofía de la cultura. Para eso se propone analizar 

uno de los conceptos más extensos del pensamiento, por eso la 

filosofía es a la vez una problemática que surge desde la cultura, 

y que en ella su ser es a la vez libre de poder formarse. Así nos 

dice Teo: <Si en su primer momento la filosofía de la cultura es 

analítica, formal y sistemática, en su segundo momento es crítica, 

hermenéutica e histórica. (…)-Trataré de demostrar algunas cues-

tiones surgidas desde la fenomenología de Merleau-Ponty y al cual 

apunta Mario Teodoro Ramírez6. Por lo tanto trataremos de rescatar 

el pensamiento filosófico en su ser primigenio: “Formo parte de un 

mundo histórico y tengo ya una comprensión de lo que este  mundo 

es, pero esta comprensión es ante todo vivida y si bien puedo, y a 

veces es necesario que llegue a saberla, este saber nunca sustituye 

la comprensión vital ni puede darnos su verdad entera”7. El mundo 

histórico es, pues, Carne, chair, materia animada, objetos vibrantes, 

ideas actuadas, significaciones dichas. 8La cultura viva, la verdade-

ra cultura –que es búsqueda, incertidumbre, creación –nunca podrá 

convertirse en una respuesta definitiva, en una reacción asimilada 

para siempre, en una solución inmejorable. Nuestro cuerpo es la 

estructura general de la cultura, y la historia es la condición y la 

fundamento de una humanidad universal. (…) Lo que es universal 

no es el cuerpo humano en cuanto cosa, ni el espíritu en cuanto 

representación conceptual, es la Carne, que es cuerpo viviente y es-

píritu encarnado. Y es en tanto que expresión primera y realización 

viva de la carne del ser que el Arte es la condición universal de la 

cultura y la historia.

A la raíz de todas nuestras experiencias y nuestras reflexiones, 

encontramos, pues, un ser que se reconoce a sí mismo inmediata-

mente, porque es su saber de sí y de todas las cosas, y conoce su 

propia existencia, no por constatación y como un hecho dado, o por 

inferencia a partir de una idea de sí mismo, sino por el contacto 

directo con ella. La consciencia de sí es el ser mismo del espíritu 

en ejercicio. Es necesario que el acto por el que tengo consciencia 

de algo sea captado en el instante en que se consuma, sin lo cual 

se rompería 10. 

II-. Los grandes momentos 

del indigenismo en 

México: Luis Villoro. 

<Todos llevamos un indio dentro, todos somos un indio, un “otro” 

en el corazón de nuestra alma y de nuestro propio ser>. 11

Luis Villoro nos expresa este sentido de reencuentro con la historia: 

¿Cómo se presentará el hecho histórico a quien está animado por 

temple de ánimo tal? Creemos que pueden ya revelársenos dos 

actitudes posibles ante la historia que se han manifestado a lo 

largo de todo este ensayo. 12
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Luis Villoro hace una gran historia del indigenismo en México, en 

ella nos despierta un sentimiento, que al ir aprehendiendo de aque-

llas letras su significado,  se refleja en la conciencia un cambio, una 

nueva conciencia que se abre ante el universo: un ritmo concertado 

de culturas13. En este doble autoreconocimiento que va desde el 

indio al mestizo y del mestizo al indio se crea una fuerza redentora. 

Luis Villoro nos dice: En realidad, es el mestizo quien se reconoce a 

sí mismo a través de la alteridad del indio, logrando así indirecta-

mente lo que no hubiera alcanzado de modo directo. Captarse a sí 

mismo. El indígena se ha ido concretando en diversas etapas de la 

historia, su creencia sobrerreflexiona de manera filosófica al tratar 

de asumir y entender la desvalorización del espíritu. La utopía indí-

gena es la de retorno a lo sensible, de autocomprensión mutua de 

la diversidad de creencias. En la misma línea de la historiografía in-

tentamos mostrar el encuentro con nuestro pasado como formación 

de la conciencia: Dirígese el mestizo al pasado indígena. Pero ahora 

ya ha asumido al indígena como dimensión real de su espíritu; el 

pasado al que tiende es ya su pasado. Quiere captar un elemento 

de su propio ser y lo ve expresado en el ayer: es, pues, su ser mis-

mo el que allá se expresa. (…) El pasado no es algo extraño, pétreo 

y alejado; es cosa propia, constitutiva del Yo. Porque es tan sólo la 

expresión viva de una dimensión oculta del espíritu. De objeto-cosa 

transfórmase el pasado en existencia 14. Villoro asume y practica 

un concepto pluralista de la razón. El tema de la alteridad, del otro, 

los otros y lo Otro, ha estado latentemente presente a lo largo 

de la trayectoria intelectual de Villoro. Según tres posibilidades y 

momentos histórico-culturales que Villoro describe detalladamente 

a lo largo del libro: bien 1) de forma cercana e inmediata pero 

negativa: la época de la conquista, bajo la perspectiva cristiano-

occidental del europeo; o bien 2) de forma positiva pero lejana y 

como realidad “pasada”: la época de la Colonia y de la Independen-

cia, bajo la perspectiva racionalista del criollo; o bien, incluso, 3) 

como realidad totalmente positiva pero enigmática y trascendente: 

la época posrevolucionaria bajo la perspectiva del “indigenismo” 

nacionalista oficial y mestizo (cfr. 1950, particularmente la “Con-

clusión”). Siguiendo el proyecto culturalista, nos responde Teodoro 

Ramírez acerca de la dialéctica filosófica en Luis Villoro: Comenza-

mos con una breve y esquemática caracterización de la filosofía 

mexicana del último siglo (el más relevante en la historia de la 

filosofía de nuestro país). Posteriormente exponemos un reporte de 

la obra de Villoro articulado en tres momentos o etapas fundamen-

tales. Concluimos con una reflexión sobre el significado general y 

los aportes principales del pensamiento villoriano 15.

Esto es lo que para él ha de significar una filosofía mexicana autén-

tica: <Por una parte, autonomía: intentar pensar por cuenta propia, 

sin limitarnos a repetir doctrinas importadas; por la otra, adecua-

ción del pensamiento a nuestra realidad histórica>.

La humanidad es un proceso en devenir y praxis, por lo tanto, al 

tratar de recuperar su sentido podemos aportar nuevas reflexiones, 

o dirigir nuestras investigaciones en el descubrimiento de nuestros 

valores culturales, en el reflejo de la otra cara, en la protohisto-

ria, en la prerreflexión y en el dato que puede aportar el sentido 

histórico. De esta manera resulta evidente la recuperación del 

pasado histórico para la regeneración del pensamiento actual, de 

las utopías cósmicas que nos proyectan hacia la realización de la 

actividad libre del ser cultural: el reconocimiento del otro en sus 

ideas, en el flujo histórico como encuentro del universo con su 

memoria e invención. Al volver a las diversas tradiciones sentimos 

que el corazón se eleva a un sentimiento mutuo y de comprensión, 

que su esfuerzo ha sido desvalorizado y que la humanidad tiene 

que encontrar su propia libertad en el universo, no en su límite 

fronterizo, ni en su apego al nacionalismo de ultranza; asimismo 

sin perder el ritmo de la conciencia podrá alcanzar la ataraxia cul-

tural. La influencia de estos grandes pensadores ha traído nuevas 

reflexiones en el ámbito de la estética culturalista, dentro de la 

cual dará buenos frutos si se toma en cuenta la realización de 

las nuevas formas de organización, de educación y en tanto que 

proyección cultural. Luis Villoro continúa con la actitud y nos dice 

acerca de esto: <En realidad es nuestra trascendencia la que el 

signo histórico ha despertado. Él ha sido el estímulo, el impulso que 

ha actualizado determinadas posibilidades significativas nuestras. 

Es en nosotros donde el hecho revive, en el seno de nuestro espí-

ritu> 16. Este despertar a la luz de una nueva conciencia en donde 

el individuo se supere siempre a sí mismo y pueda alcanzar su 

plenitud nos muestra el retorno de la universalidad a su dimensión 

concreta y particular: En el indigenismo contemporáneo, el mestizo 

no abandona el intento reflexivo por captarse a sí mismo; antes 

bien, ahonda en esa dirección. Pero ahora es otra su situación ante 

el indígena. Separado de la clase “mestiza” que representaba al an-

tiguo indigenismo, el mestizo-indigenista contemporáneo busca la 

unión con el indio. El indio está en el seno del propio mestizo, unido 

indisolublemente. Captar al indígena será, por tanto, captar indirec-

tamente una dimensión del propio ser. Así, la recuperación del indio 

significa, al propio tiempo, recuperación del propio Yo 17. Teniendo 

en cuenta los sucesos de nuestro universo, hemos olvidado crear 

una nueva armonía, hemos dejado de lado la comprensión del otro, 

y partiendo desde este encuentro con la cultura podremos partici-

par de manera activa en la reconstrucción de nuestra perspectiva 

humana, considerando a la cultura como proceso de autoinvención, 

a lo que nos expresa de manera. Dentro de la raíz constitutiva del 

ser cultural se encuentra la expresión y la imaginación en los estra-

tos del ser humano. Así, la historia es encuentro con el otro desde 

mí ser. A ello seguiremos construyendo las ideas que a través de la 

historia nos da cuenta de la permanencia y unidad en medio de la 

diversidad y el cambio. En la filosofía que se ha ido perfilando a lo 

largo de este estudio se puede concretar la relación intrínseca con 

el indigenismo, a lo que se trasluce una nueva conciencia de nues-

tro universo. Las tendencias a construir el puente entre el mestizo 

y el indio dan paso a nuevas reflexiones estéticas, a elaborar una 

nueva forma de filosofar dentro de la historia,  de llegar a concebir 

la presencia del otro, de unir lo diverso. 

En este trabajo se presenta a nuevas reflexiones, la filosofía de 

Luis Villoro, quién ha mantenido una afinidad con las ideas de Ma-

rio Teodoro Ramírez. En este margen de la cultura, se invita al 

lector a dialogar por sí mismo con nuestra cultura, avanzando en 

la proyección de nuestro tiempo: Del pluralismo histórico de las 

culturas existentes pasamos a un pluralismo de los criterios para 

juzgarlas18. 

Tratar de establecer el sentido de la filosofía en su ser más concre-

to, de llevar nuestros conocimientos al mundo, de ser parte integral 

del universo, del movimiento y de la acción. Esto nos hace pensar 

en la necesidad de la participación activa de las diversas culturas, 

desde criterios capaces de crearse en su medio más real. Este avan-

ce de la razón a través de la alteridad se muestra en su presencia 

actualizada. Es así como nos podemos conducir en el tiempo, dejan-

do ser a los varios universalismos y en su interculturalidad poder 

crecer como seres humanos. 



80 81

El indigenismo –nos explica Villoro—aparece como expresión de 

un momento del espíritu mexicano, en que éste vuelve la mirada 

sobre sí mismo para conocerse y descubre en su interior la ines-

tabilidad y la contradicción. Continúa diciéndonos: El indigenismo 

contemporáneo es una expresión simbólica de esa inestabilidad 

por medio de conceptos raciales. El mexicano ve su ser, tanto per-

sonal como social, escindido y vacilante: lo indio y lo occidental, 

componentes históricos de su realidad, simbolizarán perfectamente 

su desgarramiento.19Pero todo esto –nos refiere Villoro—tiene una 

importante consecuencia: El “problema” histórico, una vez resuelto, 

queda convertido en un puro objeto ante nuestra vista: el hecho 

está ahí, perfectamente determinado y regulado. Queda, por tanto, 

definitivamente alejado de mí, como cosa externa entre las cosas. 

El “enigma”, en cambio, después de indicar su mensaje, vive en 

nuestro espíritu como dimensión propia de él. Porque debe ma-

nifestarse en mis propias posibilidades significativas; y él es tan 

sólo el movimiento significativo mismo que despierta en nuestro 

espíritu. El pasado renace en el ser del historiador, incorporado a 

su existencia, proyectado, como ella, hacia sus posibilidades signi-

ficativas futuras. 20

Concluye Villoro: El allegarse al pasado como un enigma hace po-

sible, por fin, su recreación. En ella no reiteramos el ayer tal cual 

era; por el contrario, lo ponemos en condición de abrirse de nuevo 

a todas sus posibilidades originarias y, por tanto, de transformar-

se. Al existir el pasado en nosotros, sólo lo comprendemos como 

adviniendo desde el futuro.  Así nos invita Villoro a participar de 

este nuevo universalismo cultural: El mestizo indigenista busca re-

cuperar su ser por un movimiento de dos direcciones: la acción 

es la una, el amor la otra. Porque la acción sin amor arriesgaría 

hacer violencia al indio, tratarlo como objeto, dirigirlo desde fuera 

sin respeto para su libertad. Y el amor sin acción podría caer en 

la inercia improductiva de una tierna añoranza o, lo que es peor, 

en la complicidad, por omisión, con aquellos que al indio explotan.  

Pasión es amor explayándose en actividad, es actividad transida 

de emoción.21
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1. Departamento de Filosofía

2. La palabra “Método” viene de dos vocablos griegos, que son <Metha> que quiere decir 

“Dirección”, y <Hodós>, que es: “camino”, “ruta”, “vía”, para llegar a un fin propuesto. 

Conceptualmente se le puede definir como el empleo conveniente y adecuado de ciertas 

reglas para investigar y obtener reflexivamente un conocimiento verdadero.

3 .Jorge Gracia opina que la historia de la filosofía debe hacerse filosóficamente, y que, 

por lo tanto, incluso los historiadores no pueden sino hacer historia de la filosofía filo-

sóficamente. 

4 .En la introducción Jorge E. Gracia nos presenta su tesis en la cual nos dice: (...) nos 

encontramos en una coyuntura muy importante en la historia de la filosofía occidental, en 



82 83

la que el estudio de la historia de la filosofía y de los demás temas historiográficos que 

se relacionan con la filosofía pueden ayudar a superar el estancamiento que ha surgido 

entre las tradiciones filosóficas angloamericana y continental.

5. NAGEL (2006) pp. 32-41 Pero la filosofía no es como un lenguaje particular. Sus fuentes 

son preverbales y a menudo preculturales, y una de sus tareas más difíciles es expresar 

en el lenguaje, sin dejar que se pierdan, problemas que, aunque todavía amorfos, ya se 

intuyen. 

6. Nos comenta Mario Teo Ramírez: A la vez, los acontecimientos son imprevisibles, la 

historia no nos enseña el futuro, no es una racionalidad ya hecha, pero una vez  efectua-

do, no hay acontecimiento que no encuentre en el pasado antecedentes, bases o razones. 

Ahora bien, sostiene Merleau-Ponty, la universalidad de la praxis humana no queda nega-

da ni tampoco afirmada en un plano sólo abstracto si la pensamos estrictamente a partir 

de la acción expresiva. Acá, no hay que elegir entre la vida o el sentido, el individuo o los 

demás: en el momento de la expresión, el otro a quien yo me dirijo y yo que me expreso 

estamos ligados sin concesión.

7. Ser histórico quiere decir no agotarse nunca en el saberse, dice Gadamer. Verdad y 

método, p. 372. Al igual que Merleau-Ponty, Gadamer ubica también en la diferencia entre 

lo “sabido” y lo “vivido” (o experienciado), la diferencia de un pensamiento hermenéutico 

respecto a Hegel. Cf. Op. Cit., pp. 415 y ss. 

8. Ver RAMÌREZ (1996)  pp. 224.

9. RAMÌREZ (1996) pp. 226-227. 

10. Una percepción sensible o un razonamiento no pueden ser unos hechos que se pro-

ducen en mí y que yo constato. Cuando, después, los considero, se distribuyen y se 

dispersan cada uno en su lugar. Pero esto no es más que la estela del razonamiento y de 

la percepción que, tomados en su actualidad, tenían que abarcar, so pena de dislocarse, 

todo cuanto era necesario para su realización y, en consecuencia, estar presentes a sí 

mismos sin distancia, en una intención indivisa. Todo pensamiento de algo es al mismo 

tiempo consciencia de sí, de otro modo no podría tener objeto. (Ver MERLEAU-PONTY 

(1993) pp. 381-383)

11. Villoro tituló uno de sus primeros artículos sobre la cuestión indígena (1949) “El indio 

en el alma del mestizo”. 

12. a) Según la primera actitud, nos acercamos al signo o dato histórico en un inicial 

estado de expectativa o perplejidad. No sabemos aún lo que nos va a decir, ni el mensaje 

que nos va revelar, ni siquiera conocemos si nos hablará en nuestra lengua o en otra bien 

distinta. El hecho, por lo pronto, calla y no sabemos aún si  tenemos los instrumentos para 

descifrarlo: es un enigma, un signo. 

13. Un caso aparte de la reflexión filosófica sobre la historia de México en el Hiperión 

es el original libro de Villoro “Los grandes momentos del indigenismo en México”. Villoro 

sostiene que desde la Colonia al indio se le ha concebido como lo otro del criollo y del 

mestizo, pero también, a lo largo de un proceso dialéctico, al indio se le ha concebido 

como un elemento constitutivo –aunque enigmático—del propio ser del mestizo. En el 

último capítulo de su libro, Villoro afirma que el indigenismo es lo que podríamos llamar 

–usando la terminología de Uranga—el proyecto de substancialización del mexicano mes-

tizo del siglo XX.

14. VILLORO (1996). 

15. Luis Villoro:”Sobre democracia consensual. En torno a ideas de Kwasi Wired.”

16. Ibíd. p 281. b) Según la segunda actitud, en cambio, nos acercamos al hecho histórico 

con una estructura formal lista para abarcarlo. Nos interesa encontrar en él lo que bus-

camos, no lo que libremente quiere darnos. El hecho ya no un enigma con sentido propio 

aún incógnito sino un “problema”, un conjunto de datos resolubles por despejar según 

métodos que ya dominamos. Pues el enigma señala su significado y es él mismo quien lo 

indica; el problema, en cambio, nada señala; es una masa de hechos que precisa recibir 

un sentido desde fuera; mientras el método científico no despeja la “x”, mientras no 

encuentre una aplicación al problema dado, no tendrá éste ningún significado. 

17. VILLORO (1950). cap. 13. 

18. Presentación del Libro hecha por Luis Villoro: “Filosofía culturalista” en: RAMÌREZ 

(2005). 

19. HURTADO (COMP.) (2006) pp. 139-154. 

20.  Ibíd. 

21. El carácter “apasionado”, según la conocida caracteriología de René Le Senne, se 

distingue, entre otros caracteres, por reunir las dos potencias de actividad  y emoción. 

(Traité de caractérologie, 1946). 


