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Yo lo vi, lo sofé,
Lo vivi, lo inventé,
A Ximena y Soffa lo dediqué.

Metido en esa luz del dia en la que todo lo que existe parece resplandecer
-alborada en la que ningun cuerpo produce sombra todavia- acompafado
del sonido musical de los pgjaros, Maxtla caminaba sobre las arenas
humedas del rio, atento al cambio de colores y texturas.

Durante tiempos innombrables, sus antepasados habian recorrido
los bancos de arcilla depositados bajo las gruesas capas de los mantos
aluviales; recolectando, separando, cerniendo y almacenando las
diferentes tierras y areniscas que creian adecuadas para la fabricacion
de urnas, vasijas, ollas, pipas y otros utensilios de uso religioso y cotidiano.

Manxtla pertenecia a un pueblo dedicado a la agricultura y a la pesca,
siendo un miembro importante de una larga familia ocupada en la
manufactura de objetos de arcilla cocida. Su linaje era reconocido por la
habilidad desplegada en dichos menesteres. Pero en estos dias los
materiales escaseaban, ya que hacia unos cuantos soles con sus lunas
una fuerte avenida del rio habia arrasado y sepultado los yacimientos.

Maxtla vestia solamente un taparrabo de algodon crudo y tefido.
En el brazo izquierdo portaba una pulsera de caracol con un viejo Tlaloc
tallado en relieve. En su espalda descansaba un canasto conico de palmilla
tejida, en cuyo interior habia puesto algunos instrumentos de hueso y
madera.

El joven artista sabia donde buscar y encontrar piedras, plantas,
insectos y moluscos para confeccionar tintes y pigmentos destinados a la
decoracion y embellecimiento de sus obras. Este era un vasto
conocimiento que habia heredado de sus padres, de sus abuelos, de sus



antepasados.

De sus manos esbeltas y estilizadas habian salido cantaros rosados,
urnas rojizas, vasijas y vasos negruzcos y ahumados. Sus largos y finos
dedos a menudo confeccionaban mascaras y cuencos ornamentados para
rendir tributo y ofrendar a los muertos. El arco iris de sus vasijas ofrecia
colores que iban del café al rojo, al gamuza y al blanco, pasando por tonos
ocres, cremosos, negruzcos o blanqueados. Algunas veces la ceramica
era punzonada, rayada o esgrafiada, y también pintada al pastillaje, pero
sobre todo, el artista se esmeraba cuando elaboraba objetos utilitarios,
de adorno y religiosos, que serian utilizados como ofrendas funerarias y
gue acompanarian en su viaje eterno a los restos fisicos de algunos
muertos de importancia para la comunidad.

Manxtla caminé rio arriba, trepando los altos paredones escarbados
por las corrientes, descifrando los colores y las humedades del terreno,
sopesando el rojizo fondo de algunas charcas, identificando las tonalidades
arenosas de la arcilla que utilizara para la confeccion de sus pipas y silbatos.
Moldeo algunos trozos regulares de ese barro, inclinado sobre su frescura
pastosa, para luego apilarios y poder recogerlos a su regreso.

Contento por el hecho y agradeciendo a los dioses, siguio su
caminar cruzando el caudal y trepando un inclinado paredén que ofrecia
otra variedad de colores y texturas. Su sorpresa esta vez fue mayuscula,
festejo a voces el hallazgo de una gruesa capa de una arcilla oscura, densa
y compacta.

Mientras Maxtla bajaba el canasto de su espalda, sacando las
paletas de hueso y madera que le sirvieran para extraer los materiales
de la tierra, rio arriba -a la altura del vecino Matatan- comenzaba a
desatarse una tormenta. Las copas de los cerros se cubrian de nubes
oscurasy espesas, que eran, a su vez, despanzurradas por los relampagos
que las iluminaban. Maxtla sinti¢ la fresca brisa que viajaba por la cuna



encajonada de la serpiente de agua, y calculé que podia recoger material
suficiente antes de que la vaguada derribara el paredon. Apresurado, se
incliné hacia la veta angosta del preciado material y empezé a escarbar,
introduciéndose en el paredén a través de una excavacion horizontal que
bajaba.

Mientras el escarbaba, la tierra se compactaba con la humedad y
el caudal de bajada crecia, abriendose paso en su eterna busqueda del
mar. El artista jalaba paletadas con entusiasmo, tratando de conseguir la
mayor cantidad posible del fino material, imaginando la calidad, el grosor,
las formas, los tamarnios y los colores de los futuros recipientes. Seguia
introduciéndose en lo hondo del hueco, que tenia mas de un cuerpo de
profundidad, cuando el techo de la cavidad se le vino encima; tierra, lama
y aluvion cedieron de repente por la falta de apuntalamiento.

Los montones de la preciada arcilla que habia sacado, el canasto
de palmilla tejida con borde de cuero de venado y las paletas de madera
fueron arrastrados por la violenta corriente que bajaba de un solo golpe
inundando las zonas bajas. Ningun rastro quedo que pudiera denunciar la
presencia del cuerpo del artista.

Mil doscientos afios después, ya establecida la ciudad asilo de
Nuestra Sefiora del Rosario, trabajadores de la Junta Municipal de Agua
Potable, que escarbaban en la falda de un macizo paredén, descubrieron
un esqueleto bien conservado. Los especialistas que lo estudiaron
describen el cuerpo de «un hombre de 30 a 35 anos de edad, enterrado
boca abajo de manera directa, que presenta deformacion craneana y
mutilacion dentaria -con incrustaciones de turquesa- ataviado con un
brazalete de caracol con una figura (Tlaloc, posiblemente] tallada en relieve,
y que conserva una ancha paleta de hueso de animal en la mano derecha,
con el brazo extendido hacia el frente, como si escarbara».



