POR ESTA CRUZ...

Los cuerpos se balanceaban lentamente bajo las ramas de los robles. La lluvia
comenzo a caer tan fuerte que los pocos hombres que quedaban corrieron a
refugiarse a una cueva cercana. Adentro, la mujeres comenzaron a rezar,
sentadas alrededor delfogon, por las almas de aquellos hombres.

A Melquiades le habian dicho que se ocultara mientras preparaban la
emboscada; cuando viera aparecer a los militares, debia correr a avisarles a la
canada. Desde que los cristeros habian atacado la zona de San Juan del Tedl,
los soldados subian y bajaban por las laderas de Siguiton; habia tropas hasta
Santa Maria de la Paz. En marzo de 1928 los cristeros se habian concentrado
en el Teul, donde incendiaron por tercera vez el pueblo y tumbaron a cafionazos
la torre del templo. Los pocos habitantes que quedaban buscaban cualquier
oportunidad para huir ala sierra o a las ciudades cercanas, como Guadalajara.

Habian pasado casi dos horas desde que el padre de Melquiades le dijera
que se quedara quieto y sin hacer ruido. Aquella situacion lo estaba
desesperando, tenia sed, el dia estaba nublado pero hacia calor. Se encaminé al
rio que no estaba lejos. Se agacho a beber a sorbos, cuando una sombra lo
cubrid. Quiso levantarse, pero un brazo lo sumergid en aquellas aguas
transparentes; unos instantes mas tarde lo saco del agua, para volverlo a
zambullir, el chico gritaba.
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Un soldado lo levantd, mientras otros que lo miraban se reian. -;,Donde
estan los demas?- preguntd un hombre mayor, con aspecto de maton. El nifio,
callado y pensativo, no respondio, temblaba tanto que el soldado lo bajo a las
arenas del rio.

Llegaron otros soldados, salian hasta de los arboles; Melquiades nunca
habia visto tantos... uno de ellos lo reconocio. jEse es Melquiades!, hijo de
Fulgencio Chavez, el que le tendid la trampa a mi coronel por el rancho de
Adobes. Que se me hace que ahora si me lo quiebro-. Sacando su carabina,
intentd arrojarse sobre él. -jCalmal!, nos llevara hasta donde estan los otros.
Esperay veras que la venganza sera mayor-. Se escucharon risas. Melquiades,
sin decir palabra alguna, se acurruco junto a un arbol, mientras lo amarraban.

Habia oscurecido, Fulgencio y los otros aguardaban en la cafada
esperando que en cualquier momento aparecieran los soldados para matarlos.
Habian pasado muchas horas y el chico no llegaba, aquella situacion los tenia
nerviosos. Ambrosio le toma a la botella de mezcal, para darse valor.

El viento susurraba frases poco claras, era como si trajera un mensaje de
muerte. Una lechuza levanté el vuelo entre los pinos, aquello era un mal



presagio, los hombres se santiguaron y se encomendaron al Sefor. Hacia un
frio que les erizd el cuerpo a todos; a simple vista aquel lugar daba miedo,
numerosas historias de aparecidos se les venian a la cabeza.

Al poco rato sonaron varias disparos: Ambrosio cayd muerto al instante, a
los demas los agarraron. Fulgencio vio entre aquellos hombres a su hijo. -
i Traidor!-le grito, poco antes de ser colgado.

Melquiades corrié lo mas que pudo hasta llegar al rio, el aire le faltabay |a
imagen su padre colgado lo perseguia; era como si sus palabras se le hubieran
metido dentro del cuerpo, se sentia tal y como su padre lo habia gritado, un
traidor.

Sin detenerse, siguid su camino hasta las tapias de una casona de
hacienda, donde se encontraban los demas, llevaba pintado en el rostro el
horror que habia vivido. Les aviso de lo ocurrido. Salieron montando algunas
mulas que les habian robado a los federales en la batalla anterior; llevaban sus
carabinas con pocas balas, pero habia que vengar alos del grupo.

Aquel lugar se convirtid en un cementerio. Después de una cruenta
batalla, los militares fueron cayendo uno a uno, y los que quedaron vivos



fueron colgados en los arboles. Esa noche la tierra bebio la sangre derramada
por ambos gruposy se cubrio de un manto oscuro; el aire soplaba los lamentos
de |los perecieron en manos del enemigo.

Melquiades seguia pensando que era un traidor... Los primeros rayos de
la manana cubrieron aquel escenario de miseria y tristeza. Los cuerpos se
mecian bajo los arboles al compas de una armaonica que alguien tocabay de los
rezos de las mujeres.

Melquiades se acerco al cuerpo de su padre cuando ya lo habian bajado, le
arranco una cruz que traia en el pecho, la besd y se la colgd. No era un cobarde,
pensaba, no como su padre |lo habia creido.-Por esta cruz, te juro...

Tomao una carabinay, sin servisto, se fue a pelear contra el enemigo.



