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Empecé ajugar con la grieta, aampliarla, ainventarlo que se podria vera
través de ella. [...] Delante habia siempre un mundo realista perfecto y

L} o y
V lta ( lon detras [...] se veia otra cosa, misteriosa o abstracta. [...] Delante habia una
mentira comprensible y detras una verdad incomprensible.

Milan Kundera, La insoportable levedad del ser

La escritura de la historia debe permitir la existencia de grietas sobre su superficie. La grieta, la
falla, el error consciente, nos recuerda unay otra vez la imposibilidad de la mimesis: la imitacién de
la realidad s6lo produce cuadros realistas. La escritura agrietada de la historia nos recuerda que
nuestros cuadros realistas no son méas que decorados para domesticar la realidad incomprensible,
que siempre queda por debajo dela escritura: nunca la podemos alcanzar. La escritura de la historia
no es un puente hacia la realidad, sino una cubierta de la misma, una mascara. La escritura
agrietada de la historia, al contrario, rompe superficies supuestamente solidas hasta convertirlas
en evidencias de nuestra incapacidad para explicar y comprender. El historiador no explica ni
comprende, alo sumo exhibe lo inexplicable, hace un espectaculo de lo incomprensible.

La invitacién, aunque breve, es doble: para ser testigo del espectaculo de lo inexplicable;
pero, ademas, para ser creador del mismo. Cualquiera que sea la eleccion, el gozo de lalecturay la
escritura de la historia deben prevalecer. Y si, la historia, mas alla de todo lo que pueda ser a partir
de cualquier debate historiografico, es, ante todo, un gozo; la funcién social de la historia vendra
después (si es que viene en algin momento). Disfrutemos leyendo la historia, disfrutemos
escribiendo la historia... Disfrutemos sumergiendo la mirada enlas oscuridades de una grieta.

[Rafael Sdnchez Villegas]
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